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Por el  título del  presente estudio ya se deduce el  interés del  proyecto, el  cual no es otro que aquella
literatura donde el grueso de su narrativa consiste en una crónica de la sociedad que refleja. No es otro que
el género negro, el cual ya desde sus orígenes, situados a mediados del siglo XIX, ha presentado problemas
en su definición, y si bien las bases quedaron fijas pronto, los límites acerca de su identidad no pudieron ser
más confusos. Toda literatura que trate un crimen y su investigación puede referirse como novela negra,
pero  sus  límites  se  encuentran  desdibujados,  pues  muchas  veces  comparte  terreno  con  la  novela  de
aventuras,  histórica,  o social,  lo que complica distinguir  la  pertenencia de una novela al  género negro,
precisamente, por su carácter híbrido.
Al ser una literatura de corte realista, se puede conectar con aquellas donde el marco refleje una sociedad
concreta, lo que justifica el vinculo al tiempo que complica su caracterización. Dicho problema se acrecienta
dado la inmensa cantidad de variantes que presenta la novela negra, las cuales, en teoría, deberían aclarar
qué caracteriza al género negro. En su lugar, se trata de un conjunto de etiquetas las cuales, a pesar de
defender aspectos esenciales en el género, provocan más confusión en su entendimiento, pues cada país y
cultura hacen uso de distintos términos, de los cuales solo unos se han generalizado a nivel internacional.
Así, y solo por disponer de algunos ejemplos, la novela negra sería aquella donde se desarrolla un crimen y
su investigación; la novela policíaca o procedural tratan el trabajo de los cuerpos de seguridad del estado; la
novela de crimen organizado, de asesinos seriales, o la crónica criminal, por el contrario, desarrollan la
actividad delictiva, a menudo desde la perspectiva del culpable.
Todas esas variantes mantienen los elementos clave, y si bien incorporan elementos nuevos, la inoperancia
de su uso nace, precisamente, del desconocimiento acerca de los límites para cada subgénero. El problema
ha trascendido a una situación, donde prima el error, puesto que aunque se puede categorizar una novela
dentro de la corriente negra, ahondar con mayor detalle solo conlleva a la confusión, hecho que se ha
agravado debido al interés de las editoriales y la prensa por usar, de manera ambigua, dichas etiquetas con
objeto  de  publicitar  obras  concretas,  las  cuales  acaban  vinculadas  debido  a  propósitos  de  venta  o
promoción, más que por disponer de los rasgos que caracterizan a las diversas variantes del género. Esto
hace que muy pocos conozcan las características de la literatura negra, problema al que se incorpora la
globalización, pues por ella se ha impuesto un marco universal con el que entender estas novelas, al tiempo
que desatienden las diferencias y matices presentes en las diferentes categorías que derivaron de la base.
Bajo el nombre de  La novela negra mediterránea,  trabajamos en una de las comentadas variantes, y la
presente tesis parte de la situación expuesta. Si bien la categoría se ha popularizado en las últimas décadas,
se debe a un ejercicio de divulgación por parte de las editoriales, que han hecho de la etiqueta un medio
con el que relacionar a diversos autores,  y así vender colecciones cuyas novelas se promocionan como
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semejantes.  Noticias  como  “Novela  negra  euromediterránea” (MORÁN:  21/1/2005,  El  País),  Estupenda
novela policíaca mediterránea (LANGA: 30/8/2012) o “Toni Hill: el retorno de la novela negra mediterránea” (MORA:
29/8/2011, El País) exponen diferentes autores que consideran adscritos a la vertiente; luego encontramos
conferencias,  encuentros  y  mesas  redondas  donde  diferentes  autores  han  apartado su  opinión,  como
Reflexiones. Novela negra en el Mediterráneo (FUNDACIÓN TRES CULTURAS: 5/10/2016) o Getafe negro VI:
Francia,  inventora  de  la  novela  negra (SILVER:  31/10/2013),  charlas  en  las  que  se  puede  discernir  un
conocimiento dispar sobre el género, pues se presentan escritores que conocen las bases de la novela negra
mientras que otros carecen de un conocimiento esencial sobre los orígenes o rasgos que definen dicha
literatura.
En dichas fuentes solo se pueden rescatar ideas vagas, pues o bien se resumen a listados de autores o en el
análisis de un escritor en concreto, como podría ser la noticia sobre Toni Hill. Dentro del mundo académico,
junto  con  la  prensa  más  especializada,  se  exponen  informaciones  más  detalladas  sobre  el  panorama
literario, pero adolecen de los mismos problemas. La revista  Calibre.38, especializada en literatura negra,
publicó una serie de artículos sobre esta variante, que recibieron el nombre de “Crucero mediterráneo”
(2012-2013),  conformado por  los  diferentes  países  que  visitaron  para  analizar  a  los  autores  de  mayor
renombre, pero sin que llegaran a contrastar sus rasgos.
De igual modo, Salazar trabajó en otra colección llamada Detectives en la guantera (2008), dedicada a una
variada muestra de escritores, todos compartiendo el marco común del mediterráneo, lo que justifica su
última incursión en dicho campo con el extra “ ¿Novela negra mediterránea?” (22/7/2008), donde trata de
establecer vínculos comunes, aunque exponiendo una serie de rasgos que estima constantes en su análisis.
Del  mismo  modo,  el  trabajo  “La  novela  negra  mediterránea:  crimen,  placer,  desencanto  y  memoria”,
realizado por Javier Sánchez Zapatero y Àlex Martín Escribà (2011-2012), también reitera similitudes entre
los autores y lo que han aportado al género. Presentan tanto un análisis individual como una puesta en
común, datos que se han estimado en la formulación de la tesis, pues de sus argumentos se constituye la
defensa de nuestra hipótesis de trabajo.
No obstante, y debido a la estructura que siguen, también permiten ver los argumentos que esgrimen sus
detractores. En los análisis, la fórmula recurre a un comentario en profundidad sobre un único autor, y al
momento de contrastar se repiten una serie de tópicos que, si bien asientan un precedente sobre el que
trabajar, también imponen los tópicos que se han generalizado, al punto de que la noción de novela negra
mediterránea siempre se  ve  acompañado con la  mención de esos  rasgos.  Aparte  del  estilo,  espíritu  o
comportamientos  mediterráneos  (expresión  difusa  y  ambigua),  aquello  que  más  destaca  y  justifica  la
variante es la gastronomía, presente tanto en trabajos académicos, como Gastronomía y novela policíaca.
Aspectos culturales y de género (CASADESÚS BORDOY: 2011), así como en noticias como ”Gastronomía y
novela negra mediterránea” (EL MUNDO: 21/1/2005), crónicas en las que se puede apreciar el diferente
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tono y profundidad con el que se trata el tema según el medio en el que se desarrolle.
Con objeto de no simplificar el estudio a una idea preconcebida, vemos necesario tratar qué se entiende
por  una  noción  mediterránea,  y  profundizar  en  los  argumentos  previos,  puesto  que  en  el  tema
gastronómico, no se trata de una incorporación propia, ya que desde sus orígenes ha tenido, en mayor o
menor  medida,  una  presencia  notoria.  Al  consultar  las  diferentes  entradas  del  blog  Mis  detectives
favorit@s,  cuya autoría se encuentra tras el  alias de Alice Silver,  encontramos que en sus comentarios
siempre resalta lo más llamativo de los detectives que analiza, y si bien no es una constante, las menciones
al componente gastronómico no se limita únicamente a los mediterráneos, e informa de la dieta que siguen
los diferentes personajes del globo. Esta web de consulta gana importancia, precisamente, por aportar la
visión  de  una  ávida  lectora  quien  ha  consultado  varias  novelas  del  género,  con  una  amplia  variedad
geográfica.
Según nuestra hipótesis de partida, queremos profundizar en la novela negra mediterránea, pero sin caer
en las  generalizaciones difundidas  sobre su  concepción.  Los  límites  difusos  del  género y su  naturaleza
híbrida contribuyen a la incógnita, pues la dependencia con sus orígenes puede servir de argumento para
estimar  la  vertiente  mediterránea  como  un  simple  añadido,  concretando  el  marco  a  dicha  geografía
europea, o si de veras establece diferencias con respecto al modelo original. Para considerar la innovación,
es decir, la presencia de nuevos elementos que lo diferencien de la base, se hace necesario un estudio sobre
la literatura negra, que abarque tanto sus inicios como evolución hasta el surgimiento de la perspectiva
mediterránea.  Y  por  dicha necesidad,  incorporamos el  subtitulo  del  proyecto,  Análisis  de  género y  su
vertiente contemporánea.
Prueba del interés que inicia esta tesis arranca con proyectos e intervenciones anteriores, pues la temática
criminal  se  abordó en trabajos  que han precedido esta  investigación,  como lo  fueron  aquellos  que se
presentaron para las defensas del Grado en Filología Hispánica (2010-2014) y del Máster en Gestión del
Patrimonio Literario y Lingüístico Español (2014-2015). Respectivamente, fueron los trabajos  El antihéroe
literario,  orígenes  y  presente:  la  actualización  de  la  picaresca  y  del  superhéroe ,  y  La  novela  negra
mediterránea: estudio de Vázquez Montalbán y Camilleri, y si bien el vínculo de este último con la tesis es
obvio,  se  hace necesario  aclarar  que  en  el  anterior  se  trabajó  al  escritor  Eduardo Mendoza,  quien  se
encuentra en la muestra de trabajo, además de haber ahondado en la importancia del marco histórico y
geográfico con respecto a una literatura, así como su adaptación a otros medios como el cine o el cómic. De
igual modo, Vázquez Montalbán y Camilleri también son autores que se tratarán, y en dicho proyecto se
concluía presentando los rasgos de un investigador mediterráneo, contrastado con el modelo previo. 
Para poder hablar de una literatura negra mediterránea, se estima oportuno comparar las características
que se atribuyen a la  variante con respecto a su predecesora.  Además de la  experiencia previa,  se ha
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mantenido una dinámica de trabajo con objeto de ahondar en el concepto, y es que durante los años que se
ha dedicado a la presente investigación, se ha contribuido al mundo académico por medio de conferencias,
charlas, ponencias y publicaciones,  como se recoge en el listado de actividades presente en el DAD, la
mayoría vinculadas al objeto de trabajo, lo que ha permitido concretar aún más los límites de la novela
negra, especialmente, desde la perspectiva mediterránea.
Ejemplos de estas intervenciones pueden localizarse en eventos como en la primera y segunda edición del
Encuentro multidisciplinar sobre el terror, la ciencia ficción y lo fantástico (literatura, cine, artes plásticas),
efectuados  en  2017  y  2018,  respectivamente,  con  las  ponencias  Terror  noir:  de  asesinos,  víctimas  y
detectives y Cacofonías: la voz de la víctima en el noir; o el VII Congreso Internacional Entreculturas de
Traducción e Interpretación en 2019, en el que se intervino con la conferencia Noir mediterráneo y Nordic
noir:  problemáticas  en  la  nueva  novela  negra.  Se  decidió  acotar  la  temática  con  los  intereses  de  la
investigación, es decir, en el modo en que la novela negra mediterránea podía vincularse a la temática del
congreso, aprovechando el natural carácter híbrido del género negro.
Más directo fue la contribución a diversas ediciones del Seminario sobre la obra de Andrea Camilleri, pues
con excepción de sus primeros dos primeros congresos y del quinto, la participación ha sido constante,
incluso antes de haber iniciado la tesis. En orden cronológico, las intervenciones fueron Andrea Camilleri y
Eduardo Mendoza: la renovación del detective y su trama,  Trascendencia y rol de la mujer en la novela
negra, El paisaje mediterráneo en la ficción criminal, Camilleri y el mediterráneo: la nueva novela negra, y si
bien  el  autor  italiano  fue el  protagonista,  se  trataron  los  límites  del  género,  tanto sus  orígenes  como
evolución, así como las innovaciones aportadas por Camilleri que le diferencian de la tradición previa. En
lugar de repetir las ideas generales que, como podemos ver en la prensa, protagonizan la defensa de la
variante mediterránea, en su lugar hemos ahondado desde los orígenes, tanto de la literatura negra como
de los autores, pues por su opinión e intereses podemos averiguar qué motivó su estilo, y si este buscaba
trasgredir la fórmula o si, por el contrario, se respetó el canon.
A partir de estas intervenciones, se ha podido difundir los intereses y valores de la tesis, lo que ha permitido
explorar la cuestión desde diferentes perspectivas. En sí, nuestro propósito es justificar la existencia de una
variante  mediterránea dentro de la  literatura  negra,  pero acotando su definición más allá  de las  ideas
generalizadas  que,  especialmente  por  parte  de  la  prensa  y  las  editoriales,  se  han  difundido.  Para
profundizar en dichos intereses y justificar el planteamiento de este primer apartado, la introducción se
dividirá en tres puntos principales: el planteamiento de la tesis, el estado de la cuestión, y el método, tras
los cuales, se concluirá esta sección con una breve exposición de los intereses que propone la presente
investigación.
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1.1. Hipótesis de partida
La presente investigación estudia el subgénero actual de la llamada “novela negra mediterránea”, expresión
cuyo uso ha ido en aumento. Adscritas las obras que componen esta nueva tradición a la llamada novela
noir, surgen demasiadas incógnitas y contradicciones, tanto en los propios textos como por la opinión crítica
y periodística. Los autores conciben e interpretan la noción de un modo, pero son los lectores (y entre este
colectivo, investigadores, periodistas o dueños de blogs) quienes asocian esta obra con otras. Así, muchas
obras se encuentran unidas por el hiperónimo de “novela negra mediterránea”, y sin embargo, el propio
autor, o los rasgos evidentes de sus escritos, pueden contradecir esta definición.
No puede  negarse  que,  desde  un  marco  geográfico,  puede  hablarse  de  una  “novela  mediterránea”,  y
siguiendo este criterio, puede efectuarse una criba para aunar, en un listado, a todo autor cuya procedencia
permita  su  inclusión  en  el  grupo.  A  partir  de  aquí  surgen  las  primeras  dudas,  y  es  si  la  etiqueta
“mediterránea” es  plausible  para describir  un tipo de literatura.  Y  es que con otros  géneros  no se  ha
producido esta situación, pudiendo poner como ejemplo  Los caminantes  (2009) de Carlos Sisí, novela de
terror  zombie ambientada en Málaga, ciudad del litoral mediterránea la cual, pese a su localización, no
contribuye al apelativo de “terror mediterráneo”. Ana Gonzáles Ros explica esta situación aludiendo a que
no se aprecia este componente en las obras, usando la expresión solo por motivos de marketing,  para
facilitar las ventas al disponer en una misma sección autores que se consideran similares:
“[...] No se trata de que la geografía determine el estilo, pero es posible ver rasgos de parentesco 
que  tienen  relación  con  la  acuñación  de  una  “marca”  de  origen.  Esa  “marca”  (novela  negra  
escandinava, o novela negra italiana, etc.) no surge de una voluntad de constituirse en grupo de los 
autores, ni siquiera de una influencia mutua más marcada, sino que es más bien una etiqueta,  
responde a una estrategia editorial, de promoción o de marketing [...]” (GONZÁLEZ ROS: 2014, p. 
19)
Esta similitud, sin embargo, nace de los rasgos de la “novela negra”, tradición literaria desarrollada a partir
de 1920 y que fue gestando sus características hasta 1930, momento en el cual surgieron ensayos y libros
de  teoría  donde  abordaban  el  género  y  sus  elementos  definitorios.  De  esta  manera,  sí  era  posible
determinar qué autores hacía novela negra, y cuáles no. Otra complicación aparece, debido a que esta
literatura surge a partir de la novela policíaca, atribuida a Edgar Allan Poe con  Los crímenes de la calle
Morgue (1841), la primera novela en presentar los pasos necesarios para establecer una nueva vía literaria:
un crimen, una investigación, y una resolución. Del mismo modo que el género  noir ha sido teorizado y
estudiado,  la  obra  de  Poe,  y  las  que  surgieron  imitando  su  idea,  recogían  elementos  y  motivos  que
permitían rápidamente su identificación, e incluso su propio creador comentaba acerca de él: 
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“Poe está convencido de que el género es ante todo la creación de un efecto, para lo que conviene 
eliminar de la narración todo aquello que no tenga relación con la solución del problema. Esto hace 
imposible el desarrollo de los personajes, por ejemplo, la profundización en todos aquellos aspectos
que  no  nos  llevan  directamente  a  resolver  el  enigma  [...]”  (MARTÍN  CEREZO  y  RODRÍGUEZ  
PEQUEÑO: 2010, p. 42)
Aunque la base sea la misma, el interés de los autores es dispar, ya que cada tradición profundiza en unos
aspectos,  conservando,  no obstante,  el  resto de elementos definitorios.  La  confusión  surge  cuando se
difuminan los límites y se entrecruzan los motivos. Por ello, la diferencia entre géneros y subgéneros se
presta a confusión, y aún más añadiendo la significación de lo mediterráneo. Diferenciar los elementos
definitorios  del  género  y  distinguir  la  tradición  de  lo  original  es  importante  para  aislar  la  idea  del
“mediterráneo”, así como determinar si supone una nueva literatura o, por el contrario, es un añadido sin
verdadero peso. Austin Warren explica esta situación, determinando que pese a las similitudes, el lector
puede identificar las ideas claves que lo definen, distinguiendo así un género de otro:
“A pesar de los problemas para definir un género literario o un subgénero, no hay duda de que  
cualquier aficionado sabe distinguir el de su preferencia y que no tendría dificultades importantes 
para señalar  algunas de sus características […]  En opinión de Warren,  pues,  el  género es una  
institución lo suficientemente sólida para que el lector sepa en qué consiste, y al mismo tiempo es 
lo  suficientemente  abierta  para  admitir  variantes,  añadidos  e  incluso  reformas.”  (RIVAS  
HERNÁNDEZ: 2016, p. 275)
De este modo, la identificación debería ser clara, pues se recurre a una estructura definida y reiterada que
permite diferenciar la novela criminal de otros géneros. Siempre se produce un crimen, una investigación, y
una resolución, tríada que supone el esquema más básico posible para poder hablar de novela policíaca o
negra.  Dependiendo  de  la  época,  esta  motivará  una  serie  de  ideales  por  parte  de  los  autores,  que
desarrollarán un filón u otro, pero conservando las ideas clave.
La  presencia  de  cuerpos  de  seguridad,  la  mención  de  la  Ley,  investigaciones  de  carácter  científico,
interrogatorios, crimen organizado o venganzas personales son solo algunos de los motivos que siempre
estarán presentes en estas historias. Solo se alterará el marco y la narración: el emplazamiento del crimen
que motiva la acción, así como la época, contextualizan la historia, aportando una serie de informaciones
que,  mínimo,  procuran  aportar  una  referencia  para  que el  lector  imagine,  con mayor verosimilitud,  el
desarrollo de la historia; la narración, por otra parte, es la que permite evaluar los intereses del autor,
observando qué detalles aparecen en un primer plano y cuáles en un segundo. Con estos dos factores
podemos diferenciar novela policíaca de novela negra:
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“[...] De los dos elementos característicos de la novela policíaca, la novela negra pone el énfasis en 
el crimen y en sus elementos derivados, a diferencia de la novela policíaca clásica, que privilegiaba 
la investigación y el investigador, siendo el crimen, el criminal y la víctima sólo piezas necesarias  
pero oscuras  en una maquinaria movida por el  investigador y su  acción intelectual.”  (MARTÍN  
CEREZO y RODRÍGUEZ PEQUEÑO: 2010, pp. 39-40)
Y con esto se regresa a la polémica de la “novela negra mediterránea”, pues si se sigue amoldando a los
intereses de la novela negra, y su única aportación es la geografía marítima, no aporta la renovación que, se
supone, constituye esta literatura. El uso de un nuevo marco no supone algo nuevo, ya que siendo un
género cuyas bases se cimientan en la realidad, no debe sorprender la presencia de ciudades y referencias
existentes en nuestro tiempo. Del mismo modo, que los personajes hayan crecido en un determinado país,
y este condicione su forma de ser, no es más que otro rasgo suscrito al género. Sin embargo, por otros
rasgos sí se estima que suponen una renovación:
“[...]  principios  del  XXI  cuando  se  ha  producido  una  nueva  ruptura  [...]  protagonizada  
principalmente por autores europeos de novela policíaca. La innovación afecta a los dos elementos 
principales que conforman esta narrativa.” (DE LA ALEJA: 2014, p. 196)
Estos  europeos  han  producido  dos  vertientes:  la  nórdica  y  la  mediterránea.  Ambas  suponen  una
actualización del género que se estudia, pero sigue estando el mismo problema antes comentado. A partir
de modelos ya existentes, la innovación de estos puede ser relativa. Se han actualizado, tanto a los intereses
del nuevo público como a las necesidades narrativas de los autores, pero esto no basta para afirmar una
nueva  renovación  del  género.  Tanto  las  novelas  nórdicas  como  mediterráneas  tienen  componentes
comunes y diferencias. En el primer campo, el investigador (generalmente, un detective) se integra ahora en
un equipo, efectuando la labor de forma grupal; no es el único colectivo al que pertenece, pues también se
introduce su vida familiar, accediendo a la intimidad del personaje; por último, la implicación de este en la
sociedad más allá de los dos puntos antes dichos. El personaje se moverá en un contexto real, habiendo
reminiscencias de nuestra época en sus aventuras. Para justificar su acceso a estas crónicas, generalmente
se ostentará el rol de policía:
“[...] Hemos pasado de caballero andante solitario a funcionario público [...] voluntad de servicio  
basada en el trabajo en equipo […] Estos detectives europeos no parecen construidos tanto desde la
larga tradición literaria como desde la normalidad cotidiana [...]” (DE LA ALEJA: 2014, p. 196)
“La  investigación se  vuelve  también más rutinaria  [...]  La investigación se dilata  en el  tiempo,  
semanas, meses o años y la casualidad y la suerte forman parte de ella.” (DE LA ALEJA: 2014, p. 196)
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Con esta nueva base, queda el componente cultural, que se va desarrollando por medio de la investigación.
La  importancia  de  la  investigación  reside  en  si  constituye  un  elemento  de  peso  para  la  trama,  o  si
simplemente determina el marco, siendo esta su única función. Para aislar estos rasgos, deben conocerse
las  bases  del  género,  para  poder  asociar  a  este  los  elementos  habituales  de  la  novela,  quedando los
restantes para estudiar su originalidad. A partir de estos, aclarar cuáles suponen una renovación para el
género (reinterpretaciones de lo ya existente) y cuáles innovaciones (elementos completamente nuevos).
De  estos  últimos  atender  a  los  que  pueden  ser  etiquetados  como  “mediterráneos”,  considerando  si
suponen una parte trascendental del argumento.
Así, el objeto de esta tesis no es otro que exponer las bases del género negro, desde sus orígenes a nuestro
tiempo, para dar con las claves que permitan entender la llamada “novela negra mediterránea”, más allá del
marco geográfico e histórico. El avance de la historia narrada por medio de los elementos culturales, o la
participación de estos en el desarrollo del personaje, serán los avales para poder confirmar y determinar la
existencia de esta nueva literatura.
Por supuesto, las ideas de los autores,  la crítica y la presencia en los medios serán considerados en el
análisis,  en  suma  a  lo  anteriormente  explicado.  De  este  modo  se  espera  establecer  claramente  las
características del género y poder justificar la existencia (o no) de varios rasgos nuevos, que permitirían
hablar no de una “novela negra de carácter mediterráneo”, sino un género de bases conocidas, pero de
concepción única y moderna.
1.2. Definición del género
Uno de los primeros problemas que surgen en este estudio, como se decía anteriormente, es la definición
de “novela negra”, género cuyos límites se difuminan y confunden, como se explicaba antes por medio de
Austin Warren. Aunque las bases sean reconocibles, coexisten diferentes posibilidades, ya que según los
elementos principales, o por la tradición del lugar donde es concebida. Y por ello,  la nomenclatura del
género  se  altera  en cada país,  teniendo,  según la  sociedad y  las  leyes  de este,  una idea diferente  de
“crimen”.  Valles  Calatrava  resume  perfectamente  esta  problemática  en  su  trabajo  La  novela  criminal
española  (1991), texto que, antes de examinar el caso español, focaliza su atención en el nacimiento y
desarrollo del género en los diferentes países, buscando los tópicos e ideas universales, independientes de
la geografía.
El origen del género constituye una base idéntica de la cual cada país aporta diferentes nombres para referir
ideas y variaciones semejantes. A partir del listado que ofrece Valles Calatrava en la mencionada obra,
presente de las páginas diecinueve a la veintiuno, podemos encontrar ejemplos para esta declaración, y es
que la mayoría de los países distinguen entre la novela criminal centrada en la investigación del crimen, y la
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que presenta un retrato de la sociedad y su realidad delictiva. Alemania llama detektivroman a la primera, y
emplean el término kriminalroman para toda obra criminal, según recoge Igor B. Maslowski; en España se
llaman, respectivamente, novela enigma (o problema) y novela negra, constituyendo esta tanto el segundo
estilo como el hiperónimo; el problema de un único término para englobar los géneros se da en países
como Italia, donde predomina el romanzo giallo, o Inglaterra y Estados Unidos, con la detective novel.
Además, en los dos países de habla inglesa fue donde se produjo el asentamiento del género, por lo que
ellos dieron nombre a las distintas variantes que empezaron a surgir: crime story (historia criminal), crook
story (cuento de maleantes),  flight and pursuit story (historia de fuga y persecución),  hard boiled novel
(novela dura y de ebullición),  legal thriller (crímenes investigados por abogados o fiscales),  mystery story
(historia de misterio), thriller story (cuento emocionante), tough story (historia de tipos duros) y suspense
story (cuento de suspenso), términos que han sido empleados de forma literal en los demás países para
referir a la ficción criminal, o bien empleando traducciones de sus nombres. 
Se reitera entonces el componente cultural, que determina la nomenclatura y cómo se entiende el género,
mas  puede  percibirse  una  distinción  elemental:  la  detektivroman  y  la  kriminalroman alemanas  son
equivalentes a lo que en España se entiende por novela enigma y novela negra. El primer término parte del
modelo y pretensiones instaurados por Poe, en los que se exponía un misterio de base criminal (un robo, un
asesinato, etcétera) que dispara acción, centrada, como se afirmaba antes en su entendimiento sobre el
género, en la investigación más que en los personajes. La segunda es la que alude a una historia derivada de
un acontecimiento criminal, el cual impone una investigación que pretende descubrir al culpable y el móvil
que ha motivado dicho acto, pero se aprovecha este procedimiento para mostrar la urbe que sirve de marco
a la novela, y el modo en que esta reacciona a la realidad delictiva, por lo que la ambientación criminal es
una excusa que permite el discurso social, focalizando el interés en los personajes antes que en el método.
Valles Calatrava no es el único que ha indagado en la nomenclatura del género, pudiendo encontrar en el
estudio de Sánchez  Zapatero,  La novela  negra europea contemporánea:  una aproximación panorámica
(2014), otra forma de contemplar la novela negra, pues ofrece en la página once un listado de criterios con
los que clasificar las variantes. Presenta el criterio histórico, donde enfrenta el policíaco clásico con la novela
criminal,  la  misma distinción que se  ha  expuesto en el  párrafo  anterior;  el  criterio  de los  personajes,
diferenciando entre las que son protagonizadas por detectives y las que se centran en los criminales; lo
pragmático, atendiendo si la novela es de misterio, intriga o suspense; y el componente geográfico, que se
ha convertido en el criterio preferido, proliferando etiquetas para el género negro como nordic noir (países
del  norte  europeo),  novela  negra  mediterránea  (la  que  nos  ocupa,  del  sur  de  Europa),  neopolicial
iberoamericano (Centro y Surameríca), el  polar (Francia),  el  kriminalroman (alemán), el  giallo (italiano),
entre otros.
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No obstante, es importante equiparar los criterios, sin que ninguno se establezca por encima de los demás,
ya que puede derivar en una simplificación del género en la que se atienden solo a unos determinados
valores, ignorando el resto a conveniencia del análisis. Es el caso de la novela negra japonesa, en lugar de
englobar  el  género  empleando  el  localismo,  posee  diversas  expresiones  para  las  distintas  variantes:
nazotoki (novela enigma, centrada en el proceso deductivo y la investigación, al igual que la novela clásica
inglesa),  mado koirudo (novela policíaca centrada más en la acción y la aventura que en la investigación),
shyakai ja (novela negra de conflictos sociales), seishyun mono (destinada al público adolescente, la trama
se desarrolla en colegios, institutos o universidades), además de existir otras como la histórica, la cómica o
la de viajes , siendo todo esto explicado en el catálogo BNE sobre novela negra (BNE: 2014, p. 16), donde se
recogen  los  autores  que  trabajan  y  otras  tantas  colecciones,  pertenecientes  a  diferentes  geografías  y
temáticas.
Como puede verse, la cuestión es demasiado compleja para tratarla solo con el criterio geográfico, y aunque
la  distinción  “novela  enigma/novela  negra”  es  la  predilecta,  tampoco  constituye  una  clasificación
inalterable.  Los  elementos  que  determinan  al  género  se  combinan  con  los  gustos  del  público  y  las
decisiones  del  autor,  adscribiéndose  todo  esto  a  un  contexto  histórico  y  geográfico  que  a  menudo
condiciona el  producto final.  Para comprender el  panorama se hace necesario el  análisis  de los rasgos
universales de la novela negra, aquellos que aparecen, de una u otra forma, en todas estas narraciones. Por
los ejemplos enumerados antes, la distinción entre novela policíaca y novela negra basta para conocer las
diferencias más elementales, pero siguen existiendo matices y variantes, así como nexos en común, que
conectan todos los géneros en el hiperónimo del noir.
En los apartados posteriores se presentará, de un modo más ordenado, los orígenes y la evolución de dichas
novelas, pero de momento basta decir que es una literatura centrada en el ocio, que propone, como si de
un juego se tratara, la deducción de un crimen. Para ello, aportan una serie de pistas y detalles que el lector
puede  interpretar,  recabando  datos  de  estas,  y  proyectando  sus  sospechas  hacia  uno  de  los  posibles
culpables.  De  poder  justificar  bien  esta  premisa,  se  habrá  adelantado  al  final,  superando  el  desafío
propuesto. Por tanto, es una literatura lúdica.
Con el paso de los años, esta noción fue adaptándose y evolucionando, haciendo más interesante el juego
narrativo. Para empezar, coexisten tres enfoques que el autor debe desarrollar, a su gusto, para dar lugar al
caso, no siendo otro que el método de investigación. Este puede centrarse en la observación y las pruebas
existentes en la escena del crimen, usando la lógica; la historia de la víctima por medio de los testigos o
posibles culpables, empleando la psicología, disciplina que empezaba su desarrollo; y por último, el método
empírico, las pruebas forenses. Se dan así, las tres vertientes principales:
“Según Narcejac (1986), la novela policíaca clásica no evolucionará de manera uniforme, sino que 
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señala tres líneas en su evolución: a) la línea puramente racionalista (Dupin, Poirot): la razón será la 
única fuente de verdad; b) la línea más moralista (Maigret, Padre Brown, Ms. Marple), donde a la 
razón se unen los conocimientos de la psicología de los personajes; y c) la línea más empírica  
(Holmes, Perry Mason), donde la interpretación de los hechos se sustenta en medios técnicos y  
conceptos científicos.” (CERQUEIRO: 2010, pp. 1-2)
Un mismo personaje,  el  detective,  puede presentar  diferentes  medios  para resolver el  crimen del  que
parten estas tramas. Solo con el método, las herramientas usadas por el personaje para averiguar las pistas,
pueden apreciarse tres enfoques distintos: la observación, la psicología, y la ciencia. Todas parten de la
descripción, en este caso, entendida como la presencia de informaciones que permitan acceder a todas las
respuestas  de  los  enigmas  propuestos:  identidad  de  la  víctima,  relación  con  los  personajes,  móvil  del
asesino, motivación, y demás interrogantes que surgen al avanzar la lectura.
No todas estas vías suponen una narración similar. Por ejemplo, el estilo científico debe explicar todos los
detalles de las herramientas y procedimientos utilizados, para no caer en una injusticia con el lector. Si el
personaje expone solo los resultados, pueden entenderse como un falseamiento de la realidad, una excusa
para conseguir descifrar las pistas, pero sin un aval de esta investigación. Del mismo modo, la psicológica
recurre al diálogo y a los interrogatorios, pretendiendo el escritor que todas las respuestas se encuentren
en los personajes, convirtiéndose el investigador en un mediador entre estos y la verdad, siendo el lector
encargado de detectar mentiras y armas la auténtica historia. Por último, el estilo perceptivo es el más
primitivo, ya que presenta todas las pistas, pero sin ningún método más allá de la intuición o la lógica, es el
protagonista quien arma el puzle, sin ofrecer algún proceso o excusa de esta genialidad. Pudiendo verse que
son tres estilos diferentes, ciertamente, no hay nomenclatura para distinguirlos, y todos se recogen en el
hiperónimo de “novela policíaca”.
Únicamente se diferenciaba según el protagonista,  teniendo la “novela policíaca” y la “novela criminal”
(distinción ya vista en la nomenclatura alemana, según Valles Calatrava, al principio de este apartado). Con
“género policíaco” se nos presenta una investigación, la cual parte de un crimen (o cualquier alteración del
orden  público)  y  de  cómo  un  personaje,  un  investigador  (generalmente,  un  policía,  pero  podía
perfectamente  ocupar  otros  oficios),  cooperaba  con  la  policía  para  descubrir  qué  había  sucedido.  En
cambio, el género criminal se centra en el contrario, el asesino, ladrón, delincuente o, en definitiva, quien
perturba a la sociedad. No se descubre nada, pues el protagonista, lejos de perseguir a alguien, es quien se
esconde. Nos muestran el ejemplo contrario, la otra cara de la moneda, un punto de vista diferente.
Existiendo (y perdurando) esta distinción, que puede ser vista como una historia “blanca”, en la que el
detective acaba resolviendo el caso e imponiéndose al caos del crimen, y una “negra”, donde asistimos a la
vida del criminal y como sus delitos nacen de la necesidad de sobrevivir en una sociedad que lo repudia,
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parece que las diferencias, bien marcadas, permiten distinguir entre un tipo de literatura y su contrario. Esta
situación se dio hasta 1920-1930, época donde se alternaron múltiples crisis y conflictos (la posguerra de la
I  Guerra  Mundial,  la  inmigración  masiva  buscando  escapar  de  la  pobreza  resultante,  el  Crack  del  29,
etcétera), que despertaron en distintos autores la necesidad de romper esa distinción, desdibujando las
figuras de investigador y criminal para generar algo nuevo.
Y ese “algo” fue la llamada “novela negra” o, como la referían los propios autores, “novela negra realista”.
Dashiell Hammett renovó el género, y su estela fue seguida por muchos otros. Para empezar, el protagonista
se implicaba en la sociedad, en vez de aislarse en su trabajo. La investigación no basta para alcanzar a los
criminales,  y  a  menudo  debían  recurrir  a  trucos  tales  como  la  amenaza,  la  violencia,  la  extorsión,  el
soborno, y otros recursos que, precisamente, solían usar aquellos a los que combatían. Black Mask fue la
revista que publicó, no solo los relatos de Hammett, sino de otros autores que quisieron desarrollar este
género, el también llamado pulp de detectives o hard boiled:
“Con la irrupción de Black Mask y el progresivo desarrollo del <<realismo noir norteamericano>>, o 
novela negra, la frontera genérica entre lo criminal y lo policíaco comienza a volverse imperceptible:
criminales que realizan el trabajo de investigadores, agentes de la Ley que se comportan como  
delincuentes, ausencia de crímenes en las investigaciones son solo algunos de los ejemplos que  
comienzan a contravenir las reglas de estas narrativas [...]” (LARA: 2011, p. 32)
“Es cierto que la novela negra o realista supone la entrada de aire fresco en la literatura policíaca, 
porque la  novela negra,  la  novela policíaca realista conserva el  enigma como esqueleto de su  
estructura; lo que se produce es un cambio en los protagonistas, un movimiento en los papeles  
principales, que en la novela problema ostentaba el investigador y en la negra el criminal e incluso 
la víctima [...]” (MARTÍN CEREZO y RODRÍGUEZ PEQUEÑO: 2010, pp. 39-40)
Es llamada “realista” por aproximarse más a la realidad. Al alejarse del idealismo heroico de las novelas
antecesoras, los detectives se convertirán en personajes falibles que, pese a sus esfuerzos, no se ajusticiará
al  culpable,  e  impotente  verá  como  la  sociedad,  corrupta,  enmascara  a  los  culpables  del  crimen.  La
presencia del crimen organizado y de delitos que van más allá de un interés individual acercan aún más esta
nueva estética a los sucesos que, día tras día, siguen apareciendo en los periódicos. El descontento hacia
una sociedad llena de falsas promesas, como seguridad y estabilidad, genera un rencor que se manifiesta
con estas alternativas para medrar.
Con los relatos de Black Mask se accedía no solo a una literatura de entretenimiento, sino a un cuadro
costumbrista de esos aciagos años. De las mismas bases que su predecesora, la llamada novela policíaca
clásica o de enigma, se generó un producto nuevo, diferente. Y esta nueva tradición llegó a Europa por
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mano de Marcel Duhamel, editor de Gallimard quien, en 1945, fundó la Série Noire, en la cual se publicaban
traducciones, así como relatos dentro de esta nueva perspectiva del género criminal. Todo esto fundamenta
y justifica el cambio, teniendo la base del género policíaco, con sus características, y el género negro, que
partiendo de la misma base desarrolla otros aspectos:
“En la novela policíaca de Hammett y de Chandler, en lo que ellos mismos llaman novela policíaca 
realista, los detectives son perdedores, tiene conflictos internos que les llevan entre el desencanto y
la honestidad, entre el provecho privado y la justicia, no son tan inteligentes como los de la novela 
problema, tampoco pertenecen a la aristocracia y parten de un crimen aparentemente menos  
complejo, aunque en muchos casos se van complicando a medida que avanza la investigación. Se 
enfrentan no con aficionados sino con verdaderos profesionales del crimen, mafiosos peligrosos  
acostumbrados a matar [...]” (MARTÍN CEREZO y RODRÍGUEZ PEQUEÑO: 2010, p. 41)
Con todo esto, se dispone de suficientes datos para poder distinguir entre una tendencia y otra, así como
los elementos típicos del  género y las innovaciones aportadas por  el  autor (principalmente, el  método
deductivo y el protagonista). Y sin embargo, los límites entre ambos se confunden, más allá de su base
común. Los propios autores ignoran lo propio de cada escuela, y acaban empleando el término “negro”
como hiperónimo, siendo la solución más cómoda para todos.
No obstante, por ello se complica la situación. Pese a existir unas características esenciales que deberían
aportar claridad, en la actualidad se ha suprimido, y ahora simplemente se habla de “novela negra”. Por
parte de investigadores y estudiosos, queda claro que existen periodos de renovación y asentamiento. Las
novelas  del  género  escritas  por  Poe,  Doyle  o  Christie  se  distinguen  claramente  del  estilo  usado  por
Hammett y Chandler. Y esto se debe a que la novela negra surgió, más que como una reforma del género
policíaco, como una crítica. Chandler atribuía a Hammett el mérito de romper el molde policíaco y dar lugar
a una nueva literatura, usando la metáfora de un jarrón roto (frente a la delicadeza del estilo clásico, el
estilo directo de lo negro).
Se  entiende con  esta  opinión  un fuerte  contraste,  un distanciamiento  crítico frente  al  modelo  clásico,
aportando nuevos elementos que permiten el desarrollo de esta nueva literatura. Los ambientes urbanos, la
participación  de violencia  y  acción,  la  corrupción,  el  uso de jergas,  la  presencia  de diferentes  estratos
sociales y  las resoluciones amargas de los casos son solo algunos de estos elementos de contraste.  La
novela  clásica  apostaba  por  el  desarrollo  de  la  investigación,  y  prescindiendo  de  estos  elementos,
simplificaba  los  casos  colocándolos  en  pequeñas  comunidades  o  grupos,  generalmente  cerradas,  y  se
centraban en la recopilación de pistas y el arte de la deducción. El estilo es, como ya se ha explicado,
completamente nuevo y opuesto al modelo anterior: 
14
“En la década de los años veinte, Dashiell Hammett, en palabras de Raymond Chandler, «saca el  
crimen del  jarrón veneciano y baja la  novela  de misterio  a la  calle»,  introduce el  realismo,  la  
delincuencia organizada, la ciudad como centro de la acción. Además, hace literatura con un estilo 
nuevo,  donde  los  pensamientos  y  planteamientos  de  los  personajes  se  conocen  a  partir  del  
movimiento, por lo que hacen, no por lo que dicen. El lector comprende lo que piensan por lo que 
pasa. Cosecha roja es el exponente más claro.” (SOLER: 2011, p. 18)
Y sin embargo, se produce una confusión entre ambas tradiciones. Los límites se ignoran y todo entra en la
categoría de “literatura criminal”, y aunque existan diferencias claras entre los intereses del estilo clásico y
el negro, muchos los consideran parte de un mismo todo, y por tanto, lejos de una renovación.
2. Estado de la cuestión
La noción de la  “novela negra mediterránea” ha aparecido ya en otras investigaciones,  así  como en la
prensa, sirviendo toda mención para perfilar los límites del término. El primer problema que manifiesta la
expresión  es  su  abuso  en  los  medios,  donde  aparecen  listados  de  autores  sin  dar  un  criterio  de  la
pertenencia a dicha literatura, más allá del criterio geográfico. De aquí derivan dudas sobre los límites del
género, de los aspectos a considerar qué constituye su canon y qué se presta a las variantes, lo cual no sería
una tarea complicada de no ser por la falta de concreción. Los mass media han permitido promocionar el
género en diferentes plataformas, pero sin prestar atención a los matices que componen cada variante. La
problemática de la nomenclatura ya se ha tratado antes, teniendo aquí que mencionar la diversidad de
vocablos que pueden referir al género.
Whodunit, novela enigma, novela criminal, noir, novela negra, novela detectivesca, novela de investigación
y novela policíaca son solo algunos ejemplos de la cantidad de palabras dispuestas para concretar esta
literatura, pero la que nos ocupa, la inclusión de la etiqueta “mediterránea”, ya ha tenido presencia en los
medios. Ejemplos en el mundo académico los encontramos en trabajos que han servido de referencia para
esta tesis:  La novela negra mediterránea: crimen, placer, desencanto y memoria (2011-2012), de Sánchez
Zapatero y Martín Escribà; Il “giallo mediterraneo” come modello narrativo (2013) de Gianni Ferracuti; y La
novela negra mediterránea en los ámbitos noruego y sueco (2014), de José María Izquierdo. También se
incorporan entrevistas y declaraciones presentes en los medios, tales como “Novela negra mediterránea
involucionó varios años atrás: Márkaris” (20MINUTOS: 14/7/2016),  “Alejandro Pedregosa, la novela negra
mediterránea”  (BUESO)  y “Detectives  en la  guantera  (extra):  ¿Novela  negra  mediterránea?” (SALAZAR:
22/7/2005), entre otras referencias.
En los periódicos tenemos un listado de noticias como “La novela negra europea tiende puentes entre el
cálido  Mediterráneo  y  el  frío  Norte”  (MORA:  21/1/2005,  El  País),  ”Gastronomía  y  novela  negra
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mediterránea” (EL MUNDO: 21/1/2005), “La novela negra mediterránea construye su identidad en torno a
la  gastronomía”  (MORA:  21/1/2006,  ABC),  “Toni  Hill:  el  retorno de la  novela negra mediterránea”  (MORA:
29/8/2011,  El  País),  “Reflexiones.  Novela  negra  en el  Mediterráneo.  Yasmina Khadra  y  Karim Miské”  y
“Novela negra,  radiografía de nuestro tiempo. Conversación a tres:  Fatos Kongoli,  Lorenzo Silva y Jesús
Lens”  (FUNDACIÓN  TRES  CULTURAS:  5/10/2016),  “Estupenda  novela  policíaca  mediterránea”  (LANGA:
30/8/2012, Información. es), “Mesa Redonda sobre Novela Negra Mediterránea en la Feria del Libro” (LENS:
24/4/2015, Ideal).
A  esto,  además,  se  incorporan  las  menciones  conjuntas  de  la  variante  mediterránea  con  la  nórdica,
encontrando  ejemplos  en  noticias  como  “¿Novela  negra  nórdica  versus  novela  negra  mediterránea?”
(MUCHO+QUE UN LIBRO: 4/8/2014) o “La escritora Donna Leon defiende la novela negra mediterránea
frente a la nórdica” (DIARIO LIBRE: 4/2/2016). Concluimos el listado con las investigaciones y reflexiones
que se han dirigido al género negro, y no a sus variantes, los textos que tratan el origen y desarrollo de esta
literatura, que suelen preferir el término sin etiquetas o, en todo caso, el matiz “europeo”, siendo casos el
trabajo  de  Sánchez  Zapatero,  La  novela  negra  europea  contemporánea:  una  aproximación  panorámica
(2014), y el I Encuentro de Novela Negra Europea, festival tratado en varias noticias, teniendo un caso en
“Barcelona dedica el I  encuentro de novela negra europea a Vázquez Montalbán” (MORÁN: 14/1/2005,
ABC). Es en dicho evento cuando surgió la necesidad de reivindicar la novela negra creada en Europa y
distinguirla de la variante inglesa y estadounidense, que atienden a otras reglas y gustos. También, según
recoge Casadesús Bordoy (2011, pp. 6-7), es cuando aparece la etiqueta “mediterránea” para diferenciar la
novela negra europea del sur, de la del norte, el nordic noir.
La defensa del término se encuentra en otros textos, quienes informan sobre la necesidad de su empleo en
el contexto actual. En el trabajo de Sánchez Zapatero y Martín Escribà se afirma que la etiqueta “novela
negra mediterránea” tiene una doble importancia: “por un lado, la de establecer la existencia de una serie
elementos comunes a un conjunto de novelas; por otro, la de orientar a los lectores” (SÁNCHEZ ZAPATERO y
MARTÍN ESCRIBÀ: 2011-2012,  p. 45). El primer interés recae en la crítica, la cual debe considerar si en lo
mediterráneo se  presentan  suficientes  innovaciones  para  determinarlo  como nuevo género,  tema que
abarca esta tesis, mientras que la segunda alude a la necesidad de dividir y clasificar la literatura en parcelas
para facilitar su promoción editorial, ayudando la expresión a promocionar autores que se vinculan a esta
geografía,  convirtiéndose en el  uso más común de la  categoría.  Pese a la  problemática  que supone la
simplificación, otros autores indagan en los rasgos que permitirían distanciarse del canon negro-criminal,
pasando a ser un nuevo modelo: “il giallo mediterraneo sarebbe un terzo modello, diverso da quello inglese
e da quello statunitense” (FERRACUTI: 2013, p. 39).
El criterio geográfico permite recopilar una amplia gama de autores dentro de una misma nomenclatura,
facilitando sus ventas al promocionarse de un modo en el que se asocia el éxito de los autores consagrados
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con las nuevas generaciones, pese a que la similitud acabe en el hecho de que compartan un marco común.
Y  a  esto  se  le  incorpora  el  planteamiento  de  Salazar  sobre  la  variante  mediterránea:  “El  sencillo
planteamiento del título de esta charla parece una contradicción: negro y Mediterráneo. Generalmente se
asocia el Mediterráneo a la luz, al color, a los cielos claros y azules [...]” (SALAZAR: 22/7/2008). El género
negro se caracteriza por sus sórdidas tramas, donde el crimen manifiesta el lado más oscuro de la sociedad,
y cuya dosis de realidad parece contraponerse a la idea del Mediterráneo, ya que la zona se publicita como
el paraíso del turista, mediante sus playas, sus platos y sus gentes.
Todos estos rasgos han sido objeto de estudio en distintos trabajos, dirigidos a los ámbitos del turismo, la
sociología o la historia, sirviendo de ejemplos  Evolución y perspectiva del turismo en el mediterráneo, de
Almeida García (2008), Mediterráneos, de Chirbes (2008), y La herencia de la gastronomía portuguesa en
Brasil como un producto del turismo cultural, de Oliveira Martins y Rocha Teixeira Baptista (2011). El papel
de la gastronomía cobra especial importancia al haberse erigido como la principal defensa de la variante
mediterránea, surgiendo investigaciones como  Gastronomía y novela policíaca. Aspectos culturales y de
género,  de  Casadesús  Bordoy  (2011),  donde  evalúa  la  importancia  de  la  cocina  en  el  género,  más
concretamente en la variante mediterránea.
Una reflexión  importante  del  tema la  encontramos en la  página  ocho,  donde  confronta  la  opinión de
Márkaris  con  la  de  Cánovas:  el  primero  defiende  que  la  cocina  sí  supone  una  diferencia  con  otras
tradiciones, como la inglesa o la sueca, hablando a nivel histórico, pues alude que la adquisición más tardía
de  los  derechos  por  parte  de  las  mujeres  permitió  que  estas  desarrollaran  un  conjunto  de  técnicas
gastronómicas, las cuales pasaron a formar parte del patrimonio cultural del país, y la presencia de estas en
la literatura es algo que solo puede darse en las naciones donde se produjo esta situación, es decir, las
localidades  mediterráneas;  en  cambio,  Cánovas  niega  el  carácter  innovador  de  ese  argumento,
mencionando el nombre de la variante: “En resumidas cuentas, el buen tiempo, los placeres de la mesa y de
la  cama,  el  consuelo  del  mar,  o  los  paseos por  las  calles  de  la  ciudad no  bastan por  sí  mismos  para
conformar  una  caracterización  de  la  novela  negra  mediterránea”  (CÁNOVAS:  2005,  p.  49,  referido  en
CASADESÚS BORDOY: 2011,  p. 8), e indicando a continuación que la presencia de una sociedad y su vida
cotidiana en una urbe no basta  para hablar  de innovación,  pues siendo la  literatura criminal  de corte
realista, la presencia de una ambientación es una regla a seguir.
Llega  a  la  conclusión  de  que  la  presencia  de  los  rasgos  enumerados  no  bastan,  por  si  mismos,  para
considerar  una  innovación  en  dichas  novelas,  siguiendo  estas  el  mismo  canon  que  sus  predecesoras.
Casadesús Bordoy añade al tema la importancia de la crítica (2011, p. 9), en la cual aprecia un desinterés
por la  presencia  de la  gastronomía en la  literatura  negra  que ha durado varios  años,  hasta  que en la
actualidad por fin se emplea dicha noción para diferenciar la literatura del sur con la del norte, llegando
esta distinción a la prensa, que a su vez da a conocer el fenómeno a los lectores, los cuales ya asocian la
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cocina, y otros elementos, como algo puramente mediterráneo. “Hedonismo, cultura y novela policíaca se
dan la mano en muchas obras actuales”, declara a modo de cierre de esta situación.
Tanto las investigaciones mencionadas como la presente tesis no pretenden justificar la existencia de un
criterio geográfico, pues es innegable que la sociedad que reflejan las novelas ambientadas en ese espacio
van a incluir elementos culturales. Los intereses radican en el peso que estos rasgos adquieren en la obra,
su función dentro de la trama, si esta sigue siendo negra o si, como afirman algunos, ya constituye un nuevo
canon. Los límites del género han sido tratados en otros trabajos, los cuales suelen enfocarse a un aspecto
concreto: La novela criminal española, de Valles Calatrava (1991), quien antes de indagar en el caso español
presenta la historia y rasgos esenciales del género; El canon de la novela negra y policíaca, de Galán Herrera
(2008), quien expone las reglas que esta literatura sigue para hablar sobre el crimen y los personajes;  El
problema del límite en la «narrativa sensacional de suspense, de Lara (2011), donde se investiga; Drogas y
novelas policíacas: el género negro como vehículo de articulación de una problemática social , de González
del Pozo (2011), enfocado a la problemática actual de la droga tratado en el género; Anatomía del crimen:
Guía de la novela y el cine negros, de Sánchez Soler (2011), obra en la que se recoge tanto el desarrollo de
esta literatura como su adaptación al cine;  El caso del reactivo precipitado por la hemoglobina: la novela
policíaca y sus (des)encuentros con la ciencia, de González de la Aleja Barberán (2014), alude a los aspectos
científicos del género y su conexión con el realismo; Explotación transmediática en la novela negra actual:
Estrategias narrativas y promocionales, de González Ros (2014), donde se evalúa el papel de los medios en
el trato y difusión de la literatura policial.
En todos ellos, y otros tantos presentes en la bibliografía, se debaten los orígenes y el desarrollo de los
tópicos, arquetipos y reglas que se sigue para que una obra pueda ser catalogada dentro de la literatura
noir. Los datos que recogen y los argumentos que presentan constituyen las bases para demostrar si de
verdad  existe  un  tercer  modelo  en  la  novela  negra,  o  si  se  trata  de  una  derivación  de  la  premisa  ya
establecida. La noción mediterránea parte de los elementos asentados en la literatura negra, y su presencia,
como se ha comentado antes,  solo justifica la  ambientación.  Para considerar esos rasgos parte de una
innovación, necesitamos evaluar el material previo, el estado de la cuestión, y por ello hasta ahora se han
indicado pruebas sobre el estudio del mediterráneo y del noir.
No hay discusión en el uso de la expresión para referir a las novelas publicadas en una zona delimitada, en
oposición a otras que, pese a compartir género, atienden a otros intereses y poblaciones, ostentando su
propia etiqueta, la  cual sirve para el mismo propósito:  la  distinción. Con una sola expresión, se puede
diferenciar un grupo de otro, como bien demuestra Sánchez Zapatero al hablar de la “novela mediterránea”
frente a la “anglosajona” (2014, p. 22), recalcando los elementos que constituyen la identidad de cada una.
Alude a la “presencia constante de la gastronomía”, junto a los elementos costumbristas, para reconocer la
cultura mediterránea, ya que en la literatura inglesa se apuesta más por el thriller y el enigma.
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De una forma generalizada, por “elementos mediterráneos” se entiende toda manifestación cultural que
permita apreciar un carácter autóctono, un producto imposible en otra zona. La presencia de estos como
una constante, integrándose en la vida cotidiana tanto real como ficticia, permite recrear en la mente del
lector la atmósfera de los entornos empleados, siguiendo como regla una serie de tópicos con los que
incrementar la profundidad de ese reflejo, manifestando un claro interés en la verosimilitud. A menudo, se
malinterpreta o simplifica la adaptación, y únicamente se presta atención al componente gastronómico, que
se erige como el único elemento para reconocer la tradición mediterránea. En los trabajos especializados el
análisis de dicha cultura gana profundidad, buscando más referencias que avalen su existencia. Un ejemplo
de esto se encuentra en el registro que realizan Sánchez Zapatero y Martín Escribà acerca del personaje de
Izzo, Fabio Montale:
“Su desilusión no le impide, como al resto de personajes mediterráneos, mantener siempre una  
actitud  vitalista  basada  en  el  cultivo  de  los  placeres:  la  comida,  la  bebida,  las  mujeres,  la  
conversación,  la  literatura,  la  música  —de indudable  importancia  en  sus  novelas,  repletas  de  
referencia al jazz, el rap, el reggae, el blues, la chanson o el flamenco— o la cotidiana belleza de un 
atardecer frente al mar.” (SÁNCHEZ ZAPATERO y MARTÍN ESCRIBÀ: 2011-2012, p. 51)
No se habla del componente culinario, sino del placer, abarcando este múltiples manifestaciones, y es que
el hedonismo constituye un hiperónimo de todo aquello que despierta una satisfacción por medio de los
sentidos. Los manjares contentan al gusto, la música al oído, los amores al tacto, y los paisajes a la vista; la
lectura cohesiona todo lo dicho anteriormente, explorando los gustos personales de Montale al tiempo que
se ve influenciado por todos estos estímulos puramente mediterráneos. Los medios y la promoción turística
seleccionan los rasgos más emblemáticos, obviando el resto para dejar solo los que ayudan a los intereses
publicitarios de la industria del ocio.
La imagen idílica que se vende del país se vincula directamente con los intereses de la nueva industria del
ocio, promoción en la que también participa, como ya se ha dicho, la prensa, al reseñar e informar sobre los
eventos, instalaciones y virtudes de las zonas turísticas. Pero en los periódicos también se notifican los
problemas del país, distinguiendo entre informaciones positivas y negativas, al poder comunicar libremente
sobre las virtudes y defectos de la sociedad. Por ello, no es extraño que se registren las ganancias de un
festival en una misma publicación donde, páginas después, se informe de un robo o asesinato. La novela
negra,  a  diferencia  del  whodunit clásico,  quiso  introducir  esas  problemáticas  reales  en  sus  tramas,
ignorando el ideal que gobiernos y empresas defendían para mostrar la verdadera situación. 
Aplicando esta declaración a la idea antes comentada por Sánchez Zapatero y Martín Escribà, podemos
apreciar que, pese a ser una novela negra, en Total Kheops Izzo no solamente habla de los problemas de la
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nueva sociedad, pues en el párrafo antes presentado se apreciaba que, en lugar de atender a los males de
su tiempo, se listaban los placeres e intereses que Fabio Montale encontraba en la urbe moderna. En el
mismo trabajo se lista una serie de comentarios presentes en este tipo de novelas, ya no solo en la de Izzo,
pues nombran también las de Vázquez Montalbán, Márkaris y Camilleri  (SÁNCHEZ ZAPATERO y MARTÍN
ESCRIBÀ: 2011-2012, p. 50). La evolución de las ciudades, los cambios políticos, la moral y el ambiente social
conforman un discurso con el que, a partir de estas novelas negras, se proyecta el pasado y presente de la
civilización, evocando con nostalgia un pasado idealizado.
Las problemáticas de la era moderna se presentan también, imitando un estilo periodístico, y que choca con
el  pensamiento  utópico  antes  descrito,  exponiendo  males  como  el  crimen  organizado,  la  inseguridad
ciudadana, el tráfico de drogas y demás mercancía ilegal, la corrupción en los organismos de gobierno y
públicos (como la policía), la inmigración, todos ellos vinculados a la posición geográfica de la ciudad, pues
el puerto es lo que agiliza la llegada de estos turbios negocios que acaban emponzoñando a las instituciones
legales, provocando el malestar de la población, tanto la patria como la extranjera. Inspirando al género
negro, las novelas de los autores mediterráneos plasman dichas problemáticas, que desarrollan a medida
que avanzan las investigaciones de sus tramas, incorporando a su vez ese componente hedónico que se veía
en Izzo.
2.1. Globalización del género
El  análisis  del  noir actual  reivindica  la  importancia  de  estas  diferencias  al  sumarse  el  elemento  de  la
globalización, lo que Beck ha llamado “la era global” (BECK: 1998, p. 26, citado en  FERNÁNDEZ GARCÍA:
2014, p. 2). También nombrada como “segunda modernidad”, es la situación que se ha conformado a finales
del  siglo  XX,  en  el  que  las  nuevas  tecnologías  han  permitido  un  contexto  mundial,  donde  todas  las
sociedades y culturas se encuentran interconectadas. Prueba de ello son los foros internacionales, donde se
exponen los  diferentes  problemas  y  amenazas  del  mundo moderno,  así  como la  prensa  y  su  sección
internacional, que permite documentarse de la situación que viven los países vecinos. El contacto entre las
diferentes  sociedades  ha  generado  una  conciencia  multicultural  y  homogénea,  cimentada  sobre  unos
universales, como los problemas vinculados al estado moderno (tales como la inmigración, el terrorismo, la
crisis  económica),  y  que  ha  fomentado  a  su  vez  un  contra-movimiento  por  medio  de  los  conflictos
identitarios.
Reivindicar lo patrio se ha convertido en una necesidad, buscando sobrevivir a la imposición del orden
global,  que se  constituye como una garantía  de seguridad.  En relación con la  ficción criminal,  esta  se
cimienta sobre los problemas sociales, y más concretamente, en los delitos que en esta acontecen. Dentro
de las  primeras  novelas  del  género,  los  crímenes se  suceden en una ciudad desdibujada y simple,  sin
mayores  detalles  que  la  mención  del  marco,  lugar  y  época.  La  trama  propuesta  era  perfectamente
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extrapolable  a  otras  sociedades,  convirtiéndose  en  un  tema  universal  y,  por  tanto,  de  interés  para  la
mentalidad globalizadora. Los ideales mediterráneos antes enumerados permiten distinguir ese modelo del
genérico,  distanciándose de  la  homogeneización cultural.  Dicha situación  se  comenta en el  trabajo  de
Fernández García, Globalización y desnacionalización en la novela portuguesa actual, en el que se vincula el
caso expuesto al panorama cultural:
“[...]  La propagación de un orden cultural transnacional ha estimulado en las últimas décadas las 
reacciones  contra  la  uniformización  y  las  problemáticas  de  las  identidades  minoritarias  o  
minorizadas  han tomado nuevo impulso (Lipovetsky  & Serroy,  2010,  23),  sobre todo desde el  
momento en que la lógica del mercado mundial afecta al ámbito de la cultura [...]” (FERNÁNDEZ 
GARCÍA: 2014, p. 2)
Por tanto, la situación actual contempla una literatura de intereses globales, y otra que se proyecta hacia la
identidad nacional. La noción mediterránea surge como una mediación entre ambas posturas, pues engloba
un conjunto de países vinculados por un mismo mar, pero sin imponer una ideología soberana y única. El
caso se manifiesta en la narrativa,  independientemente del género, y es que no solo en el  noir puede
encontrarse esta discusión, y en otras literaturas como la novela histórica, la social, la crítica o la de viajes,
cumpliendo la labor de informar sobre qué identifica y distingue a estas zonas. Como decía Braudel, “Amo
apasionadamente el Mediterráneo, tal vez porque, como tantos otros, y después de tantos otros, he llegado
a él desde las tierras del norte”, permitiendo diferenciar la opinión del autóctono de la del turista.
Esa cita aparece en Mediterráneos, de Chirbes (2008), más concretamente en el artículo “Ecos y espejos” (p.
6), y en esa misma obra se manifiesta el comentado espíritu, pues consiste en una serie de textos donde el
propio  Chirbes  comenta  las  impresiones  que  le  han  despertado sus  visitas  a  distintas  ciudades,  todas
emblemáticas  y  mediterráneas,  conectando los  universales de dichas  sociedades como los puertos,  los
mercados, la frescura de sus productos, las especias, y, en definitiva, todo aquello que caracteriza a la urbe
mediterránea. Destacan sus juicios por la carga poética y sincera de su discurso, que contrasta lo más los
valores  más  positivos  con  la  oscuridad  tras  la  que  se  ocultan  sus  problemas,  lo  que  le  ha  valido  el
reconocimiento  de  ser  homenajeado  en  el  festival  BCNegra  (GALINDO:  15/1/2016,  El  País),  más
concretamente  por  sus  textos  acerca  de  la  corrupción  en  el  gobierno  valenciano,  situación  que  le  ha
permitido proyectar su voz hacia otras comunidades y países.
De aquí nace su relación con el género negro, pero para la investigación que aquí  Cabe destacar que los
recupera los argumentos de Braudel para ahondar más en las ideas manifestadas, comentando el desarrollo
de las culturas, tanto en su distinción como en la homogeneización. Los fragmentos son los siguientes:
“[...] Con Braudel, intuí la presencia de ese complejo código del que mi existencia y las existencias 
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de mi gente eran nada más que partículas, pero partículas cargadas de significación para quien  
quisiera leer cierta página del propio libro del mar.” (CHIRBES: 2008, “Ecos y espejos”, p. 7)
“[...]—como dice Braudel, citando a Benndorf— en el Mediterráneo, lugar de encuentros en el que 
nacen y mueren las culturas, haya «hombres que escriben de izquierda a derecha y hombres que 
escriben de derecha a izquierda».” (CHIRBES: 2008, “Ecos y espejos”, p. 7)
No es la única obra que permite ejemplificar la relación de las ciudades con la literatura moderna, pues
encontramos otro caso en Villes, vies, visions: Les villes, propriétés de l'écrivain. Espaces littéraires (2012),
de Beida Chikhi y Anne Douaire-Banny, donde se estudia el vínculo entre el escritor y sus orígenes, las
ciudades que han inspirado sus novelas.  Al  mismo tiempo,  se constituyen como las actas del  coloquio
internacional que organizó la Universidad francesa de París-Sorbona en 2009, en la ciudad de Abu Dhabi,
aprovechando  la  ausencia  de  una  tradición  literaria  de  dicha  ciudad  en  comparación  con  otras  como
Barcelona, Bagdad, Buenos Aires, Estambul, Florencia, París, Roma, Zanzíbar y otras tantas que han sido
empleadas como escenario en múltiples ficciones. 
Citado en  La ciudad de Argel, espacio de ilusión y desencanto en dos escritoras  argelinas: Maissa Bey y
Assia Djebar (CASTELLANI: 2013, p. 150), prosigue con el análisis de la cuestión, valorando la importancia
del contexto en la producción literaria. La idea final da nombre a las actas, y es que concluyeron conque la
influencia es recíproca, pues el escritor se inspira en la ciudad, pero al mismo tiempo, la ciudad se amolda a
sus intereses, apropiándose de los valores identitarios que recoge en la trama, dando lugar al mismo tiempo
a un retrato de la ciudad donde ha crecido y una idea de la sociedad más personal. Los gobiernos, las
gentes, los barrios, las lenguas, las recetas, las tradiciones y otros tantos elementos coexisten en la realidad
y en la ficción, pero el novelista no tiene la obligación de describir minuciosamente todos estos rasgos y, en
su lugar, selecciona los que mejor atienden a la trama de su obra.
Muestras de dicha relación pueden encontrarse en los artículos de la revista Calibre.38 dentro de su serie
“Crucero mediterráneo”, un conjunto de reportajes, realizados entre finales de 2012 y principios de 2013,
donde a partir de una ciudad (Argel, Atenas, París, Venecia, entre otras) se comentaba sobre la producción
de novela negra nacional, mencionando a sus autores más reconocidos y la importancia de lo autóctono en
sus  ficciones.  De  un  modo similar,  y  siendo algunos  años  anterior,  estuvieron  los  reportajes  de  Javier
Mazorra publicados en El Mundo por el 2010-2011, dentro de la serie “Viajar con la muerte en los talones”.
En ellos también vinculaba la novela negra a la ciudad de la que partía su trama, pero centrándose en un
único autor (y  serie literaria)  por localidad, lo que permite hablar de los  rasgos más personales de su
escritura o de las adaptaciones a otros medios. Ejemplos de dichos artículos son “La Venecia de Guido
Brunetti” (23/4/2010) y “La Atenas del teniente Jaritos” (7/7/2011).
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Todo esto importa al estado de la cuestión ya que en ambos listados se menciona la noción de “novela
negra mediterránea”, pero atendiendo al criterio geográfico (del que parten otros, como el histórico o el
cultural).  Como  principal.  Existen  otros  textos  y  declaraciones  sobre  la  relación  del  género  con  el
componente social  y  cultural,  los  valores de la  urbe que se adaptan a la  ficción, y  para conocer estos
podemos acudir a diferentes entrevistas a los autores, así como otros tantos trabajos sobre el surgimiento y
evolución del género negro, presente en investigaciones y observaciones aparecidas al principio de este
apartado.  En  el  trabajo  de  Valles  Calatrava, La  novela  criminal  española (1991),  dedica  una  serie  de
apartados para explicar los orígenes del género y sus elementos más importantes antes de centrarse en el
panorama literario  nacional,  y  dicha estructura  se  repite  en otros  tantos  trabajos  de investigación.  Un
ejemplo digno de mención se contemplan en El canon de la novela negra y policíaca (2008), de Galán
Herrera,  donde  tras  una  amplia  introducción  sobre  los  orígenes  de  lo  negrocriminal,  alude  al  canon
establecido y la evolución de este.
Sobre los modos impuestos por los americanos y su ficción hard boiled, presente en los relatos de Hammett
y Chandler,  informa acerca de la  existencia de una tradición española que adaptó ese estilo  al  ámbito
nacional, ejemplificando el caso con Juan Madrid y Andreu Martín, a la que se le sumó una divergencia
constituida principalmente por Manuel Vázquez Montalbán, a quien concede el mérito de haberse alejado
del “frío modelo simenoniano”, al mismo tiempo que concibe “un personaje, gourmet y de izquierdas” el
cual “rechaza de plano la visión de Hammett o de Chandler acerca de ese malvividor que va de tugurio en
tugurio tratando de sonsacar algo”, al que incorpora detalles como el poder pensar mejor “ante una fideuá
de mariscos que ante un whisky de malta”, un investigador que resume en una palabra, “vitalista”, y que sin
duda se aleja de los personajes arquetípicos impuestos por el género (GALÁN HERRERA: 2008, pp. 71-72).
La idea que se defiende es su identidad, prevaleciendo un carácter mediterráneo por encima del canon
establecido en Europa, concretando más los aspectos de una sociedad mejor delimitada, presentando unas
tramas que son posibles únicamente en el marco seleccionado. Los problemas que investiga Pepe Carvalho
solo pueden existir en la Barcelona posfranquista, del mismo modo que las aventuras de Fabio Montale se
estructuran  tras  el  éxodo masivo  de  inmigrantes  producido  en  las  últimas  décadas  del  siglo  XX,  y  los
problemas económicos de la Grecia preolímpica afectan a Kostas Jaritos al tiempo que prosigue con su labor
policíaca,  solo  por  exponer  algunos casos  de la  distinción del  canon producida entre  los  setenta  y  los
noventa.
Galán  Herrera  continúa  explicando  las  diferencias  del  nuevo  estilo,  listando  tres  grandes  diferencias
temáticas (GALÁN HERRERA: 2008, p. 73): la inclusión de crítica social (y por tanto, de un conocimiento más
profundo  de  la  historia  de  la  sociedad);  la  importancia  del  componente  cultural  en  sus  diferentes
manifestaciones  (música,  arte,  literatura,  etc.);  y  la  cocina,  que  sirve  de  excusa  para  que el  personaje
comente sobre los aspectos más positivos de su entorno, convirtiéndose en un discurso de corte vitalista. La
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crítica relaciona esta ficción con el género periodístico, mientras que el componente cultural la acerca más a
la literatura de viajes, y hasta a la publicidad turística, lo cual deriva un texto heterogéneo y distinto a lo que
el lector de novela negra está acostumbrado. Chirbes afirmaba que viajar era un modo de “leer mejor” lo
que una ciudad contenía (CHIRBES: 2008,  “Ecos y espejos”,  p. 8), y eso consigue esta literatura al aportar
una perspectiva profunda acerca de lo que identifica a la ciudad.
A los trabajos de investigación se le incorporan las opiniones recogidas en los medios periodísticos, pues en
ellos,  al  cubrir  entrevistas,  eventos  relacionados  al  género  y  otras  tantas  referencias  a  la  comentada
posición. La existencia de las declaraciones reales ayudan a concretar más la idea que se defiende, o por lo
menos así debería, pues en esta se reiteran los mismos aspectos e ideas. Prueba de ello se encuentra en la
sorpresa del elemento gastronómico, del que los propios periodistas recalcan la sorpresa de encontrarse
recetas y descripciones culinarias en una trama criminal. “Los secretos y entretelas del género policíaco,
pendientes  del  hilo  de algo tan alejado del  mundo criminal  como la  comida.  Sí,  sí,  han leído bien:  la
comida”, recoge la noticia de David Morán “La novela negra mediterránea construye su identidad en torno a
la gastronomía” (ABC: 21/1/2005), noticia donde puede verse la afirmación de la etiqueta “mediterránea”
junto al protagonismo de la cocina, transformada en el argumento clave para justificar esta innovación.
En  el  mismo artículo  se  recoge  la  opinión  de  Petros  Márkaris,  quien  encuentra  en  la  gastronomía  un
universal que enlaza y distingue a todas las novelas del Mediterráneo, contrastando la variedad de platos
existentes en estas obras con las de otras variantes, mencionando a Ian Rankin, cuya variedad culinaria se
limita a bocadillos y cervezas. Sin embargo, la “denominación de origen” atiende a un único argumento
como aval de la innovación, convirtiéndose la gastronomía en una constante vinculada a las novelas de la
variante mediterránea, y pese a que Galán Herrera enumerase tres factores (la crítica social y lo cultural),
solo  se  menciona el  ya  comentado,  que incluso  ha llegado a  protagonizar  investigaciones,  como la  de
Casadesús Bordoy, Gastronomía y novela policíaca. Aspectos culturales y de género (2011), en el que explica
el súbito interés hacia la gastronomía, encontrando que durante décadas ha sido un tema marginal e incluso
menospreciado, hasta que el gusto de los autores mediterráneos por la actividad cotidiana del comer ha
hecho que se recupere su presencia en la literatura.
2.2. Difusión y crítica
Gracias a su conexión con diferentes medios y fuentes, el género ha experimentado una divulgación sin
precedente. Prueba de esto se aprecia en los festivales, quienes han ayudado en la promoción del término,
siendo necesario mencionar el I Encuentro Europeo de Literatura Negra celebrado en Barcelona en el 2005,
en el  cual  se quisieron concretar  las  nociones generales del  género para  poder distinguir  las  variantes
desarrolladas en los últimos años. Por comodidad, la nomenclatura surgió para distinguir la variante nórdica
de  la  mediterránea,  norte  y  sur,  incorporándose  la  inglesa  y  la  norteamericana  como  las  principales
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distinciones geográficas. Cada una de estas sigue un estilo ya marcado y normalizado a lo largo de las
generaciones, y si en el caso anglosajón predomina el  whodunit, y en el americano el  hard boiled, estilos
claramente diferenciados, las defensas que se dan a la variante mediterránea presentan varias fallas.
La crítica social  ya encontraba su germen en las novelas de los años veinte,  con la  ambientación  noir,
centrada  en  los  problemas  de  las  urbes  y  el  crimen  organizado,  por  lo  que  atribuir  el  mérito  a  los
mediterráneos  hace  que  se  desmerezca  la  aportación  de  Dashiell  Hammett  (y  quienes  siguieron  su
propuesta estética) al género. Del mismo modo, la presentación de un marco, un espacio y época concretas,
también se ve tanto en esta renovación como en los orígenes de la temática policial, pues la aportación de
una metodología con la que investigar los crímenes informa acerca de los avances de la época, si bien es
cierto que las ciudades presentadas eran bosquejos que no aportaban nada a la historia. Sin embargo, la
distinción de las localidades es algo que se presenta ya en todas las variedades, y por ello “lo mediterráneo”
queda también como un hiperónimo de la literatura negra española, francesa, italiana, etcétera.
Prueba de todo esto se divisa en el resumen de nueve apartados con el que Galindo justificó el éxito de
BCNegra en su décimo aniversario  (EL  PAÍS:  30/1/2015),  atendiendo a los  puntos  octavo y  noveno del
artículo para demostrar la certeza de las afirmaciones anteriores. “8.- Una constante: el amor por lo italiano
y  lo  Mediterráneo”  informa la  llegada  de  autores  italianos,  como Andrea  Camilleri,  Massimo Carlotto,
Marco Malvadi,  Maurizio de Giovanni,  Gery Palazzotto y Roberto Saviano, entre otros,  que han podido
viajar al evento gracias a la difusión del ya comentado Encuentro de 2005. En esta variante, como en el
resto,  el  crimen  es  un  elemento  siempre  presente,  indicándose  esto  en  el  noveno  punto,  “9.-  Otra
constante: la corrupción”, en el que enfatiza el apego a la realidad por parte del género, que expone la
situación de la sociedad de la que parte.
Se aprecia una actualización del género más que una innovación, pues las mismas ideas se han adaptado al
contexto actual, y el debate consiste en poder justificar la existencia de una renovación, del mismo modo
que el  noir renovó el  whodunit clásico, o si  el género negro ha protagonizado en los últimos años una
difusión,  gracias  a  lo  ya  visto  en  prensa  e  investigaciones,  que  ha  dado  una  magnitud  al  concepto
“mediterráneo”  que  no  corresponde,  defendiéndose  unas  aportaciones  ya  existentes  en  el  género.  El
estado de la cuestión defiende la existencia de una serie de rasgos insólitos en la ficción criminal, pero los
argumentos que ofrece son reiteraciones de unos mismos valores que no acreditan una certeza de esta
nueva literatura. La profundidad que se le ha dado en dichas investigaciones solo reitera lo ya visto, y la
prensa no ayuda al englobar sin distinción alguna a todos los autores que comparten orígenes geográficos.
No obstante, la existencia de un cambio en el estilo de la narración criminal por parte de Manuel Vázquez
Montalbán es apreciado incluso en el extranjero, pues en el artículo de Daniele  Il  Noir mediterraneo a
Festivaletteratura 2009 (THRILLER MAGAZINE: 21/9/2009) expone el contraste existente entre los autores
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españoles. Comparando a Francisco González Ledesma y su Méndez con el Carvalho de Montalbán, expone
del segundo una deformación profesional de periodista, que le llevó a incluir en sus novelas el trasfondo
político antifranquista de su tiempo. Explica que existe en Carvalho una mayor humanidad, al manifestar un
claro interés por los desamparados de su sociedad: “Conoscono bene la povere gente, i piccoli delinquenti,
le prostitute”, y si bien en Ledesma aparece el tema de la violencia contra estos colectivos, es Montalbán
quien les da voz y opinión para que comenten sobre la sociedad y su época.
Sobre la recepción de dicha literatura en el extranjero, interesa el resumen presentado por José María
Izquierdo,  La  novela  negra  mediterránea  en  los  ámbitos  noruego  y  sueco (2014),  que  recapitula  los
principales  argumentos  de  su  existencia,  indicando  los  autores  que  defendieron  las  ideas  principales.
Ignorando las cifras de ventas y recepción en el público norteño, y atendiendo a las paginas catorce y quince
de su trabajo, podemos conocer la opinión generalizada. Con respecto a las características generales de la
novela negra mediterránea, esencialmente se refiere a la ficción criminal producida en la Europa del Sur, la
cual  sufrió  un repentino cambio económico al  caer  la  izquierda pro-comunista  tras  la  Segunda Guerra
Mundial; la sociedad, vinculada al mar, permite incluir entornos típicos como el puerto, la plaza pública, las
calles y el incesante tráfico, etcétera; mención de elementos representativos de la cultura mediterránea,
especialmente de lo gastronómico, del que se alude su “presencia constante”. Pese a estudios como este,
existen autores que niegan la importancia de estos rasgos, aludiendo a la adaptación de estos según la
cultura de origen:
“Otros  autores  han establecido otras  supuestas  marcas  taxonómicas  del  noir  mediterráneo (el  
placer por la comida y el vino, la vida en la calle, el ruido ambiental, las celebraciones) que no son 
sino  culturemas  propios  de  las  sociedades  mediterráneas,  de  la  misma  manera  que  el  noir  
americano reproduce los culturemas de su sociedad o la novela escandinava los suyos. ” (LÓPEZ  
JIMENO: 2015, p. 73)
La cita, extraída de  La Atenas negra del comisario Jaritos,  resta importancia al reflejo de la cultura por
adaptar el contexto inmediato del autor, incorporando los elementos propios de su entorno y cultura como
reflejo del realismo inherente al género, y no como la muestra de innovación que defienden otros autores.
La vinculación de este tipo de ficción a la urbe se debe a la relación de dichos espacios con lo que motiva la
trama: el crimen. Por ello, la presencia de núcleos urbanos y los problemas sociales han supuesto siempre
un subtexto que los autores, en mayor o menor medida, han desarrollado, siendo el mejor ejemplo de ello
la diferencia entre novela negra y novela enigma. Llegados a este punto, lo que constituye una verdad
innegable es que el género desarrolla sus historias a partir del  reflejo de una sociedad, que puede ser
presentada con diferentes grados de profundidad en sus detalles.
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Esto se presenta en las crónicas, ya incluidas y comentadas en este apartado, donde asociaban las sagas
más populares del género negro como representantes de la ciudad que toman como referente, y esto se
aplica no solo en la  corriente mediterránea, pues en el  nordic  noir también se aplica,  e  incluso en las
novelas más clásicas, como el hard boiled americano o las novelas de los ingleses Conan Doyle y Christie.
Por ello,  la opinión generalizada en el público ya establece que toda novela negra apunta a un marco,
determinado por una sociedad y una época concreta, pudiendo conocer con la lectura (eso sí, en diferente
medida) los aspectos más emblemáticos de la ciudad donde transcurre la acción. Aunque la prensa y las
actuales  investigaciones  reivindiquen  la  caracterización  más  profunda  de  la  ciudad  mediterránea,  no
pueden desmerecer el trabajo previo, y esto se delata en declaraciones donde se entremezclan autores de
muy distinta índole:
“Hay series de detectives donde la presencia de la ciudad lo domina casi todo. Lo hemos visto con 
Gunther y  Berlín  –y  Viena–;  con Brunetti  y  Venecia,  con Carvalho  y  Barcelona,  con Holmes y  
Londres; con Adamsberg y París; y comarcas como Scania para Wallander o la mítica Vigàta para  
Montalbano [...]” (SALAZAR: 11/10/2008)
Acreditan a los actuales estudios sobre la narrativa negro-criminal, y más concretamente, los que apuntan a
la existencia de la etiqueta mediterránea, decir que las características que ofrecen se alejan de los modelos
arquetípicos del género, y especialmente, la distinción encontrada en Vázquez Montalbán. El interés por la
crítica social y los valores culturales permite contrastar lo mediterráneo con otras variantes, sirviendo de
ejemplo la observación efectuada por Sánchez Zapatero al compararla con la inglesa: resalta en la novela
mediterránea una caracterización “irónica, hedonista y con una marcada dimensión política, se define por la
“presencia  constante  de  la  gastronomía”  y  de  elementos  costumbristas  fácilmente  reconocibles  como
estereotipos de la cultura mediterránea”, mientras que en los anglosajones detecta “mayor peso que en sus
narraciones adquiere la acción, asimilándose así a variantes como el  thriller, y por la preocupación con la
que sus  autores,  en la  mejor  tradición de la  novela  enigma,  construyen el  misterio,  que nunca queda
supeditado al retrato social o a la voluntad crítica” (SÁNCHEZ ZAPATERO: 2014, p. 22).
Se sobreentiende que, pese a diferenciar ambas variantes, las dos recogen las mismas bases, es decir, la
mediterránea hacen uso también del misterio para generar la intriga, y la anglosajona incluye referencias a
detalles presentes en su cultura. Incluso en las primeras novelas del género pueden encontrarse alusiones a
la gastronomía, pues en las investigaciones de Sherlock Holmes no faltan descansos para el té donde, del
mismo modo que en las novelas mediterráneas, se ofrece un tiempo de esparcimiento para que el lector
recapitule las pistas al tiempo que aprecia una muestra de las tradiciones anglosajonas.
De nuevo, la diferencia radica en el grado de interés, pues aunque los elementos mencionados aparezcan
en las novelas, independientemente del origen de estas, es el autor quien decide cuáles tendrán una mayor
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presencia,  y  cuáles  trabajará  en  mayor  medida,  ayudando  siempre  a  construir  la  historia  que  quiere
transmitir.  Partiendo de  la  misma base,  el  crimen en  una  sociedad  y  su  investigación,  se  efectúa  una
selección de lo que la localidad ofrece, y a la trama criminal se le pueden incorporar rasgos de la cultura, la
época, los grupos sociales, la situación política, la gastronomía, las ciencias, los cuerpos de policía, y una
amplia lista de posibilidades, todas surgiendo del contexto real.
La problemática nace de la simplificación que la prensa ha instituido sobre el término, empleándolo sin
mayor aval  que el  criterio  geográfico.  El  resumen de los rasgos que caracterizan a esta novela  se han
simplificado a una mera mención, generalizándolos para desembocar en la reiteración de las ideas que se
han  ido  exponiendo anteriormente,  constituyendo un problema por  la  ausencia  de  una  justificación o
explicación  más  profunda.  Simplemente,  se  omiten  esos  rasgos  en  el  resto  de  variantes  para  añadir
importancia  a la  etiqueta mediterránea,  derivando en esto a una falsa asociación,  en la  que cualquier
novela negra publicada en la zona pasa a ser considerada dentro de dicha estética. El error radica en el caso
de  Manuel  Vázquez  Montalbán,  que  ya  diferenciaba  dentro  de  España  seguidores  de  la  novela  negra
arquetípica y seguidores de la variante que él constituía.
Pero  la  mención  constante  de  los  medios  ha  producido  que  se  regule  ya  el  término  “novela  negra
mediterránea”,  aludiendo  a  los  elementos  comentados,  como  la  gastronomía  o  el  marco  histórico  y
geográfico, sin aportar ninguna justificación o argumento que defienda una verdadera innovación. De esto
ha derivado que en ciertos trabajos ya se acostumbre a resumir el caso con una mención superficial de
dichos rasgos, abandonando los intentos anteriores de demostrar la existencia de una nueva variante y
quedando en un comentario marginal. 
Debido a esto, surgen problemas como la repetición de los mismos listados a la hora de enumerar a los
autores adscritos a la estética, independientemente de si estos han reconocido el interés por los valores
que defiende dicha literatura. Izquierdo, a la hora de enumerar a los autores más representativos, menciona
primero a Leonardo Sciascia (1921-1989) y Georges Simenon (1903-1989) como antecesores ideológicos, y
luego a  Manuel  Vázquez Montalbán,  Jean-Claude Izzo,  Andrea Camilleri  y  Petros  Márkaris  (IZQUIERDO:
2014, p. 15). Al listado se le han incorporado nuevos autores, pero en lugar de defender su posición por
medio del análisis de su obra, el único criterio a seguir es la pertenencia al espacio mediterráneo, ignorando
las intenciones y trama de la novela.
Con  todo  esto,  y  a  partir  de  todas  estas  cuestiones,  la  presente  tesis  pretende  aclarar  la  noción
mediterránea, y ver si las novelas listadas adaptan correctamente sus rasgos más característicos al tiempo
que mantienen las bases del  género negro.  Analizando si  congenian ambas nociones,  determinar si  los
argumentos ya citados defienden una innovación, o si la novela se adentra al modelo canónico. Aparte de
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los autores considerados como “padres del género”, se ha procurado incluir (como veremos a continuación)
autores anteriores y presentes con los que poder exponer las diferentes etapas de la ficción noir.
3. Documentación y método
Como género de corte realista, la novela negra siempre ha pretendido, desde sus orígenes, plasmar una
parcela de la realidad entre sus páginas. Esta pretensión se ligó al género a través de la correlación que el
propio Edgar  Allan Poe,  considerado por  muchos padre del  género,  quiso establecer  entre  literatura  y
sociedad. Motivado al contemplar en la prensa, medio cuyo auge empezaba con el asentamiento de las
sociedades del XIX, una transformación para constituir un nuevo medio por el cual difundir historias. El
escritor gótico, interesado en la  idea de terror,  se percató de que este ya imperaba en las noticias de
crímenes de los distintos periódicos. La investigación de estos delitos y su resolución daba lugar a una
actualización de la figura heroica, produciendo historias de corte contemporáneo que asistían a las mismas
necesidades que la épica clásica, que no era otra que manifestar los problemas existentes en su sociedad y
tiempo, y tranquilizar al público resolviéndolos por medio de un personaje modélico y ejemplar.
Analizar una novela policíaca centrándonos exclusivamente en el protagonista, en el progreso de la trama
por sus acciones, supondría limitar el estudio al personaje del investigador, a costa de ignorar el resto de
elementos que componen el drama policíaco. Sí es cierto que muchas veces supone el elemento central, y a
menudo es el narrador que aporta la perspectiva de la sociedad donde transcurre el crimen, pero eventos
tales como el crimen, los testimonios o la víctima tienen la misma relevancia que la investigación, siendo
preferible abordar el estudio desde una perspectiva más amplia, casi como si se tratara de una novela coral
donde, y si  bien los personajes tendrán voz en la trama (la mayoría por medio de interrogatorios),  no
podemos discutir  que el  eje  central  es el  investigador.  Pudiendo tomar diferentes  arquetipos,  como el
detective, el investigador privado, el ex-delincuente o el agente de policía, algunos de los ejemplos más
usados, el protagonista de estas novelas siempre es el encargado de presentar a los distintos estamentos de
la sociedad que constituye el marco de la obra.
Por tanto, la figura del detective permite la incorporación de otras figuras dignas de análisis, representantes
de los grupos sociales que coexisten en la urbe, así como agentes de la ley y criminales, quienes incorporan
el aspecto que distancia la novela policíaca del resto de narrativas: el delito y su investigación. El marco
histórico y geográfico gana importancia al delimitar los intereses de la sociedad, sus leyes y los medios para
defender a los ciudadanos de los criminales. Una novela de los años veinte apostará por métodos diferentes
a una contemporánea, pues el empleo de recursos como las huellas dactilares, los análisis de ADN o la
telefonía móvil quedan restringidos, y únicamente aparecen en las novelas donde las fechas concuerdan
con  su  incorporación  a  las  investigaciones.  Los  avances  en  la  criminología  suponen  una  actualización
constante del género, que además va renovando los mismos temas y tópicos para que se adecue a los
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gustos de la época. El crimen sigue transcurriendo como el evento que inicia la trama, pero lo que antaño
eran asesinatos motivados por el dinero o el amor pasaron a ser crímenes organizados por las mafias y, más
recientemente, delitos vinculados a los intereses de empresas y gobiernos corruptos.
Poco a poco, la novela cambió sus propósitos. Pasó de proponer un juego deductivo, que invitaba a deducir
el final de la obra, pudiendo el lector deducir quién era el culpable, a convertirse en un discurso sobre el
estado de la sociedad, que se sirve del crimen como un ejemplo para manifestar los diferentes males que se
suceden en dicha comunidad. Es el paso de la novela enigma a la novela negra, distinción que no todos
hacen y que se mantiene hasta nuestra época, con la dificultad añadida de los subgéneros y tendencias que
han abordado las bases de la literatura criminal. Partiendo de una base tradicional (crimen-investigación-
resolución), se incorporan otros temas a tratar que han provocado un cambio en la perspectiva del género,
lo  que  Bernard  Minier,  autor  de  novela  negra,  ha  descrito  como  “la  época  posmoderna”  (GONZÁLEZ
HARBOUR:  30/1/2016,  El  País),  resumida  como  la  supresión  entre  cultura  popular  y  alta  cultura,  y
permitiendo que la narrativa policíaca integre elementos de otras literaturas, como la novela fantástica o de
aventuras,  si  bien  la  llegada de  las  nuevas  tecnologías  y  la  globalización  ha  desdibujado las  fronteras,
estableciendo como universales los mismos problemas en las diferentes sociedades.
Se produce de forma simultánea un movimiento contradictorio, y es que a medida que pasa el tiempo, el
género se hace más universal en cuanto a sus tramas, pero gana individualidad al combinarse con otros
estilos. Así, dos novelas negras pueden desarrollar una trama similar, un mismo crimen estimulado por los
problemas de la sociedad moderna, pero por medio de la presencia de otras literaturas, su enfoque varía,
pudiendo dar mayor relevancia al componente histórico, social, criminológico, psicológico, etcétera. Como
se dijo en el festival literario de Getafe Negro, “el mestizaje excede al género” (ARENAS: 13/10/2016), lo que
ha hecho que la mayoría centren más su atención en la composición de la novela que en el juego narrativo
o en el discurso social que ofrece. La dificultad en el análisis de la novela negra, entonces, parte de la
confusa idea de qué entiende el público actual sobre el género, hasta qué punto ha afectado la concepción
posmoderna de dicha literatura con respecto a sus orígenes, y el modo en que los autores interpretan y
desarrollan dichas tramas.
Tanto la bibliografía como el método de análisis han considerado la situación que atraviesa el género, y se
procura adoptar una perspectiva que abarque la tradición y la innovación. Por ello, exponer los rasgos de la
novela enigma y la novela negra, junto con las diferencias que establecieron ambas en la idea del género, y
es que a lo largo de los años el modelo narrativo ha ido incorporando nuevos detalles y referencias, lo que
supone una renovación constante del arquetipo. Estudiar la concepción de estos géneros y las causas que lo
motivaron permiten delimitar las metas que se propusieron los autores, las cuales quedan patentes en la
reiteración de unos temas y tópicos que pueden ser objeto de análisis. Regresando a los elementos de una
novela negra, se habló del protagonista, de los personajes, la investigación y el marco, y en esta última
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categoría  se  incorpora  tanto  la  fecha  histórica  como  la  geografía,  y  como  producto  de  esas  dos
informaciones se determina la sociedad que la obra refleja.
Para resumir  el  caso,  muchos textos  comparan el  Crack del  29 que supuso la  quiebra  de la  economía
estadounidense y la proliferación del  crimen organizado con la Europa de los setenta,  época suscrita a
cambios por el fin de las dictaduras militares que afianzaron su poder tras la Segunda Guerra Mundial. La
reminiscencia  se  traduce  como  un  periodo  lleno  de  incertidumbre,  de  miedos  que  surgieron  por  los
repentinos cambios de una sociedad que, hasta ese momento, parecía inalterable. Trabajos como España y
Portugal ante la Segunda Guerra Mundial desde 1939 a 1942, de Gómez de las Heras (1994), sirven de
referencia para observar los eventos que cambiaron la sociedad moderna, así como los precedentes de las
relaciones internacionales que asentaron la noción de lo global. Documentar los cambios producidos por los
diferentes gobiernos y las distintas alianzas y conflictos permite delimitar el marco histórico que, en muchas
de las novelas, se sobreentiende, por lo que parten de la idea de que el lector conoce ya esos eventos con
una simple mención, por lo que para un correcto análisis debemos profundizar en las informaciones que el
público internacional no percibe en el texto.
Un ejemplo del caso lo encontramos en Vázquez Montalbán, cuya serie de novelas negras toman lugar en la
Barcelona de los años setenta, no pudiendo desarrollarse la trama en otro espacio o época. Las alusiones
constantes al paisaje, la política, la jerga, la gastronomía, el clima y otras tantas referencias culturales, las
cuales delimitan la sociedad expuesta, son las responsables de que estas novelas negras se transformen en
medios para conocer esos mundos, presentando la realidad por medio de la ficción. Y ese rasgo puede
extrapolarse a otros autores, quienes presentan cada uno un retrato de su ciudad y época, acompañada
dicha perspectiva con la arquetípica trama de novela negra. Galán Herrera expone ese rasgo por parte del
autor  barcelonés,  aunque  el  mismo  caso  se  presente  en  otras  novelas  policíacas  contemporáneas,
defendiendo la innovación con respecto al modelo clásico:
“Se  trata  de  romper  el  canon de  la  novela  negra  para  introducir  temas  que  ya  poco  o  nada  
tienen que ver con los preceptos de las obras de Chandler o Hammett. La novela negra proporciona
una  plantilla  para  hacer  otra  cosa.  Es  un  esquema  fijo:  detective-asunto-ayudante-resolución,  
dentro del cual se puede experimentar, tratar de hacer algo nuevo. No se trata de romper con el 
género sino de mover un poco el  marco temático para que tengan cabida asuntos de ámbito  
hispánico o si se prefiere de ámbito barcelonés [...]” (GALÁN HERRERA: 2008, p. 72)
Informaciones sobre la cultura, la gastronomía, la historia, el humor, el lenguaje, la política, las tradiciones y
todo aquello que se haya incorporado al modelo canónico constituyen un objeto de estudio por sí mismo.
Profundizar en la  perspectiva del  novelista sobre su ciudad,  la  cual  supone el  escenario de la  obra,  se
presenta como el instrumento con el que perfilar los aspectos en los que innova, por lo que la relación con
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el lector se convierte en un nuevo mecanismo con el que abordar el estudio de la novela. Las decisiones no
son arbitrarias, pues surgen de los aspectos más llamativos e icónicos que inspiran al autor, tanto en lo
negativo (crímenes, corruptelas, pobreza) como en lo positivo (costumbres, monumentos, gastronomía), y
esas incorporaciones son las que caracterizan a la  novela negra moderna.  Saber de los ambientes que
documentan estas novelas justifica la presencia de variados artículos, así como de noticias de prensa, donde
se recogen los eventos más trascendentales,  los problemas que más importancia han ganado,  y  llegan
incluso a ser reconocidos en otros países, a menudo gracias a la prensa internacional.
De ese modo, noticias sobre festivales y eventos relacionados con la novela negra pasan a tener un impacto
global, lo que dota de acceso a la recepción y perspectiva que cada país mantiene sobre la novela negra. La
idea generalizada del género se desarrolla gracias a esos canales, por lo que el público reconoce los tópicos
independientemente del origen, elementos que pueden comprobarse en diversos estudios previos acerca
de la estructura base (crimen-investigación-resolución) y los detalles que se le han ido incorporando según
las modas y tendencias. La noción de “glocal”, el estudio de los elementos globales y locales que puede
presentar una obra, se convierte en otro de los intereses para evaluar hasta qué punto el autor sigue los
modelos  previos,  y  qué aspectos se incorporan tradicionalmente en el  país,  el  interés colectivo de los
novelistas en dicha región. Y todo ello sumado a la selección que el autor realiza de todos esa muestra,
incorporando a su vez vivencias, lecturas y apreciaciones de su sociedad y tiempo, por lo que las biografías
muchas veces aportan información sobre el estilo que adoptan en las novelas negras.
La repetición de unos mismos valores sociales y culturales por parte de unos autores que comparten un
origen próximo, centrado en una región o geografía, es lo que ha supuesto la proliferación de etiquetas y
categorías con las que definir ese nuevo planteamiento del género. La premisa defiende el reconocimiento
de la novela negra mediterránea, y aunque esta tiene presencia en prensa e investigaciones, tras indagar en
los argumentos y ejemplos consideramos necesario un visionado más profundo, y por ello la incorporación
de  nuevas  perspectivas  y  trabajos,  independientemente  de  su  procedencia,  con  tal  de  concretar  la
existencia  de  una  verdadera  novela  negra  de  carácter  mediterráneo o,  por  el  contrario,  demostrar  su
vinculación a otro modelo de tal forma que no disponga de la suficiente dependencia para constituir una
vertiente propia.
Dicha etiqueta,  presente y reiterada en las noticias de índole literario contemporáneas,  además de los
trabajos de investigación como los de Sánchez Zapatero sobre dicha noción. En su colaboración con Martín
Escribà hablan de la necesidad del término, tanto por la existencia de novelas ambientadas en una geografía
mediterránea como la necesidad de los lectores de disponer de una expresión con la que aludir a dicha
realidad (SÁNCHEZ ZAPATERO y MARTÍN ESCRIBÀ: 2011-2012,  p. 45). Años más tarde, Sánchez Zapatero
aportaría  una  observación  sobre  la  novela  negra  europea,  la  cual  considera  una  suma  de  la  variante
procedimental (centrada en el método de la investigación) con un fuerte carácter costumbrista, nacido de la
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intersección de lo geográfico y lo social. De ese modo, considera que “Las novelas adquieren así un marcado
carácter  humanista,  manifestado  en  la  presentación  del  personaje  en  un  contexto  que  trasciende  lo
profesional para dar paso a lo afectivo, lo sentimental y lo doméstico” (SÁNCHEZ ZAPATERO: 2014, p. 16),
por lo que ganan una nueva perspectiva.
Algunos piensan en la contradicción del género negro con el costumbrismo mediterráneo, enfocado en la
diversión, el  turismo y la  gastronomía,  lo  que Salazar  llamó “la forma de ser mediterránea” (SALAZAR:
22/7/2008), la cual alejaba de elementos como la historia, la religión o el idioma, pues no todos los países
comparten eso, y el vínculo se centra más en el mar común y en la presencia de sabores, olores, paisajes
que sí evocan un mismo espíritu. Ya existen antecedentes de ese pensamiento, como manifiesta Vázquez
Montalbán sobre el humor, opinando que los mediterráneos son "más sarcásticos, mientras los gallegos y
los portugueses tienen un sentido del humor más irónico; es otra visión del mundo, otra luz, otra manera de
ver las cosas, aunque poco a poco se tiende hacia la uniformidad” (GARCÍA: 6/3/1998, El País), y es por ello
que indagar en la vida mediterránea constituye otro foco de interés para la investigación.
Reivindicar  los  aspectos  más  relevantes  de  la  trama propuesta,  nacidos  de  la  intersección  de  todo  lo
expuesto, es lo que motiva la presente tesis, cuyo propósito central es aclarar la noción de novela negra
mediterránea,  y  mediante  el  aporte  de  nuevos  autores,  novelas  y  tópicos,  demostrar  los  elementos
arquetípicos del género negro y los rasgos que sean puramente mediterráneos, y si estos de veras poseen
importancia en la trama criminal.  Dichos elementos se han menospreciado tanto en artículos de crítica
literario como de prensa, imponiendo unas bases generales con las que definir cualquier novela. Y por ello,
aunque es muy sencillo etiquetar una novela criminal según los subgéneros más populares, se dificulta
concretar qué innovaciones aporta. Un ejemplo de ello se presenta en el trabajo de Casadesús Bordoy sobre
el  papel  de  la  gastronomía  en  estas  novelas,  y  como  durante  muchos  años  fue  tema  tabú  en  los
comentarios:
“[...] Por último, se comprueba cómo toda esta reflexión teórica empieza a resultar útil, tras un largo
período en el que el tema ha sido prácticamente ignorado por la crítica literaria y prensa, pues las 
últimas tendencias de estudio y clasificación del género policíaco abogan por una diferenciación  
entre autores del norte y del sur que se basa, en gran medida, en la cantidad y calidad de las  
referencias culinarias que se encuentran en las obras. Hedonismo, cultura y novela policíaca se dan 
la mano en muchas obras actuales [...]” (CASADESÚS BORDOY: 2011, p. 9)
Y para detallar de un mejor modo las herramientas que se han empleado en la recogida y tratamiento de la
información,  en  los  siguientes  apartados  se  expondrá  con  mayor  detalle  las  principales  referencias  en
cuanto a documentación, el correspondiente método de análisis para trabajar los datos recopilados, y su
incorporación en las ideas ya existentes sobre la novela negra mediterránea, para de este modo perfilar un
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correcto objeto de estudio. De este modo, se pretenden aclarar las dudas generadas por juicios externos a
lo puramente literario, como lo serían la prensa y la crítica, cuyo trato hacia el modelo a estudiar también
contribuirá al estudio de la cuestión.
3.1. Fuentes de información
El marco teórico de la investigación se ha sustentado en una variedad de recursos, los cuales pertenecen a
diferentes esferas del saber. El carácter híbrido de la novela negra es lo que ha justificado la presencia de
artículos  sobre el  género,  noticias acerca  del  estado de dicha literatura,  eventos turísticos e iniciativas
culturales relacionadas con el medio, tratados de sociología, historia, economía, así como las biografías de
los autores y trabajos sobre su obra y, más concretamente, de las obras seleccionadas para la muestra de la
presente tesis. La consulta a diversas fuentes nace del interés por perfilar el estado de la cuestión, constatar
las bases del género y tener una mejor comprensión acerca del mundo que reflejan las novelas. Se conjuga
el plano literario, donde predominan textos de otros autores que han asentado el material a analizar; con el
periodístico, ya que las entrevistas a los autores y noticias sobre los sucesos en su tierra que motivan sus
tramas; además de consultar los diferentes medios donde se manifiesta la situación de la novela negra
contemporánea.
La prensa constituye una fuente de documentos importantes para el avance de la investigación, pues en ella
los autores exponen su interpretación de la novela negra por medio de entrevistas y declaraciones, a la que
se suman la crónica de eventos relacionados con el género a analizar: coloquios, conferencias, ferias del
libro, festivales, mesas redondas, películas y series inspiradas, y varios ejemplos más. Los propios autores
reconocen inspirarse en las noticias de la prensa, componiendo los casos de sus novelas tanto en sucesos
reales como en los males que asolan su sociedad. Por ello, la presencia de distintos diarios en la bibliografía
se  justifica  por  varios  motivos.  A  su  vez,  fuentes  similares  como  blogs y  revistas  cumplen  funciones
similares,  a  menudo presentando  opiniones  sobre  los  mismos  campos  que  trabaja  la  prensa,  ya  sean
opiniones  sobre  los  autores  y  sus  obras  o  sobre  el  estado del  género,  las  cuales  permiten  evaluar  la
situación desde otras perspectivas.
Sobre el resto de informaciones que han contribuido a la tesis, su pertenencia a diferentes ámbitos nace del
carácter híbrido del género literario a estudiar. Ferracuti comenta esa propiedad de la novela negra, lo que
considera una “contaminación” de los modelos literarios (FERRACUTI: 2013, p. 35) por el hecho de poder
incluir prácticamente cualquier clase de discurso, enumerando como ejemplos la psicología, la descripción,
el comentario social, la jerga y la investigación policíaca. Dependiendo de las tipologías que recoja la novela,
recibirá una etiqueta distinta, lo que permite distinguir novela enigma de otras variantes como el  hard
boiled,  la  novela  de  suspense,  el  drama  psicológico,  y  un  amplio  etcétera,  con  el  que  se  aprecian
interpretaciones  diferentes  de  una  misma  idea.  Independientemente  del  subgénero,  todas  recogen  la
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investigación de un crimen, una sociedad que reacciona al delito y personajes implicados en la trama, que
refleja las problemáticas del marco que imita, lo que diferencia una novela del siglo XIX de una del XX, pues
no  son  los  mismos  miedos  ni  la  misma  seguridad,  y  también  supone  un  cambio  en  los  medios  de
comunicación e investigación del crimen.
La evolución más obvia es la  incorporación del  comentario social en el  desarrollo de la  novela,  lo que
permite la presentación de una serie de problemáticas únicas de la región, la mayoría presentes en los
medios de comunicación, situación que ha ganado importancia por la globalización que ha derivado de la
era informática, lo que permite que cualquier país conozca los eventos sucedidos en otras naciones, así
como la sección de literatura permite ver qué géneros son populares desde diferentes perspectivas, ya sea
dentro del propio país, en las naciones vecinas, en la región, en el continente e incluso en el mundo. El
triunfo  común  de  la  novela  negra  en  dicha  sección,  la  cual  ha  experimentado un  rebrote  masivo,  ha
permitido la  proliferación de noticias y  artículos sobre el  género, además de ser posible acceder a las
diferentes opiniones y perspectivas del género en los diferentes países.
En el diario Vozpópuli se habla de ese “rebrote” a lo largo de la actual década (SAINZ BORGO: 3/7/2016), y
la noticia  interesa como documento a la  tesis  por cómo presenta el  caso: informa de las innovaciones
contemporáneas a la novela policíaca, como la incorporación del ámbito doméstico y la figura de la mujer,
el diferente trato que se da al cadáver y el surgimiento de nuevos subgéneros como el domestic noir (el cual
incorpora esos rasgos al modelo arquetípico), pero diferencia la novela policíaca de la novela de suspenso. A
interpretación del periodista, dichos modelos narrativos solo confluyen en el  domestic noir, idea que se
aleja  del  juicio  dado  por  un  especialista,  como  lo  es  Ferracuti,  y  del  cual  hemos  expuesto  antes  su
concepción del género como una amalgama de diferentes tipologías narrativas. Por medio de la consulta de
prensa y publicaciones culturales queremos establecer una doble voz: el entendimiento del público sobre el
género, y las bases asentadas por los especialistas del género. Prueba de esta doble visión se demuestra en
la indistinción que hace la prensa entre novela enigma y negra,  mientras que los intelectuales siempre
informan sobre los diferentes rasgos de cada una.
Además, el juicio de los autores también supone una importante fuente de información, pues ellos también
interpretan las bases del género por medio de sus obras, de modo que establecen el nexo de unión entre el
público y los investigadores,  pues las novelas suponen el  punto de partida para conocer el  género.  La
interpretación que los escritores queda patente en su narrativa, justificada en entrevistas y eventos, por lo
que tanto los lectores como los estudiosos pueden conocer la perspectiva que los novelistas mantienen del
género y de su obra. Y de todas estas opiniones se establecen los límites de la novela negra, concretándose
los rasgos del concepto universal, bases que se han asentado con el paso de los años; la idea nacional, lo
que los lectores entienden por novela negra; y la personal, la visión que un novelista tiene sobre el género
además de las innovaciones que incorporan a sus escritos.
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En definitiva, tenemos tres perspectivas con las que afrontar el análisis, y las fuentes de información se
dirigen a concretar los detalles presentes en cada novela, así cómo su relación con el canon de la novela
policíaca, con el modelo contemporáneo del género, y la relación con el resto de autores en novela negra.
Los novelistas son muy conscientes de la trayectoria que ha experimentado el género con el paso de los
años, y del mismo modo que Hammett y Chandler sabían que se estaban distanciando del modelo asentado
por la generación anterior, la novela enigma de Doyle y Christie, los autores contemporáneos innovan en los
cambios introducidos por los novelistas americanos en el género.
Trabajos como el de Galán Herrera, El canon de la novela negra y policíaca (2008), introducen las principales
variaciones con respecto a la época. La presencia de elementos como la cultura, el humor y la política
(GALÁN HERRERA: 2008, p. 69) era inexistente en la novela negra de los años 20, del mismo modo que la
crítica social, la corrupción en los organismos públicos y el crimen organizado no se daban en la novela
enigma  de  principios  del  siglo  XX.  En  artículos  como  el  suyo,  aparecen  declaraciones  literales  de  los
escritores, donde informan a todos acerca de las incorporaciones que su producción hace al género. Por el
texto de Galán Herrera accedemos a la visión que Vázquez Montalbán, cuyo comentario resume lo expuesto
en este apartado:
“Yo siempre he defendido que no estaba haciendo novela negra, la novela negra es otra cosa.
Andreu Martín hace novela negra, Juan Madrid en parte hace novela negra. Yo creo que la hago 
más que Mendoza... pero no es por una cuestión de nobleza; a mí me irrita mucho la pereza crítica y
las actitudes preconcebidas,  y aquí  en cuanto pueden clasificar y decir "bueno, esto es novela  
negra, esto es novela policial" entonces ya hay una manera de tratar ese libro [...] Poco a poco se va 
demostrando  que  toda  composición  literaria  es  una  convención  y  ahí  reside  el  mérito  de  la  
convención, pues además ese género se parece a otro género […] A ese nivel han llegado unos  
cuantos, pero aún en España eso está por ver, y en Francia tres cuartas partes de lo mismo [...] ” 
(GALÁN HERRERA: 2008, p. 69)
Con problemas tales como la “pereza crítica” y “las actitudes preconcebidas”, la opinión del público queda
limitada  a  una  noción  general  que  no  distingue  una  novela  de  procedimiento  policial,  centrada  en  la
investigación, de un hard boiled, de corte más dinámico, pues para ellos ambas son la misma novela negra.
El problema, además, trasciende al público y la prensa, y algunos autores creen innovar o distanciarse de
unos modelos cuando en realidad están siguiendo otros. Por ello, se hace necesario la consulta a libros
donde se establezcan unos límites claros, que permitan argumentar contra las nociones dadas por el autor y
su público,  y de ese modo distinguir la verdad en sus declaraciones. Trabajos como  La novela criminal
española (1991), de José R. Valles Calatrava;  El cadáver en la cocina: la novela criminal en la cultura del
desencanto (1997), Joan Ramón Resina Bertrán; y Anatomía del crimen: Guía de la novela y el cine negros
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(2011), de Mariano Sánchez Soler, cumplen ese cometido, al delimitar los rasgos que han contribuido al
surgimiento y proliferación del género negro y sus variantes.
También es importante considerar los detalles que recogen las propias novelas, cuyos aspectos técnicos
ahonda en los intereses del autor, motivos por los cuales elige la novela negra como modelo narrativo. Los
mismos temas se van sucediendo a lo largo de las obras que componen sus sagas de ficción criminal, lo que
da lugar al desarrollo de los personajes por medio del reflejo del país. A partir de la continuidad presente en
estas obras, se van perfilando los problemas que asolan el mundo moderno, los cuales van evolucionando
del mismo modo que la sociedad y los personajes que la habitan, investigador, víctima y criminal incluidos.
Para Sánchez Zapatero, ese detalle constituye el rasgo que diferencia la actual novela negra con el modelo
negro  norteamericano:  “los  personajes  adquieren  una  complejidad  que,  además  de  humanizarles,  les
distingue del esquematismo de los protagonistas de la novela policíaca de finales del siglo XX o de la novela
negra hard boiled instaurada en Estados Unidos en las primeras décadas del siglo XX” (SÁNCHEZ ZAPATERO:
2014,  p.  16).  Y  dicho detalle  es  lo  que constituye  el  último aspecto considerado en la  bibliografía:  lo
cotidiano.
A  partir  de  la  crónica  urbana,  que  resume  los  problemas  de  la  sociedad  contemporánea,  los  autores
componen  la  novela  criminal,  podemos  documentar  los  eventos  de  mayor  impacto  social,  los  cuales
protagonizan  las  portadas  de  la  prensa,  inspiración  de  los  autores,  al  tiempo  que  las  investigaciones
permiten vislumbrar  en la  novela  los  elementos ficticios  y  los  reales.  La  reacción que despiertan esos
sucesos en los  ciudadanos,  las formas en las  que estos se ven influidos por  los problemas cotidianos,
reflejados en las noticias, es lo que, en conjunto con su historia nacional y los valores reflejados en su
cultura, condicionan los comportamientos y modos de vida típicos tanto en la ficción como en la realidad.
Trabajos como los ya citados de Sánchez Zapatero y Ferracuti comentan la presencia de la esfera cotidiana y
la evolución de la sociedad, influyendo esta en la literatura negra que el autor nos lega.
Ambos, textos sobre la novela negra mediterránea, enlistan autores y ejemplos de lo dicho, y partiendo de
ellos la investigación incorpora nuevos autores y argumentos para validar el subgénero. Suponiendo unas
pinceladas  para  la  concepción  del  estudio,  ciertamente  resumen en  pocas  líneas  generalidades  de  los
autores adscritos a la geografía mediterránea. Sánchez Zapatero menciona los conflictos generacionales en
la familia de Guido Brunetti, el investigador creado por Donna Leon; la preocupación surgida por la crisis
económica en la sociedad griega que asola a Kostas Jaritos y a su familia, de Márkaris; o los devaneos
amorosos de Petra Delicado, creada por Giménez Bartlett, con Garzón, su compañero de trabajo (SÁNCHEZ
ZAPATERO: 2014, pp. 17-18).
La evolución de la sociedad genera nuevas problemáticas, que trascienden el ámbito social para condicionar
el profesional, el familiar o incluso el personal. Permiten añadir continuidad a la saga literaria, pues son
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tramas que se abren en una novela para desarrollarse en las siguientes, mientras que el episodio de la
investigación es autoconclusivo, y prueba de la extensión que puede alcanzar dicho recurso lo tenemos en
la observación que hace Ferracuti del personaje de Pepe Carvalho, investigador privado creado por Vázquez
Montalbán, y que desde Los mares del Sur hasta El hombre de mi vida ha experimentado una evolución de
veinte años (FERRACUTI:  2013, p. 45),  lo que origina evidentes cambios en el personaje,  su sociedad e
incluso en los secundarios. Si bien la investigación no puede contemplar la conexión entre los diferentes
casos de estos personajes, sí que puede recurrir a las anécdotas y resúmenes presentes en entrevistas,
investigaciones y análisis. Y es que la importancia del marco y la forma en que delimita el desarrollo de la
trama principal ha ganado peso en la novela negra contemporánea.
Como afirma Ferracuti,  el género ha evolucionado hasta derivar en un  cocktail de diferentes narrativas
(FERRACUTI:  2013,  p.  52),  incluyendo en  el  relato  rasgos  característicos  de  la  sociedad  tales  como la
arquitectura,  el  clima,  lo  cotidiano,  los  dialectos,  la  discriminación,  la  inmigración,  la  prensa,  y  otras
informaciones que ayuden a conocer el mundo descrito. Todos esos detalles, incluidos en la bibliografía del
mejor  modo  posible,  entran  en  lo  que  Sánchez  Zapatero  define  como  “halo  costumbrista”  (SÁNCHEZ
ZAPATERO:  2014,  pp.  18-19),  la  suma  del  componente  espacial,  social  y  cultural,  siempre  desde  la
perspectiva del autóctono, reivindicando la influencia de todos esos elementos en el personaje. Y por la
constancia y presencia de dichas informaciones, se hace necesario documentar el tema, evaluando el modo
en que se han incorporado a la novela negra,  y si  de veras constituyen una innovación o si  son datos
prescindibles.
3.1.1. Prensa
La crónica  periodística  nutre  al  género  negro  de sus  orígenes,  pues los  primeros  relatos  aparecían  en
revistas y periódicos, imitando el tono de la prensa a la hora de comunicar los crímenes y el proceso de la
investigación. En la introducción ya se comentó la relación entre la literatura y el género criminal, por medio
de los ejemplos recopilados en  El  problema del límite en la «narrativa sensacional  de suspense (LARA:
2011), enlistando las publicaciones de obras como Les Causes Célebrès (1734-1743) y Newgate Calendar de
Londres (1774), ambas listados publicados en prensa sobre ejecuciones;  The life and Death of Jonathan
Wild, The Great (1743), la biografía de un criminal escrita como novela; El estrangulador de Boston (1966) y
A sangre fría (1966), novelas que retratan casos reales publicados en prensa.
Con ello, se explicó la conexión innegable entre prensa y literatura (en concreto, la ficción criminal), y por
ello en este apartado se expondrá la importancia de la prensa en la investigación, independientemente de
la relación con el género. Actualmente, la prensa supone la mayor fuente de información cotidiana de la
que disponemos, y gracias a los mass media, consultar por medio de ella lo que va sucediendo a diario es
una  realidad.  Sobre  los  datos  que  disponen,  a  lo  largo  de  esta  introducción  se  han  ido  aportando
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declaraciones de los autores, publicadas a través de entrevistas, pero no es el único interés presente en
dicho medio que socorra a la investigación.
Tal como incluyó Manrique Sabogal en un artículo para El País, los escritores son quienes mejor reflejan el
pensamiento y emoción del hombre contemporáneo, lo que él considera “el alma del siglo XXI” (MANRIQUE
SABOGAL: 3/8/2013,  El País). No se refiere únicamente al caso de España, y el juicio incluye países como
Argentina, Estados Unidos, Francia, Irlanda, Italia, Suecia, y otros tantísimos países que no incluye en la
noticia. Si la prensa se encarga de manifestar la situación en la que se encuentran estos países, la novela
negra  recopila  qué  sienten,  pero  el  componente  profesional  es  el  que  más  difiere  entre  ambos.  Los
periodistas  tienen  la  responsabilidad  de  ceñirse  a  los  hechos,  mientras  que  el  escritor  puede  tratar  y
explotar los temas que él seleccione.
Por este compromiso, la prensa dispone de una mayor cantidad de datos y referencias con las que trabajar,
ya no solo con los  autores y sus novelas,  sino con el  componente social.  Tabucchi  (EL PAÍS:  3/4/2000)
comenta la capacidad de banalizar los problemas que tiene la prensa, al tratar de forma superficial todas las
eventualidades  de  la  sociedad.  Sin  ser  un  problema,  Tabucchi  presenta  temas  que  interesan  a  la
investigación,  como la  promoción  literaria  o  turística,  que  se  presenta  por  medio  de  festivales,  ferias,
conferencias y todo tipo de actividades, ya no solo a nivel nacional, como la Semana Negra de Gijón o el
festival Barcelona Negra, sino que se produce un caso similar en el resto de países, lo que permite hablar de
la vitalidad del género al tiempo que se informa sobre la cultura del país anfitrión.
Al comentar sobre el turismo y tradiciones del país al que refiere, la prensa se convierte en un medio con el
que observar la situación, aunque, y al emplear diarios de procedencia nacional, siempre se hará desde la
perspectiva  española,  dado  que  para  recurrir  a  periódicos  de  cada  país  supondría  un  incremento
innecesario  de  la  bibliografía.  Pese  a  renunciar  a  la  posibilidad  de  trabajar  prensa  extranjera,  se  ha
localizado en periódicos españoles entrevistas a autores extranjeros, en parte por el éxito de la iniciativa
surgida en Barcelona por el 2005, donde se reunieron a los novelistas del género negro de mayor renombre
en  su  primer  Congreso  Internacional.  Y  esto,  sumado  a  entrevistas,  declaraciones,  crónicas  y  demás
artículos permiten trabajar la situación del género, independientemente del país a comentar.
Diversos reportajes y reseñas ayudan a este propósito, como la serie “Viajar con la muerte en los talones”,
de Javier Mazorra para El Mundo, un conjunto de artículos donde analizaba un autor del género negro junto
a la ciudad que inspiraba sus novelas, informando sobre manifestaciones culturales donde participe la obra
o él mismo. La prensa no es la única contribuyente a esta tarea, encontrando en revistas y  blogs casos
similares,  sumándose  a  la  bibliografía.  La  revista  Calibre.38,  especializada  en  novela  negra,  incorpora
reseñas de autores y obras concretas, además de un compendio de artículos similar al de Mazorra, con el
nombre de Crucero mediterráneo (2012-2013), en la cual se presentan resúmenes del panorama literario
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noir contemporáneo, estudiando países como Atenas, Marsella, París, entre otros. Otras páginas, como Los
cuadernos de Alfonso Salazar, suman artículos para indagar en las cuestiones de nuestro interés en aspectos
más concretos del género, aportando a menudo opiniones personales o cuestiones ignoradas en el resto de
medios.
El grueso de consultas, no obstante, se encuentra en la prensa, y más concretamente, en los diarios El País,
El  Mundo y  ABC,  cuyos  datos  sobre  relevancia  del  medio  se  encuentran  en  el  trabajo  de  Hernández
Guerrero, Traducción, prensa y corrientes socioculturales entre España, Francia y Portugal: análisis de caso
(2014), donde se enlistan las cifras de la prensa nacional, y se evalúa la situación de diferentes medios en
cuanto a la traducción de las noticias en diferentes diarios.
La proyección de dichos medios supone una herramienta de información innegable, citando datos de la
Oficina de Justificación de la Difusión (OJD) en 2014, y refleja que El País emitió una media de 157. 066, El
Mundo 108.420 y ABC 95.936 en cuanto a ejemplares físicos. Para las visitas a sus portales on-line, recurre a
ComScore,  y  en  dicha  página  se  recogen  las  visitas,  y  atendiendo  a  los  datos  de  2014,  se  presentan
14.849.000 visitantes únicos en la página de El País, 13.605.000 en El Mundo y 9.646.000 en ABC. Con esos
números, se entiende que la mención del género (ya sean autores u obras) ayuda a que se den a conocer, y
la opinión general aprende las bases del género aunque no hayan terminado nunca una novela negra, solo
por lo que informan los diarios.
Aparte del género de la investigación, la prensa incluye informaciones de muy diversa índole, como política,
social, económica, y como ya se dijo antes, de esas noticias surge la inspiración para el escritor a la hora de
componer  una  ficción  criminal  (y  más  con  la  reminiscencia  de  literatura  social).  Hernández  Guerrero
comenta la capacidad de la prensa para uniformizar el pensamiento colectivo (HERNÁNDEZ GUERRERO:
2014,  p.  10),  ayudando a que este disponga de una opinión básica acerca de distintas temáticas.  Para
incrementar  dicho  efecto,  conforme  a  la  ideología  del  diario,  muchos  apuestan  por  incluir  firmas  de
prestigio, ya sea de origen español o extranjero. Destacamos el caso de El País, que emplea dicho sistema
para promover su corte progresista y pro-europeo:
“[...] El País mantiene en su sección de Opinión una política de traducción consistente en dedicar un
porcentaje más o menos estable de sus tribunas a firmas de prestigio internacionales, que llegan a 
la audiencia del periódico a través de la traducción.” (HERNÁNDEZ GUERRERO: 2014, p. 4)
Por todos los detalles expuestos, se considera que la prensa española, abarcando también las revistas y
páginas webs, bastan para cubrir el panorama literario que se trata en la tesis, proponiéndose una serie de
entrevistas, artículos, crónicas y opiniones lo suficientemente variada como para cumplir la misma función
que el medio: ayudar a conocer el modelo de opinión que se transmite al público, qué piensan y cómo
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entienden el género, al tiempo que dispone también de esas mismas ideas pero por parte de los autores.
Gracias a esa capacidad de difusión y reflejo de la sociedad, las noticias han conformado un gran grueso de
la investigación.
3.1.2. Muestra de novelas
El listado de novelas a trabajar se ha confeccionado a partir de los autores con mayor presencia en los
medios, siendo la mayoría de los seleccionados protagonistas en noticias donde han sido incluidos en la
tradición de la novela negra mediterránea, y precisamente este motivo es de donde nace su inclusión en la
presente tesis, la cual pretende justificar si ese título les corresponde, o no. Para un mejor análisis de las
innovaciones  que  se  atribuyen  al  componente  mediterráneo,  los  textos  a  trabajar  pertenecerán  a  las
primeras incursiones de estos autores en el género, y aunque muchos de ellos pasaron a publicar trilogías o
amplias sagas, se atenderá solo a una novela por autor.
Los países que serán objeto de estudio, todos perteneciendo, como es obvio, al colectivo mediterráneo,
serán Grecia, Argel, Portugal, Francia, España e Italia, y aunque existen otros países que podrían entrar en la
muestra, no se han incluido para poder trabajar un grupo de obras verosímil.  Países como Marruecos,
Egipto, Israel, Turquía, Chipre podrían haberse añadido, pero se ha decantado por países cuya tradición
literaria en el género policíaco fuera lo suficientemente amplia para poder trabajar la idea que interesa a
esta investigación.
Italia comienza con un autor tan emblemático como Andrea Camilleri, convertido en referencia del género
negro a nivel internacional, pero cuya presencia no ha evitado que otros nombres resuenen con una fuerza
similar en el globo. Donna Leon, autora estadounidense, toma Italia como misma fuente de inspiración, al
igual que el italiano Maurizio di Giovanni. Como reflejo de esta Italia se leerán La forma del agua (1994) por
parte de Camilleri, protagonizada por su emblemático comisario Montalbano; Muerte en la Fenice (1992),
escrita por Leon, que narran las aventuras del comisario Brunetti; y por último  El invierno del comisario
Ricciardi (2007), escrita por de Giovanni.
Con el caso de España, es difícil hablar de novela negra sin que aparezca el nombre de Manuel Vázquez
Montalbán,  creador  del  detective  privado  Pepe  Carvalho.  La  primera  obra  protagonizada  por  este
personaje, Tatuaje (1974), engrosa la lista de títulos a consultar. Otros nombres importantes dentro de este
género son Eduardo Mendoza, por el inusual tono cómico que emplea en sus novelas negras,  como  El
misterio de la cripta embrujada (1978), así como Alicia Giménez Bartlett, quien compuso el personaje de
Petra Delicado, inspectora de policía protagonista en obras como  Ritos de muerte (1996), constituyendo
estas novelas la muestra española.
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Francia,  pese  a  que  solo  es  bañada  parcialmente  por  las  aguas  del  mar,  ha  sido  una  nación  que  ha
contribuido mucho a la literatura negra, ya sea con el decadentismo que nació de la tendencia realista como
con la aparición del cine, cuyos recursos son adaptados en esta literatura. El comisario Adamsberg, creación
de Fred Vargas (seudónimo de  Frédérique Audoin-Rouzeau) y presente en obras como  El hombre de los
círculos azules (1991), objeto de estudio de quien ha recibido el título de “la nueva Agatha Christie”. Igual de
importante es Jean-Claude Izzo, uno de los considerados padres del género mediterráneo y autor de la
Trilogía de Marsella, donde el personaje de Fabio Montale expone los entresijos de la sociedad cosmopolita
presente en dicha ciudad, aunque solo se trabajarán, al estar la muestra de este país complementada con
otros autores, la primera de estas novelas,  Total Khéops (1995), será analizada. Por último, y aunque sea
importante  desde  una  perspectiva  más  clásica,  tenemos  a  Jean-Patrick  Manchette,  del  cual  se  han
seleccionado la obra autoconclusiva El caso N'Gustro (1971), adscrita a la tradición neopolar que el propio
Manchette inauguró.
Respecto a Grecia, se ha producido el fenómeno donde un único autor se ha convertido en el máximo
representante del género a estudiar, eclipsando a los demás. Márkaris es el escritor emblemático de este
país, y es que su comisario Kostas Jaritos ha trabajado en una serie de casos que avalan esta posición. El
protagonista de su obra criminal es el comisario Jaritos, y su primera obra recibe el título de Noticias en la
noche (1995).
Para profundizar en la literatura argelina hemos considerado oportuno trabajar la llamada Trilogía de Argel
(2009), de Yasmina Khadra (seudónimo del escritor Mohammed Moulessehoul), que narran la situación del
país a través de los ojos del detective Llob. La primera parte de esta serie, Morituri (1997), será el objeto de
análisis, puesto que con el paso de los años se ha convertido en una obra emblemática del país al alternar la
investigación  criminal  con  la  biografía  del  protagonista,  convertido  en  muchas  ocasiones  alter  ego del
propio autor, que aprovechó la composición de la obra para dar su propia opinión sobre los problemas que
acontece su país en nuestros tiempos.
Aunque su costa pertenezca al Atlántico, la existencia de una narrativa vinculada al agua suscita el interés
de incluir a Portugal en el análisis, pues en el pasado constituyó la sede de las jornadas “Los narradores y el
mar”  (GARCÍA:  6/3/1998,  El  País),  encuentro  literario  donde  académicos  y  escritores  indagaban  en  la
repercusión del Atlántico y el Mediterráneo en el numen. Y pese a las diferencias entre ambas costas se
planteara en el espíritu nacional, no dejan de ser narrativas influenciadas por distintas aguas, y por ello
Portugal se incluye en la muestra, al permitir una comparativa entre los mediterráneos y un sentir más
atlántico. Aunque el país no disponga de una profunda tradición en el noir, se han podido localizar obras
para su respectivo análisis. El misterio de la carretera de Sintra (1870), de José María Eça de Queirós y José
Duarte Ramalho Ortigão, antiquísima novela negra donde la trama incluye un viaje por el Mediterráneo; y
Quaresma, descifrador (2009) de Fernando Pessoa, una recopilación de narraciones que tienen en común al
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protagonista que da nombre a la novela. El primero de sus relatos, siendo el más extenso y complejo dentro
de dicha colección, recibe el título de El Caso Vargas.
Se pretende seleccionar las primeras novelas de las sagas literarias por el hecho de que, constituyendo las
incursiones iniciales de los autores en el género, presentan una escritura más experimental, mientras que
las últimas presentarán una narración ya estandarizada, limitando las posibles innovaciones. También, y ya
que procuran hacer una novela negra propia, serán los primeros esbozos de las ciudades de su entorno y
rasgos puramente nacionales, los cuales, por supuesto, interesan en esta investigación.
Las obras citadas establecen la muestra a analizar, en pos de concretar la noción mediterránea dentro de la
novela negra. Para ello se realizarán dos tipos de análisis,  procurando tratar de un modo adecuado las
informaciones  obtenidas.  En  primer  lugar,  ahondar  en  lo  que  define  a  las  diferentes  novelas  negras
nacionales con respecto al modelo arquetípico, es decir, la forma en que se relacionan con el canon del
género.
3.2. Metodología
El estudio de la novela negra precisa de una interacción concreta, pues al ser un conglomerado de géneros,
y disponiendo cada uno de sus reglas y sistemas, añade la complicación de superponer diferentes métodos
para perfilar las informaciones presentes en la obra. Tener nociones sobre la época, la ciudad, las técnicas
de investigación, la actividad criminal, la psicología, entre otros temas, suponen herramientas necesarias
para comprender el avance de la trama, y así evaluar a qué propósitos atienden. Aunque se haya detectado,
especialmente en las últimas décadas, una tendencia natural a la crítica social, lo cierto es que la novela
negra siempre ha servido como recurso para tratar diversos temas, atendiendo a las modas y contextos en
los que se fue desarrollando. La única constante es el uso de un crimen para iniciar la trama, por lo que el
resto de temas quedan vinculados con el avance de la investigación, por lo que la noción básica del género
depende de la presencia del elemento criminal.
Sí es cierto que dicha predisposición condiciona tanto la lectura como análisis, pues muchos comentarios
concentran su atención en los recursos dispuestos para que el lector resuelva el caso, al tiempo que limitan
el caso a los procedimientos presentes en la época. La existencia de unas bases sólidas permite la repetición
de  unos  mismos  elementos,  y  dicha  reiteración  acaba  transformándolos  en  tópicos  reconocibles  para
cualquiera, por lo tanto, cualquiera puede identificar una novela como parte de la tradición noir, pues como
defienden  varios  autores  en  diversos  artículos,  la  estructura  de  una  novela  negra  sigue  los  mismos
procedimiento. Así pues, detalles como los personajes, la extensión, la cantidad de pistas o los lugares a
visitar  también disponen de sus  propias  reglas,  vistas  como medidas con las que delimitar  una novela
criminal.
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En Mujeres en la novela policial: ¿Reafirmación o subversión de patrones patriarcales? Reflexiones sobre la
serie  Petra  Delicado  de  Alicia  Giménez  Bartlett (2010),  de  Venkataraman,  se  habla  de  los  patrones
editoriales que debe seguir una novela negra, entendida como un producto de consumo masivo, y habla
acerca de una extensión entre 200 y 250 páginas (VENKATARAMAN: 2010, p. 238), además de tener como
estructura base “la ruptura del orden social y su restauración por medio de la actividad policial”, siendo una
reinterpretación de la sempiterna lucha entre el bien, representado por la ley y sus agentes, y el mal, los
criminales y asesinos. No es el único artículo que enlista la fórmula para la novela negra, y en  La novela
negra mediterránea: crimen, placer, desencanto y memoria (2011-2012) se resumen las bases de cualquier
obra adscrita a dicho género: “[...] estructura narrativa construida alrededor de una investigación, comisión
de un delito como punto de partida argumental, personajes detectivescos, ambientes criminales, voluntad
de denuncia social, etc.—” (SÁNCHEZ ZAPATERO y MARTÍN ESCRIBÀ: 2011-2012, p. 46), y entre todos esos
aspectos que reconoce el público, el que ha ganado mayor fuerza en los últimos años es el último que
enumeran: la crítica social.
Por ello, las tramas siempre desarrollan sus conflictos a partir de los mismos tópicos: la corrupción y la
decadencia social, líneas por las cuales pueden tratarse problemas derivados como el crimen organizado, la
desigualdad de riquezas, la inmigración, la prostitución, el tráfico de influencias, el racismo, entre otros
temas que son dignos de análisis, pero todo atiende a un mismo propósito, que no es otro que  reflejar la
sociedad que sirve de marco, y ese interés ha fagocitado la faceta lúdica del género. El análisis se resume a
un listado de las problemáticas sociales que expone,  un breve comentario  de la  trama (generalmente,
desvelar al asesino, lo que le motivó al crimen y qué acaba inculpándolo) y a continuación una fastuosa
descripción acerca de las miserias que arrastra la  sociedad del  autor,  y su interpretación acerca de los
eventos que protagonizan las portadas en diarios y noticieros.
La prensa adquiere gran importancia en dicho análisis, no solo por contribuir a la inspiración del autor, de
constituir  la  documentación que sirve  para  conocer la  realidad social,  también porque muchos diarios
recogen análisis y comentarios superficiales acerca de las distintas obras. El discurso de la novela policíaca
se  ha  ido  amoldando  al  estilo  periodístico,  buscando  un  modo  más  ameno  y  personal  de  legar  la
información al público. Por medio de eventos como Antropología y novela negra (GALINDO: 15/1/2016, El
País),  celebrado en el festival Barcelona Negra, se puede apreciar un mayor interés por el componente
humano, que supera con creces la atención a los procedimientos de la investigación, y la aceptación por
parte del público se presenta con el surgimiento de autores como Maruja Torres, José Sanclemente y Berna
González Harbour, tres autores originarios del mundo del periodismo  (MORA: 6/2/2013,  El País), y cuyo
éxito se sustenta, según Harbour, por la exactitud del estilo, que presenta una realidad dura, sin edulcorar. 
Como producto de dicha perspectiva y el gusto de los lectores, ciertamente el análisis de la novela negra se
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ha transformado en una crónica acerca de la sociedad que se plasma en el argumento, acompañada por
referencias al protagonista y un resumen del crimen, que se desnaturaliza al no indicar las motivaciones del
culpable, sino apuntar la correlación de su acto con la realidad. Por ello, y aunque se han consultado esos
análisis para tener una idea, se consideran poco prácticos y alejados del verdadero caso, ya que no puede
negarse la complejidad que alberga el género, cuya evolución nace de la suma de otras narrativas, las cuales
han  incorporado  a  la  trama  criminal  nuevas  dimensiones.  De  disponer  únicamente  el  caso  y  los
procedimientos para resolverlo,  comenzó a indagarse en los personajes y el marco de la  obra,  y a esa
estructura base se le sumaron técnicas y detalles procedentes de géneros como la novela de suspense, la
histórica, la de aventuras, la social, entre otras.
Un  análisis  desde  cualquiera  de  esas  perspectivas  podría  ser  perfectamente  válido,  pues  negar  la
importancia de esos detalles en el planteamiento y desarrollo de la obra atentaría contra la integridad de la
misma.  Claro  que,  supeditados  a  la  trama criminal  como subtramas,  no  pueden ocupar  el  grueso  del
comentario, ni mucho menos transformar la esencia del género en una cita marginal sobre la sempiterna
resolución del caso. Nunca puede olvidarse que toda la acción presente en la novela procede, como se
descubre  en  sus  primeras  páginas,  de  ese  crimen  inicial,  y  el  resto  de  informaciones,  ya  sean  del
procedimiento policial,  del marco histórico-geográfico o de las problemáticas sociales, complementan la
base del estilo noir.
La dificultad en el comentario de estas obras radica en ese doble criterio: si atender únicamente a las bases
(el crimen y su resolución) y desatender las nuevas incorporaciones, o dedicar el análisis a estas y olvidar la
esencia de la ficción policíaca. Lo innegable es que, de la interacción entre ambos métodos, surge una
perspectiva crítica con la que concretar los rasgos de la obra, perfilando tanto el modo en que se desarrolla
el arquetipo de crimen, como las innovaciones que aporta la sociedad y estética adoptada por el autor.
Sánchez Zapatero y Martín Escribà recogen un listado de los criterios más populares en cuanto al análisis del
género, y las variantes que establecen según la postura adoptada para el comentario:
“[...] Así, se han empleado factores históricos —que confrontan el género policíaco clásico con el  
negro,  por  ejemplo—,  geográficos  —muy  usados  en  los  últimos  años,  en  los  que  se  han  
popularizado  etiquetas  como  las  de  novela  mediterránea,  novela  nórdica  o  neopolicial  
latinoamericano—, de personajes —se habla  de novela detectivesca,  novela  de procedimiento  
policial o de novela criminal, en función de las características del protagonista en el que se focaliza 
la narración—, pragmáticos —hay novela de misterio, de intriga o de suspense, cuya diferencia  
parece basarse, mas que en elementos estrictamente literarios, en las reacciones experimentadas 
por el lector—, etc.” (SÁNCHEZ ZAPATERO y MARTÍN ESCRIBÀ: 2011-2012, p. 45)
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Puede observarse en el fragmento la inclusión del criterio geográfico, el cual ha ganado presencia en las
últimas décadas,  permite  aludir  a  la  interpretación mediterránea del  género,  y  de ello  derivan nuevas
problemáticas. Si nos centramos únicamente en los componentes locales, tanto a nivel social como cultural,
habrá que desatender el comentario sobre los personajes o las impresiones que despierta en los lectores, y
eso conlleva a ignorar el vínculo entre los intereses del autor con el género negro. Las innovaciones (o
rasgos) de los novelistas se solapan al imaginario  noir, y como desarrolla Galán Herrera (2008, pp. 72-73)
intentan “romper el canon de la novela negra”, con el fin de exponer temas que “ya poco o nada tienen que
ver con los preceptos de las obras de Chandler o Hammett”, autores que aportaron el esquema básico para
que una obra se considere “novela negra”.
En  dicho  trabajo,  Galán  Herrera  enfoca  su  análisis  en  Vázquez  Montalbán,  pero  el  comentario  puede
dirigirse a otros novelistas, y es que basta con intercambiar los asuntos expuestos del ámbito hispano y
barcelonés por la sociedad que pretenda reflejar el autor. La hibridación del género surge de ese interés por
sumar detalles ajenos al molde “crimen-investigación-resolución”, lo que da lugar a tramas que, siendo
ajenas al caso, permiten conocer mejor el mundo donde transcurre la acción, y de este modo sirve como
una vía para que el lector acceda a informaciones más allá de las que conecten con la trama criminal.
Siempre se conserva, eso sí, una consciencia de género, el conocimiento por parte del autor de que lo que
presenta  es una novela  negra,  por  lo  que la  variación nunca puede desatender al  canon asentado del
género.
Respecto a las incorporaciones a ese canon, Galán Herrera centra su atención en Vázquez Montalbán, y
justifica el análisis de la sociedad o la relevancia de la cultura como experimentos surgidos del ingenio
literario, pero no es el único autor en el que observamos ese espíritu y necesidad de cambio. En otras
investigaciones se aprecia esa misma iniciativa en otros autores, como Venkataraman en su análisis de Alicia
Giménez Bartlett, quien incorpora subtramas para hablar sobre la figura de la mujer policía en un ámbito
laboral tradicionalmente masculino (VENKATARAMAN: 2010, p. 238), y Casadesús Bordoy, el cual trabaja la
presencia de lo gastronómico en la novela negra, localizando ejemplos en los bocadillos de Maigret y los
cócteles de Marlowe (CASADESÚS BORDOY: 2011, p. 2), y cuyo éxito ha permitido la publicación de libros
con las recetas que se describen en las obras.
Aunque el género siempre ha aportado informaciones ajenas al caso, como la crítica social, desde el  noir
estadounidense hasta las décadas más recientes estas subtramas han ido ganando peso, y los lectores ya no
conciben el género sin ellas. De hecho, su importancia se manifiesta mejor en las sagas literarias, ya que las
subtramas  constituyen  el  hilo  conductor  para  conocer  al  protagonista  y  su  mundo,  y  por  ello  se  van
desarrollando a lo largo de las novelas, mientras que la estructura clásica del crimen es autoconclusiva,
acaba cuando se resuelve el caso. Por ello, el peso narrativo de esas historias no puede ignorarse, aunque
desde una perspectiva clásica desvirtúe al género por desarrollarse de forma ajena a la investigación. Sin
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embargo, Galán Herrera muestra que ya en la tradicional  whodunit se aprecian vestigios de esas tramas
secundarias, llegando a comparar lo gastronómico en Carvalho con lo musical en Holmes:
“[...] inclusión de estos temas que rompen con la tónica de lo que se espera de una novela de este 
tipo: la crítica social que aparecía velada en las novelas clásicas aquí salta a primer plano. El tema de
la cultura y de los libros parece una ruptura en otro frente, el literario, que tampoco tiene cabida en 
un género como este. El tema de la cocina hemos visto que funciona dentro de la novela como gran 
metáfora de la concepción de la vida y de los ideales del detective, es su rasgo característico frente 
al violín de Holmes.” (GALÁN HERRERA: 2008, p. 73)
Como indica,  hubo un cambio desde las primeras novelas a las actuales,  pues esos indicios de tramas
secundarias  fueron  ganando  peso  progresivamente,  como  muestra  el  modelo  de  la  novela  negra
estadounidense con su crudo comentario sobre una sociedad en crisis, y la actual, que igualmente explota
esos temas hasta el  punto de fagocitar la trama policíaca, convertida en una excusa para que el  autor
desarrolle comentarios sobre asuntos independientes lo criminal, extraídos de otros géneros. Por ello, la
novela  negra  experimenta  una  renovación  constante,  al  actualizar  constantemente  su  imaginario  e
iconografía  por  medio  de  una  renovación  de  los  elementos  contextuales  para  que  coincidan  con  los
contemporáneos, y la incorporación libre de rasgos presentes en otros géneros, extendiéndose a conceptos
en principio tan lejanos como la novela fantástica o de ciencia ficción, si bien los ejemplos más recurrentes
son los que se han citado ya en este apartado.
Dentro de las posibilidades existentes para el análisis del género, consideramos que la perspectiva más
adecuada prescinde de focalizar el análisis en unos pocos rasgos, estilo predominante en la prensa, y en su
lugar se prefiere conectar las innovaciones aportadas con respecto a los modelos básicos. Para constatar la
situación, proponemos de ejemplo las reseñas presentes en Mis detectives favorit@s, de Alice Silver, la cual
analiza la figura del protagonista, lo más llamativo de su personalidad y método, e incorpora la adaptación
de la saga a otros medios (como cine y televisión) además de la biografía del escritor. Son aspectos muy
concretos, y el estilo es similar al que se encuentra en cualquier reseña, pero no proporciona información
del argumento, ni mucho menos la conexión del  protagonista con su medio o trama. La diferencia con
respecto  al  análisis  académico  radica  en  que  ese  sí  considera  el  vínculo,  exponiendo  fragmentos  del
argumento y a qué atienden, lo que justifica las decisiones y el estilo del autor. Ambos métodos parten de
las mismas bases, pero la estructura y desarrollo que proponen es muy diferente.
Sobre  la  finalidad  de  la  investigación,  se  pretenden  aunar  los  dos  procedimientos,  pues  la  opinión
generalizada del público que aportan los mass media descubre los elementos más característicos de la obra,
mientras que la postura académica aboga por comparar las bases generales con lo que ofrece el autor.
Ambos enfoques reivindican las innovaciones producto del ingenio, y dan a conocer la profundidad del
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género, que ya ha trascendido la simple concepción de “un crimen a resolver”. Incluir una sociedad, nuevas
técnicas de investigación, las nuevas tecnologías, el crimen organizado, un mayor número de personajes,
una época y una geografía  son algunos de los  elementos que permiten distinguir  la  novela negra que
leemos actualmente de la percepción original. Ese último factor, el componente espacial, es el principal
argumento para sustentar la existencia de la novela negra mediterránea, pero ciertamente, su uso permite
distinguir la procedencia de dichas obras, vinculadas a la creciente producción de obras adscritas a la ficción
criminal.
La  visión  que  el  mundo académico  dispone  sobre  la  variante  mediterránea  se  presenta  en  el  trabajo
realizado por Sánchez Zapatero y Martín Escribà, al que regresamos una vez más para ver que, incluso en un
texto que reivindica la existencia de un nuevo subgénero, se nos presenta la herencia anterior de la que
bebe, y es que no pueden evocar “el realismo crítico y desencantado” de la Europa contemporánea sin el
canon impuesto por el hard boiled de 1930-1940, “  tomando como modelo paradigmático la narrativa de
Raymond Chandler” (SÁNCHEZ ZAPATERO y MARTÍN ESCRIBÀ: 2011-2012, pp. 46-48). Aunque se dispongan
de unos mismos tópicos, como el crimen organizado o la corrupción en la sociedad, el trato que se les da
parte de una perspectiva propia, la de la sociedad costera con un flujo constante de inmigrantes debido al
turismo,  lo  que  dispone  una  convivencia  forzada  entre  culturas,  que  propicia  unos  comportamientos
reflejados en la trama.
Si bien la novela negra plasmaba una sociedad concreta, los Estados Unidos de los años veinte, limitaba su
visión a los guetos marginales y a las clases altas , en un cruel contraste entre los que no tenían nada y los
que ostentaban el poder, sirviendo el protagonista como un medio que, con la excusa de la investigación,
podía  acceder a  ambas esferas,  y  su  opinión se transformaba en una mordaz crítica a la  sociedad.  Su
equivalente  contemporáneo,  como ya  se  ha  dicho,  repite  esa  iniciativa,  pero al  tratarse  de una nueva
sociedad el resultado es muy diferente. Para empezar, el estilo de vida mediterráneo incluye la interacción
de diferentes grupos sociales, cada uno con sus ideas, comportamientos, costumbres y tópicos, y a su vez
estos pueden desdoblarse en diferentes castas, según su poder adquisitivo, lugar de residencia, vinculación
con otros grupos, y un amplio etcétera. 
Por tanto, la metodología a seguir para el análisis debe partir de tres ejes. El primero es aquel que percibe el
público, como da a conocer Alice Silver, por medio del protagonista y la trama, resaltándose los elementos
clave; el segundo punto a trabajar es el canon previo, las consideraciones para considerar la obra como
“novela negra”, según sus personajes, estructura, técnica y tópicos; y por último, las incorporaciones que el
autor haya considerado oportunas, tanto las que se desarrollan a partir de los modelos anteriores como por
las  nacidas  de  sus  propios  intereses.  Con  objeto  de  concretar  el  método  a  seguir,  en  los  siguientes
apartados, y a partir  de lo expuesto, se van a tratar dos puntos centrales para el análisis: las nociones
previas al comentario crítico, y la incorporación del elemento mediterráneo a la narrativa.
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3.2.1. Antecedentes y método
Por parte del público, una novela negra es aquella que presenta un crimen y la investigación que deriva,
restituyéndose el orden en la sociedad cuando un representante de la ley (sea un policía, un detective
privado o un investigador particular, entre otros) delata al culpable, y por medio de la deducción, explica al
público cómo se perpetró el delito. De este modo, el esquema “crimen-proceso-solución” queda asentado
como  referencia  para  distinguir  la  trama  de  otros  géneros  literarios,  pero  la  incorporación  de  nuevas
narrativas  complica  la  estructura,  y  entonces  el  método se  contamina  por  las  posibilidades.  ¿Se  debe
atender  a  los  elementos  principales,  o  abordar  cada  inclusión  de  otra  literatura?  Ambas  opciones  se
encuentran presentes en los comentarios y artículos, según el gusto de quien realiza la lectura, pero de esa
heteronomía  surge  la  indeterminación.  En  definitiva,  destaca  lo  más  llamativo,  pertenezca  o  no  a  la
tradición del género.
Si  acudimos  al  enfoque  académico,  en  cambio,  suele  partir  del  canon  y  sus  tópicos,  y  se  añade  un
comentario acerca de cómo lo interpreta el autor, si respeta las normas o si, en cambio, prefiere incorporar
detalles que, en detrimento del arquetipo, desarrollan otras ideas más acordes a su sensibilidad o gusto.
Estos  cambios  pueden adscribirse  a  la  tradición o quedar  relegados a  subgéneros  concretos  o  novelas
marginales, pero el cambio surge de las propuestas realizadas por los autores y los gustos del público, los
lectores. Prueba de ello son las “reglas para escribir una novela policíaca”, dos compendios de normas para
estimar una obra como “correcta”. Las veinte reglas listadas por S. S Van Dine en 1920, y el resumen a diez
por parte  de  Ronald  Knox en  1928,  determinan que la  presencia  de  agentes  sobrenaturales,  dobles  y
gemelos, venenos inventados, pistas encubiertas al lector o la excusa de la “intuición” serían errores que
delatarían una mala novela, pero en estas reglas encontramos “faltas” dignas de mención.
Por  ejemplo,  Van  Dine  expone  razones  para  despreciar  una  novela  policíaca  si  esta  recurre  al  crimen
organizado, pues la presencia de varios criminales puede erradicar el componente humano tras el asesinato,
y que este nazca de razones distanciadas de la motivación personal. La prohibición de otras temáticas, como
los asuntos amorosos o las densas descripciones del mundo en el que se mueven los personajes, deja claros
los intereses de la época: una novela con un crimen, que es resuelto por el ingenio del protagonista y el
procedimiento lógico. Todo este planteamiento es el que se impone a la novela-enigma, la que se centra en
el juego deductivo, y como resulta evidente, se ignora en la variante estadounidense, la referida como
novela negra, que surgida en esos mismos años (la década de los años veinte y treinta), incluye temáticas
ajenas al caso, como la crónica social, los amoríos del protagonista y el crimen organizado.
Las normas de Van Dine y Knox surgieron como medida al auge que experimentó el género, intentando
regular unas bases demasiado libres que, como se demostró en la tónica iniciada por Hammett y Chandler y
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las variantes actuales, se amoldan a las preferencias de su público. Y tras todo este contexto, regresamos a
la  idea  inicial,  donde  la  base  siempre  parte  de  un  crimen  y  el  procedimiento  corre  a  cargo  de  un
investigador, y que a esa estructura tan simple podemos incorporar cualquier temática o idea, siempre que
atienda a  las  modas y  al  interés  general.  La  mutación e  hibridación constante  del  género  supone una
dificultad, pero al mismo tiempo nos proporciona las herramientas para comprobar bajo qué gustos se
gesta, y en qué contexto se produce.
Para concretar el desarrollo y los límites de la investigación, se ha hecho necesario recoger informaciones
sobre el surgimiento y evolución del género, así como la influencia de la sociedad moderna en una novela
que se define como “literatura de corte realista”. Sobre la transformación que ha experimentado la novela
negra,  las  obras  más  representativas  en  la  consulta  han  sido  La  novela  criminal  española (VALLES
CALATRAVA:  1991),  investigación  que,  antes  de  exponer  la  interpretación  efectuada  por  los  autores
españoles y la historia nacional del género, ofrece un estudio sobre las bases del género y sus elementos
clave;  El cadáver en la cocina (RESINA: 1997), que analiza la presencia de la modernidad en la literatura
criminal  contemporánea,  así  como los  personajes  que participan en las  tramas propuestas,  para  luego
ocuparse del caso español; y la  Anatomía del crimen: Guía de la novela y el cine negros (SOLER: 2011),
centrada en la definición del género negro y sus reglas, para luego exponer autores estadounidenses y su
repercusión hasta nuestros días.
Al comenzar la lectura de este marco teórico, sorprende la concreción que ha ido ganando el análisis. En el
trabajo de Valles Calatrava, tras exponer el surgimiento del género y los tópicos de este, divide la novela
negra en cinco apartados esenciales: el narrador, diferenciando omnisciente de interno, y en este último
caso,  si  coincide  con  el  protagonista;  el  tiempo,  según  el  modo en  que  se  expongan  los  hechos  y  se
desarrolle el caso; el espacio, cerrado y concreto en la novela-enigma, abierto e interactivo en la novela
negra;  la  acción,  cuyo  sistema  distingue  la  novela-enigma,  con  una  estructura  hermenéutica  (crimen-
procedimiento racional-resolución) de la negra, proairético, que admite la resolución y conclusión del caso,
pero también permite su fracaso; y los actores, el criminal, el investigador, el crimen que abarca la víctima y
la sociedad, y la justicia, que igualmente recoge la interpretación de las leyes por parte de la geografía,
periodo histórico y sociedad que se asuman como marco.
Bajo estos criterios, puede identificarse y tratar lo esencial en una novela negra, pero no es el sistema que
ha predominado. Cuando pasamos a la obra de Resina, en ella se analiza el género por medio exclusivo de
los personajes, el último punto que exponía Valles Calatrava, e inicia con una apología a la figura de la
víctima, la cual considera infravalorada por la crítica, quienes se han preocupado más por el conflicto entre
detective y criminal. La víctima permite que se inicie la investigación, y constituye el cambio en un mundo
regulado y heterogéneo, sirviendo de excusa para comentar los problemas que arrastra la sociedad. De la
calma  previa  a  este  evento  surgen  estereotipos,  tras  los  cuales  se  esconde  el  culpable,  quien  finge
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normalidad,  y  su  conflicto  con  el  detective  surge,  precisamente,  del  interés  por  desenmascarar  las
intenciones o razones tras el crimen. Y para terminar el análisis, la inclusión del tema social, manifestado
por la opinión que el protagonista guarda acerca de la ciudad por la que transita.
Y tras el comentario, se aprecia una redistribución de los mismos elementos: el narrador se condiciona al
juicio  del  protagonista;  la  sociedad  queda  descrita  por  su  comentario,  y  las  atrocidades  de  estas  se
representan por el asesino y la víctima, quienes a su vez, sirven para presentar lo cotidiano en la urbe, y
sirve para dar a conocer el marco de la obra; y la acción permanece inalterable, pues para que surja y se
desarrolle la trama parten de los mismos tópicos. Aunque partan de diferentes enfoques, llegan a unos
resultados similares, dado que exponen los mismos arquetipos y reglas. Los personajes, por tanto, permiten
comentar  los  aspectos  literarios  de  la  obra,  puesto  que  constituyen  la  muestra  representativa  de  las
informaciones que se plasman en la novela, y por tanto, tras ellos se ocultan los datos e historias que,
habiendo sido recabados por el autor, permiten el acceso a la realidad que les inspiró.
Por último, tenemos el caso de Soler, quien concreta aún más que Valles Calatrava y Resina, pues su análisis
se resume en la biografía del autor y las características más emblemáticas de su detective, junto con un
listado  de  las  películas  o  series  que  se  han  realizado  sobre  la  saga.  Lo  importante  en  su  texto  es  la
introducción, que recoge las reglas del género, y constituyen la unidad mínima para desarrollar, mientras
que los dos autores  anteriores ofrecen instrumentos con los  que concretar  las pretensiones del  autor,
reafirmando su interpretación del género. Es innegable que las novelas negras incluyen diferentes asuntos,
mayormente vinculados al crimen y la sociedad, y que la repetición de tópicos ayuda a catalogar la novela
según sus rasgos más típicos. Y por ello, Soler lista una serie de pautas para componer una obra de corte
policíaco desde lo básico, con las ideas esenciales para que una obra sea reconocida dentro de la literatura
negra (SOLER: 2011, pp. 11-15): la propuesta de un enigma, el método dispuesto para su resolución, la
obligada verosimilitud, presencia de acción y diálogos, caracterización de los personajes según la sociedad,
el “juego limpio” en el argumento, etcétera.
Podemos encontrar cierta similitud entre sus declaraciones y las listas de Van Dine y Knox, dado que todos
proponen  una  serie  de  elementos  con  los  que  perfilar  la  noción  de  género,  pero  el  trabajo  de  Soler
incorpora un nuevo matiz, y dicha idea establece un criterio con el que valorar la corriente mediterránea. Su
comentario  se  centra  en  la  “heterodoxia”  (SOLER:  2011,  pp.  16-18),  los  momentos  que  constituyeron
cambios en la literatura negra, y localiza la primera variante en los orígenes, siendo Edgar Allan Poe el
primer heterodoxo. En un panorama que no se incluía el menor atisbo de literatura criminal, fue él quien
propuso un nuevo estilo de historia,  y el  resto de autores se limitaban a seguir  las bases que impuso,
sirviendo cada obra para enmarcar los elementos esenciales y constituir, de este modo, el canon.
No sería  hasta  Arthur  Conan Doyle  que  el  género  experimentaría  su  primer  cambio,  constituyendo la
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variante procedural, la cual se centra en la deducción a partir de las pistas compiladas, y aunque pareciera
una  reivindicación  sobre  la  esencia  del  género,  luego  Dashiell  Hammett  y  Raymond  Chandler
reconstruyeron la novela negra, dando lugar al hard boiled, más centrado en la acción y el movimiento. La
clave del género, por tanto, es su capacidad de mutar, tanto por la asimilación de elementos disponibles en
otras literaturas, como por el desarrollo de ideas originales.  Y es por dicha capacidad que se complica el
análisis  de  la  noción  a  investigar,  dado  que  atendemos  a  una  doble  posibilidad:  la  novela  negra
mediterránea puede suponer otra heterodoxia, un cambio al canon, o bien constituir un matiz al molde ya
asentado, a imitación de ideas establecidas previamente.
En sí, el término se acuña para distinguir la literatura del sur con la del norte, lo mediterráneo de lo nórdico,
y se ha intentado reivindicar ese carácter único, aludiendo a la geografía, cultura o uso de la lengua que se
presenta en estas novelas, pero esos cambios suponen una actualización del marco, del mismo modo que
las novelas previas a estas nomenclaturas también desarrollaban sus tramas en diferentes puntos de la
historia y el mundo, como manifiestan las series televisivas de corte policíaco, cuyas ambientaciones oscilan
desde  el  surgimiento  de  los  cuerpos  de  policía  hasta  nuestros  días.  Por  tanto,  la  actualización  de  los
modelos previos puede justificar la presencia de nuevos elementos, surgidos de los intereses e inquietudes
del autor y la sociedad que describe, y dicha renovación no siempre constituye una ruptura con la idea
preestablecida de la novela negra, la cual demuestra su carácter híbrido al tratar temas de la sociedad
actual, del mismo modo que en sus orígenes trataba la preocupación por los crímenes de la época.
Para romper con el canon noir, se alude al carácter mediterráneo, seña de identidad de la variante, y que se
define como la inclusión de temas y factores los cuales solo se producen en dicha geografía. Cuando se
acude a esos rasgos puramente regionales, se repiten una serie de tópicos para reivindicar la existencia de
la  variante  mediterránea,  pero  están  abiertos  a  discusión.  Por  ejemplo,  Sánchez  Zapatero  habla  de  la
presencia de la ironía, el hedonismo y la política, frente al predominio de la investigación o la acción que
consta en sus antecesores (SÁNCHEZ ZAPATERO: 2014, p. 22), y concluye con la crítica social como principal
distinción en la variante mediterránea frente a, por ejemplo, la anglosajona. Se debate la validez de las
declaraciones, pues por ejemplo, el retrato de la sociedad ya se daba en la variante establecida por los
norteamericanos.
Años más tarde, en otro artículo, compararía a los principales protagonistas del noir mediterráneo con los
personajes de Hammett y Chandler (SÁNCHEZ ZAPATERO y MARTÍN ESCRIBÀ: 2011-2012,  p. 49),  donde
comentaría la similitud en ambas variantes en cuanto a la relación de los investigadores con respecto a la
sociedad, una mezcla de repulsión, buscando formas de sobrellevar el mundo corrupto que les amparaba, y
atracción, pues debían recorrer esas mismas calles para avanzar en el caso. Ferracuti realiza esa misma
operación contrastando la figura del comisario Maigret, de Georges Simenon, con Maigret, el policía de Izzo
(FERRACUTI: 2013, pp. 39-40), y aunque el primero comenzó sus aventuras en 1931, presenta numerosas
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coincidencias con el otro, enlistado en la muestra a analizar como autor mediterráneo. La presencia de lo
gastronómico,  la  predilección  de  lo  social  por  encima de  la  violencia  hard  boiled,  y  la  abundancia  de
referencias  hacia  el  protagonista,  de  quien  podría  confeccionarse  una  biografía,  son  innovaciones  que
aparecen en ambos, pese a los sesenta años que separan las publicaciones.
Y no es el único ejemplo que podemos señalar, pues la inclusión de lo gastronómico, que se convierte en el
icono del Mediterráneo, cumple la misma función que las escenas de reposo ya existentes en el whodunit
más clásico, momentos de calma donde se invitaba al lector a recapitular sobre las pistas reunidas y el caso.
Casadesús Bordoy explica este tipo de escenas, que se entienden como unidad cerrada, independiente al
devenir  de  la  trama,  y  que  solo  se  prestan  a  captar  la  atención  del  espectador  por  medio  de  la
incertidumbre que despierta el pausar la resolución del caso (CASADESÚS BORDOY: 2011, pp. 4-5), por lo
que  los  temas  que  se  desarrollan  en  dichos  segmentos  no  aportan  ningún  matiz  a  la  trama criminal,
pudiendo eliminarse sin que esto atente contra el argumento.
Entonces, y aunque la tesis pretenda justificar la existencia de la novela negra mediterránea, tenemos que
contemplar la posibilidad de que la variante mediterránea solo constituya una actualización de la novela
negra estadounidense. No queremos obviar esta situación para que el análisis trate solo las partes que
interesan a nuestro fin,  y por ello todo el  planteamiento previo sobre la constitución del género y sus
elementos definitorios. Para el lector promedio, una novela negra es aquella que recoge un crimen y su
investigación,  convirtiéndose el  resto de elementos en añadidos que edulcoran la  estructura básica.  La
vigencia de esta queda demostrada en la propia nomenclatura del objeto a estudiar, pues por “novela negra
mediterránea” lo que se espera es una novela negra, como las de corte estadounidense, ambientada en la
zona del Mediterráneo. Claro que en el estado de la cuestión se listaron los documentos que afirman la
independencia  de  la  variante  con  respecto  al  modelo  noir,  aludiendo  precisamente  a  esos  detalles
secundarios como innovaciones.
Por tanto, a la hora de evaluar el papel de la variante mediterránea dentro de la literatura criminal, el
comentario debe contemplar la magnitud de aquellos elementos ajenos a la estructura clásica, al tiempo
que  se  estudia  el  vínculo  entre  dichas  innovaciones  con  el  canon.  El  método  parte  de  una  de  las
indicaciones proporcionadas por Soler, quien en su decálogo explicaba que “lo accesorio no existe”, idea por
la que desarrolla el siguiente pensamiento: “[…] Es cierto: una novela criminal puede contener todo tipo de
elementos disgregadores de la trama, divagaciones caprichosas, puede cambiar de espejo a lo largo del
camino;  pero  entonces  no  nos  encontraremos  ante  una  novela  negra  […]”  (SOLER:  2011,  p.  13).  Por
“elementos disgregadores de la trama”, entendemos las pausas anteriormente comentadas, así como los
argumentos a favor del carácter mediterráneo, mencionados en todas las apologías de la variante, y entre
los cuales se incluye la presencia del humor o la gastronomía.
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Todos  esos  rasgos,  ya  comentados  con  anterioridad,  quedan resumidos  en  un  único  concepto,  lo  que
Sánchez Zapatero explica bajo el término de “costumbrismo” (SÁNCHEZ ZAPATERO: 2014, p. 18), la suma de
componentes espaciales, sociales y culturales que se presentan en la novela negra. El uso de los espacios
urbanos (como barrios, domicilios particulares, fábricas, mercados, etcétera) y la crítica social (exponiendo
la corrupción del gobierno y las miserias de los ciudadanos) ya se daban en el modelo estadounidense, pero
siguiendo las pautas comentadas, las nociones de dicho canon deben analizarse según su importancia con
respecto a la trama, se vinculen a esta directa o indirectamente. Es decir, la presencia de dichos tópicos no
avala a la obra como novela negra, ni mucho menos asienta su identidad mediterránea, siendo nuestra
tarea evaluar la importancia que ganan los elementos en el conjunto de la obra, ya sean tramas, personajes
o escenas sueltas.
Por tanto, para que el análisis comprenda todas estas problemáticas, debe estructurarse en torno a tres
cuestiones principales: la primera, evaluar si la novela respeta el canon de la novela negra, o en su defecto,
de alguna de las variantes del género, identificando sus rasgos más relevantes; en segundo lugar, distinguir
aquellos elementos que puedan considerarse puramente mediterráneos, y comprobar qué aportan a la
trama criminal, o si son prescindibles; por último, comprobar si dichos rasgos aparecen de forma reiterada
en varias novelas, cumpliendo un rol similar, en cuyo caso dichas innovaciones marginales constituirían un
nuevo modelo para componer novela negra, demostrando la idea que apoya esta tesis.
En caso de que las novelas presentes en la muestra no fueran literatura criminal, al no cumplir los mínimos
para  pertenecer  a  dicho  género,  sería  prueba  de  la  confusión  ya  discutida  donde  los  medios  evalúan
falsamente estas obras como novela negra, y lo mismo pasaría en caso de que los rasgos mediterráneos no
tuvieran importancia real en el desarrollo de la trama. Del mismo modo que un crimen en el argumento no
supone  que  la  obra  sea  necesariamente  noir,  la  inclusión  de  ciudades,  barriadas  o  platos  realistas  y
puramente mediterráneos tampoco confieren lo necesario para que podamos denominarla mediterránea,
término que solo emplearemos si dichas partes cumplen algún cometido con respecto a la trama principal,
y en caso de que puedan omitirse, quedará patente que su función es nula, pese a que su presencia no
pueda discutirse.
Como ejemplo de esta perspectiva, Salazar diferencia la novela negra clásica, centrada en la Depresión
estadounidense,  de  la  mediterránea,  donde  cada  autor  apunta  su  interés  a  una  época  concreta:  la
Barcelona de los 90 en Carvalho; la Mafia de la posguerra en Montalbano; la Atenas post-olímpica de Jaritos
(SALAZAR: 22/7/2008). Dichas ambientaciones se alejan, forzosamente, de los preceptos del género negro,
pues  tratan problemáticas  surgidas  de contextos  diferentes,  y  de  esto derivan  planteamientos  nuevos.
Frente  a  la  corrupción  generalizada  del  hard  boiled tradicional,  los  autores  modernos  plasman  casos
actuales, como la cumbre del G8 en Génova (Un giro decisivo, de Camilleri), la llegada del Papa a Barcelona
(Serpientes en el paraíso, de Giménez Bartlett) (FERRACUTI: 2013, p. 48), hechos concretos que solo son
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posibles en un marco determinado, lo que permite a Ferracuti distanciar el  whodunit de Agatha Christie,
con el ejemplo de Muerte en el Nilo, con Los mares del Sur o El hombre de mi vida, de Vázquez Montalbán,
pues mientras que en la primera la geografía no aporta nada relevante al transcurso de la trama, las del
escritor español solo pueden desarrollarse en el espacio propuesto.
La importancia de este hecho, como se explican en artículos sobre la variante mediterránea, radica en el
aprovechamiento que se le da al escenario urbano, considerando la ciudad como un personaje más. Si bien
dicha afirmación exagera el caso, sí es cierto que aporta un nuevo punto a comentar. La ciudad ya tenía
presencia en la novela negra tradicional, con sus callejuelas y barrios, pero en el modelo contemporáneo
aúna el componente físico y el social, como indican Sánchez Zapatero y Martín Escribà al tratar el tema del
recorrido de los personajes por la urbe (SÁNCHEZ ZAPATERO y MARTÍN ESCRIBÀ: 2011-2012, pp. 49-50), y es
Ferracuti quien amplia esta idea aportando casos de cada realidad: como elementos físicos tenemos el
clima  o  la  arquitectura  de  la  ciudad,  mientras  que  el  campo  social  abarca  el  idioma,  el  ánimo  o  los
problemas cotidianos (FERRACUTI: 2013, pp. 49-50).
Un año después, Sánchez Zapatero añadiría más matices a esa distinción, sustituyendo el término “social”
por “cultural” e incorporando las costumbres y la gastronomía a dicha categoría: “[...] El marco contextual
es  presentado  en  las  novelas  atendiendo  tanto  a  sus  componentes  físicos  —calles,  barrios,  plazas,
monumentos, edificios y, en general, todos los elementos que conforman el paisaje urbano— como a sus
elementos culturales —costumbres, gastronomía, dialectos, historia, etc.” (SÁNCHEZ ZAPATERO: 2014, pp.
18-19), y con ello reafirmaría el carácter innovador de la novela criminal mediterránea, la cual dotaría de
mayor profundidad al callejeo propio de la novela negra. Sin embargo, y esto es clave, si dicha aportación
no enlaza con el caso propuesto, podría tratarse de novela de aventuras, de viajes o social, pero no de una
novela negra.
Para afianzar la importancia que se le da al marco geográfico, y al mismo tiempo, para recapitular las ideas
seguidas en la constitución del método a utilizar, se hace necesario recordar la importancia del vínculo
entre el canon literario a tratar y lo mediterráneo. Ambos temas pueden quedar subordinados a otros
intereses del autor, lo que supondría encontrarnos frente a un producto que no es novela negra ni tampoco
mediterránea, y por ello, se requiere de un análisis sobre los elementos principales, que en este tipo de
obras son, indiscutiblemente, los personajes. Más concretamente, y con esto nos remontamos al inicio del
apartado, con los trabajos de Valles Calatrava y Resina, a la figura del detective, el asesino y la víctima, cuya
presencia es obligatoria para empezar a tratar el producto como “novela negra”.
La importancia de la acción, la investigación, el lenguaje o la ciudad dependen, como es obvio, de estos tres
pilares, y por ello, el análisis se centrará en el modo en que se han adaptado a los intereses del autor, así
como los elementos que incorporan y se tratan por medio de ellos. Aunque sea de forma general, Salazar
55
propone  el  cambio  en  las  figuras  de  la  novela  negra  al  pasar  por  el  prisma  mediterráneo  (SALAZAR:
22/7/2008): el detective se vincula al gobierno, buscando instaurar un orden conservador o democrático; el
criminal asesina motivado por sus pasiones; y la víctima permite tratar problemáticas cotidianas como la
corrupción política, la inmigración, la inmobiliaria, los pasatiempos o la violencia. Siendo generalidades, no
siempre se cumplen, pero constituyen unos tópicos a los que acudir, con objeto de contrastar esta opinión
con los casos a estudiar.
Sí es cierto, que el investigador deambula por los distintos estratos sociales, siguiendo el canon al que se
adscribe, pero el tópico mediterráneo le hace ahondar en el componente cultural, en charlar con gentes de
distinta  procedencia,  costumbres  o  idioma.  La  víctima  dispara  la  trama,  sí,  pero  también  aporta  una
biografía,  una historia  de fondo en  la  que  vemos  su interacción con  distintos  personajes,  en distintos
ámbitos, y cómo su muerte se debe a problemas cotidianos, los cuales acaba desembocando en la violencia
extrema de su muerte. Y del mismo modo, el criminal forma parte de esa violencia velada, omnipresente en
la sociedad descrita en la obra. Todos parten del canon literario, pero incorporan nuevos temas, siendo
nuestra  responsabilidad  estimar  si  estos  elementos  cumplen  una  verdadera  función,  o  si  como meros
añadidos, pueden suprimirse para agilizar la trama.
Por  dicha  incógnita,  la  incertidumbre  que  subyace  en  el  valor  de  los  añadidos,  el  procedimiento  que
seguiremos a la hora de comentar y analizar las obras, consistirá en declarar las pretensiones del escritor,
qué esperaba de su propia novela, y si esta puede tratarse como novela negra. A esto le sigue el comentario
sobre las figuras principales: el detective, la víctima y el asesino, quienes permiten reconducir la trama hacia
otros temas, y aunque no se abandone la estética de novela negra, los asuntos expuestos pueden ocupar
gran parte del argumento.
Ejemplo de ello es el modo en que la geografía mediterránea, la historia y el componente cultural influyen
en los ánimos y comportamientos tanto de estos personajes, como de la sociedad que se refleja, y el fin
último de nuestro análisis es valorar si esto rompe con el canon clásico, dando lugar a un nuevo modelo de
novela negra; si son añadidos prescindibles, lo que supondría una actualización del género sin innovación
reseñable; o si por otra parte, la literatura criminal y lo mediterráneo no pueden confluir, dado que uno
niega el carácter del otro, por lo que siempre será novela negra o novela social, nunca un conjunto.
Ante todas estas posibilidades, el comentario acerca de los personajes, así como el entorno en el que se
mueven, su contexto histórico, el uso del lenguaje, los ánimos, los problemas cotidianos, las corruptelas, el
panorama político, la gastronomía y otra lista de temas derivados tanto del canon como de la geografía
mediterránea, busca encontrar y defender el vínculo que puede darse entre lo criminal y lo social, el modo
en que un canon asentado durante generaciones se ha actualizado para dar cabida al componente cultural
y, como producto de esto, al tratamiento de problemáticas actuales por medio del género, adaptándose
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siempre a la perspectiva mediterránea.
3.2.2. La innovación y lo glocal
Pese a su popularidad, el criterio geográfico ha sido desestimado en muchos análisis, principalmente por
atribuir  al  género  negro  una  serie  de  innovaciones  y  rasgos  que  no  han  derivado  de  sus  elementos
arquetípicos, y nacen de factores ajenos al componente literario. La polémica se ha tratado en diferentes
artículos, y aquí nos posicionamos a favor de Sánchez Zapatero, pues en su publicación de 2014, La novela
negra europea contemporánea: una aproximación panorámica (pp. 12-13),  justifica la  defensa de otros
criterios para valorar al género negro antes que el espacial.  Enumera los temas, argumentos,  formas y
estilos que se recogen en la estructura que se identifica como noir, y los antepone al contexto de la obra
siempre desde una perspectiva de identidad: qué rasgos se consideran esenciales en una novela de dicho
género. Expone como ejemplos a Hammett y Chandler como autores de la ficción criminal estadounidense,
más conocida como hard boiled, y aunque constituya un subgénero de características muy rígidas, el hecho
de que la acción se situara en la América de los años 20, ensalzando las consecuencias de la posguerra, la
crisis económica o la desilusión, no prohíbe que su modelo se traspasara a otras culturas, pese a que sus
vivencias fueran diferentes.
Argumenta un mayor interés por la realidad y la denuncia social, determinación que nace de un contexto
histórico muy marcado, pero que no prescinde de la esencia del género, siendo el crimen lo que dispara la
trama.  La  incorporación  del  componente  social  se  debe  a  la  necesidad  del  contexto,  a  presentar  una
sociedad  donde  ocurra  el  delito  a  investigar,  y  su  inclusión  no  se  debe  únicamente  a  las  condiciones
concretas que experimentó Estados Unidos en la época comentada. A modo de prueba, la declaración de
Antonio Lozano, autor de  Harraga,  para la revista  Calibre.38,  encontró más facilidades para entender la
situación argelina leyendo las novelas negras de Yasmina Khadra que con los periódicos.
Los lectores pueden entender las bases de la literatura negra, la cual repite siempre las mismas pautas. La
presencia  de  un  contexto  no  supone  el  nacimiento  de  una  nueva  literatura,  sino  la  incorporación  de
respuestas a cuestiones que, en sus orígenes, no se trataron. Siendo añadidos, la definición del noir recae,
como afirma Sánchez Zapatero, en su estructura y temas, y no en la distinción nacida de las localidades que
se  presentan  en  la  obra.  No faltan  argumentos  para  la  opinión  contraria  que,  sin  negar  la  estructura
arquetípica,  imponen  una  apología  sobre  el  componente  geográfico  en  estas  novelas.  Resumiendo  la
cuestión,  la  principal  defensa  consiste  en  aludir  a  los  componentes  culturales  y  sociales  que  se  han
incorporado en las últimas décadas al género, lo que ha derivado en una indistinción de la literatura negro-
criminal, donde se asocia esta inclusión al origen del noir.
La promoción de dicha idea nace de los mass media, principalmente periódicos y blogs, donde se emplean
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etiquetas  de  corte  geográfico  para  referir  el  país  que  sirve  de  ambientación  a  la  ficción,  proliferando
términos como nordic noir, novela negra mediterránea (el objeto de estudio de la presente tesis), novela
negra  estadounidense,  francesa,  mexicana,  etcétera.  Se  simplifican las  nociones universales  del  género
negro para referir  al  contexto, lo cual es más sencillo a la  hora de comentar una de las novelas,  pues
refiriendo al país ya puede deducirse qué sociedad y problemáticas van a tratar. Por ello, es más sencillo
aludir a una novela negra por la ambientación, revelada por el origen del autor, título de la obra o las
primeras páginas, que profundizar en la lectura para conocer la variante a la que pertenece.
Julián Díez en Una edad de oro para la novela policíaca (2015) resume este caso con el término local crime,
expresión con la que refiere las obras del nordic noir, mencionando a Stieg Larsson y Henning Mankell como
representantes  de  dicho  estilo.  Ahondando  más  en  dicha  expresión,  cita  a  Juan  Salvador  López  para
manifestar la preocupación general: “En los casos más acusados, se trata de novelas que casi tienen más de
costumbrismo o de descripción paisajística que de investigación”  (p.  58).  Lo geográfico se impone a la
estructura por suponer el componente más claro de la obra, aquello que el lector medio puede identificar y
comprender sin esfuerzo, y el debate entre ambas realidades constituye la cuestión actual para definir la
literatura de corte negro.
Una vez establecidos ambos puntos, no se puede negar la verdad en ellos. La estructura que menta Sánchez
Zapatero parte de los orígenes de la comentada literatura, y la ambientación supone un elemento actual,
surgido de incorporar motivos sociales, culturales, históricos y, por supuesto, geográficos, los cuales se han
convertido en el principal motivo de referencia al género. El público comprende, entonces, dos nociones
que componen la identidad de la novela negra: las bases originales de la ficción surgida del crimen en la
sociedad, y el contexto histórico y socio-cultural. La primera idea se compone de la necesidad de un delito
para  el  desarrollo  de  la  trama,  así  como  los  personajes  principales  (víctima,  asesino/culpable  e
investigador); y la segunda, que establece la etiqueta con la que se catalogan las novelas, refiriendo al lugar
de la acción o a la patria del escritor.
De la confluencia de dichos conceptos surge la  declaración más repetida sobre el  género negro: “es la
novela  más  global,  pero  también  la  más  local”.  El  concepto  se  ha  presentado  en  boca  de  diferentes
autoridades y medios, como la revista Calibre.38 en su artículo sobre Argel (BOSQUE, Ricardo, IBÁÑEZ, Jordi
y LENS, Jesús: 5/2/2013), que recoge “Lo local es global”; Caramasa, comisario del festival Barcelona Negra,
(GONZÁLEZ HARBOUR: 30/1/2016, El País), afirmó “La nueva novela negrocriminal se ha hecho más global
pero  también  más  local”;  e  incluso  ha  inspirado  un  trabajo  académico,  como  lo  es  el  de  Eva  Parra
Membrives  (2013),  Crímenes  con denominación de  orígen.  Glocalización  en la  novela  policíaca nórdica
femenina, en el que profundizaremos más adelante.
Por “global”, se entiende tanto la difusión actual de la que goza la novela negra, tanto por las ventas como
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por la existencia de redes sociales, festivales, ferias y otros tantos eventos, como por la presencia de temas
actuales en sus tramas, renovando constantemente su ambientación. Paula Arenas publica en 20Minutos
que los límites temáticos de la novela negra no tienen límites, y que su vitalidad nace de poder incluir
cualquier género (enumera misterio, sobrenatural, amor, historia y actualidad) y de tratar temas modernos
como lo que refiere de “cultura del abuso”: “los refugiados, el tráfico de seres humanos, la pasividad de los
gobiernos o el aumento de la xenofobia” (ARENAS: 13/10/2016). Ferracuti enlaza la globalización con la
problemática de las multinacionales, modelo de empresa e ideología que ha enlazado las comunicaciones
en  todo el  mundo (FERRACUTI:  2013,  p.  48),  por  lo  que  los  problemas  sociales  y  culturales  ahora  se
exponen a nivel global.
Con respecto al componente local, ya se aportó el juicio de Sánchez Zapatero, el cual no desmiente la
presencia de elementos culturales propios de la geografía (solo el protagonismo que se les confiere), y se
añade ahora el trabajo Gastronomía y novela policíaca. Aspectos culturales y de género, donde Casadesús
Bordoy recoge y defiende la presencia de elementos culturales en la novela negra, constituyendo esto una
muestra o residuo de la sociedad a la que refiere. Opina que esta presencia del elemento local nace desde
el inicio de la obra, pues los personajes y la ambientación delatan el lugar donde transcurre la historia
(CASADESÚS  BORDOY:  2011,  pp.  8-9).  Alusiones  al  idioma,  costumbres,  festividades,  problemáticas,
ideologías  y  otros  tantos  campos  son  explotados  en  las  tramas  de  la  novela  negra,  concretando  las
eventualidades que solo pueden ocurrir en ese ambiente determinado.
Regresando ahora  al  texto  de  Parra  Membrives,  su  investigación  acerca  del  componente  glocal  puede
extrapolarse de la novela policíaca nórdica femenina (su objeto de estudio) a la situación actual de la novela
negra, y más concretamente, la variante cuya existencia pretendemos justificar. Glocal, surgido de la fusión
de global y local, se describe como el concepto que destaca los rasgos de “un texto inserto dentro de las
fronteras sistémicas que resultan globalmente reconocibles para el género negro una especificidad local”
(PARRA MEMBRIVES: 2013, p. 550), alternando aquello que se comprende de modo universal con rasgos
puramente locales.
La noción abarca la identidad cultural y su reflejo en la literatura, es decir, todo lo que permita referir a una
sociedad específica, pero en un contexto global, con la presencia de los medios de comunicación en masa y
empleando un  lenguaje  y  expresión que  haga accesible  su  difusión,  por  lo  que aunque pueden darse
expresiones locales (ya sean dialectos, tradiciones, etnias, etcétera), estas deberán presentarse de un modo
que ayude a la comprensión lectora, independientemente del origen del público.  Para ayudarse en dicha
tarea, muchos escritores han optado por la base del género negro, constituyendo el crimen una constante
presente en cualquier sociedad, debido a las leyes y su violación. La tradición y tópicos de este género
suponen el elemento global, ajena a los componentes geográfico y cultural, y permite que la obra pueda
comprenderse desde una perspectiva universal.
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Personajes, tramas, tópicos, que aunque incluyan características surgidas del ingenio escritor, no dejan de
ser producto de una literatura de arquetipos. Parra Membrives ejemplifica el caso con la  locked room, el
hecho de que el crimen suceda en una habitación cerrada (PARRA MEMBRIVES: 2013, p. 561), presente en
múltiples novelas del género como planteamiento inicial del crimen ya desde sus orígenes, dado que en  Los
crímenes de la calle Morgue (1841) la ficción criminal surge al descubrirse que el asesinato fue en una
habitación cerrada, y es en ella donde se localiza la base de la literatura negra. Todo elemento que permita
al lector identificar el producto como una novela de ficción criminal entrará en la concepción de “global”,
pues constituyen los tópicos que conforman la base de la novela, y es que la presencia del crimen y su
investigación es lo que permite diferenciar la novela negra de otras manifestaciones literarias.
La presencia de estos rasgos nace de la sociedad que presenta la obra, reflejo de la civilización moderna y
de sus leyes, coexistiendo la justicia y el delito que se representan por medio del investigador y el criminal.
Por ello, estas novelas necesitan de un marco que delimite el caso, para saber qué sociedad y qué época
plasman en la ficción, lo que permite concretar qué procedimientos y herramientas se disponen o qué
opinión guarda la población con respecto a los delincuentes y los representantes de la ley. Y es el contexto
lo que enlaza los tópicos universales del género con la idea de “local”, rasgos culturales y circunstanciales
que solo los nativos pueden reconocer e interpretar. Parra Membrives ejemplifica con el avistamiento de
una nevada (PARRA MEMBRIVES: 2013, p. 562), pues en su artículo se analiza la novela noruega y, para una
civilización  que  convive  con  esos  paisajes,  su  descripción  evoca  unas  emociones  diferentes  que  las
conferidas por un extranjero.
No basta  conque  el  autor  haya  nacido  en  esas  tierras  y  localice  en  ellas  la  trama,  y  la  presencia  del
componente “local” se basa en la perspectiva que adopte, de si  en la novela se describen los paisajes,
costumbres,  tradiciones,  productos  y,  en  definitiva,  todo  lo  que  constituya  la  cultura  de  la  sociedad
reflejada, y si esta posee suficiente peso en la narración para que el lector se interese por conocerla. Parra
habla de “justificar el sobrenombre” (PARRA MEMBRIVES: 2013, p. 554) de la novela, aludiendo al concepto
“nórdico” de lo que estudia, y en nuestro caso sería la noción mediterránea (sol, turismo, gastronomía),
pero esta debe ser concretada, y para ello acudimos a la interpretación que realiza Casadesús Bordoy sobre
la noción global del noir:
“[...] La variedad cultural en Europa es muy grande y por este motivo sigue siendo determinante el 
hecho de escribir en un país u otro: las diferencias son, a pesar de la globalización, importantes. La 
fuerte implicación social de los autores europeos, que se ciñen con gran fidelidad a la realidad que 
los envuelve, tiene como resultado que no se pueda homogeneizar tan fácilmente, a pesar de las 
evidentes similitudes al respecto.” (CASADESÚS BORDOY: 2011, p. 9)
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Por tanto, la ambientación establece un filtro con el que podemos diferenciar las novelas donde el marco
influye en el desarrollo de la trama de aquellas donde el escenario se encuentra tan desdibujado que no
aporta nada a la historia propuesta. Un ejemplo de esta interpretación de la realidad lo encontramos al
comprobar dos novelas policíacas:  Muerte en el  Nilo (1947),  de Agatha Christie,  y  Muerte en la Fenice
(1992), de Donna Leon. En la primera, pese a transcurrir en Egipto, el escenario apenas tiene importancia,
pues el  grueso de la trama transcurre en un barco y el  elenco de personajes aúna ingleses,  franceses,
estadounidenses, un italiano y un austríaco, sin presencia de nativos o de referencias que permitan conocer
el  motivo de la  elección, pero finalmente el  Nilo  es irrelevante al  caso, pudiendo trasladar la  acción a
cualquier otro río y apenas habría cambios. En cambio, la segunda novela arranca con un asesinato en el
teatro veneciano de la  Fenice,  por  lo  que la  acción solo  puede transcurrir  en dicho lugar,  además de
proporcionar al lector más detalles sobre el lugar, tales como la importancia de la ópera para los nativos, el
movimiento en la ciudad o el comportamiento típico de los lugareños.
No es el único ejemplo, pues Ferracuti comparó también un autor mediterráneo con Christie, usando la
misma  novela  como  ejemplo.  Habla  de  Pepe  Carvalho,  el  investigador  privado  creado  por  Vázquez
Montalbán,  cuyas  aventuras  se  desarrollan  en  la  Barcelona  de  los  ochenta,  y  avanzan  hasta  el  nuevo
milenio, y llega a la conclusión de que novelas como Los mares del sur (1979) o El hombre de mi vida (2000)
no  podrían  haberse  transcurrido  en  Egipto,  y  por  ello  afirma  “questo  distingue  Carvalho  da  Poirot.”
(FERRACUTI: 2013, p. 46). Tanto con la autora italiana como con el español, no solo se nos menciona dónde
y cuándo se desarrolla la ficción, sino que se aportan otros datos que, si bien no atienden ni al crimen ni a la
investigación, permiten conocer el ambiente por el que se mueven los personajes, lo que Castellani llama
“cartografía urbana y novelesca” (CASTELLANI: 2013, p. 162), el conjunto de elementos que componen una
ciudad, y el modo en que los personajes se mueven por ellas e interactúan, tanto con otros como con la
propia ciudad.
Esa idea se repite en el trabajo de Sánchez Zapatero y Martín Escribà, quienes localizan en las novelas de
autores mediterráneos la  presencia del  escenario urbano y del  “continuo pulular de los protagonistas”
(SÁNCHEZ ZAPATERO y MARTÍN ESCRIBÀ: 2011-2012,  pp.  49-50)  por  las  diferentes calles  y  barrios  que
dispone la novela. La ambientación se hace indispensable para el componente local, para el que se dispone
un marco físico y social para que los personajes puedan interactuar. Al igual que en la novela negra, el
movimiento permite el avance de la trama, y aparte de la investigación y la trama criminal, se aprovecha
para exponer la realidad social que se refleja en la ficción. En definitiva, lo “local” no se vincula al caso que
presenta la novela, sino a todo aquello que aporta información sobre el escenario, así como de los actores
que cobija independientemente de que tengan relación con el caso, y a partir de ellos se exponen los rasgos
de la sociedad que refleja la obra, tanto en comportamientos como en aspectos culturales.
De la intersección de estas dos ideas surge la noción “glocal”, perspectiva que aúna las bases universales del
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género  negro  y  las  proyecta  en  un  entorno  y  época  concreta,  lo  cual  añade  matices  que  permiten
individualizar la trama por medio del marco, al tiempo que presenta subtramas que van complementando la
investigación por medio del deambular del personaje. Su interacción con los agentes de la ley y el mundo
criminal se ve complementado con la esfera personal, así como también historias que perfilan la vida en la
sociedad seleccionada. En definitiva, la presencia del componente “glocal” permite el desarrollo de una
nueva novela negra, enfocada en reivindicar el entorno en el que transcurre mediante una perspectiva
patria, que distingue la visión de los personajes sobre el crimen y la justicia de la interpretación universal,
además de desarrollar problemas existentes en dicha sociedad y cómo sus ciudadanos valoran la situación,
la  cual  muchas veces  justifica la  trama criminal,  creada a partir  de  esos  males  propios  de la  sociedad
moderna.
La novela negra original,  aquella que adaptada la realidad estadounidense de la época a las tramas de
investigación, corresponde con la noción de “glocal” que se ha manifestado en los últimos años, y por ello
podemos comentar una actualización del género el cual, a la ficción policíaca a la que se le incorporaban las
nociones  de  una  novela  de  aventuras  y  el  discurso  social  se  suman los  elementos  culturales  que,  en
conjunto, permiten al lector conocer en profundidad el mundo que recogen, y por ello surgen subtramas
donde se ahondan en cuestiones independientes del crimen cometido. Como apunta el trabajo de Sánchez
Zapatero Y Martín Escribà (2011-2012, pp. 48-51), podemos encontrar ejemplos de estas problemáticas en
el ámbito mediterráneo, y más concretamente, en obras como las de Vázquez Montalbán, Izzo, Camilleri y
Márkaris, en las cuales se desarrolla la evolución de las sociedades que reflejan. Problemas relacionados
con el gobierno, las mafias, las drogas, la xenofobia, el terrorismo o la prostitución, cuestiones que han ido
ganando protagonismo en nuestra época,  como demuestran los  titulares  donde se exponen,  donde se
alternan con los crímenes que inspiraron la ficción criminal.
Concluyen la idea con una intersección del marco histórico, la importancia de la geografía y la cultura, lo
que permite que distingamos entre la idea general del Mediterráneo y las vivencias de cada una de sus
comunidades. A la común amenaza que supone la actividad portuaria en las comunidades mediterráneas,
se  le  suma una perspectiva  única  para  interpretar  la  situación.  Los  diferentes  protagonistas  narran las
miserias y  virtudes desde la  evolución que tanto ellos como la sociedad han experimentado,  y  en ese
discurso encontramos un resumen de la ambientación, a menudo decadente, que plasman las novelas. Al
huir del asfixiante mundo que se expone, se presentan vías de escapes tales como el paisaje, alabando el
entorno natural o comentando la presencia de turistas e inmigrantes; la música, donde podemos encontrar
estilos como los clásicos jazz y blues; étnicos del tipo reggae, chanson y flamenco, o modernos como rap,
electro o hip-hop;  la  gastronomía,  que permite  presentar  verdaderos  despliegues de copiosas  comidas
típicas, tradicionales o modernas, comentando el personaje las impresiones que le despiertan.
Del mismo modo que pasaba con la discusión entre “global” y “local”, dentro del Mediterráneo podemos
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encontrar esa misma distinción, pues a los problemas comunes se presentan soluciones distintas, dado que
según la zona en la que se plantee la novela los matices supondrán la diferencia. En los ejemplos que se
aportaron antes sobre la evasión, todas las soluciones tenían correlación con el mundo de los sentidos, ya
fuera la vista para los paisajes, el oído para la música o el gusto para la comida. Dicho componente sensorial
es el que permite distinguir la percepción del lugar más allá de las descripciones típicas de las novelas de
viajes y aventuras, y el discurso social que surge como crítica a la atmósfera moral que permite el crimen. A
la noción general de la novela negra, recordemos, lo “global”, se le añade el marco histórico y geográfico
para concretar la acción, lo “local”, y de la interacción de ambos puntos surge, a su vez, una nueva idea, que
concreta y distingue aún más la ciudad referida del resto de comunidades.
Por lo tanto, podemos hablar de diferentes niveles de profundidad, y el análisis de la noción “glocal” solo es
posible cuando, en una misma novela, podemos apreciar rasgos universales y regionales, que enriquezcan
la trama al punto de no convertirse en algo esporádico y marginal. Las novelas a analizar contienen las bases
del género negro, se desarrollan en diferentes ciudades del Mediterráneo, y además desarrollan conceptos
presentes en su sociedad y cultura, ya sea la vida portuaria, el creciente crimen organizado o la interacción
de diferentes comunidades debido a la inmigración y el turismo. Por ello, hay que distinguir bien qué rasgos
pertenecen a cada esfera, y si de verdad se desarrollan de un modo orgánico, sin que el uso del paisaje se
resuma a una mención marginal. La presencia del lugar, de sus gentes y de sus culturas debe constituir uno
de los pilares de la narración, de modo que su supresión constituyera una pérdida invaluable para la historia
que la novela presenta, siendo posible su desarrollo únicamente en la comunidad que refleja.
En  definitiva,  el  análisis  debe  concretar  si  se  respetan  las  bases  de  la  novela  criminal,  qué  tipo  de
ambientación presenta la obra, y valorar la importancia de las manifestaciones culturales en la trama. Si
solo respetan el primer punto, serán novelas policíacas arquetípicas, y si incorporan el componente social,
podremos hablar de novelas negras, y solo cuando el tercer aspecto, la cultura del lugar, tenga cabida en la
obra, podremos catalogarlas como novelas negras mediterráneas. Si  se diera el  caso de que alguno de
dichos puntos no fuera incluido en la obra, podría debatirse si pertenece a algún otro género y ha sido
confundido por ficción criminal, ya que los rasgos de las novelas negras apuntan a otros tipos de obras
como la novela social, la histórica, la de aventura, la de suspense o la de viajes. También podría ser que las
novelas perteneciesen al estilo clásico o a otros subgéneros del  noir, como el  hard boiled o la  historia de
delincuentes. Lo “glocal” alude a una noción muy concreta, y su filtro permite diferenciar una novela negra
ambientada en el Mediterráneo de una donde el cruce entre la noción literaria y la localidad den lugar a
una  verdadera  novela  negra  mediterránea,  pudiendo  hablar  entonces  de  un  subgénero  y  no  de  una
etiqueta.
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4. Límites e intereses
La presente investigación pretende ahondar en la noción “mediterránea” de la actual novela negra europea,
término con el que se refiere a la variante meridional de esta literatura, y como se ha visto en los puntos
anteriores,  expresión  visible  en  los  medios  actuales.  No  pudiendo  negarse  la  existencia  de  esta
nomenclatura y su presencia en nuestro tiempo, la hipótesis del trabajo es que su importancia radica más
allá de los intereses de  marketing existentes en las editoriales y el uso de esta por parte de autores y
lectores. No se pretende desmentir esta realidad, pues se comprende que es un modo de referir una parte
de la literatura noir de un modo simple y rápido.
El interés de la tesis radica en los elementos que pueden ser considerados propiamente “mediterráneos”,
los  que  dentro  del  imaginario  colectivo  presentes  puede  identificarse  como  tal,  lo  que  da  sentido  y
distingue a los distintos países que constituyen este grupo. La importancia de localizar y exponer estos
rasgos dentro de la novela permitirá crear un marco del que distinguir los dos núcleos que se analizan: la ya
comentada idea mediterránea y, por supuesto, lo que constituye una novela negra. Décadas de desarrollo y
amplios trabajos de investigación avalan y definen la identidad de este género, pero ninguno profundiza en
lo que distingue cada parte de este  todo.  Solo aluden a la  amalgama que conforman,  entendiendo lo
puramente mediterráneo como algo accesorio o complementario a lo mediterráneo. Con este trabajo se
quiere concretar ambas nociones y su relación, si  su presencia se integra diluyendo los límites,  o si  se
estiman como realidades independientes y diferenciadas,  lo que supone entender el  género como una
novela negra actualizada con tintes mediterráneos, o,  por el contrario,  una renovación del género que,
partiendo de sus bases, da lugar a un nuevo producto. Por ello, concretar la innovación con respecto a la
novelística policíaca existente, y discernir si esto se debe a una motivación e inspiración común, o a ideas de
los propios autores, debe ser uno de los pilares en esta investigación.
Independientemente  de  los  resultados  que  se  obtendrán  tras  los  análisis,  la  nomenclatura  no  sufrirá
cambios, ya que el término “novela negra mediterránea” ya está en uso, e incluso existen defensores y
detractores de su empleo,  argumentos que tendrán mención a lo largo de estas páginas.  El  listado de
autores cuya obra sirve de objeto de estudio, de hecho, surge de estas argumentaciones, ofrecidas por la
prensa a la hora de hablar del actual panorama literario. Es por ello que no se intentará atacar el uso de esta
expresión,  ya  en  boga,  prefiriendo  comprobar  el  alcance  de  esta  y  qué  rasgos  se  le  atribuyen.  A
continuación se desarrollarán los dos puntos teóricos que permitirán el desarrollo de la argumentación. En
primer lugar, el bloque destinado a trabajar el origen y desarrollo del género policíaco hasta nuestros días,
abarcando la novela negra de la que bebieron los autores de la muestra. Tras este apartado, la historia
moderna de Europa y la vida en la zona mediterránea, informaciones que influyeron directamente en las
vidas de los novelistas a trabajar.
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Tras estos dos estudios se pasará a la práctica, exponiendo la situación de cada país en cuando a producción
y recepción de novela negra. El estudio de las obras antes enumeradas, así como la vida de sus autores en
su contexto, se incorpora con la exposición de las diversas noticias que anuncian las publicaciones y difusión
de esta literatura por distintos medios, así como los trabajos e investigaciones que recogen más datos sobre
el género. Con esta síntesis se pretende manifestar el interés por abarcar distintas fuentes que aporten al
análisis veracidad. El fin último de todos estos datos es permitir que las novelas objeto de estudio unan la
tradición literaria del género negro a la sensibilidad y modos de vida mediterráneo, y en caso de que esto
suponga un modelo distanciado de las obras policíacas y negras de corte más clásico, declarar su autonomía
e innovación, justificando su importancia como una literatura que, partiendo de unas bases ya asentadas,






Los límites de la novela negra han sido objeto de discusión, principalmente a causa de la incertidumbre que
se presenta en el nacimiento de esta literatura, tema que ha suscitado una serie de discusiones y debates
en los cuales se pretende justificar de dónde proceden los rasgos que compila el género. La presencia del
crimen en narrativa se puede localizar en fábulas y cuentos orientales, donde se empleaban figuras de
animales para tratar dichos temas, e incluso hay quien justifica la aparición del primer delito en el caso de
Caín y Abel, historia recogida en la  Biblia. No obstante, encontramos varias trabas para localizar el origen
del noir en estos casos, puesto que carecen de elementos clave como lo sería la investigación del caso o la
presencia de una sociedad establecida.
Como recoge Caprara en La novela policíaca en Italia  (2012), esta surge de la necesidad de imponer un
orden a las preocupaciones del hombre moderno, como lo son la inestabilidad social, la crisis económica,
las grandes guerras y, como no podría ser de otro modo, los crímenes. A lo largo de la Introducción presente
en la citada obra, se comenta la necesidad del género, definida como el “antídoto literario” que calmaba las
preocupaciones y paranoias sociales (página 15). No podemos ignorar el hecho de que a mediados del siglo
XIX, con la segunda revolución industrial, trajo la modernización de las urbes, a nivel económico, laboral,
productivo, social y legislativo.
El asentamiento de la nueva ciudad trajo nuevas problemáticas, pues las estrategias para atraer población
de las áreas campestres a la urbe supuso un incremento descontrolado, y los organismos previstos hasta
entonces para el control de la población no podía garantizar la correcta aplicación de leyes. Esto hacía que
la  delincuencia,  las  desigualdades  y  la  inseguridad  se  asentaran  en  el  pensamiento  ciudadano,  siendo
necesario una serie de reformas con las que paliar estas problemáticas.
Si el siglo anterior fue “el de las Luces”, dado el desarrollo de iniciativas con las que mejorar la calidad de
vida de la metrópoli (infraestructuras, leyes, corrientes de pensamiento, difusión de idearios, etcétera), el
XIX  constituyó  el  fracaso  del  sistema,  pues  aunque  la  burocracia  y  legislación  había  permitido  el
asentamiento de la civilización moderna, no se tomaron medidas para compensar el masivo crecimiento, y
los  problemas que derivaron  del  nuevo sistema.  Por  esta  situación,  podría  considerarse  una época de
oscuridad, por lo que el surgimiento del género negro tasa perfectamente con la situación planteada.
Y por ello, la defensa más sólida acerca de sus orígenes se desarrolla partiendo de estos años, pues es
cuando surge una literatura centrada en los intereses de la nueva sociedad. Ambos mencionan la creciente
importancia de la novela de folletín, obras que iban publicando sus capítulos en diferentes periódicos y
revistas, iniciativa que arrancó en los años treinta del siglo XIX en Francia (de ahí su nombre, procedente de
feulliton), y que sería adaptado en las dime novel americanas de los cincuenta (novelas de diez centavos,
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igualmente publicadas por entregas a través de otras publicaciones). Dentro del amplio espectro de géneros
que contemplaban los folletines, destacan los temas que despertaban el interés de la población, como lo
eran las  novelas  de aventuras,  ahora  protagonizadas por  criminales  e  inspiradas  en casos  reales,  y  las
llamadas causas célebres, crónicas donde se informaba de los crímenes, capturas, penas y ajusticiamientos
de los delincuentes de la época.
En los trabajos de Valles Calatrava (1991, pp. 26-27) y Lara (2011, p. 28) se listan las publicaciones más
famosas dentro de las causas célebres: la que dio nombre a este tipo de publicaciones, Causes célèbres et
interessants, del abogado Gayot de Pitaval, compilación de los casos judiciales de mayor renombre durante
los reinados de Luis XIII, Luis XIV y Luis XV, que fueron apareciendo entre 1734 y 1743 en un total de treinta
y  siete  volúmenes,  llegando  a  publicarse  de  forma  íntegra  en  1763;  The  Newgate  calendar,  boletines
mensuales donde se narraban las ejecuciones realizadas en la prisión Newgate de Londres, y cuyo éxito hizo
que se recopilaran en cinco volúmenes publicados en 1774; The Life and Death of Jonathan Wild, The Great,
de 1743 y compuesta por Henry Fielding, presenta la biografía de uno de los delincuentes más reconocidos
de la Inglaterra dieciochesca.
Valles Calatrava añade obras como The Fortunes and Misfortunes of the Famous Moll Flanders de Defoe, en
1722;  Histoire  des  brigands,  chauffeurs  et  assassins  d’Orgères,  serie  de documentos redactados por  el
colaborador en la investigación del juicio, P. Leclair, quien en 1800 publicaba el caso de los 114 bandoleros
que  asaltaban  las  carreteras  y  caminos  de  Francia;  Histoire  de  la  vie  et  du  procès  du  fameux  Louis-
Dominique Cartouche, et plusieurs de ses complices e Historie de Louis Mandrin depuis sa naissanse jusqu'à
sa mort, panfletos anónimos publicados tras la defunción del criminal, respectivamente, en 1721 y 1755; y
ya como antecedente en España, los Dramas judiciales, publicados anónimamente en 1849.
El éxito de estas obras, patente en sus diversas reimpresiones, manifiesta el gusto del público por esta clase
de historias, que hereda los intereses de los lectores románticos. Por el descontento generalizado ante la
nueva  sociedad,  se  popularizaron  los  personajes  opuestos  al  orden  social:  bandoleros,  delincuentes,
ladrones, piratas, etcétera, en cuyos crímenes se manifestaba esa lucha contra los opresores, en el continuo
debate entre la sociedad (interés del siglo XVIII, por medio de la Ilustración) y el individuo (interés de las
clases trabajadoras, tema del XIX).
Se  idealizaba  la  figura  del  criminal  para  presentarla  como un  héroe,  si  bien  esta  idea  ya  figuraba  en
antecedentes como Robin Hood, cuyos ataques a las clases acomodadas y al  statu quo manifestaban una
idea de justicia más cercana al pueblo llano, pudiendo encontrar obras como  Le vice puni ou Cartouche
(1727), de Nicolas Racot de Grandval, con el subtítulo Poeme héroique, comique et tragique, en 13 chants,
donde se presenta a Cartouche (criminal ya enlistado en las causas célebres más famosas) como víctima del
proceso legal, y cuyos delitos eran parte de una lucha contra un sistema injusto, que favorece al poderoso a
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costa del trabajador.
Con respecto a los escenarios, se abandonan los ambientes exóticos y el interés por los viajes. Según Valles
Calatrava, este indicaba como antecedente del género las novelas de viaje y aventura, como eran referidas,
pero prescinde, y de forma acertada, de la primera parte del género. Si el Romanticismo estaba plagado de
referencias  a  culturas  y  destinos  extranjeros,  plagados  de  misterio  y  exotismo,  el  público  empezó  a
experimentar gusto por historias más cercanas a la realidad, ambientadas en ciudades que los lectores
pudieran identificar y reconocer, por ello el interés por historias centradas en las urbes que transitaban.
González  Ros  presenta  los  cambios  esenciales  en  la  ciudad  moderna,  aquellas  medidas  que  fueron
rápidamente  adoptadas  por  el  resto  de  sociedades  (2014,  pp.  7-8):  la  aparición  de  la  policía  como
institución en la Prusia de 1822, a la que seguirían otras como el  Scotland Yard londinense, de 1829, o la
Sûreté Nationale francesa, de 1826; la abolición de la tortura, medida represiva del Estado, y la aparición
del código civil, que aunaba los derechos, libertades y obligaciones de la población; y para acabar, aunque
esto es recogido por Cerqueiro (2010, p. 1), la mejora en la calidad de vida (en parte por la mayor legislación
y regulación de la vida urbana) y el desarrollo de la cultura del ocio, es decir, de medios con los que la
población pudiera esparcirse. Esto último fue posible gracias al fomento de la prensa, a partir de 1830, que
permitía las publicaciones de los ya mencionados folletines.
Cabe destacar la figura de  Eugène-François Vidocq (1775-1857), ya que formó parte tanto de las causas
célebres como en el asentamiento de los cuerpos policiales modernos. Aunque no pretendamos abordar su
biografía, en su acerbo criminal podemos destacar robos, estafas, matrimonios de conveniencia e incluso
piratería.  Y  pese  a  la  amplia  cantidad  y  variedad  de  sus  delitos,  fue  nombrado director  de  la  Sûreté
Nationale, puesto que con su experiencia podía contribuir a la lucha contra el crimen. Y así fue, pues asentó
un método que podría resumirse en la archiconocida frase “para atrapar a un ladrón, debes pensar como
uno”.
Inspiró la novela de su amigo, Honoré de Balzac,  Un asunto tenebroso, de 1841, parte de su colección La
Comedia humana, y considerada un antecedente de la novela negra por el interés de reflejar diferentes
episodios de la vida urbana, como se recoge en un artículo de la revista Calibre.38 en el que señalan esta
obra, junto con otra publicada en ese mismo año, como las progenitoras del género negro (BOSQUE, IBÁÑEZ
y LENS: 6/11/2012). Y esa novela no es otra que Los crímenes de la calle Morgue, de Edgar Allan Poe.
Considerado por muchos el verdadero origen de la narrativa criminal, abundan las defensas a lo que esta
aportó  al  panorama  literario  de  la  época.  Hechos  como  el  contexto  histórico,  social  y  literario  antes
expuesto, o la influencia de Vidocq (CUADRADO: 22/4/2009, El Mundo) con respecto al método deductivo
que se plantea en la obra de Poe, constituyen sólidos argumentos para defender estos crímenes como la
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base del género, a lo que incorporamos el bagaje previo del autor.
Por  su  trabajo  como  periodista,  Poe  conocía  la  situación  social  de  su  época,  con  los  problemas  ya
comentados, además de ser uno de los continuadores de la novela de terror gótica. Resumiendo los rasgos
de esta, y su relación con el género criminal, encontramos que plantean situaciones de suspense y terror en
ambientes de riqueza arquitectónica, donde las pasiones de los personajes se ven exageradas, al punto de
traicionarles en forma de agitaciones, depresión, histeria, paranoia, y otras preocupaciones derivadas del
individuo, tema predilecto del Romanticismo.
Si bien esta literatura se ve limitada por los intereses de su época, como lo son la inclusión de escenarios y
temas medievales o exóticos, así como de un exagerado dramatismo (claro en los personajes, diálogos,
reacciones) que muchas veces complica, innecesariamente, la trama, con objeto de sorprender y fascinar al
lector, fue uno de los pilares de la idea moderna de terror, y Poe, partiendo de ella, cambió la ambientación
para  hacerla  más  adecuada  a  su  tiempo,  abandonando  la  premisa  romántica  y  llevando  la  trama  de
suspense  y  terror  a  las  calles  de  la  nueva  civilización.  Diferentes  menciones  a  este  mérito  se  pueden
encontrar en prensa (SAVATER: 5/1/2008,  El País y CUADRADO: 22/4/2009,  El Mundo), pero de todas las
apologías hacia Poe como padre del género, nos decantamos por la de Galán Herrera, quien compila los
elementos que perdurarían en el tiempo:
“Los  antecedentes  más  cercanos  de  la  novela  policíaca  los  encontramos  en  un  autor  
norteamericano del siglo XIX: Edgar Allan Poe (1809-49), que sentó los cimientos del género policial 
clásico –o novela problema- […] Poe creó el personaje de Dupin, investigador, un razonador lógico, 
inteligente, infalible, que se vale de toda la información que le llega sin mayor esfuerzo y la analiza 
desde su apacible residencia. Utiliza sólo la razón y la ciencia, sin necesitar de los grandes medios de
la policía para la resolución de los casos. El recinto cerrado y el detective analítico pasarán a formar 
parte de los posteriores relatos. El mundo que aparece es el de las clases altas y las mansiones  
lujosas.” (GALÁN HERRERA: 2008, pp. 59-60)
La figura del investigador (prototipo del futuro detective), el uso de la razón y la ciencia como motores de la
investigación,  la  propuesta  de  casos  en  un  principio  irresolubles  (el  cuarto  cerrado planteado en  esta
primera novela se convertiría en un cliché del género),  constituyen las premisas de las que el resto de
autores desarrollarán sus propias intrigas detectivescas. Pese a estas evidencias, no faltan las alusiones y
defensas a otros orígenes, como los ya comentados al inicio de este apartado, u otros ejemplos como aludir
a obras como Hamlet (1599-1601) de Shakespeare, debido a que su drama inicia con el fantasma del padre
anunciando  su  asesinato,  pero  como  se  presenta  en  la  noticia  ”Los  límites  de  la  conciencia”  (ABC:
6/8/2009), podría entenderse Crimen y Castigo (1866) como novela negra, puesto que la intriga incluye un
asesinato y la búsqueda del culpable, pero sería forzar los elementos presentes en la obra para reconducirla
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al género que nos interesa.
Volviendo  a  Galán  Herrera,  quien  a  su  vez  acude  a  Todorov,  una  novela  negra  incluye  dos  tramas,
respectivamente la del crimen y la de su investigación (2008, p. 62), y a esa base puede añadirse cualquier
otra  intriga,  que  varía  según  tiempos,  culturas  o  modas,  y  no  es  extraño  que  estas  novelas  traten
argumentos  de  otras  tradiciones  literarias,  como lo  serían  la  social,  histórica,  de  aventuras,  de  terror,
psicológica, y un amplísimo etcétera. Por ello, no es extraño que se haya producido una controversia para
situar los orígenes de la novela negra, pues a partir de las bases expuestas, se han dado diferentes defensas
y apologías, esta vez mejor argumentadas, sobre de qué novela parte el noir.
Solo en un artículo de El País se enumera Maximilien Heller (1871, de Henry Cauvain), El misterio de Nothin
Hill (1862-1863, de Charles Warren Adams) y La marca roja del pulgar (1907, de R. Austin Freeman) como
antecedentes  del  género  siendo  la  última  aquella  que  el  periodista  considera  el  artífice  de  la  novela
detectivesca (GUELBENZU: 17/7/2015). Si bien la última volveremos a nombrarla al momento de trabajar la
figura del detective, las otras dos presentan rasgos que permitirían su inclusión en el género, si bien aún son
deudoras de los clichés de la literatura romántica.
Por  ejemplo,  Maximilien  Heller nos  presentan a  un joven investigador,  adicto al  opio,  cuyos casos  son
narrados por un médico amigo suyo, lo que apunta sin duda a Sherlock Holmes (cuya primera novela data
del  1887).  La trama peca de los exagerados clichés de la novela de folletín,  como la presencia de una
ambientación bohemia (justificado por la situación del protagonista, joven consumidor de opiáceos), dotar
a Heller de un sinfín de habilidades acorde a la trama (aparte de su percepción e inteligencia, es diestro en
el combate y un maestro del disfraz) y el mensaje moral, imitando la épica tradicional, son rasgos que poco
a poco se irían sustituyendo por las nuevas tendencias.
El misterio de Nothing Hill, por otro lado, incluye un trabajo detectivesco más exhaustivo, centrándose en
diferentes  testimonios  (en  lugar  de  pruebas  empíricas),  pero  incluye  temas  como  el  mesmerismo,  la
hipnosis  o  el  sonambulismo,  temas  reiterados  en  la  novela  gótica  con  los  que  se  justificaban
comportamientos  exagerados  e  impropios  (del  mismo  modo  que  la  histeria  o  la  paranoia  antes
mencionada), además de que todas las pistas señalan al culpable inicial, por lo que más que antecedente de
la novela negra,  se vincularía  a la  futura  howcatchem,  historias centradas únicamente cómo el asesino
perpetró su crimen, prescindiendo de identificar a este al ofrecerse dicha información desde el principio.
Ciertamente, en estas novelas puede encontrarse los intereses característicos del género negro, pero aún
guardan excesiva relación con la literatura de época ya mencionada. Héroes de corte romántico y tramas
provistas de giros dramáticos e inesperados, son rasgos que se distancian del tono realista de la novela
policíaca. Y no son los únicos casos que se han dado, puesto que otras tantas novelas se disputan ser el
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progenitor de la literatura criminal: Los misterios de París (1842-1843), El caso Lerrouge (1866) y La piedra
lunar (1868).
Los  misterios  de  París,  de  Eugenio  Sue,  propone  un ambiente  marginal  donde  tras  presentarnos a  los
parroquianos de la taberna del Conejo Blanco, poco a poco se van revelando sus verdaderas identidades y
tramas. Cabe destacar el protagonista, quien con el disfraz de “Rodolfo el obrero” se oculta el duque de
Gerölstein,  quien usa  su  destreza  intelectual  y  marcial  para  investigar  la  problemática  existente  en los
suburbios. El hecho de que la prostituta forzada a ejercer en la taberna se trate de la hija que tuvo con un
amor del pasado, que él creía muerta y que al parecer fue secuestrada al momento de nacer, permite ver el
carácter excesivamente dramático que fuerza la obra, sin duda siguiendo la tendencia de las novelas de
folletín, con esos giros inesperados y forzados.
El  caso  Lerrouge,  de  Émile  Gaboriau,  sí  presenta  los  rasgos  básicos  de  una  buena  ficción  noir,  y  el
impedimento de ser la primera en el género se presenta, obviamente, por su fecha de publicación (si bien,
como buena novela de folletín, su publicación empezaría en 1865, para posteriormente editarse la versión
íntegra). La viuda de Lerrouge aparece muerta en su apartamento, y la policía, tras interrogar a los vecinos,
albergan sospechas de sus testimonios, por lo que proceden a investigar en profundidad la escena. Destaca
que, pese a ser la primera aparición del futuro Lecoq, el personaje principal será Pére Tabaret, si bien la
novela se centra en el trabajo policíaco como equipo, lo que la asienta como un antecedente de la novela
procedural o de investigación policíaca.
Y aunque no beba de esa literatura,  La piedra lunar también peca de algunos clichés. Escrita por Wilkie
Collins y referida como la primera novela del género en Inglaterra, su trama nos sitúa en el seno de la
familia Verinder, clan aristócrata que ha sufrido el robo de un valiosísimo diamante, que da nombre a la
novela. Su propietaria, Raquel, denuncia el robo para cambiar de parecer más tarde, y es que la gema fue
sustraída por su tío, quien la robó de un templo hindú en Srirangapatna, asesinando a los monjes que lo
guarecían. La novela se desarrolla por diferentes testigos, quienes van informando de su visión del caso,
pero el exotismo manifestado por los ladrones hindúes quienes pretenden recuperar el diamante, o las
amplísimas descripciones de los fumaderos de opio, vinculados a un personaje de la obra (y siendo el autor
consumidor de dicha droga) la aproximan más a la novela de aventuras romántica que a un verdadero caso.
Incluso la novela de Poe difiere de la idea general que se dispone en el canon, pues en Los crímenes de la
calle Morgue no se produce la confrontación con el criminal, no se le desenmascara frente al resto de
testigos, ni se aplica castigo alguno sobre este. En su lugar, el personaje resuelve el caso planteado, y delega
en la policía el atrapar al asesino, sin que el protagonista sea partícipe en el proceso. No obstante, la clave
del género se encuentra en dicho planteamiento: aquí encontramos la amenaza al orden social, el método
de la investigación, y la resolución del caso, todo formado a partir de géneros literarios ya existentes que
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Poe adaptó a nuevos intereses.
Lo  que  no  puede  negarse  es  la  proliferación  de  obras  que,  partiendo  de  esas  nuevas  conversiones,
desarrollaban los arquetipos, códigos y clichés de lo que pasaría a entenderse como novela negra. Por ello,
y partiendo de Poe,  presentaremos los ejes  de una novela policíaca según sus participantes  centrales,
siguiendo el mismo esquema con el que analizaremos la posterior muestra. En sí, la figura del detective,
quien efectúa la investigación; la víctima, con quien se ahonda en el marco histórico-social; y el asesino, o el
planteamiento del crimen.
A partir de esos personajes se estructura el canon del género, y precisamente por la interacción de dichos
actantes provienen los tropos que caracterizan una novela negra, aunque este no fue el término originario
para referir a estas obras. Precisamente, por la importancia de sus protagonistas, la nomenclatura para
hablar del género evolucionó a gran velocidad: de novelas de misterio, intriga o suspense (comúnmente
llamadas  thriller),  se pasó a hablar de obras policíacas o de detectives (según la naturaleza y oficio del
protagonista), hasta que se popularizó el término whodunit, contracción de Who has done it? o Who's done
it?, “¿quién lo ha hecho?”, fórmula que alude a la trama propuesta, resolver el caso al mismo tiempo que el
protagonista.
De este modo, la novela se contempla como un juego, por lo que entra en lo que se llama “literatura del
ocio”, cuyo éxito radicaba en el interés que despertaba en sus lectores,  quienes podían disfrutar de su
tiempo libre aventurándose a resolver el enigma propuesto, es decir, quién cometió el crimen. Por esta
función lúdica, el nombre que predominó en España para aludir a estas obras fue “novela enigma”, dado el
misterio que disponen a resolver. El vínculo entre el lector y el detective se asentó de tal modo, que fue
necesaria la aparición de una serie de reglas para considerar si una obra formaba parte del género, como
veremos en los siguientes apartados, así como los atributos y funciones de cada personaje.
1.1. El investigador
Hasta la llegada de Auguste Dupin, investigador en Los crímenes de la calle Morgue, el rol protagónico era
desempeñado por una serie de arquetipos que, adscritos a las normas de su género, debían respetar una
serie de tópicos que delimitaban el desarrollo de la novela. Mientras que en las novelas de aventuras (fuera
o no de temática criminal) destacaba el héroe romántico, enfrentado al orden establecido y dotado de
características admirables, en la novela de terror se disponía un personaje pasivo, a plena merced de la
trama. Independientemente del género, se atendían a los gustos del público, por lo que varios elementos se
repetían, a modo de cliché, con el objeto de suscitar el interés de los lectores.
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Entonces, ¿el tal Dupin seguía dicha estética? Al poco de leer la trama que nos presenta Poe, este nos
dispone un nuevo planteamiento. Madre e hija son halladas muertas en una habitación cerrada, y la policía,
pese a sus intentos, no han conseguido hallar al culpable, por lo que acuden a un investigador externo: C.
Auguste Dupin. En un principio, el asunto pareciera vincularse a la novela de terror gótico, pero a diferencia
de esta, aquí no se produce tensión alguna, no hay un crecimiento en el suspense, puesto que el horror se
manifiesta en su apogeo con el asesinato de las víctimas. En su lugar, el personaje se aventurará a resolver
el misterio planteado, pero de nuevo, sin caracterizarse como un héroe típico del romanticismo o la novela
de aventura.
Las virtudes del personaje se reducen a dos: lógica y análisis, entendidas como la capacidad de vislumbrar
las diferentes pistas del caso, así como el proceso deductivo por el cual las vincula al caso, con objeto de
descifrar la verdad que rodea al crimen. Por ello, se vincula más al héroe ilustrado, quien hacía uso de la
razón para combatir la ignorancia, con objeto de mejorar la sociedad en la que vive. No obstante, Dupin
carece de dicha proyección, no dedica sus esfuerzos a un futuro utópico. En su lugar, se plantea una trama
muy delimitada, puesto que sabemos su inicio (la notificación del asesinato), y su conclusión (la resolución
de este).
El crimen se plantea como única problemática en esta ficción, sin derivar el discurso a otros males de su
época. Por medio del suceso, el orden social (interés de toda obra ilustrada) se ve perturbado, pues se
manifiesta la impotencia de los cuerpos de seguridad, se ve vulnerado el  statu quo,  y cunde la histeria
social. Como ya han remarcado otros trabajos, la función del investigador se centra en restituir ese orden, y
por medio de la resolución del caso, poner fin al caos surgido: “[...] Gracias al razonamiento todo vuelve a la
normalidad, todo orden es restablecido [...]”  (CAPRARA: 2012, Introducción, p.  16),  “[...]  Los detectives
restablecen el orden, pero ese orden puede ser un orden conservador (como el de Conan Doyle o Christie)
o un orden democrático” (SALAZAR: 22/7/2008). Por tanto, lo que se propone es una novela donde la trama
atiende  a  la  meta  del  protagonista,  deber  implícito  en  la  función  que  adopta  como  encargado  de
salvaguardar el orden social.
Para cumplir dicho rol, hará uso de las nuevas disciplinas científicas, como lo eran la balística, la química, la
medicina forense, la psicología, y todo aquello que permitiera recopilar los datos de la escena, con los que
recrear el delito y vislumbrar tanto la verdad, como los intereses y el móvil del asesino. Como informan
otros autores, la metodología cobró especial importancia, dado el interés de un público por culturizarse (la
divulgación de revistas científicas ayudaría a ello) y por ser partícipes en el desarrollo de la investigación:
“[...] El crimen está rodeado de pistas que ayudarán a la resolución. Se estudia como un objeto científico
[...]” (GALÁN HERRERA: 2008, p. 61), “Todo lo demás es caso, problema, lógica, matemática, ciencia. [...]”
(MARTÍN CEREZO y RODRÍGUEZ PEQUEÑO: 2010, p. 45)”. El género daba a conocer las diferentes técnicas
de investigación, lo que suscitaba el interés de los lectores por el análisis y la criminología.
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Como se  ha  dicho  antes,  la  nueva  propuesta  de  novela  limitaba  su  acción  y  temática  al  crimen y  su
investigación, por lo que surgía la necesidad de presentar un protagonista a la altura. La base partía del ya
mencionado interés por el proceso policíaco, así como la renovación de la razón ilustrada, lo que constituía
el grueso del argumento, pero se requería de un protagonista a la altura. El ya citado Auguste Dupin, al
centrarse únicamente en el  método, poco se desarrollaba en este sentido, y  aunque se le reconoce el
mérito de ser el primero, pronto se asentaron otros tópicos a modo de referencia. Podemos encontrar
listados  de  personajes  que  afirman  derivar  de  lo  propuesto  por  Poe,  como  en  El  honor  del  padre
(CUADRADO:  22/4/2009,  El  Mundo),  donde  se  dice  “Mikael  Blomkvist  y  Lisbeth  Salander son  hijos  de
Auguste  Dupin.  Como  Kurt  Wallander,  Sam  Spade,  Philippe  Marlowe,  Hercules  Poirot,  Maigret  y  miss
Marple. También lo son Pepe Carvalho, los comisarios Jaritos, Brunetti y Montalbano, Perry Mason, Petra
Delicado, Ricardo Méndez o Kinsey Milhone [...]”, un ejemplo de la deuda del género hacia Poe.
El carácter culto e ilustrado de los protagonistas será una constante en los personajes, pero, y a imitación de
la literatura previa de corte romántico, el arquetipo de detective reunía una serie de habilidades y talentos
que lo caracterizaban como personaje heroico. Aunque estas capacidades no prestaran ninguna utilidad en
la investigación científica, el dotar al personaje de cualidades ejemplares servía para sorprender y maravillar
al lector, puesto que permitía incluir pequeñas escenas que rompían el ritmo monótono de la novela. Como
ya vimos en  Los  misterios  de París,  el  protagonista  estaba dotado de una gran cultura,  era diestro en
combate, un maestro del disfraz, y otros tantos rasgos que ya estaban presentes en los personajes de la
literatura  romántica,  quienes  protagonizaban  de  igual  modo  novelas  de  suspense,  terror,  amores  o
aventuras, y por ello la necesidad de disponer un amplia variedad de pericias.
Ya desde Sherlock Holmes, el arquetipo más emblemático del detective, podemos localizar estos rasgos,
que otros tantos adoptarían. Dicho personaje, creado por sir Arthur Conan Doyle en 1885, año en que se
publicarían los primeros relatos del personaje por medio de The Stand Magazine, se ha convertido en un
icono del género, puesto que el éxito de Holmes fue tal, que en ocasiones ha llegado a opacar a Dupin como
padre del género. Pese al innegable éxito que tuvo el personaje, como prueban las adaptaciones que, a día
de hoy, sigue protagonizando (ya sea en televisión, cine, cómic e incluso videojuego), padece el problema
que exponíamos antes: las características del protagonista se presentan como cualidades extraordinarias y
sobresalientes, atendiendo a los intereses y modas de su tiempo. No solo las habilidades propias del oficio,
como el uso de la intuición o la ciencia, sino que en Holmes se presentan otras tantas virtudes como las que
se listaban en el siguiente artículo:
“[…] Y lo hizo de la mano de un personaje atrabiliario y arrogante, excéntrico y dotado de un  
atractivo toque bohemio, aficionado a la música, al boxeo y a los disfraces, bipolar, depresivo y  
cocainómano,  con una  marcada aversión  a  las  mujeres  [...],  capaz  de distinguir  entre  casi  un  
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centenar de cenizas de cigarros y dueño de conocimientos enciclopédicos, aunque nada dotado  
para la filosofía o la literatura [...]” (RODRÍGUEZ RIVERO: 3/7/2015, El País)
Talentos  como  sus  dotes  musicales,  el  disfraz,  el  boxeo,  y  otras  tantas  no  enumeradas  ahí,  como  su
conocimiento y gusto por las drogas (tanto la cocaína como el opio), el bartitsu (arte marcial predominante
entre los caballeros de la época), o conocimientos que se iban agregando a conveniencia, pues por ejemplo,
aunque en el fragmento se nieguen sus conocimientos sobre literatura, en algunas de sus obras se habla
sobre su interés por la prensa sensacionalista (lo que le permite documentarse previamente al caso), o
citando autores consagrados. Los límites de su saber se desdibujan a propósito, para poder amoldarlo a los
intereses de la trama. Además, pese a tener comportamientos histriónicos o desagradables (prueba de ello
es la soberbia intrínseca en el personaje), no suponen ninguna traba, puesto que goza de un atractivo
impecable,  y  procuran dejar  en claro que la  ausencia  de romances se  debe,  únicamente,  al  gusto del
protagonista.
Incluso con el personaje de Poirot ocurre algo similar, y aunque en la noticia de Fernando Savater, “Pulcritud
y células  grises”  (EL  PAÍS:  3/11/2014),  se  defienden sus  rasgos negativos,  estos  no  llegan a  opacar  su
genialidad. En el texto, se alude a su falta de atractivo físico, su avanzada edad, su vanidad, e incluso el ser
un estereotipo racial (es belga, pero la autora lo caracteriza como francés), y por ello se aleja de la figura
idealizada del detective, perfecto en todo sentido posible. Pero dicha perfección no atiende únicamente al
atractivo erótico, como parece defender el artículo, y ya en Holmes veíamos taras como la drogadicción, y
en su lugar tenemos un sinfín de virtudes. A pesar de sus defectos, poseen amistades vinculadas a todas las
esferas, sean aceptados en círculos sociales selectos, y gocen de prestigio y admiración por sus hazañas, ya
constituye una imagen idealizada, y es que hasta Poirot, intentando ser desagradable, sigue respetando la
imagen de caballero elegante y servicial.
La perfección del detective queda registrada en las reglas que definieron al género. Debido a la proliferación
que experimentó la novela enigma, se hizo necesario la invención de leyes que permitieran determinar la
adscripción  al  género,  y  estas  fueron  las  veinte  reglas  para  escribir  una  novela  de  intriga  policíaca,
compuesto por S.  S. Van Dine en 1920, listado que Knox acortaría a diez en 1928-1929. En resumen, y
atendiendo únicamente a las que refieren al detective, del que se reivindica su pacto con el lector: no
puede  saber  más  que  este,  por  lo  que  su  investigación  debe  ser  progresiva,  e  informar  de  sus
descubrimientos para con el caso. De este modo, se aplicaba el principio que determinó la escuela inglesa
del género, el fair play, o “juego limpio”, estética consistente en que la novela debía ofrecer la posibilidad de
su resolución, sin artimañas ni tretas que confundieran al público.
Para ello, a menudo se empleaban escenas sosegadas, donde la acción quedaba reducida al mínimo y el
investigador descansaba, lo que daba tiempo al lector para repasar las pistas y meditar sobre el caso. En
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estos recreos los personajes reposaban, ya fuera mediante pasatiempos o, lo más común, degustando de
algún  refrigerio.  Las  novelas  recogían  escenas  propias  del  tea  time,  la  hora  del  té  inglesa,  así  como
meriendas y desayunos típicos, prácticamente el único reflejo de la sociedad plasmada en la obra. El propio
S. S. Van Dine reivindicó la importancia de estos descansos, y aprovechaba esos momentos para que su
personaje,  Philo  Vance,  degustara  platos  propios  de la  aristocracia  más selecta  y  gourmet:  café  turco,
huevos  a  la  benedictina,  melón  del  norte  de  Brasil,  omelette  aux  rognons y  sopa  de  tortuga  (SILVER:
23/972013).  Platos  que  se  distancian  de  lo  acostumbrado,  los  cuales  permitían  añadir  cierta  nota  de
exotismo en la historia y, además, un ejemplo gastronómico en una variante distinta a la mediterránea.
Respecto a las normas, puede que la más interesante sea la del ayudante, personaje ya presente en la
novela de Poe como narrador, y que dispone en el dr. Watson el exponente más famoso de la fórmula. Se
trata de un rezagado cuyo ritmo en la investigación siempre debe ir por detrás, ya no solo del investigador,
sino del lector promedio. En caso de que no se pueda seguir el caso a través de los ojos de este personaje,
de modo que no se pueda recurrir a ningún ingenio con el que defraudar al lector. Por tanto, la novela
enigma se resume como un crimen que resolver, del que se ofrecen todas las pistas necesarias para facilitar
la  deducción,  sin  que  la  trama  adquiera  tonos  perniciosos,  y  ofreciendo  dos  perspectivas:  las  de  un
personaje idealizado capaz de todo,  quien encontrará todas las pistas dada sus cualidades,  y  otro más
humanizado y torpe, que permitirá al lector seguir la novela con un ritmo más pausado y evidente.
1.2. Cadáveres exquisitos
Según  la  premisa  del  género,  siempre  debe  haber  una  víctima  del  crimen,  el  cual  no  ha  de  ser
necesariamente un asesinato, puesto que ya hablamos del robo acontecido en La piedra lunar, aunque el
crimen más popular siempre fue el asesinato, por el interés que suscitaban en las crónicas negras de la
prensa. La obra arranca con la presentación del delito, informando de los aspectos generales con los que
despertar el interés del lector, al mismo tiempo que cimienta el misterio del que dependerá la tensión a lo
largo de la novela. En sí, la víctima cumple una doble función, ya que, por una parte, es quien proporciona
el suspense, y por la otra, delimita el marco en el que transcurrirá la acción, puesto que a partir de su vida
iremos conociendo la ambientación y qué circunstancias rodean su caso.
Además, la víctima constituye el puente entre el investigador y el culpable, pues de su situación surge el
caso que ocupa la obra. Podría parecer que su papel es puntual, pues una vez expuesto el crimen, todo se
vuelve ciencia, técnica, investigación, y la voz recae en los testimonios, pero la trama en sí constituye un
diálogo  entre  el  detective  y  la  víctima,  con  el  objetivo  de  descubrir  las  circunstancias  que  rodean  su
misterio. La forma de establecer esta conversación se lleva a cabo por medio de la investigación, y esta
atiende a una serie de procedimientos, determinados por la época y estética por la que se decante el autor
(siguiendo las limitaciones de su tiempo, así como las modas), lo que da como resultado el método.
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Por método, entendemos la suma de habilidades disponibles en el saber del protagonista, y que emplea
tanto para encontrar las pistas e indicios con los que resolver el caso, así como el modo en que propone
hipótesis sobre lo acontecido, con el claro objetivo de descubrir la verdad tras el misterio. De todos, puede
que el más popular sea el llamado “método deductivo”, empleado por Sherlock Holmes, y consistente en
elaborar una teoría de lo ocurrido, con el propósito de encontrar indicios que justifiquen esa idea base. En
esencia, a partir de esa fórmula el investigador reconstruye la vida del finado, establece un diálogo con este
al tiempo que avanza en el caso.
Dicha conversación se produce en dos tiempos diferentes, pues a medida que las pesquisas avanzan en el
presente de la novela, se van exponiendo las últimas vivencias de la víctima, y es el investigador quien
manifiesta su interés por conocer dicha historia. El método es la clave que permite esta narrativa, y queda
condicionada por los avances técnicos de la  época, así  como los gustos del público,  por lo que ha ido
evolucionando a lo largo del tiempo, y aunque ciertamente cada autor intenta implementar ideas originales
en la investigación, todo acaba asentándose en los cánones del género, donde predominan ciertas escuelas
o tendencias que se han asentado como las preferentes.
La  primera  de  ellas,  con  la  que  se  hizo  popular  esta  idea,  nació  del  ya  comentado  interés  por  el
conocimiento y la técnica, que dio lugar al asentamiento del llamado método científico. En él, la víctima
queda reducida a mero objeto, puesto que la narración recae en los indicios del crimen, pruebas a las que el
detective somete a diversos análisis con los que hallar la verdad. El interés recae en las técnicas que se
disponen para resolver el caso, y el finado acaba desdibujado, presentando los rasgos que atendían al caso,
como si no importara su identidad. Solo se atendían a los datos que tuvieran que ver con el caso, ya que
estas pistas se vinculaban a la ciencia, y a su vez, esta lo conectaba con el investigador.
Este  sería  el  estilo  predominante  en  las  primeras  novelas  del  género,  y  aunque  Dupin  y  Holmes  son
acérrimos defensores de la vertiente, quizás el mejor ejemplo se localice en el personaje del dr. Thorndyke,
creado por R. Austin Freeman en  La marca roja del pulgar,  quien, a partir de los conocimientos de su
profesión médica, aplicaba una serie de técnicas que años más tarde se recogerían en las ciencias forenses.
Otros oficios, como el policía, el abogado o el periodista sumarían sus habilidades a esta metodología, y al
poco asentarían los clichés con respecto a la investigación, lo que justifica la creación de etiquetas tales
como novela procedural, novela policíaca o legal thriller, que aluden respectivamente al trabajo científico,
policial o judicial, respectivamente.
Pareciera que la víctima no tiene importancia en la trama, más allá de constituir el foco donde se hallarán
las pistas del caso, pero dependía del autor caracterizar a la víctima. Podemos encontrar casos donde al
poco de investigar  la  escena principal,  la  narración se desinteresa por completo sobre la  identidad del
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finado, que se presenta como un número más para las crónicas negras de la prensa. No obstante, cabe
destacar que en Los crímenes de la calle Morgue, Poe se preocupa por dotar a sus víctimas de cualidades
con las que contribuyan a la historia, pese a que su función sea morir. Se afirma que “El tema de la muerte
de una mujer bella es recurrente en la obra de Poe, de hecho lo consideraba el más poético de los temas
[…]” (DÍAZ ALARCÓN: 2009, p. 63), y aunque es una constante en su obra, en este género cobra una nueva
significación.
Poe acude a personajes femeninos para representar al colectivo más vulnerable de la sociedad, puesto que
las víctimas de su novela son una madre y su hija, para de esta manera exponer la crueldad y vileza de un
asesinato, al tiempo que transmite una sensación de peligro, puesto que el crimen acontece en un piso, lo
que hace que la noticia llegue a los vecinos, quien de la misma manera que el lector, empatizará con las
fallecidas. Aunque la novela se encamine rápidamente a la trama científica (la de la investigación), en el
subtexto entendemos una trama de corte social, pues se entiende que, como en toda escena costumbrista,
la familia afectada por el crimen gozaba de su día a día, y que es precisamente dicho evento el que irrumpe
en su cotidianidad.
La segunda metodología opta por dirigir su atención a esas escenas, ya que por medio de los testimonios se
reconstruyen momentos previos al crimen, y con la víctima como epicentro, se nos presenta un esbozo de
su biografía. A través de diálogos entre el detective y los testigos, se exponen las vivencias previas, no solo
de la víctima, sino de su entorno, pero este comentario dista mucho de una crónica social. “[...] El mundo
que aparece es el de las clases altas y las mansiones lujosas” (GALÁN HERRERA: 2008, p. 60), y con esta
frase  resumimos  la  tendencia  principal,  que  no  es  otra  que  centrar  los  casos  en  entornos  elitistas,
probablemente  dada  la  posibilidad  de  ambientar  la  obra  en  entornos  más  interesantes  que  meras
barriadas, puede que por el gusto romántico aludido en la figura del detective.
A través de los testimonios, el investigador recopilaba datos sobre la víctima y las causas de su muerte, y así
comenzaba un nuevo juego, puesto que el lector debía analizar las palabras de los testigos para evaluar
cuán ciertas eran sus declaraciones. El origen de este método se atribuye al detective Poirot, creado por
Agatha Christie en 1920, a la que se le concede el honor de ser la primera en dotar de importancia a la voz
de los personajes, pero del mismo que pasaba con el método científico, podemos encontrar antecedentes
de los interrogatorios en otras novelas como El caso Lerrouge (1866), en la que el grueso de la investigación
recaía en los datos ofrecidos por los vecinos.
Es a partir de la víctima que se nos ofrecen los datos acerca del contexto, tanto de la época como sociedad.
Para empezar, el tiempo concreta los avances científicos disponibles, y por las palabras de los diferentes
personajes conocemos el modo de hablar y el ambiente en el que se desarrolla la obra. Por último, más allá
de los indicios empíricos y la visión de los testigos, siempre se nos presenta un cuadro acerca de la víctima,
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es decir, cómo se encuentra su cuerpo. La violencia apenas se nota, los cadáveres se encuentran siempre en
una pulcritud exagerada, por lo que la violencia del crimen queda reducida al acto en sí, más que a sus
consecuencias. De hecho, y precisamente por ese cuidado, se les llegó a llamar los “cadáveres exquisitos”
(MORÁN: 13/2/2012, ABC), y usualmente se recurría al uso de venenos o heridas fatales que no arruinaran
el cuadro expuesto.
1.3. El asesino
A pesar de la pulcritud manifiesta en las víctimas, sin que se atiendan a detalles morbosos, lo innegable es
que  el  asesinato  se  presenta  como  el  máximo  horror,  lo  que  conlleva  la  peor  de  las  penas  según  la
legislación, y por tanto, quien comete dicha falta se presenta como la más abyecta de las personas. Como
expone Ferracuti, “[...] è evidente che il delitto rappresenta una violazione, una rottura dell’ordine sociale,
una minaccia alla propria sicurezza, che può continuare a colpire se l’ordine sociale e la sicurezza stessa non
vengono  restaurati  [...]”,  a  lo  que  suma  que  este  comportamiento  comportamiento  se  debe  a  “[...]
un’esplosione individuale di odio o di follia, che in nessun modo contamina la buona fama dell’ordine in
quanto tale. Questa opera di restaurazione o risanamento è affidata al detective” (FERRACUTI: 2013, p. 38).
Partimos, entonces, de dos consideraciones para con el criminal: su acto supone un atentado contra el
orden social, y nace de un sentimiento personal en el individuo.
El crimen siempre se plantea con una doble dimensión, ya que para los personajes de la historia, se trata del
vil acto descrito anteriormente, pero para el lector se le propone como reto. Con el método explicado en el
apartado  previo,  se  ofrecen  las  herramientas  con  las  que  descifrar  cómo  lo  hizo.  Se  entabla  una
confrontación de ingenio, pues el criminal pretende evadir la justicia al ocultar su delito, mientras que el
investigador busca la verdad tras el misterio inicial. Se trata de un “[...] duelo moral, reflexivo [...]” (ABC:
6/8//2009), en el que impera el juicio de ambos.
Según las reglas para el género de S. S. Van Dine, se determina que solo puede haber un asesino, puesto
que de tratarse de un grupo u organización, se rompería esa idea de “duelo”, y la trama se haría más
enrevesada, lo que complicaría la justa resolución, y es que por eso mismo se prohibían hermanos gemelos,
los chinos y la etnia negra, puesto que con ellos se puede recurrir a la artimaña de ocultar información
hasta un momento concreto, y el hecho de que personas similares pudieran simular estar en varios lugares
de forma simultánea (por ejemplo) supondría una “trampa” al lector, ya que este no podría resolver el caso
propuesto. Y por razones similares, el crimen organizado también quedaba cumplido.
De las emociones desbocadas nace la intención del asesinato, siempre realizado por un único personaje,
quien comete dicho acto por sentir violentados sus intereses. Amor, fortuna, honor o seguridad, son solo
algunos ejemplos de lo que puede motivar el crimen, aunque también podría resumirse como la frustración
80
generada por el statu quo para el criminal, quien estima de injusta la situación, y ve en el crimen la única
herramienta con la que puede medrar, o alcanzar sus intereses. Herencias y lances amorosos son los temas
predilectos,  aunque  pueden encontrarse  otras  motivaciones,  como el  interesante  caso  de  Moriarty,  el
antagonista  recurrente  de  Sherlock  Holmes,  llamado  “el  Napoleón  del  crimen”,  quien  dirige  a  varios
criminales (pese a la prohibición de estas organizaciones según el canon) para acabar con el orden social
establecido. Dado que el jefe siempre es visible, se entiende que la confrontación sigue siendo entre el
ingenio de Holmes y Moriarty.
No obstante, los asesinos no tienen que seguir la tónica de James Moriarty, personaje predispuesto para el
mal y dotado de habilidades a la par que el detective. Sí es cierto que disponen de un ingenio superior a la
media,  pues un necio  no supondría  reto alguno ni  para  el  investigador  ni  para  el  lector,  y  por  ello  sí
presentan una sagacidad que justifique cierta complicación para el caso. Además, tanto su modus operandi
como la motivación del crimen se ven limitadas,  puesto que para respetar las bases impuestas para el
enigma, se debe respetar cierta lógica en el delito, y por ello, se requiere de cierta motivación. En otras
palabras, para trascender el burdo delito, el asesino debe de mantener una relación con la víctima, el cual
justificará su proceder.
El horror queda manifiesto en dicho vínculo, en parte por las razones que han llevado a alguien de su círculo
cercano a dicho acto, y a la maldad intrínseca por ocultar su crimen. La atmósfera de suspense nace de la
incógnita, la incertidumbre que rodea a la identidad del asesino, y es que si bien puede intuirse un móvil o
un primer sospechoso, no hay un claro culpable. La posibilidad de que cualquiera sea el responsable del
asesinato despierta cierta angustia, ese malestar frente a lo desconocido, lo que justifica la reminiscencia
del  género  a  la  literatura  de  terror  previa.  Se  transforma  el  ámbito  cotidiano  en  una  amenaza,  y  el
responsable de dicho cambio no es otro que el asesino, y de ahí la importancia de su figura en la novela.
Luján, quien separa la vertiente clásica en dos escuelas: inglesa y francesa (distinción con la que estamos de
acuerdo), y si de la primera destacamos su interés por el juego limpio, manifiesto en las reglas del género,
para  los  franceses  la  importancia  recayó en  el  antagonista,  como se  recoge  en una noticia  de  El  País
(DELCLÓS: 6/9/1982), además de ser una opinión compartida por otros teóricos, como Galán Herrera (2008,
p. 61) o Lara (2011, p. 26), y a juicio de esta clasificación, recuperamos un ejemplo antes tratado, como el
interés por las causas célebres, ya fueran las crónicas de Vidocq o la de Cartouche, y por ese gusto por las
historias criminales, proliferó un nuevo arquetipo de personaje.
A la figura del delincuente famoso, manifiesta por la publicaciones de sus biografías, se suma el llamado
“ladrón de guante blanco”, o en su lengua originaria,  gentleman cambrioleur, la figura de un maestro del
hurto que, sin necesidad de la violencia, consigue el botín. El epítome de este ideal lo presenta Arsenio
Lupin, creación de Maurice Leblanc, quien propuso a este personaje para confrontarlo contra el idealismo
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que rodeaba la figura del detective. Ya que los casos de la novela policíaca siempre acababan resueltos,
quiso presentar una ficción en la que triunfase el mal, pero como un asesino reincidente despertaría el
rechazo de los lectores, apostó por otra clase de delitos más inocuos: los hurtos. De hecho, confía tanto en
sus habilidades, que notifica de sus golpes para que la policía le espere.
Lupin,  quien  aparecería  por  primera  vez  en  julio  de  1905,  en  la  revista  Je  Sais  Tout (QUIÑONERO:
13/8/2005,  ABC),  respondiendo al interés que su director tenía por concebir un personaje que pudiera
vencer a Sherlock Holmes, hecho patente en el nombre del comisario antagónico a Lupin: Herlock Sholmes
(evidente referencia al personaje de Doyle). Es descrito como “[...] un superhombre, ingenioso y de grandes
cualidades físicas [...]” (GALÁN HERRERA: 2008, p. 61), y de sus extraordinarias facultades, predomina su
talento para el  disfraz,  su destreza física y marcial,  su galantería y artes seductoras,  habilidades que lo
emparejan con el mismo legado de héroe folletinesco que figuraba en el detective.
Al igual que pasaba con los héroes románticos, cierto halo de idealismo rodea estas figuras, y más que
decantarse por delincuentes mundanos, poco más que pillos, decidieron presentar antagonistas a la par que
los investigadores, igualmente dotados para cualquier dependencia que se planteara. Lupin asentó la base
del  mismo  modo  que  Dupin,  por  medio  de  una  propuesta  que  recuperaba  la  literatura  anterior  y  la
adaptaba a los  gustos de los nuevos tiempos.  Por ello,  no sorprende que surgieran nuevos personajes
inspirados en el caballero ladrón, como Fantômas, quien inspiraría a varios artistas del surrealismo.
El  personaje,  nacido  en  1911,  se  trataba  de  un  archivillano  cuyas  aventuras  lo  enfrentaban  al  poder
establecido,  con  planes grandilocuentes  en los  que  buscaba  el  control  de  la  sociedad,  su  destrucción,
riquezas  o,  simplemente,  placer  personal.  Historias  llenas  de  giros  inesperados,  matrimonios  e  hijos
secretos, viajes y referencias a culturas exóticas, y otras tantas complicaciones, que llegaban a momentos
tan sorprendentes como soltar ratas infectadas de peste por París,  o disponer de un arsenal  de cobras
negras gigantes, sin contar su primer crimen, y el que lo haría famoso: suplantar al esposo de su amante,
disponiendo así de su fortuna, y buscando acabar con su legítimo heredero.
De hecho, el crimen de la suplantación sería la marca personal de otro futuro criminal ficticio, pues en la
saga de Mr. Ripley, iniciada en 1955 por Patricia Highsmith, donde el protagonista ocuparía la vida de su
víctima, buscando así medrar de su posición como mero matón. A Ripley se le dispone el honor de asentar
las bases del psycho killer, subgénero criminal que desarrolla la vida de un asesino serial, pero Fantômas es,
pese a su excesivo dramatismo, quien iniciaría esta literatura, centrada en los planes y delitos de una mente
que, sin duda, encajaría perfectamente en los perfiles psicológicos de los más buscados. La estela de estos
ladrones y asesinos ha  perdurado en otros  personajes  de reconocimiento internacional,  como  Diabolik
(1962) en Italia o Jazz Maynard (2007) en España.
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Diabolik, creación de las hermanas Giussani para la editorial Astorina, presenta un ladrón de cientos de
ingenios y artimañas que dispone para perpetrar los más variopintos robos, acompañado de su amada Eva.
Si bien en estos atracos se hace con varias joyas y obras de arte, el verdadero propósito de sus acciones no
era otro que ridiculizar a las fuerzas del orden, demostrando de este modo su superioridad. El primer gran
delito  del  personaje fue el  asesinato de su jefe y padre adoptivo,  de quien suplantó la  identidad para
hacerse con su primer botín (de igual modo que Fantômas o Ripley), y de hecho se hizo famoso por su falta
de escrúpulos a la hora de robar o asesinar. Tuvo una adaptación animada en 1997, en la que se presentaba
como un héroe romántico, quien robaba a otros ladrones y respetaba cierto código de honor, cambiando así
la base del personaje para hacerlo más accesible al público.
Jazz Maynard nos plantea la historia de un músico de jazz, de origen barcelonés, quien abandonó el barrio
de El Raval para iniciar una nueva vida en Estados Unidos, pero al poco se verá implicado en una trama de
trata de blancas y dinero sucio que le llevará al lugar de su infancia, el epicentro de la actividad criminal en
la ciudad. Se vinculará con distintos líderes del crimen organizado, asesinos de peso internacional y toda
clase de profesionales en el hampa, al tiempo que intenta mantener una vida sencilla con su familia. El
encanto de la obra juega con esa doble identidad del personaje, quien alterna sus dotes musicales con las
delictivas,  puesto que al igual que el resto de personajes mencionados en esta sección, dispone de un
amplio arsenal de cualidades, destacando en todas ellas.
Todos  estos  personajes  atienden  a  sus  intereses  personales,  pero  su  trasfondo  procura  asentar  unas
ambiciones que justifiquen su serialización.  Ya  sea  la  pretensión de Moriarty  por  acabar  con el  orden
establecido, el ingenio burlesco de Lupin o las fechorías de Fantômas, todos ellos tienen como motivación
su propia ambición. Del mismo modo, el criminal  promedio en la novela enigma se ve en una tesitura
personal, y motivado por el riesgo que corren sus intereses, perpetra el delito, aunque carezca del arsenal
de recursos que disponen los criminales de corte más heroico. La idea clave en estos personajes, es que
dispongan del ingenio suficiente para constituir un reto, tanto para el detective como para el lector, pues no
quita que la novela constituya una prueba de agudeza mental, en la que el criminal supone el rival al que
superar.
2. Lo noir
Para concebir una novela como parte del canon, y según las directrices expuestas a lo largo de los puntos
anteriores,  lo básico es plantear un delito,  perpetrado por un único culpable,  y que el  caso pueda ser
resuelto por medio de la lógica y el ingenio, sin recurrir a medios que compliquen en demasía el argumento.
Aunque la  obra  partiera  de la  herencia  gótica  y  del  terror,  al  poco se  vio  influenciada por los  modos
románticos y la novela de aventuras, lo que estableció un nuevo planteamiento que, bebiendo de todas
estas fuentes,  dio lugar a un nuevo producto. Para delimitar la boyante producción que demandó este
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género, surgieron una serie de pautas a seguir, y esto provocó una visión muy concreta de cómo escribir
esta literatura.
Entre los férreos límites de la novela de investigación policial, y no queriendo repetir los que ya se fueron
exponiendo al  analizar  las figuras protagónicas,  podemos destacar  la  localización, no en tanto como el
ambiente hermético y misterioso que rodea al asesinato, sino más bien con respecto a los lugares en los
que  transcurre  el  argumento  de  la  novela.  La  primera  andanza  de  Dupin  transcurre  en  una  callejuela
parisina, y se le reconoce el mérito de que, pese a ser norteamericano, pudiera dibujar de un modo tan
verosímil el ambiente francés. De hecho, cuando un periodista francés entrevistó a Lovecraft para conocer
su método para  documentarse  sobre París,  ciudad en la  que transcurría  uno de sus  relatos,  y  este  le
respondió "With Poe, in a dream" (SAVATER: 5/1/2008, El País).
Debido a que el interés rápidamente se encaminó a la investigación, estas novelas abandonaron el retrato
de la sociedad, y ofrecían un marco generalizado donde, aunque se reconocieran los rasgos más generales
de  su  cultura,  no  se  vinculaba  a  la  literatura  de  corte  naturalista,  puesto  que  el  grueso  de  la  novela
apuntaba a la metodología científica. Prueba de esta situación se encuentra en que, en las ya citadas leyes
sobre componer novelas detectivescas, no se contempla ninguna acerca de la ambientación, por lo que
aunque pueda intuirse una época, más puede referirse a la década que al año, y el límite queda prefijado
por los avances técnicos en la investigación forense.
Tampoco importa mucho la ambientación, puesto que la preferencia es situar la acción en espacios cerrados
y concretos. Mansiones, caseríos, pisos, y como no, las famosas habitaciones cerradas, serían los escenarios
más  usados  a  lo  largo  del  tiempo,  y  tampoco faltaron  barcos,  ferrocarriles  y  trenes.  Un  caso  de  este
desinterés por la localización puede encontrarse en Muerte en el Nilo (1937), de Agatha Christie, donde el
crimen se perpetra durante una travesía en el citado río, pero podría transcurrir en cualquier otro, pues el
interés recae en el barco y sus pasajeros, y no en la escenografía.
Por ello, es difícil concretar una noción de crítica social en estas novelas, pese a la defensa que intente
realizarse. Lo cierto es que en el  whodunit o novela enigma, la que hemos analizado antes, no hay lugar
para reivindicaciones, precisamente por las limitaciones que acabamos de exponer. Y es por ello que, del
mismo modo que Poe propuso un nuevo tipo de novela, se produjo una nueva idea literaria, donde a partir
del  esquema policíaco  surgiera  una  perspectiva  innovadora.  Frente  a  los  ambientes  lujosos,  cadáveres
exquisitos, y asesinos asépticos, ahora surgían crímenes en callejones sórdidos, víctimas violentadas y el
auténtico crimen organizado. No supuso un cambio rotundo, pues cuando esta novela empezó a surgir, la
novela problema seguía publicándose con éxito, lo que plantó el germen de la confusión para referir a esta
literatura, pues como veremos más adelante, el término “novela negra” se emplea como palabra comodín,
con la que se puede referir a cualquier producción de estilo detectivesco.
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La ruptura con la tradición previa es más que evidente, y ello impide la existencia de un término en común
para  referir  a  todas  estas  novelas,  más  allá  de  como  hiperónimo  para  aludir  al  género.  Más  tarde
explicaremos de dónde surgió la concepción de “novela negra”, pues el nacimiento de la nueva visión del
género va acompañado por dicho término. Su oposición frente al whodunit o novela enigma se remarcó por
las palabras de autores, conscientes del cambio, que contribuían a esta nueva idea literaria, y para ello se
servían de una metáfora ampliamente citada: la de sacar el crimen del jarrón veneciano para conducirlo a
las calles, acción que evoca tanto el abandono de los ambientes de lujo burgueses como el interés por los
ambientes bajos de la sociedad.
Dicha imagen se  ha  recuperado en ocasiones,  para  aludir  la  cercanía  de una obra  a  esta  propuesta  y
distanciarla  de  la  novela  enigma:  se  habló  de  cómo  el  autor  Toni  Hill  se  distancia  de  las  novelas  de
mayordomos y jarrones venecianos (LANGA:  30/8/2012),  o  del  autor  de la  cita  y  cómo estos  jarrones
pueden ser  de  marca  mediterránea,  haciendo un  juego de  palabras  con  el  que  señalar  a  la  vertiente
contemporánea (SALAZAR: 22/7/2008). De todas estas citas, la que mejor indica tanto el origen como el
significado de la expresión, sin duda, es la presente en la obra Anatomía del crimen, donde se explican los
motivos que rodean a la referida expresión:
“En  la  década  de  los  años  veinte,  Dashiell  Hammett,  en  palabras  de  Raymond  Chandler,  
«saca  el  crimen  del  jarrón  veneciano  y  baja  la  novela  de  misterio  a  la  calle»,  introduce  el  
realismo,  la  delincuencia  organizada.,  la  ciudad  como  centro  de  la  acción.  Además,  hace  
literatura con un estilo nuevo, donde los pensamientos y planteamientos de los personajes se  
conocen a partir del movimiento, por lo que hacen, no por lo que dicen. El lector comprende lo que 
piensan por lo que pasa. Cosecha roja es el exponente más claro.” (SOLER: 2011, p. 18)
Antes de exponer cómo estos dos autores, Hammett y Chandler, se erigieron como los representantes de la
nueva corriente, es necesario tratar el contexto en el que se dio. Como afirma Díaz Alarcón, es una novela
donde se reivindica lo americano , frente a la ambigüedad de los escenarios en el whodunit (DÍAZ ALARCÓN:
2009,  pp.  59-60),  y  por  ello,  esta  nueva novela  presenta localizaciones americanas,  temas americanos,
lenguaje  americano,  personajes  americanos,  etcétera.  Pero  ¿cómo  se  entiende  esta  noción?  Michael
Connelly, escritor contemporáneo, dijo al recoger el premio Pepe Carvalho del 2009 que “En Estados Unidos
es muy difícil contar una historia en la que no aparezca el crimen, ya que es algo que forma parte de nuestra
realidad. Está presente en las armas, la delincuencia...” (MORÁN: 4/2/2009, ABC). Se trata de una sociedad
donde el crimen, la seguridad ciudadana y las leyes (como la de tenencia de armas) confieren un modelo de
vida diferente al de otras sociedades.
Prueba del espíritu patriótico puede encontrarse en cómo vivieron las Grandes Guerras, pues en ambas se
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desarrolló una propaganda de la victoria, que ensalzaba el triunfo del bloque Aliado y se anunciaban como
el modelo de sociedad idílico, como puede apreciarse en los anuncios y campañas publicitarias de la época.
El idealismo llegó a tal punto, que dicha ficción quiso sustituir la realidad de la posguerra, y es que en lugar
de tratar la regeneración del país tras los gastos bélicos, se celebraba la victoria, de un modo similar a la
dolce vita italiana, aunque esta celebraba el fin de la posguerra una vez el país se recuperó de las pérdidas
de la II Guerra Mundial. Un ejemplo de esta fluctuación se encuentra en la llamada generación perdida,
integrada por escritores como John Dos Passos, Ernest Hemingway o Francis Scott Fitzgerald.
La producción de todos ellos es amplia y variada, pero muchas obras siguen la tónica de  El gran Gatsby
(1925),  de  Fitzgerald,  que  nos  presenta  la  alternancia  entre  la  vida  de  las  clases  acomodadas  de  la
burguesía,  y  las  penurias  del  proletario.  El  ambiente  de  posguerra  recopila  diversas  fiestas  con  el
descontento de los ex-soldados, quienes no pueden olvidar los horrores de la guerra en esa gran mentira
que el  resto se empeña en vivir.  El  tema se convertirá en un tópico, pues muchos de estos escritores
vivieron con descontento la  situación, y  por  sentirse extraños en este mundo, muchos experimentaron
episodios de alcoholismo y depresión.
En la misma tónica, Dashiell Hammett quiso romper con el idealismo de la novela enigma, donde el crimen
siempre quedaba resuelto, y es que él, quien llegó a trabajar para la Agencia Pinkerton de Detectives en
Baltimore, y por eso mismo conocía el oficio. Se alejó del tono científico y honorable que se planteaba en el
whodunit, y añadió un tono realista, que a una ambientación más realista añadió escenas de acción, pues el
criminal no aceptaba su culpa al ser descubierto. Del mismo modo Chandler, quien perdió su empleo en la
industria petrolera por la crisis económica, aprovechó la literatura para exponer su época, con especial
atención  a  las  miserias  generadas  por  las  guerras  y  el  sistema,  ya  que  los  intereses  del  gobierno  se
centraban en promover la imagen de utopía, de victoria, y para ello se servían del control de la información.
Ese silencio fue lo que derivó en el Crac del 29, el desplome masivo de la bolsa de acciones, puesto que se
enmascaró  la  crisis  económica  para  mantener  una  estabilidad  ficticia.  Como  afirma  Chandler,  “Los
personajes, el ambiente y la atmósfera deben ser realistas. Tenemos que tratar de gente real en un mundo
real” (FONTANA: 22/1/2015, ABC), y ese realismo fija los nuevos intereses del género.
La prensa española ha llegado a concretar los rasgos esenciales de esta tendencia literaria, pues en el diario
ABC podemos encontrar un artículo que reconoce novelas que, además de la violencia, el lenguaje rápido, y
la presencia de bebidas espiritosas, autores como Hammett y Chandler añadieron el comentario sobre las
miserias de su tiempo (DE LA FUENTE: 1/4/2008), y en El País se menciona la importancia del año 1929, y el
inicio de la Gran Depresión como elemento que motivó a estos escritores, quienes pasaron a presentar en
sus personajes y tramas una serie de contenidos éticos y morales inexistentes en el género hasta entonces
(DELCLÓS: 6/9/1982). No es el único medio por el que la literatura noir se dio a conocer, pues aparte de la
prensa  de  su  época,  también  gozó  de  publicaciones  especializadas  que  dieron  a  conocer  la  nueva
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perspectiva.
Fue la revista Black Mask la que se encargó de promocionar las aventuras del nuevo detective, y la acogida
fue  asombrosa,  con  unas  ventas  de  250.000  ejemplares  al  año  (DÍAZ  ALARCÓN:  2009,  p.  60).  Dicha
publicación, que inició en 1920 a manos de H. L. Mencken y George Jean Nathan, pretendía rivalizar con las
dime stories (novelas de diez centavos) de la época, el equivalente americano de los  feuilleton, que del
mismo modo desarrollaban historias en exceso dramáticas y sorprendentes, llenas de romance y aventuras.
Los relatos compilados por Black Mask seguían una tónica similar (amplias escenas de acción y erotismo),
pero innovaban en sus protagonistas, personajes igualmente dotado de talentos extraordinarios que, pese a
ello, no podían cambiar la sociedad en la que vivían, lo que generaba un descontento y frustración que
caracterizaba el tono de las obras.
Quienes  presentaban  esta  visión  del  mundo  eran  llamados  hard  boiled,  del  inglés,  “hervido  hasta
endurecer”,  expresión  que  transmite  esa  idea  de  presión  con  la  que  lidian  estos  nuevos  héroes.  No
obstante, aunque puedan enfrentarse a las tramas que se planteaban, no podían superar la oscura situación
que atravesaba la sociedad americana. La hard boiled fiction combina el descontento frente a la sociedad,
ya presente en la mencionada generación perdida, con los tópicos literarios predecesores. Es decir, siguen
habiendo dosis de dramatismo, e historias centradas en la aventura, el romance, el terror o el misterio
siguen vigentes, pero adaptados a los nuevos medios de consumo. Es lo que se conoce como el pulp, una
literatura dirigida a masas que atendía a los gustos más generalizados.
Las revistas  pulp  eran publicaciones de bajo coste, de hecho, el término procede de la pulpa de papel,
material en el que se editaban, y al ser más económico, permitía tiradas mayores. Se mantuvieron vigentes
hasta mediados del siglo XX, y sus orígenes se remontan a la aparición de Black Mask, quien popularizó este
sistema. El formato, que abarcaba cómic y novela, incluía una amplia variedad de relatos, pues entre sus
páginas podíamos encontrar Epic Fantasy (que recuperaba valores heroicos), Sci-fi  (ciencia ficción), Sword
and Sorcery (fantasía de corte medieval), Terror (combinación de suspense y terror sobrenatural), Western
(ambientada  en  el  viejo  oeste),  entre  otros,  además  de  la  “novela  de  misterio  realista”,  las  historias
protagonizadas por detectives y policías.
Para que la etiqueta de “novela negra” ganara reconocimiento, aún faltaría un paso más, y aunque es obvio
que Black Mask, como publicación especializada, contribuyó al asentamiento de las bases, fue la Série Noire
quien presentó el hard boiled al público europeo. Iniciativa tomada por la editorial Gallimard, en Francia, la
cual publicaba traducciones de los autores ya consagrados en Estados Unidos, mientras que otros novelistas
se aventuraban en el género por medio de seudónimos (fingiendo ser americanos), y esto derivó al  neo-
polar, donde se sustituía la temática y escenografía tradicional en el género por una ambientación francesa.
La colección surgió en 1945, propuesta por Marcel Duhamel, quien quería trae el éxito presente al otro lado
87
del Atlántico, además de imponer unas pautas para los autores noveles: sus obras no podrían extenderse
más de ciento setenta páginas, y las portadas serían negras, lo que daba título a la colección (FERNÁNDEZ:
22/4/2016, El Mundo), y si bien era una forma de ahorrar en ilustraciones para los libros, de este modo se
transmitía mejor la idea de homogeneidad, de que todas las novelas compartirían la misma esencia.
El color negro se consideraba el más adecuado para el género, por el tono lúgubre y el desánimo de sus
personajes, en cuyos diálogos e interacciones podíamos apreciar el estado de la nación, así como el ánimo
de sus ciudadanos, desilusionados ya por su gobierno. Se sucedieron la I Guerra Mundial, el desplome de la
bolsa en 1929, la promulgación de la Ley Seca, la segunda Gran Guerra, y todo ello propició un sentimiento
generalizado de malestar, pues por las masivas pérdidas, muchos tuvieron que buscar formas de ganarse la
vida,  a  menudo  recurriendo  al  crimen.  Tanto  por  la  posguerra  como  por  la  prohibición  de  alcohol,
especialmente las clases más humildes y los inmigrantes,  se vieron obligados a cooperar con la  mafia,
entidad que fue ganando poder.
Ya fuera por medio de impuestos o trabajando para ellos, el crimen organizado constituyó una nueva y
oscura realidad, una en la que los bajos fondos constituían una sociedad apartada de la real, de aquella
imagen de “ciudad perfecta” que se promocionaba. Muchos de estos autores experimentaron la pérdida, la
impotencia y la discriminación, no encajando en el ideal imperante. Fue también el auge de Hollywood
como industria del cine, y en sus filmes puede apreciarse un tono condescendiente para con la realidad,
hecho  que  se  demostraba  en  películas  dedicadas  a  mostrar  “el  sueño  americano”,  aunque  este  se
sustentara en una gran mentira. El vínculo entre la mafia y el cine quedaba patente en figuras como Eddie
Mannix, ejecutivo quien, con prácticas basadas en la extorsión, la violencia y la amenaza, procuraba que los
actores  y  actrices  no rompieran esa  imagen,  que  no dieran  escándalos  (según  la  misma moral  de  las
películas), así como acallar a la prensa de un modo igualmente autoritario.
Algunos escritores trabajaron para esta industria, y el hecho de que su tono realista no encajase en lo que
se pretendía vender llevó a discrepancias, quejas y hasta renuncias, como la de Raymond Chandler, quien
no quiso saber más de este mundo tras varias adaptaciones. Para ahondar más en la relación que tuvieron
los autores hard boiled con el cine, tenemos la guía compuesta por Mariano Sánchez Soler, Anatomía del
crimen (2011), donde expone artículos dedicados a diferentes escritores de la época, de quienes ofrece un
listado de sus obras, lo que justifica el subtítulo, Guía de la novela y el cine negros.
Lo cierto, es que son productos de su época, un comentario cínico sobre el descontento generado por varias
décadas  de  frustraciones  e  impotencia,  y  por  ello  podría  parecer  que  este  género  tuvo  una  vida
relativamente corta, pero lo cierto es que toda novela que incluya un “tono” desencantado con el sistema
establecido, sentimiento opuesto con el de la novela enigma, donde el personaje se encarga de restablecer
el orden social por medio de sus acciones. Si bien el detective noir pretende esa misma acción, su queja es
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una constante, y  por el  hecho de que sus actos no logra cambio alguno en la  sociedad,  la  derrota es
constante.
Obras  como las  de los  primeros franceses,  italianos u españoles,  que publicaban  hard boiled al  modo
americano, también entrarían en dicha clasificación, puesto que la crisis (tanto económica como de valores)
iniciada por las Guerras Mundiales, y el rechazo al triunfalismo que los gobiernos publicitaban, sería una
impresión  generalizada,  y  por  tanto,  una  temática  global.  De  esta  manera,  el  género  no  se  limita
únicamente al estilo americano, si bien es la base indiscutible, y para que una novela se adscriba al género
debe  respetar  los  mismos  preámbulos:  son  obras  que  incluyen  dos  tiempos,  la  época  presente  del
protagonista, y un pasado trágico imposible de superar. El trauma de aquellas experiencias marca su forma
de actuar, y por ello choca con el idealismo de sus contemporáneos, lo que genera tensión, la necesaria
para que se justifique el comportamiento del personaje.
La adaptación del género llevada a cabo por autores extranjeros puede encontrarse en trabajos como La
novela criminal española (VALLES CALATRAVA: 1991), La novela negra en Francia (DÍAZ ALARCÓN: 2009) y
Geografía del delito. El giallo y el noir italiano en España (PÉREZ ANDRÉS: 2013), en los que se listan varios
casos de adaptaciones del género, lo que se dividiría en dos vertientes: una más purista enfocada en la
época originaria, los Estados Unidos y sus problemas, y otra donde el derrotismo se interpreta desde un
enfoque global, donde la ambientación difiere. Pese al cambio de localización, se preserva el tono central, y
a la trama detectivesca se suma un comentario cínico de la sociedad, además de su necesaria carga de
acción,  que  puede  manifestarse  mediante  tiroteos,  persecuciones,  peleas,  y  una  amplia  gama  de
situaciones en las que el personaje depende de su físico, y no únicamente de su talento deductivo.
Dentro del panorama literario español, un buen caso de novela negra hard boiled podría encontrarse en la
producción  de  Juan  Madrid,  especialmente,  de  su  personaje  Toni  Romano.  Boxeador  que  apuntaba  al
mundo  profesional,  acabó  ingresando  en  la  Academia  de  Policías,  pero  tras  veinte  años  de  servicio
abandona para trabajar como cobrador de impagos y, más tarde, como detective. Su renuncia se debe a la
impotencia que le genera trabajar para una sociedad que favorece al rico y al poderoso sobre el resto de
clases, y armado con sus puños y su revólver Gabilondo del 38 (frente a las Colt o Magnum americanas),
intenta resolver los casos en los que se aventura, si bien, y al igual que sus contrapartidas estadounidenses,
sabe que no podrá cambiar el rumbo de las cosas. Obviamente, no se mueve por el mundo de la Ley Seca ni
la crisis del 29, puesto que sus novelas se ambientan en el Madrid de la Transición, unos años después de la
muerte de Franco, lo que supuso un cambio de régimen gubernamental que rememoraba la época de la
Guerra Civil  Española, conflicto en el que se instauró el régimen autoritario de corte militar. Pese a las
diferencias en el marco, las novelas protagonizadas por Romano transmiten ese deje de “novela de tipos
duros”, lo que la ingresa a dicho género.
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La actualización de este arquetipo no ha socavado la importancia de su original, y en nuestra época siguen
produciéndose novelas, series, cómics y películas ambientadas en esta época en las que se produjo esta
variante  de la  ficción detectivesca,  dada la  riqueza de eventos  que se  desarrollaron a  los  largo de las
décadas que la conforman. Un caso de dicha vigencia lo podemos encontrar en la producción de James
Ellroy, y más concretamente, de su tetralogía  noir ambientada en Los Ángeles, la cual se extendió desde
1987 con La Dalia negra, y finaliza con Jazz Blanco en 1992.
Él mismo explica sus intereses e inspiraciones en el artículo Historia y novela, según James Ellroy, publicado
en El País (20/4/2015), y en dicho texto se indica la cronología de cada una de las novelas que componen la
saga:  La dalia negra (años 1946-1949) se inspira en el asesinato de Elizabeth Short, chica de la que se
denunció  la  desaparición  y  más  tarde  se  encontró  su  cuerpo  mutilado,  asesinato  que  fue  tratado
ampliamente por la prensa (quienes le dieron el título, al encontrar la situación pareja a la del film La dalia
azul);  El gran desierto (inspirado en 1950) expone la vida de Hollywood, especialmente el miedo hacia los
posibles comunistas infiltrados, que derivó a una “caza de brujas”; L.A. Confidential (1950-1958) se inspira
más en una vista panorámica de la ciudad; y  Jazz blanco (1958-1959) en las relaciones entre la policía
corrupta  y  los  tugurios  marginales  dirigidos  por  la  mafia,  quienes  usaban  dichos  locales  para  llegar  a
diferentes acuerdos.
De  modo  similar,  el  cómic  noir  Blacksad,  creado  por  Juan  Díaz  Canales  (guionista)  y  Juanjo  Guarnido
(dibujante), nos presenta los diferentes casos de John Blacksad, un detective privado afincado en Nueva
York tras la Segunda Guerra Mundial.  En todos sus casos puede observarse un aspecto diferente de la
sociedad americana de posguerra: Un lugar entre las sombras, la primera de sus investigaciones, trata sobre
el  asesinato de una famosa actriz  y  sus  vinculación con los  bajos  fondos,  lo  que recupera  el  tema ya
comentado sobre  el  ideal  que  se  promovía  y  la  realidad;  Artic-nation desarrolla  los  conflictos  de  una
comunidad separada por el color, presentando la polémica del  aparheid y las revueltas del Ku Klux Klan;
Alma Roja instiga el miedo a una guerra nuclear y las sospechas de infiltrados del eje o comunistas;  El
infierno, el silencio combina el mundo del jazz con la santería propia del sur, además de reminiscencias a
cómo la guerra afectó al lugar; Amarillo imita el tono de las road movies y alude a la generación beat, los
escritores y poetas inconformistas con la sociedad americana que proponían una nueva perspectiva de vida.
Al  ser  unas  décadas  llenas  de  conflictos,  económicos,  políticos,  sociales,  generacionales,  y  un  amplio
etcétera, pero también es cuando proliferó el crimen organizado y su relación, tanto con los ambientes
marginales como con la cúpula gubernamental. Que se cerraran tratos en bares, locales de jazz, partidas de
póquer, y que de ellos dependiera la seguridad del ciudadano y los negocios, sin duda, constituyeron los
pilares de una de las épocas más oscuras. Por ello, que a esta variante se le refiera como la novela negra
tiene sentido, pero el término se ha popularizado para referir al género de crímenes y detectives en sí, y por
ello, la noción “negra” alude a la presencia de un asesinato.
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El término de su época sería “novela de crimen realista”, el cual no se emplea en la actualidad, mientras que
la noción de hard boiled u “aventura de tipos rudos” es una noción que perdura, especialmente en el cine
de acción. Y por ello, consideramos que la forma más correcta de referir esta variante es como hard boiled
detectivesco, o en todo caso, puesto que aunque perdure la ambientación norteamericana de primer tercio
o mediados del siglo XX, el estilo ha sido adaptado a otros contextos, que han tomado como referencia al
original. Al igual que el whodunit, novela negra clásica o novela enigma, queda por ver un somero análisis
de las principales figuras, y qué contribución aportaron a la novela negra.
2.1. El detective
La perspectiva  hard boiled constituyó un cambio de paradigma en las bases del género negro, pues fue
cuando se asentó la idea del detective, y con ella la incorporación de una serie de rasgos propios del oficio.
Hasta entonces, la figura del investigador estaba convenientemente desdibujada, pues en dicho arquetipo
se proyectaban todo tipo de habilidades ejemplares que justificaran su brillante deducción, y por ello, no se
aludía a un oficio o cargo en concreto, en todo caso, “asesor de la policía” para justificar su asistencia a las
escenas del crimen, pero sin tener que atender a la burocracia propia de la profesión.
No obstante, y según lo requiriese la situación, estos investigadores presentarían conocimientos básicos en
una investigación criminal junto con otros tan exóticos o concretos que costaba entender su presencia en la
obra, puesto que no hablamos de tener nociones de arte, sino conocer las sórdidas historias que rodeaban
a  la  vida  de  pintores  concretos,  o  disponer  de  conocimiento  y  experiencia  marcial  pese  a  no  dar  un
puñetazo en toda la obra. La necesidad por incorporar esta clase de segmentos nacía de las tendencias, la
moda concretada por los gustos de los lectores, y por ello escenas de acción, romance o mera exposición,
todas accesorias de la investigación, pero que igualmente atraían la atención de los lectores.
Por ello, la figura del investigador se proyecta hacia un ideal, el del héroe moderno capaz de encontrar la
respuesta al crimen y restituir el orden de la sociedad. En cambio, el detective atiende a un trabajo, y por
tanto, queda limitado por las bases de la realidad. Hay un claro abandono de las soluciones rocambolescas e
inesperadas, ya no hay “ases bajo la manga” ni, mucho menos, un final feliz. De hecho, en esta nueva línea
el fracaso es una constante, pues se plantean dos posibles resoluciones para la investigación: la primera es
el fallo por parte del protagonista, quien no logra deducir quién fue el verdadero asesino, y si logra dirigir
las sospechas hacia alguien, este se trata de un subalterno y no del verdadero instigador; la segunda es más
ejemplar, en el sentido de que se revela la verdadera identidad del culpable, pero este no sufre ningún
castigo por sus  actos,  pues la  ley  no  aplica  sobre él.  Así,  cada  investigación  solo  genera  frustración e
impotencia en el protagonista, puesto que por más que este complete las investigaciones, nada cambia en
el entorno.
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Como afirma Declós, “se vulgariza la figura del investigador” (EL PAÍS: 6/9/1982), en el sentido de que ya no
acudimos  a  cultos  despliegues  de  retórica,  ni  a  extensas  descripciones  de  los  sofisticados  ambientes
burgueses, así como el claro abandono a la resolución ejemplar del caso. También menciona la inclusión de
la ética, la presentación de contenidos morales mediante la crítica a la sociedad, con un fuerte tono cínico,
dado que por más que desprecien el mundo en el que viven, y sean conscientes de la futilidad de sus actos,
lo siguen intentando. Los detectives saben que sus acciones no cambiarán nada, que el sistema seguirá
igual, y que el crimen permanecerá vigente. Es Sánchez Zapatero quien habla acerca del vínculo establecido
entre la  delincuencia y los poderes gubernamentales,  de índole político,  económico, social  y legislativo
(SÁNCHEZ ZAPATERO: 2014, p. 21), y dicha relación lleva al fracaso de la fórmula clásica, donde la razón
bastaba para triunfar, y en su lugar, solo queda el desánimo, el pesimismo.
La crítica remarcaba más problemas aparte de la corrupción institucional y el asentamiento del crimen
organizado,  pues  también  se  hablaba  de  las  clases  marginales,  que  incorporaron  una  nueva  clase  de
desfavorecidos: los ex-soldados, personas que participaron en la guerra y, al regresar, experimentaron un
fuerte inconformismo, pues al haber vivido una situación límite como la guerra, no se sentían cómodos en
una  sociedad  que  parecía  ignorar  la  tasa  de  criminalidad,  esa  nueva  guerra  contra  la  mafia  que  se
desarrollaba en su nación. De hecho, el oficio del detective tiene una fuerte relación tanto con la vida en los
ambientes marginales, como por la confrontación entre el ideal y la realidad, que veremos más adelante.
Es el protagonista quien se convierte en el medio para remarcar los motivos del descontento generalizado,
del cual ya hemos hablado antes, y que se resumen en la sucesión de Guerras Mundiales, crisis económicas
y de valores, así como la fuertes diferencias entre las clases sociales, pues se marginaba a todo aquel que no
siguiera  los  preceptos  del  “modelo americano”,  y  eso se  extendía  a  colectivos  tales  como extranjeros,
homosexuales, comunistas, y una amplia lista en la que solo se salvaba un concreto grupo de americanos,
instituidos como el canon, y de hecho, se iniciaron varios movimientos supremacistas, que promovieron el
odio a los colectivos que se alejaran de este ideal, como se expuso al hablar sobre Blacksad, y sus tomos
dedicados  al  miedo  hacia  los  “negros”  o  los  “rojos”  (usando  los  términos  despectivos).  De  hecho,  la
perspectiva adoptada por los detectives para su comentario de la sociedad abandonaba esa opinión, y en su
lugar  se  adoptaban  otras  visiones,  como la  marxista  en  el  caso  de  Hammett  o  la  liberal  en  Chandler
(DELCLÓS: 6/9/1982, El País), lo que fomentaba aún más la concepción marginal en estos personajes.
Debemos  recordar  que  muchos  de  estos  escritores  participaron  en  la  guerra,  por  lo  que  conocían  la
experiencia  de  encontrarse  entre  los  desfavorecidos.  Además,  el  primero  de  estos  autores,  Dashiell
Hammett, trabajó para la Agencia Pinkerton de Detectives, por lo que escribía desde la perspectiva del
verdadero  investigador.  Antes  hemos  hablado  sobre  las  habilidades  necesarias  para  el  oficio,  y  cómo
durante el surgimiento del género, el trabajo requería de una serie difusa de talentos, todos relacionados
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con la razón y la ciencia aplicada. En cambio, y pese a lo que muchos piensen, el trabajo detectivesco abarca
más que la investigación criminal, puesto que su oficio abarcaba tareas propias de otros trabajos, como el
cobro de deudas o labores de guardaespaldas, por lo que la preparación militar les condicionaba para el
trabajo físico.
En cuanto al trabajo deductivo, no todos los casos tenían que ver con el asesinato, y de hecho, en las
propias novelas hard boiled no se iniciaba con un “cuerpo”, sino que el crimen y la violencia iba escalando,
con un inicio más sutil, en el que se planteaba una situación típica que poco a poco degeneraba hasta el
momento donde se descubría a la víctima. Los detectives, a menudo, eran requeridos para trabajos de
espionaje, siguiendo al sospechoso para fotografiar o conseguir pruebas de su culpabilidad, que podía ir
desde  fraude  fiscal,  infidelidad  amorosa,  tráfico  de  influencias,  y  una  variada  gama  de  motivos.  Su
equivalente literario acepta esos encargos, y los desempeña, solo que a lo largo de sus pesquisas, estas se
acaban conectando con problemas mayores, generalmente conectados con los organismos corruptos o el
crimen organizado, y es cuando se complica la trama, cuando inician los asesinatos y la novela gana tonos
más oscuros.
La alternancia entre el trabajo cotidiano de detective, las dosis de acción inherentes en su desempeño y la
crítica social hacia el  statu quo de la sociedad americana son los pilares sobre los que se estructura el
género. Anteriormente se ha hablado de ese tono crítico, y poco más puede añadirse de las escenas de
investigación,  pues  debían  mucho  de  la  literatura  detectivesca  previa,  pero  con  una  mayor  dosis  de
realismo, por lo que falta el comentario sobre las escenas de acción. El gusto por ellas se hizo patente en las
historias pulp, donde independientemente del género, siempre se presentaban amplias dosis de violencia,
con  escenas  llenas  de  movimiento  y  acción.  El  sobrenombre  de  “novela  de  tipos  duros”  venía,
precisamente, por la inclusión de dichas escenas, que dejaban en claro la disposición de la violencia como
un recurso más, en este caso, de la investigación.
El uso de la extorsión y la agresión entraban en el repertorio del detective, quien debía recurrir a cualquier
medio disponible para  cumplir  su trabajo.  Al  frecuentar  las zonas marginales,  la  ley no garantizaba su
seguridad, y  por ello,  tenían que imponer su propia justicia,  muchas veces tomándosela por su propia
mano, lo que justificaba la presencia de palizas y amenazas a modo de interrogatorio, e incluso de tiroteos y
emboscadas al tener que lidiar contra el crimen organizado. La acción ganaba presencia, tanto por permitir
una nueva vía de investigación, como para garantizar la supervivencia del personaje en una sociedad donde
el conflicto armado era una realidad, puesto que en la crónica negra quedaba patente en la prensa, medio
que se posicionaba en el conflicto, a veces denunciando la impotencia de la policía, otras arengando la
guerra contra la mafia, o incluso presentando a los delincuentes como héroes, tal como pasó con Bonnie y
Clyde, ladrones de bancos de la década de los treinta que ganaron popularidad en la prensa al ser una
nueva versión de Robin Hood (o al menos, así los defendían, pese a que nunca compartieron su botín). 
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Pero la  violencia no es la  única interacción disponible con el  medio marginal,  y  otro de los  elementos
innovadores se basa, precisamente, en el uso del lenguaje, pues para empezar incluyen diferentes jergas, o
argots, con los que establecer una comunicación con diferentes colectivos, ya sea atendiendo a la lengua
concreta de un oficio, de una clase social, de una raza, etcétera. Galán Herrera destaca la importancia de
estos nuevos usos, resumiendo en que ahora nos encontramos con un “lenguaje nuevo, duro y violento, el
lenguaje de la calle”, un lenguaje realista que alterna un lenguaje profesional con expresiones mundanas
(GALÁN HERRERA: 2008, pp. 63-65), así como otras formas de expresión más vulgares, como los insultos.
Además, la propia narrativa aprovechaba el nuevo lenguaje para destacar, y este se caracterizaba por un uso
característico del verbo. Pese a que la obra se narrara en pasado, como si el personaje rememorara el caso,
en las escenas de acción se usaba el tiempo presente, buscando transmitir inmediatez y dinamismo. Se le
pretendía dar un uso ágil, muy visual, describiendo los detalles que permitieran al lector imaginar la escena
en su mente, como si fueran las viñetas de un cómic. La importancia de lo visual, con un estilo que se
predisponía a un desarrollo más dinámico que la mera observación, fue lo que caracterizó esta prosa, quedó
patente en la influencia que el  hard boiled ejerció sobre el cine, donde la narrativa y la acción permitía
recrear estas escenas a través del nuevo medio.
Dicha concepción prevalece aún vigente como se puede apreciar  en películas como  Enemigos públicos
(2009) o Ganster squad (2013), ambas sobre la confrontación entre la ley y la mafia, deudoras del tono hard
boiled de las adaptaciones cinematográficas de las obras del género, pues que con  El halcón maltés, de
1941, que adaptaba la novela homónima de Hammett (1930) se inició el llamado cine negro, si bien esa
misma novela ya tuvo dos películas antes (en 1931 y 1936). En todas se alternan multitud de registros,
según la caracterización del personaje (según rasgos como su formación u oficio), a lo que se incorpora una
nueva  tónica  respecto al  lenguaje.  Toda  la  jerga  técnica  vinculada a  la  investigación  se  ve  reducida  al
mínimo, y en su lugar, los escritores apostaban por un verbo ágil, donde primaba la acción, y una rápida
sucesión de los eventos, casi sin proporcionar respiro alguno para las pesquisas. Todo se vuelve dinámico,
con descripciones eminentemente visuales de los sucesos, queriendo imitar al cine en cuanto a su forma de
narrar las historias. No se abandonan las señas de identidad propias del género, como lo es el crimen y su
investigación, pero se afrontan desde una perspectiva diferente, trasmitiendo el horror de los asesinatos
por medio de los sentimientos y sensaciones que afrontan los nuevos investigadores.
Aquella visión produjo caracteres como el de Sam Spade, el detective privado que protagonizaba la novela
de Hammett, y el cual asentaba el nuevo arquetipo del investigador duro, lleno de amargura hacia el mundo
que habita, y dispuesto a cualquier cosa para resolver el crimen, pero no fue la primera creación del hard
boiled a manos de Hammett. Toda la transgresión hacia el género detectivesco inició un año antes, en 1929,
cuando se publica Cosecha roja (1929), del ya citado Dashiell Hammett, donde se introdujo un protagonista
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conocido como el Agente de la Continental, personaje innominado quien, además de presentar los rasgos
ejemplares del detective clásico (buena capacidad de observación, dotes deductivas), aportaba su facilidad
para el verbo y la acción, la investigación a través de las calles, deambulando sin un rumbo preestablecido.
Se incorporaron figuras que se establecerían como arquetipos: la femme fatale que seduce al investigador,
el confidente que revela información como favor, y los sicarios y matones del verdadero criminal. No falta
tampoco  la  crítica  social,  pues  el  lugar  de  la  investigación  de  trata  de  una  ciudad  minera,  trabajo
caracterizado por los riesgos que supone para la salud de los trabajadores, y por ello el juego de palabras
con el nombre del lugar: Personville es referida como Poisonville, “ciudad veneno”.
Diez años más tarde, aparecería  El  sueño eterno (1939),  de Raymond Chandler,  y  del  mismo modo, se
presenta  un  trabajo  detectivesco  de  corte  más  realista.  No  inicia  con  un  asesinato,  la  trama  aúna
extorsiones, drogas, juego, y con la mafia de fondo, el caso se complicará cuando aparezca una víctima
brutalmente tiroteada. Philip Marlowe, el investigador recurrente de Chandler, debuta en esta historia, y da
a conocer su modo de hacer las cosas: un lobo solitario, con licencia para ejercer, pero sin rendir cuentas a
la policía o a un superior, que inicia sus aventuras en casos mundanos que, por el estado de la sociedad
norteamericana, se irán complicando a lo largo de la novela. El tono profesional no coarta su cínica opinión
sobre el estado de las cosas, y por ello asistimos a duras críticas acerca de cómo se vive en su tiempo, a
menudo presentando al finado como el resultado de todas las decisiones tomadas por el gobierno, y que la
sociedad,  con su silencio,  permitía.  Muchas veces,  el  protagonista  también  se  veía  como una  víctima,
puesto que sufría de agresiones y amenazas, derivadas de su implicación en el caso, y por ello la urgencia de
actuar de modo expeditivo para la resolución del crimen.
Javier Coma propuso una distinción en el género (DELCLÓS: 6/9/1982, El País), mencionando el hard boiled,
con un protagonista individual y agresivo, y luego el duro, que enfoca su atención en el criminal, y por tanto,
desarrolla historias a partir del mundo del hampa y las mafias. Sí es cierto que este tipo de literatura cobró
una  mayor  importancia,  como  veremos  en  el  apartado  destinado  a  la  figura  del  asesino,  pero  la
nomenclatura  elegida,  en  esencia,  viene  a  significar  lo  mismo.  Sí  sería  más  correcto,  y  atendiendo
únicamente a la ficción de detectives, tratar por separado las novelas protagonizadas por investigadores
privados, como las ya comentadas, y aquellas que se desarrollaban en el seno de las fuerzas del orden,
instituciones que aplicaban la ley para combatir la oleada de crímenes e injusticias que afrontaba la vida
urbana.
Constituía una perspectiva diferente con respecto al modo de afrontar los casos, puesto que el investigador
privado atendía a su propia lógica y ética, con las evidentes salvedades de no poder interferir con el trabajo
policíaco (ni de instituciones similares, como el ejército), mientras que el policía debía atenerse a una serie
de procesos burocráticos, que restringían sus procedimientos, pero al mismo tiempo auspiciaba su labor. Si
el  detective  perdura  con personajes  como el  Toni  Romano de Juan Madrid,  o  el  Carvalho de Vázquez
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Montalbán, el policía se ha instituido como el arquetipo favorito en nuestra generación, puesto que permite
agilizar la investigación por medio de los recursos que su trabajo ofrece (acceso oficial  a la escena del
crimen,  informes forenses,  subordinados,  etcétera),  y  es  el  estilo  que autores  modernos han  decidido
mantener, como podemos ver en el comisario Montalbano, de Camilleri, o en Kostas Jaritos, de Márkaris,
ambos autores presentes en la muestra de análisis.
En los artículos de Sánchez Zapatero se desarrolla la importancia de la presente distinción, pues “ Lejos de
ser baladí, el hecho de que una novela negra esté protagonizada por representantes de las fuerzas policiales
o por investigadores privados puede afectar a la interpretación del mundo que se desea proyectar [...]”
(SÁNCHEZ  ZAPATERO:  2014,  pp.  15-16),  siendo  la  principal  distinción  un  protagonista  individual,  el
detective,  frente  a  uno colectivo,  el  cuerpo de  policía.  Independientemente  de  la  elección,  en  ambos
modelos se presenta ese realismo cínico, la crítica descarnada al régimen de gobierno y las miserias de la
sociedad, y es en su colaboración con Martín Escribà donde desarrollan la impotencia patente en estos
personajes, pues independientemente de su oficio, ninguno logra restituir el ansiado orden social (SÁNCHEZ
ZAPATERO y MARTÍN ESCRIBÀ: 2011-2012, p. 48), situación que ejemplifican con los comisarios que citamos
en el párrafo anterior, lo que permite apreciar la vigencia del género, especialmente en esta vertiente.
Quienes asentaron la tradición del policía como protagonista en estas novelas fueron, en primer lugar, Ed
McBain (seudónimo de Salvatore Lombino, también conocido como Evan Hunter, Richard Marsten, y otros
alias), escritor de, aparte de otras tantas novelas, la saga  Distrito 87 (cuyas obras quedan comprendidas
entre los años 1956-2005), en las que desarrolla la vida laboral de una comisaría afincada en la ficticia Isola,
fuertemente inspirada en Manhattan. En estas novelas se trabajan tres narrativas de forma simultánea: la
vida laboral del equipo (dieciséis detectives y ciento ochenta y siete patrulleros), quienes atienden toda
clase de delitos; el caso e investigación principales, que permiten tratar la obra como novela negra; y la vida
personal de los policías, sus relaciones personales, familias, miedos, aspiraciones, etcétera.
La fuerte presencia del trabajo policíaco, con su burocracia, rutinas y cómo no, procedimientos, es lo que
permitió que fuera referida como “la verdadera novela procedural”, concepto del que ya hablamos al referir
el trabajo metódico de los investigadores del  whodunit.  En sí,  por “procedural” se entendería cualquier
novela  detectivesca  que  preste  atención  al  oficio,  exponiendo  con  sumo  detalle  a  cada  paso  de  la
investigación, ya sea con respecto a la parte técnica y científica en la novela enigma, mientras que aquí se
opta  por  el  trabajo rutinario  y  la  burocracia.  La  carga  de violencia  y  acción queda relegada a  algunos
personajes y procedimientos (como los interrogatorios o el callejeo), donde sí se cumple con el arquetipo de
“tipos duros”, si bien en estas obras se diluye al tener una narrativa más coral. No obstante, es el estilo que
más veces ha sido televisado, pues a día de hoy siguen emitiéndose series donde un equipo policíaco se
encarga de resolver distintos crímenes, pudiendo ser el ejemplo más claro la saga CSI (2000-2015), y otros
ejemplos actuales como Blue Bloods (2010) o Brooklyn Nine-Nine (2013-2018).
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Más acorde al estilo hard boiled, y en la misma línea, con investigadores pertenecientes a la policía, es la
producción de Chester Himes, quien a partir de  Un ciego con una pistola (1969) dio a conocer a su dúo
protagonista: Ataúd Johnson y Sepulturero Jones, ambos policías negros en la Harlem de los años cincuenta.
El título de la obra lo explica el propio autor en el prefacio: "Toda violencia desorganizada es como un ciego
con una pistola" (MORA: 5/7/2008,  El País), en referencia a la situación que se vivía en las calles de la
ciudad, dada la alta criminalidad vigente en la época. Centrándose en una sociedad dividida por la raza, los
conflictos étnicos se sumaban a la crisis de valores anteriormente comentada, donde se buscaban culpables
a todas horas y cualquier acto servía de excusa para tomarse la justicia por su mano, pero Himes no critica
únicamente  a  los  blancos,  y  si  bien  habla  sobre  las  clases  privilegiadas,  también  dedica  tiempo  al
comentario sobre el colectivo negro, especialmente con respecto a los movimientos que reivindicaban sus
derechos por medio de altercados y levantamientos, como pasaba con Poder Negro.
En sí, esta variante del género procura ser una crónica de un momento de la historia, caracterizado por el
fracaso, por la derrota, y a partir de los ejemplos expuestos, podemos ver el asentamiento de la mafia, la
corrupción del gobierno, la impotencia de la policía o la violencia social, todo consecuencia de años en los
que se fueron gestando diferentes crisis, al punto de que confluyeron en unas décadas donde primó la
desconfianza y la impotencia. La época clave en esta narrativa es la primera mitad del siglo XX, donde se
produjeron los diferentes eventos que caracterizaron la época noir, pero el tono ha quedado patente en el
género, incluso en nuestra época. Por ello, la existencia de obras que recuperan la crónica de ese tiempo, o
bien adaptan los tópicos a nuestra era, permiten mantener la tradición de esta “literatura de tipos duros”,
cuya problemática derivaba de las consecuencias de las Grandes Guerras, las cuales motivaron el panorama
presente en estas novelas.
Por ello, los personajes de estas obras afrontan una realidad igualmente dura, donde se experimenta una
presión constante surgida de los diferentes ámbitos que conforman su mundo, y por ello, los diferentes
temas  tratados  siempre  se  afrontan  desde  la  perspectiva  más  sórdida,  en  la  cual  los  problemas
anteriormente enumerados justifican la áspera situación. Debido a este contexto, surge la necesidad de
evadirse, abstraerse de toda esa violencia y experimentar, aunque sea de forma somera, algo similar a la
felicidad.  El  tránsito  por  las  calles  de  estas  ciudades  no  atiende por  exclusiva  a  la  investigación,  pues
también  justifica  esos  descansos,  momentos  similares  a  los  presentados  en  la  novela  enigma,  pues
constituyen un receso para el caso, aunque no mantenga las mismas intenciones del modelo clásico.
Debido a la naturaleza de los crímenes expuestos, la investigación ya no se presenta como un problema
lógico a resolver, y muchas veces los culpables quedan impunes, y por ello, la corrupción descrita perdura.
Ante el fracaso, los protagonistas recurren a estas escenas para olvidar la impotencia y buscar refugio, cosa
que encuentran en el alcoholismo. Por ello, será el momento en que se incorporen las bebidas espiritosas a
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la  ficción  negrocriminal.  El  popular  whisky,  junto  a  otros  licores  como la  cerveza,  el  vino  o  el  vodka,
justificarían momentos de introspección donde el personaje ahondara en sus demonios internos, donde el
caso es una excusa para indagar en el estado de la urbe y de su población, así como de uno mismo. Con
estos momentos no se pretende ampliar el tiempo del lector para la investigación, y en su lugar se ofrece un
vistazo más profundo sobre la situación que afrontan los personajes.
Mediante estas escenas se indaga en la caracterización de la sociedad, y la forma en que esta influye y
condiciona a sus habitantes, todo gracias al reposo obtenido por medio de la gastronomía. No se contempla
exclusivamente la bebida para estos momentos, y también pueden localizarse casos donde los personajes
prueban algún plato, generalmente en el seno de un bar, un restaurante o algún puesto callejero. Mantiene
la  función  descrita  anteriormente,  y  los  escritores  no  se  recrean  en  el  gusto  por  la  cocina,  pues  la
gastronomía sirve para indagar en la cuestión social. El ejemplo más claro se localiza en el último autor
referido, Chester Himes, quien introdujo la cocina soul típica de Harlem en sus novelas.
Todos muertos (1960) introduce a los protagonistas (Ataúd Johnson y Sepulturero Jones) comiendo “patitas
de pollo picante” (HIMES: 1960, II, pp. 23-26) en la  charcutería de Mammy Louise, un plato  geechy. Del
plato solo se nos dicen sus ingredientes (pollo rostizado, arroz, qimgombó y chiles rojos picantes), y que una
comida  típica  en  la  población  afroamericana  para  entrar  en  calor.  Aprovecha  la  situación  para  narrar
quiénes son los  geechy,  población surgida del mestizaje entre los esclavos africanos huidos y los indios
semínolas (autóctonos de las Carolinas y Florida), afincados en los pantanos de Carolina del Sur. De este
modo, la comida sirve para ahondar en la identidad del colectivo negro, en lugar de reiterar la importancia
del crimen presentado.
Las ideas clave son, sin duda, la presencia de una sociedad imperfecta, la cual provoca el descontento del
ciudadano, quien soporta como puede estas inclemencias, y el asentamiento de dos urbes simultáneas: la
que habitan las clases privilegiadas, favorecidas por el sistema, y el mundo de las clases marginales, las
verdaderas víctimas derivadas de la crisis. El protagonista, gracias a su oficio, puede transitar entre el ideal y
la realidad, y entre su caracterización destaca el carácter expeditivo, que justifica cualquier recurso siempre
que logre su objetivo: la resolución del caso. Debido a que él debe hacer su propia justicia, recurre a la
violencia, lo que permite la inclusión de amplias escenas de acción, que se alternan con las escenas clásicas
de investigación para dar lugar a un trabajo detectivesco más realista, concepción del oficio válida incluso
en nuestros días. 
2.2. La víctima
En el contexto social ya descrito, la urbe que se presenta se caracteriza por tener dos caras, o dimensiones.
Una es el ideal, la utopía, carente de problemas y crímenes, y llena de oportunidades, sueños e ilusiones,
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como bien reflejaba la atmósfera de victoria y triunfo tras las Grandes Guerras, o el asentamiento de la
industria del cine y la televisión, lo que promocionaba la posibilidad de cumplir cualquier meta. El otro
rostro, en cambio, es la realidad, afincada en las zonas más afectadas por las decisiones gubernamentales,
los conflictos, la crisis, y allí es donde se acumularon los colectivos desfavorecidos, a quienes se les privaba
de aquel sueño, cuya condena no era otra que vivir en aquel lugar, pero no son las únicas víctimas, pues si
ellas deben sufrir entre los despojos de una sociedad corrupta, el resto deben vivir la mentira que instituye
su statu quo.
Y entre las dos ciudades transita el detective, quien media entre ambas, a modo de mensajero, al tiempo
que mantiene trato con diferentes personajes, cada uno parte de un estrato social diferente, y con una
perspectiva propia acerca de la ciudad que habitan. De la interacción que mantiene el investigador con
ambas partes brota el conflicto, y al profundizar en el crimen, a menudo, se ve envuelto en una trama más
compleja, y peligrosa, que la inicial. De ese momento donde las sospechas emergen ante “una muerte más”,
se nos alternan las primeras hipótesis, que presentan las causas más comunes en dicha sociedad: ajuste de
cuentas, accidente, o más simple, el cierre del caso al producirse en la zona marginal. El protagonista, quien
pretende resolver el misterio tras el asesinato, termina encontrándose con quienes se vinculan al hecho, y
es cuando la violencia cobra mayor presencia.
La  verdad  oculta  las  verdaderas  miserias  de  la  sociedad,  pues  tras  el  delito  se  ocultan  las  clases
acomodadas, los poderosos, el crimen organizado, y otros tantos a los que la ley no puede detener, ya que
son ellos quienes, en apariencia, crean y mantienen el orden, pese a que enmascaren sus caprichos y vicios
en la urbe que han construido. Por ello, y para preservar un estado que les favorece, hacen todo lo posible
para silenciar a cualquier insurgente, sea el detective, la víctima, o cualquier otro, y esa suele ser la verdad
que se oculta tras el asesinato, el riesgo de que se cambien las cosas. El investigador, siguiendo su rol, trata
de resolverlo, pese a que los culpables son intocables por la ley, y la impotencia que genera este drama lo
convierte también en víctima, pues al igual que los marginados, no puede escapar del destino que le ha sido
impuesto.
De hecho, la violencia pretende acabar con su pretensión, los asaltos que sufre intentan sumar un nombre
más en las necrológicas, y de hecho, las víctimas lo son, en gran parte, quienes intentaron desempeñar ese
rol, personas que amenazaron el statu quo y que, por ello, tuvieron que pagar con sus vidas. A diferencia del
whodunit, la muerte no se debe a los intereses que rodean a la víctima, sino que la importancia radica
ahora en el entorno, en la sociedad. Ya no hay fortunas ni amores que motiven el crimen, sino la seguridad
del orden social, y no es el asesino quien la perturba, sino la víctima.
Por sus acciones, peligra el delicado sistema, y por ello la amenaza es erradicada. Ya sea porque la víctima
se  implica  en  airear  los  secretos  de  los  privilegiados,  o  por  encontrarse  en  el  momento  y  lugar  más
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inoportunos, su destino queda sellado. La importancia del infortunio radica en que es la víctima quien, en
última instancia, lo ha desencadenado, pues son sus acciones las que han llevado a su final. La siguiente cita
sirve para concretar, de modo resumido, la caracterización de la víctima:
“La víctima siempre es responsable de su propia muerte. El o ella se lo ha buscado. Su rechazo del 
orden que aspira a incorporarla es una petición de violencia,  pues desde el  momento que se  
desentiende de las estructuras lógicas (e ideológicas) que la harían comprensible a la perspectiva 
dominante y se afirma frente a ellas, postula una discontinuidad en la apropiación (intelectual y  
material) del mundo.” (RESINA: 1997, p. 68)
Ya se comentaron los eventos que caracterizaron las décadas donde se gestó el género, y por los diferentes
percances por los que tuvo que lidiar la sociedad, sucesión de eventos que chocaba con el tono de victoria
que pretendía difundirse, y los autores  hard boiled, descontentos con el rumbo que tomaba la sociedad,
hicieron uso del género para hablar de la situación que se afrontaba. Muchos de ellos fueron también
víctimas de las imposiciones, participando en las Guerras Mundiales, o perdiendo sus ingresos durante el
Crac del 29, y por ello, dotaron de una voz muy concreta a sus víctimas, porque a partir de ellas podían
hablar acerca de las miserias de su marco.
Chandler  expuso  que  la  novela  realista  de  detectives  era  aquella  que  “sacaba  el  crimen  del  jarrón
veneciano,  y  lo  llevaba  a  la  calle”,  y  por  esa  decisión  se  cambiaban  los  escenarios  del  género.  Se
abandonaban las mansiones, hoteles y lujosos transportes, para presentarnos ahora prostíbulos, casas de
juego y bares,  todos localizados en los  peores barrios  de la  urbe.  El  tono elitista que se notaba en el
whodunit, donde la atención se dirigía al colectivo burgués, los terratenientes y propietarios industriales, se
abandona, y en su lugar asistimos a un despliegue más variado, pues aunque siguen presente las clases
pudientes, también se incorporan los marginales, de mendigos a prostitutas, y cada uno tiene su propio
juicio acerca del estado de las cosas. Si bien es el investigador quien trata con ambos mundos, los novelistas
prestaron  atención  al  detalle,  caracterizando  a  cada  personaje  de  modo  que  pudiéramos  etiquetarlo
inmediatamente a uno de los colectivos de la urbe.
El  callejeo,  transitar  las  diferentes  localizaciones que componen la  ciudad,  es  el  medio con el  que los
personajes interaccionan entre sí, y con el mundo. No es solo el mecanismo con el que nuestro detective
compila la necesitada información, también supone el día a día de los personajes, la esfera cotidiana, y en el
proceso se implican todos los personajes, incluso los de la clase alta. El trato de estos con los suburbios se
debe, en esencia, con las relaciones que mantienen tanto con las mafias como con sus vicios, pues en las
zonas marginales es donde pueden, gracias a su posición, disfrutar de los placeres prohibidos en la sociedad
por las leyes que, en teoría, mantenían el preciado sistema, aunque en la práctica no fuera así.
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La convergencia entre corrupción y crimen a espaldas de la pulcra sociedad convertía los bajos fondos en el
medio de información más viable, pues los acuerdos, pactos y transacciones efectuados allí eran secretos a
voces,  motivo  por  el  cual  era  la  primera  parada  del  investigador  para  conocer  sobre  el  caso,  pues  el
asesinato le conduce a los barrios bajos,  y de ese crimen acaba descubriendo una trama delictiva más
amplia. La víctima participa en dicha trama, pues implicarse en su desarrollo es lo que la conduce a su
muerte, pero sus últimas acciones serán parte de la investigación del protagonista, pues en ellas se delata el
verdadero complot, la ya referida red de corruptelas.
Que la víctima contribuya a la investigación, mediante la aportación de un esbozo del verdadero crimen,
supone una revolución en el género, pues su rol ya no se limita a “ser asesinado”. De suprimir al personaje,
sigue habiendo caso, puesto que se mantendría la trama criminal conformada por los verdaderos culpables,
pero estos sabrían ocultar sus actos para preservar el conveniente  statu quo.  Por ello, la muerte de la
víctima puede interpretarse  como un  sacrificio  necesario  para  llegar  a  la  verdad oculta  tras  la  red de
mentiras e influencias que se ha ido gestando durante años. Como veremos en el análisis del criminal, el
crimen ya no se estructura en torno a la víctima como en el whodunit, sino que se nos presenta el asesinato
como un número más de la amplia lista de crímenes que se cometen en la sociedad.
De la concepción de la víctima como proto-investigadora, etiqueta que podemos otorgarle dado que de su
implicación en la trama se consigue aunar pistas esenciales, se ha desarrollado una variante del género que
trastoca el rol de los personajes, pues si bien la acción se desencadena por un crimen, que deriva en una
investigación, el detective o el equipo policíaco queda relegado a un segundo plano, y una persona ajena a
dicho entorno profesional  es  quien narra  sus  pesquisas.  Se  trata  de la  víctima potencial,  etiqueta que
adquiere por el hecho de que no se produce su muerte, pero sí que existe una tensión constante en la que
peligra su vida, lo que genera un clima de tensión constante en el que su destino es incierto, pues no
tenemos garantía de que logre sobrevivir al caso. Suele implicarse en el caso debido a otra víctima, con la
que mantenía una relación (familiar, laboral, amorosa, etcétera), y la desaparición, secuestro u asesinato de
esta le hace querer investigar, lo que, por su falta de recursos y preparación, la pone en peligro, pues el
asesino se fijará en ella y, a medida que avance la novela, el riesgo irá en aumento.
Se trata del  domestic noir, un género que ha empezado a destacar en Reino Unido, como nos informa el
escritor de novela negra Ian Rankin (SEOANE: 5/10/2016, El Cultural). Para poder entender mejor el caso,
podemos citar la novela Otra vida (2015), de S. J. Watson, de la que habló en una entrevista concedida al
diario El Mundo (FERNÁNDEZ: 3/1/2016). En la obra, Julia investiga la muerte de su hermana, quien estuvo
frecuentando diferentes chats de cibersexo, reuniéndose con varios hombres entre los cuales podría estar
su asesino. En lugar de proporcionar esta información a la policía, convence a su amiga Anna para que le
enseñe cómo adentrarse en este mundo, y lo que empieza como una pesquisa acaba en obsesión, con ella
renegando de su familia, disfrutando de lo que le aportan esos encuentros, hasta que conoce a Lukas, un
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apuesto joven que parece vincularse al caso de su hermana. Como puede apreciarse, la protagonista se
pone en peligro a medida que avanza en su investigación, lo que permite desarrollar una trama entre el
género negro, el drama psicológico y la novela de suspense.
Sobre de la contribución del  hard boiled al  domestic noir, se puede resumir en la idea de que cualquiera
puede  convertirse  en  víctima,  lo  que  justifica  la  atmósfera  y  tensión  derivada  del  modo en  el  que  el
protagonista se implica en la trama, hecho patente tanto en los ataque que sufría el detective hard boiled
como la tensión que apreciamos en el  domestic noir. Ambos rompen con el ideal de la novela enigma de
reducir las víctimas a las mínimas, pues la importancia no recaía en el delito, sino en su resolución, lo que
llevaba a reducir el número de asesinatos al mínimo, siempre justificados con una serie de estímulos que
hacían de la víctima el único objetivo del criminal, quien motivaba sus acciones por medio de intereses
personales.
Y concluyendo el aporte de la novela negra para la víctima, esta se nos presenta como un habitante más de
la urbe, por tanto, vinculada a la misma maraña de mentiras y engaños que el resto de la población, y el
inconformismo desencadena la violencia que se cobrará su vida. El hecho de que se sucedan diferentes
muertes a lo largo de la trama solo remarca el problema, un ciclo condenado a repetirse, donde todos son
víctimas  del  desencanto,  presas  de  la  constante  violencia.  Muchas  de  estas  bajas  son  meros  daños
colaterales,  las  consecuencias derivadas de otros  intereses,  tras los  cuales se esconden los  verdaderos
motivos y culpables. Tanto el detective como las víctimas son piezas en el tablero, con las que juegan los
que controlan el mundo en el que se mueven, y por el hecho de ser peones, son prescindibles, según el
entendimiento de los jugadores.
Pero ellos no son los únicos prisioneros del juego, y es que la intriga trasciende más allá de ambas figuras.
Todos los personajes, en mayor o menor medida, se encuentran atrapados en el tráfico de influencias y
corruptelas que conforma la sociedad que habitan, pues son testigos y partícipes en la situación, y a pesar
que  saben  quiénes  son  los  responsables,  no  pueden  decir  o  hacer  nada  al  respecto,  lo  que  genera
frustración e impotencia.  Nadie se salva de poder convertirse en víctima, si  es que su opinión o actos
confrontan los intereses de quienes ostentan el poder, y por ello el silencio, que se extiende, incluso, a la
figura del asesino. Él es responsable del crimen central, mas como brazo ejecutor, sin motivaciones que lo
hayan conducido al hecho, y es ajusticiado, a manos del protagonista, de la policía, o incluso por sus propios
jefes, quien prescinden de él. La corrupción, realidad ligada al orden de la sociedad, impone la violencia
como  una  constante,  derivada  del  conflicto  constante  de  intereses,  y  de  esa  vorágine  surge  la  cruel
sentencia que define el mundo descrito en el hard boiled: todos son víctimas.
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2.3. El criminal
Al igual que pasa con el resto de actantes, el culpable gana nueva complejidad al modificarse la perspectiva
desde  la  que  se  desarrolla.  En  la  novela  enigma,  se  disponía  un  personaje  inteligente,  capaz,  quien
intentaba  ejecutar  el  crimen  perfecto,  reduciendo  los  elementos  que  le  delataran  al  mínimo,  y  que
entablaba un duelo intelectual con el investigador (y los lectores) para ver quién mostraba el mayor ingenio,
pero el hard boiled sustituye esa confrontación por una persecución, un intercambio de golpes y disparos
con consecuencias más que fatales para ambos bandos, sin la resolución ejemplar donde, resuelto el caso,
se impone la justicia.  Al  comparar la figura del  serial killer con el  asesino en el  whodunit,  surge como
diferencia clave la reiteración, y es que mientras el oponente de la novela enigma efectuaba asesinatos
concretos, siempre justificados, y a menudo reducía su acción a un único objetivo, el asesino serial reitera
su crimen.
Ripley, el asesino creado por Patricia Highsmith, se encuentra atrapado en una espiral de violencia, pues su
método es asesinar a su objetivo para suplantarlo, gozando así de una vida acomodada (al ser sus víctimas
siempre de clases pudientes) hasta que las sospechas le hacen tener que huir, y al tiempo que evade la
justicia, localiza a su siguiente objetivo. La presencia constante de la violencia lo acercaría al  hard boiled,
pero el hecho de medrar gracias a la muerte de la víctima lo conecta al whodunit. En Ripley siguen vigentes
los ambientes elitistas, la buena vida, la opulencia y el gasto, por lo que pese a que la cronología podría
servir para enlazarlo a la perspectiva de los tipos duros, sigue predominando un tono positivo, puesto que la
obra recoge el triunfo del personaje, y asistimos a su victoria, al menos temporal, al permanecer en esa
identidad robada el tiempo suficiente como para disfrutar de los placeres de la buena vida. De hecho,
aunque su primera novela, El talento de Mr. Ripley, inicia en Nueva York, pero al poco la acción se traslada a
Italia, donde se producirá el crimen.
En Ripley y otros criminales, tales como Lupin, Fantômas o Diabolik, apreciamos la historia de un triunfo, ya
que fracase su plan, como en el caso del suplantador o Fantômas, estos logran evadir la justicia, no sufren
castigo alguno por sus acciones. Y con respecto a los robos de Lupin o Diabolik, entablan una competencia
con sus respectivos agentes de la ley, a los cuales humillan al hacerse con su objetivo. Ya sea desde el
enfoque del serial killer o del ladrón de guante blanco, predomina el individualismo como factor principal
de la obra, y de hecho, el marco pierde importancia para centrarse en la contienda. No se trata de un
desdibujado pleno, puesto que se aluden a emplazamientos concretos, pero el grueso de la narrativa se
centra en los personajes, sus acciones e intereses.
Hemos recapitulado estos rasgos, ya que es necesario evocarlos para contrastar con el asesino en el hard
boiled. En apartados anteriores se ha mencionado la presencia de la violencia, pero en el caso del criminal,
ese concepto siempre va a estar vigente (a excepción de los ladrones de guante blanco), al menos cuando la
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novela se enfoca en un asesinato. El grado de violencia es lo que permite diferenciar de qué tipología
criminal estamos hablando, pues como informa Savater, en el serial killer se producen varias muertes, todas
de forma brutal o directa, en lugar de la bebida envenenada que el asesino camufla, con una sonrisa, para
matar a la víctima de forma sutil (SAVATER: 3/11/2014, El País). Además de dicha escala, algo que define el
crimen en el hard boiled es su constancia, pues no se limita solo al caso de la novela, sino que asistimos a
hurtos, robos, amenazas y otros delitos que podrían considerarse “menores”, perpetrados por toda clase de
sujetos, y aunque no tengan peso en la trama, somos capaces de reconocer el ambiente noir por medio del
peso que ganan los delitos. La importancia de dicha declaración se debe al cambio que supone para el
género, idea contemplada en la siguiente cita:
“El crimen ocupa ahora un lugar privilegiado y es el reflejo de la sociedad [...] El foco ya no se centra
en la resolución del enigma, se centra en el crimen. Se ha pasado del cómo al por qué. Ha pasado 
de ser un entretenimiento matemático a un entretenimiento literario. Importa cómo esté narrada 
[...]” (GALÁN HERRERA: 2008, p. 62)
La narrativa cambia por completo, pues ya no se limita a la investigación del caso, e incorpora un marco más
realista y profundo, en el cual somos capaces de apreciar la tensión cotidiana en una sociedad azotada por
una crisis en aumento. Del mismo modo que los autores sufrieron las penurias de las guerras o la crisis
económica, los personajes en el relato viven en esa misma tesitura, y por ello muchos se encuentran en
situaciones límite. El conocimiento sobre la vida en los barrios marginales se debía, en gran parte, a la
experiencia que todos habían vivido en esas décadas de incertidumbre, con el riesgo de perder sus trabajos
de la  noche a la  mañana,  o de verse inmiscuidos en algún crimen, ya fuera como víctima o de forma
colateral. De hecho, los sicarios y matones solían ser víctimas del desempleo, al punto de que su necesidad
les hacía recurrir al crimen para subsistir.
Por la precaria situación que muchos transitaban, los barrios bajos comenzaron a experimentar un auge,
debido al incremento de la población que, por sus circunstancias, debían migrar a ellos. También fue el
lugar en el que proliferaban negocios que, por su carácter, eran inconcebibles en las barriadas de bien:
prostíbulos, locales de apuestas (póquer, boxeo), música étnica (jazz, blues, swing, iniciada por la población
negra), y otros tantos que culminarían con los bares clandestinos, que durante la Ley Seca se encargaban de
vender el alcohol de contrabando. El control de la mayoría de estos lugares recaía en la creciente mafia,
surgida de colectivos antaño marginados, como los inmigrantes italianos y judíos, que se organizaron en
“familias” para poder tener un mejor dominio acerca de sus ganancias e influencias, si bien se valieron de
algunas coartadas, negocios lícitos con los que blanquear el dinero, dificultando así localizar su procedencia.
El ejemplo más curioso de cuantos hubo, podría ser la participación de Al Capone, el gánster más famoso de
Chicago, en la industria de la leche. 
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Además de la variedad de locales que pasaron a controlar, así como el monopolio de todas las ganancias
ilegales,  supieron ganarse el favor de quienes dirigían la sociedad, y para ello se valieron de sobornos,
chantajes,  extorsiones o,  simplemente, negociaciones,  puesto que para satisfacer cualquier vicio que la
sociedad  desaprobaría,  tenían  que  valerse  de  la  mafia  y  sus  negocios.  Por  ello,  la  vinculación  de  los
gánsteres con los poderosos y pudientes fue un hecho, lo que derivó a las corruptelas en instituciones
públicas. La propia policía no tenía recursos con los que combatir el crimen, patente en las limitaciones que
entorpecían la investigación, tara que distingue la labor del detective  hard boiled con respecto al de la
novela  enigma.  La  lucha  contra  el  crimen pasó  a  necesitar  de  nuevas  estrategias,  como  la  guerra  de
guerrillas acontecida en Los Ángeles, con la recién formada Unidad Antigánsteres contra Mickey Cohen,
gánster que dirigió la mafia judía. Dicho cuerpo podía extralimitarse, lo que llevó a varios tiroteos y asaltos
contra los negocios del mafioso, y la situación se extendió a lo largo de una década (de los años cuarenta
hasta los cincuenta).
La investigación realizada sobre las operaciones de la mafia, derivó en un conocimiento más profundo sobre
su sociedad, comportamientos y métodos.  Para empezar,  el  concepto de “familia” incluía una serie  de
valores  morales,  donde  la  lealtad  y  fidelidad  hacia  el  grupo eran  los  pilares  básicos,  puesto  que  sera
responsabilidad de los altos cargos proteger a los iniciados y enseñarles el oficio, lo que generaba una
dependencia en el que los capos eran vistos como figuras paternales, y la traición no se podía contemplar.
Por eso mismo, los más necesitados veían en la mafia un colectivo que ofrecía soluciones a sus problemas,
mientras que por parte del gobierno establecido solo encontraban rechazo, hecho patente en la fuerte
marginalidad de la época.
El  crimen  se  volvió  el  medio  de  subsistencia  de  muchos,  y  por  ello  algunos  delincuentes  pasaron  a
considerarse héroes modernos, apreciando a la mafia como la solución a sus miserias. De hecho, ese apoyo
al delincuente ha perdurado hasta nuestros días, pues como informa el novelista Andreu Martín, el público
admira al “malo” por su inconformismo, por hacer lo que el resto no puede, en este caso, la violación de las
leyes (J.M.C: 18/3/2013,  ABC); Petros Márkaris aclara aún más dicho sentimiento, pues él mismo se veía
incapaz de ajusticiar al criminal de su obra Liquidación final, donde el asesino ajusticia a los poderosos que
han favorecido la crisis económica, aquellos a los que la ley no puede tocar (ANDRESCO: 5/7/2013, El País).
Atendiendo al contexto histórico del  hard boiled, encontramos casos como los ya citados Bonnie y Clyde,
que gozaron del beneplácito de la prensa aunque eran atracadores de bancos y asaltadores.
Lo que no se mencionó,  es que incluso aquel dúo formaba parte de una banda, pues como refiere la
palabra, gánster proviene de  gang, “pandilla”. Los crímenes se efectuaban de forma medida y calculada,
donde la coordinación y ejecución permitía a los delincuentes triunfar en sus asaltos, de ahí que a esto se le
llamara “crimen organizado”, llegando a mantenerse el contacto entre los diferentes sindicatos criminales
de las ciudades. Se generaba así un microcosmos, una sociedad que operaba al margen de la pública, con
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sus propios códigos y leyes, y dirigida indiscutiblemente por la mafia. Esta se encargaba de imponer su ley, y
silenciar a quienes no quisieran seguir sus normas, lo que no evitaba la existencia de criminales ajenos a sus
sistema, o de las disputas territoriales con otras bandas.
De sus propias leyes derivaban códigos, que permitían la comunicación e interacción con el mundo del
hampa. Este lenguaje permitía tener tratos con la mafia a distintos niveles, pues incluía desde los locales
vinculados a ellos hasta la forma de efectuar pagos y cobros. Destacamos dos trabajos que remarcan la
importancia de los modos mafiosos, siendo el primero una historia de la variante  hard boiled desde su
origen estadounidense hasta la recepción europea, Del black al noir: el neo-polar (2004), de López, donde
nos lista en la primera página las características esenciales del gánster, y si bien solo menciona estos rasgos,
nosotros ampliamos las nociones referidas, gracias a lo que hemos desarrollado sobre el hampa en párrafos
anteriores:  sus  prácticas  y  negocios,  destacando  la  violencia  en  ellos,  puesto  que  incluían  amenazas,
extorsiones, palizas, etcétera; los espacios que frecuentaban, principalmente los negocios que controlaban
en los ambientes marginales y bajos fondos; sus vínculos con otros colectivos, basados en el control, como
el ejercido sobre las clases dirigentes; y el lenguaje, que incluía otras formas de expresión (como señas,
vestimenta, marcas y carteles en los locales, etcétera), además de asentar un lenguaje propio, el argot. 
El segundo trabajo, de Díaz Alarcón, también refiere a la conversión francesa de la perspectiva americana,
La novela negra en Francia (2009), y en él se apunta al abandono de los modos tradicionales de la novela
enigma en cuanto al habla, la jerga técnica da paso a un lenguaje violento, lleno de verbos que refieren
acción, la violencia es una constante en las conversaciones, pues se incluyen amenazas, insultos, localismos,
y expresiones propias del mundo criminal, con el objetivo de transmitir la sensación de una charla real, lejos
de las reflexiones filosóficas, científicas y morales del whodunit. La autora destaca que con dicho lenguaje,
se  busca  transmitir  las  experiencias  que han vivido criminales  y  mafiosos,  en lugar  de centrarse  en la
transmisión de ideas (DÍAZ ALARCÓN: 2009, p. 60), lo que nos deja un habla más práctica que teórica, que
nos permite conocer la vida en la calle, alejándose del tono didáctico para que las conversaciones ganen
realismo al tiempo que entretienen. Las formas de la mafia fueron tan interesantes, que a día de hoy sus
códigos  siguen vigentes  en la  literatura,  además de dar  el  salto  al  cine  y  televisión,  constituyendo un
modelo activo en nuestra época: El padrino (1972) proviene de una novela titulada igual (1969); Uno de los
nuestros (1990) se inspira en la novela Wiseguy: Life in a Mafia Family (1985); El irlandés (2019) parte de I
Heard You Paint Houses (2004); todas ellas refiriendo a gánsteres reales y sus negocios; incluso la televisión
ha emitido adaptaciones de la comunidad criminal como la exitosa Los Soprano (1999-2007).
Una característica de estas narraciones, es que incluyen el ámbito profesional y el personal, por lo que
llegamos a conocer los vínculos afectivos entre los miembros de la mafia, así como la relación con sus
familia,  lo que lleva en muchas ocasiones a una situación de empatía,  donde se pretende despertar la
piedad del lector con la idea de que son personajes obligados a ese estilo de vida, aunque no se rebaja la
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carga de violencia ni la responsabilidad en sus acciones, puesto que su estilo de vida se mantiene a costa de
otros, por medio de asesinatos y extorsiones. Sin entrar en juicios de valor, lo cierto es que se ahonda en la
psicología del criminal, no solo en los motivos que le impulsan al crimen, sino también cómo se desarrollan
las relaciones con su familia, tanto la que unen vínculos de sangre como la mafia, así como la interacción
con otros colectivos.
La cooperación y obediencia con los suyos viola las reglas de S. S. Van Dine y Knox acerca del drama policial,
puesto que contemplaban al asesino como un personaje individual, un oponente para el investigador y el
lector, por lo que dispusiera de aliados ponía a estos en desventaja, ante la posibilidad de que emergieran
nuevos asesinos a medida que la novela avanza. En cambio, y al tratarse de una crónica realista de su época,
el  hard boiled baraja  constantemente la  interacción con el  crimen organizado,  por  lo  que el  asesinato
siempre se  contempla  como una obra  grupal,  una operación de la  mafia  para  defender sus  intereses,
aunque  la  sospecha  evoluciona  hacia  dos  posibles  culpables:  el  brazo  ejecutor,  quien  llevó  a  cabo  el
asesinato, pese a que no obtuviera nada por dicha acción; el dirigente, quien orquestó el crimen para su
propio beneficio.
Sobre la persecución del culpable, por tanto, desencadena una espiral creciente de violencia, pues de las
pesquisas iniciales irán apareciendo más subalternos que cubrir el delito, y surgirá la confrontación contra
todos estos, solucionada al estilo de novela de tipos duros. La violencia, como ya se ha dicho antes, no
queda  reducida  al  asesinato,  sino  que  es  una  constante,  algo  presente  en  el  día  a  día,  junto  con  la
corrupción institucional. El detective se mueve en una sociedad donde todos mantienen contacto con el
crimen, lo que genera frustración, soledad e impotencia, pues todos son conscientes de la situación, de que
el gobierno y la mafia operan como uno, que las clases marginales lo seguirán siendo, y que nada cambiará
el sistema. La sociedad cobra importancia dado el marco que se ofrece, a diferencia de lo que ocurría en la
novela enigma, y el crimen es lo que permite exponer el estado de las cosas a lo largo de aquellas décadas.
En el siguiente fragmento se destaca ese cambio de paradigma en la violencia, ahora una herramienta con
la efectuar un análisis de la sociedad:
“En estos relatos se plantea un misterio que debe resolverse. Así, la acción se encamina hacia la  
resolución  del  problema  planteado.  Sin  embargo,  el  interés  no  gira  alrededor  de  un  crimen  
inexplicable, sino en torno a la violencia cotidiana […] El crimen no es un fenómeno aislado que 
pueda diseccionarse tranquilamente en un laboratorio, sino una especie de epidemia que permea 
cada rincón de la tortuosa alma humana.” (GALÁN HERRERA: 2008, p. 66)
Achacar la responsabilidad de la violencia a un único sujeto sería injusto, pues fue el ejercicio colectivo lo
que  constituyó  el  asentamiento  del  crimen  en  la  sociedad.  El  hampa  y  la  corrupción  institucional
cooperaron para satisfacer sus vicios y deseos en aquellas ciudades, a costas de la inseguridad ciudadana,
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con la  proliferación de negocios ilícitos,  prácticas abusivas,  y  otras actitudes que desembocaron en las
miserias ya mentadas. El detective y los ciudadanos son, como se comentaron en sus respectivos apartados,
víctimas del sistema, pero el criminal también lo es, puesto que el delito se transforma en su modo de
subsistir,  amen de encontrarse  presionado por  sus  superiores.  La  alta  jerarquía  criminal  dirige  a  estos
lacayos, y fallar supone el fin, puesto que si no mantienen el sistema se presentan como una amenaza a
este. La dicotomía del sicario, quien podía ser víctima o asesino según los caprichos de sus jefes, fue objeto
de análisis  en la  propia novela negra,  y  de todos los  autores de la  época analizada,  destacamos a Jim
Thompson y Donald E. Westlake.
Del primero no podemos resaltar ninguna saga o personaje principal, debido a que presentaba historias
autoconclusivas,  protagonizadas por diferentes elementos de la  jerarquía social,  desde ricos dignatarios
hasta  hijos  de  prostitutas,  lo  que  le  permitía  ahondar  en  la  mentalidad  criminal  desde  muy  diversas
perspectivas. Por ejemplo, en una de sus novelas más famosas,  1280 almas (1964), la trama expone a un
sheriff de un pequeño pueblo sureño, en apariencia tranquilo y respetuoso, el cual no duda en hacer uso de
la violencia, la extorsión y cualquier medio ilícito para ser reelegido, aunque tenga que arruinar la vida de su
competidor. El tema del agente de la ley corrupto se repite en  El asesino dentro de mí (1952), donde el
pasado del sheriff y su implicación en una sangrienta serie de homicidios perturba su actual moralidad.
Soler comenta el estilo de Thompson a partir de esta obra, puesto que nos habla de la salud mental del
novelista y cómo, al igual que aquel sheriff, lidiaba contra sí mismo, “Thompson contra Thompson”, lo llama
(SOLER: 2011, p. 52), puesto que su peor crítico era él, considerando que, al igual que sus personajes, vivía
presa de un destino impuesto.
No es la única perspectiva que abordó Thompson, pues atendió a un amplio elenco de personajes para
tratar el estado de su sociedad. Un buen ejemplo de esto se localiza en su novela El criminal (1987), donde
el delito consiste en la violación y asesinato de una chica por un joven de quince años, pero la obra se
centra en la reacción que su acto provoca en la prensa, en el sistema legal o en los ciudadanos, convirtiendo
la urbe en testimonio e intérprete de qué supone un delito más entre todos los que se suceden. Nadie se
salva de ser retratado en sus novelas, pues a partir del crimen permea en la psicología de los culpables, en
los motivos que le llevaron a ello, en la opinión del resto, y en parte se debe a que no limita su análisis en
plasmar violencia sin control, sino que busca los motivos que la producen. En La sangre de los King (1973)
expone la historia de una familia enriquecida con prácticas mafiosas, y cómo los hijos empiezan a matarse
entre ellos con tal de heredar la fortuna del padre.
Las rencillas internas chocan con la idea de “crimen organizado”, pero se trataba de una más que cruda
realidad, puesto que para medrar en la jerarquía muchos recurrían a la conspiración y el asesinato. Si bien
en los ejemplos listados se ha expuesto al criminal que es consciente de su delito, el tema favorito de
Thompson fue el  del  criminal  como víctima, y  por  ello  el  grueso de su obra  se dedica a los  llamados
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“perdedores”. Son aquellos quienes no tuvieron más remedio que darse al crimen para poder sobrevivir.
Ciudad  violenta (1988)  expone  un  cuadro  social  donde  podemos  apreciar  las  interacciones  entre  los
diferentes grupos, y cómo violencia y corrupción suponen las bases del nuevo orden social, y para ello solo
debemos fijarnos en el sobrenombre del protagonista, “Bicho”, lo que supone para la ciudad, solo un nimio
despojo más. Un caso de esa misma marginalidad puede encontrarse en Libertad condicional (1988), donde
un delincuente sale de la cárcel tras un infructuoso atraco al banco, pero ha tenido que pactar con alguien
que  avalase  su  condicional,  y  este  personaje  le  convencerá  de  participar  en  un  nuevo  crimen.  La
dependencia de las clases más desfavorecidas hacia los poderosos era una más que cruel realidad.
Donald E. Westlake prefirió otro enfoque, pues su producción sí se desarrolló en torno a un protagonista, un
personaje recurrente que le permitiera ahondar en los tópicos del  hard boiled desde la perspectiva del
criminal, pero no le bastó con solo uno, y por ello desarrolló dos sagas en las que repetía la misma idea,
pero  con  distinto  tono:  Parker,  en  una  línea  más  seria  y  dura,  con  robos,  atracos  y  hasta  asesinados
planificados  de  forma meticulosa;  y  Dortmunder,  de  misma  profesión  pero  caracterizado  por  su  mala
suerte, cualidad de la que él mismo es consciente, y por ello sus fechorías son pensadas con la idea de que
van a fracasar. La mentalidad del tipo duro que se enfrenta a la del fracasado, por lo que se un mismo autor
desarrolló  dos  perspectivas:  una  más  acorde  a  las  tendencias  literarias,  y  otra  que  intentaba  ser  más
realista.
Parker, quien tendría su primera aparición en El cazador (1962), fue ideado como “el mayor hijo de perra”
en palabras de su creador, puesto que pretendía rivalizar con la amplia tradición de tipos duros que se había
gestado en las últimas décadas. Se nos presenta como un avezado criminal, quien fue traicionado por su
propia  esposa,  la  cual  le  disparó para  huir  con el  botín  junto a  su  compañero,  ahora  amante de ella.
Malherido, finalmente fue atrapado por la policía, y tras salir de prisión, asistimos a su planificada venganza,
la cual lleva al cabo al momento en que el sindicato del crimen rechaza su reclamación sobre el dinero de su
último golpe. Es en ese momento, cuando Parker inicia su guerra personal contra todos, culminando con el
asesinato a sangre fría de su exmujer y su antiguo cómplice, violando así los intereses de la mafia. Por ello,
en la siguiente novela, El hombre que cambió de cara (1963), se somete a una cirugía para cambiar su rostro
y huir del crimen organizado, que será una constante en sus novelas.
Tras aquel relato de venganza personal, y con la amenaza de la mafia siempre a su caza, Westlake hace de
Parker un personaje capaz, dotado de un ingenio que le permite planificar sus crímenes, así como de un
físico con el que soportar los continuos asaltos, ya sea de los agentes de la ley, compañeros de fechorías o
los miembros de la mafia. Sus novelas alternan la violencia típica del hard boiled con el oficio del criminal, y
debido a la intersección de ambas líneas, Westlake desarrolló una fórmula narrativa con la que estructuraba
sus novelas, que se dividían en cuatro partes: en la primera, se nos describían las circunstancias de Parker,
mediante las consecuencias de sus últimas aventuras, y de su actual estado, así como de su próximo golpe;
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la segunda se centra en cómo urde su plan, y a quiénes reúne para que le ayuden con dicho crimen; la
tercera parte narra el desarrollo del golpe, y cómo este se tuerce, a menudo con la traición de alguno de sus
colaboradores que intenta deshacerse de Parker, quien es dado por muerto en alguna escena fatal; ya el
desenlace, la cuarta parte, revela la manera en que sobrevivió, su venganza contra los traidores, y la huida
con el botín.
El tono de las novelas protagonizadas por dicho criminal es duro, pues a la idea del robo (que abarcan
distintos  objetivos,  de  bancos  a  mansiones)  se  le  suma  la  acción  del  hard  boiled,  además  de  las
interacciones con el  mundo del  hampa,  ya sea por  el  intento de Parker  de llegar a un acuerdo con el
sindicato del crimen, como de los roces y trifulcas que mantiene contra distintos miembros de la mafia. Si el
ambiente de Parker es el del crimen organizado, el de Dortmunder se centra más en los barrios bajos, y en
lugar de reunirse con los profesionales del oficio, coopera con criminales de la estofa más baja, los que han
sido tildados de díscolos o inútiles y que, por ello, no han podido ingresar al sindicato del crimen. Por ello,
carecen de los medios que sí disponían las grandes familias, y aunque también asistimos a robos a gran
escala, siempre queda ese tono de ser ladrones de tercera.
Es el propio Dortmunder quien nos recuerda esto, así como su condición, la de un ex-presidiario que ya ha
sido encarcelado dos veces, lo que supone que en su tercera condena ya le impondrían la perpetua, y pese
al riesgo, decide seguir con sus robos, pues ya es la única manera que conoce de seguir adelante. Ya desde
su primera aparición en La roca caliente (1970), sabemos el riesgo que corre el personaje, y más aún al ver
el elenco que le acompaña en sus fechorías, que cubre una amplia gama: profesionales con ligeras taras (de
alcohólicos a mujeriegos), iniciados a la vida delictiva, gente que dispone de ligeros vínculos con la mafia,
agentes de la ley venidos a menos, y un amplio etcétera. De hecho, en estas novelas se dedica amplio
espacio a que conozcamos a los secundarios, pues las reuniones donde se acuerdan los detalles del crimen
siempre transcurren en la trastienda de su bar de confianza, el  O. J. Bar and Grill, lugar donde pueden
relajarse entre tragos al tiempo que refuerzan sus lazos, fórmula propia del género donde los descansos, en
lugar de reiterar la magnitud del caso, se aprovechan para la introspección de los personajes y su mundo.
La caracterización del grupo, en resumen, constituye una muestra de “los perdedores”, el colectivo más
marginal, pues no gozan del apoyo de ninguna de las instituciones que controlaban la sociedad, y por eso
mismo, constituyen un grupo más “simpático” que los de Parker, puesto que no presentan ese ideal del
ladrón perfecto, sino que están llenos de defectos, siendo el propio Dortmunder un maniático que sufre al
tener que improvisar. Se trata de un personaje miserable, sin más remedio que seguir con esos trabajos, y
que a pesar de sus limitaciones, lleva a cabo sus planes, al mismo modo que Parker, pero con la salvedad de
se prescinden de los ajustes de cuentas y traiciones, y en su lugar los giros inesperados se debe más a la
inutilidad que a intereses personales. Mientras que Parker siempre conseguía hacerse con su objetivo o, al
menos, vengarse, en el caso de Dortmunder los éxitos son raros, siempre logra su meta de forma parcial, y
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él se contenta con hacerse con un poco de dinero y, especialmente, por no acabar en la cárcel.
Los delincuentes, en definitiva, aparecen como un colectivo u organización, ya sea por medio de las clases
marginadas o por el crimen organizado, lo que lleva a otro modo de operar. Ya no tenemos ese asesino
individual y dotado, quien entabla una competición intelectual con el detective y el lector, y en su lugar se
nos presenta un cuadro realista de la sociedad. En él se incluyen todo el espectro delictivo: desde asesinos
brutales y desalmados, hasta ladrones de poca monta, pasando por usureros, traficantes, asaltadores, y
todos ellos vinculados, en mayor o menor medida, con el mundo del hampa, los que dirigían las grandes
operaciones,  al  tiempo que mantenían  vínculos  con las  clases  mandatarias.  De este  modo,  la  fórmula
literaria donde el crimen lo efectúa un sicario, y el verdadero culpable se trata de un cargo (mafioso o
gubernamental)  permite una crítica social al exponer, por un lado, la vulnerabilidad de los marginados,
quienes deben obedecer, y por otra, la impunidad de la que gozaban las clases favorecidas por el sistema.
3. Actualidad del género
Todo el bagaje anterior ha servido para hablar acerca de lo que se define como “novela negra”, desde sus
orígenes como novela  enigma hasta  el  cambio de paradigma en el  hard boiled,  y  en esas  décadas de
gestación produjo una estructura sólida, unos personajes arquetípicos y una serie de tópicos en su modo de
narrar la historia, que permiten al lector identificar la pertenencia al género por parte de una novela, serie,
cómic, videojuego, etcétera. A pesar de haber diferenciado las dos perspectivas, ambas se han mantenido
vigentes hasta nuestro tiempo, como se ha demostrado en la ejemplificación en los diferentes modelos,
donde se han podido referir  casos de época y actuales. Por supuesto, en dichas obras se repiten esos
clichés, con la salvedad de añadir elementos de sus respectivas épocas y modas, lo que no resta su respeto
hacia la fórmula de la novela negra. La dependencia con respecto a las bases ha supuesto un cese en su
evolución, y todas pueden, en mayor o menor medida, vincularse a los rasgos que ya hemos visto.
Sí  es  cierto,  que  a  partir  de  1970  se  produce  un  nuevo  cambio  de  paradigma,  donde  el  género,
independientemente de su estilo (novela enigma o negra), pasa a incluir una fuerte crítica social, no se
altera la estructura ni los personajes, a excepción de un ejercicio de localización donde se abandonaba la
atmósfera  norteamericana  que  ha  ocupado  la  sección  anterior.  Este  cambio,  de  buscar  un  origen,  se
localizaría en Jean-Patrick Manchette, quien prescindió de la ambientación propia del hard boiled, y desde
sus elementos más característicos, para hablar de los problemas que detectaba en la sociedad francesa, al
punto de que la trama detectivesca o criminal pasaba a un segundo plano, y en su lugar se adentra más o
bien  en  el  retrato  psicológico  del  protagonista,  producto  de  su  tiempo y  circunstancias,  o  bien  en  el
comentario  y/o  crítica  social.  La  idea  era  reflejar  la  situación  en  las  ciudades,  con  todo  lo  que  eso
conllevaba, del mismo modo que los medios trataban la realidad cotidiana, por lo que trataban problemas
tales como la corrupción en el gobierno y la delincuencia, pero también otros como la seguridad laboral, la
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xenofobia, el nepotismo, etcétera.
Esos temas ya se trataban en la novela realista de detectives, pues el tema del racismo lo pudimos ver en
Chester Himes, pero lo que cambia aquí es el enfoque. En lugar de dirigir la atención al caso, y aprovechar la
trama  delictiva  para  exponer  las  miserias  de  la  sociedad,  se  hace  al  contrario,  pues  se  narran  las
problemáticas que padece la urbe, y como consecuencia de dichos males, se da un crimen. Por tanto, el
foco no parte del delito, como venía haciendo la novela negra hasta entonces, y en su lugar se prefiere
tratar  las  circunstancias  que lo  motivan,  por  lo  que se  resta  importancia  a  la  investigación en  pos de
comentar la razón del crimen, la crítica se impone al método científico o al conflicto contra el crimen y la
corrupción, pilares del whodunit y el hard boiled, respectivamente. A la variante propuesta por Manchette
se le llamó neo-polar, término derivado de la palabra francesa para la novela negra, `polar (contracción libre
de roman policier), pero la expresión solo refiere a las producciones del territorio franco.
Dado a que la innovación se resume en lo comentado, así como en el cambio de marco y la presencia de
diferentes ciudades y países, el resto permanece prácticamente inmutable, por lo que dedicar los siguientes
apartados a repetir  las conversiones actuales de los arquetipos establecidos se hace innecesario. En su
lugar, en vez de analizar las figuras del investigador, la víctima y el asesino, preferimos concluir esta sección
ofreciendo un estudio sobre el presente del género. Para ello, se contemplará su concepción actual, una
primera idea para entender su estado, para exponer la opinión que los autores guardan sobre la novela
negra, así como su relación con la prensa y el público, junto con la labor editorial en cuanto a su difusión y
publicidad. En conjunto, lo que se pretende aclarar en dichos apartados es la recepción que han tenido
estas novelas, así como el tipo de opinión que genera.
Luego  hablaremos  de  una  problemática  derivada  de  esto,  pues  debido  a  la  masiva  difusión  que  ha
experimentado en las últimas décadas, sus límites se han difuminado al punto de que las etiquetas han
perdido su significación. Especialmente por parte de la prensa, se alude con una nomenclatura errónea a las
diferentes variantes, y este error también se presenta en algunos autores. Si bien la novela negra aludiría
solo al hard boiled, aceptamos que se emplee como término general para referir al género, pero hablar de
novela policíaca cuando el protagonista no trabaja en el cuerpo, o de novela criminal para los ladrones de
guante blanco, son algunos de los ejemplos más comunes. Y como ejemplo de una variante reconocible, se
expondrá el  nordic noir, pues aunque no sea el tema de la tesis, su constante mención junto a la novela
negra mediterránea indica una relación digna de comentario.
Ya en materia, y sobre la situación actual del género, las declaraciones sobre que “la novela negra goza de
gran vitalidad” LANGA, Mar (LANGA: 30/8/2012, Información.es), es solo divisar la punta del iceberg, pues
al poco que se documente, uno encontrará la información suficiente para afirmar que se trata del género
más popular del momento. La implicación de las editoriales (a través de sellos, colecciones, reediciones,
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traducciones,  etc.),  la  presencia  en  otros  medios  (como  la  televisión,  el  cine,  el  cómic  e  incluso  los
videojuegos), el interés del público (manifestado gracias a las redes sociales, los blogs y la asistencia a los
eventos  relacionados  con  esta  literatura)  y  de  los  propios  gobiernos  (por  medio  de  los  organismos
culturales,  que  financian  los  festivales  e  iniciativas  relacionadas)  consigue  que  se  aprecie  sin  mucha
dificultad la omnipresencia del género.
A las ventas se le suman menciones en todos los medios disponibles, y los mass media solo han conseguido
reiterar más el creciente éxito de estas novelas, cuya proyección ha derivado en múltiples sagas literarias (y
aunque se  siguen produciendo relatos y  novelas independientes,  no es  la  idea general)  las  cuales  han
permitido  el  siguiente  paso:  su  traducción  a  otros  idiomas.  Las  barreras  geográficas  se  han  roto  para
favorecer la llegada de los nuevos éxitos, independientemente de su origen, y esto ha permitido que países
sin una amplia tradición en el género negro puedan acceder tanto a los clásicos como a las publicaciones
más actuales.
De aquí surge la existencia de un público internacional, lo que justifica los números que se contemplan en el
mercado editorial, así como el creciente interés generalizado. López Jimeno recoge “La novela negra, de
larga tradición en el mundo anglosajón, está viviendo en los últimos años un creciente auge en países de la
periferia  europea,  como  los  escandinavos,  o  los  mediterráneos  [...]”  (LÓPEZ  JIMENO:  2013,  p.  313),
declaración que permite apreciar el contexto contemporáneo. Además, en la introducción presente en el
trabajo  Mujeres en la novela policial:  ¿Reafirmación o subversión de patrones patriarcales? Reflexiones
sobre la serie Petra Delicado de Alicia Giménez Bartlett, realizado por Vijaya Venkataraman, (2010), el cual
resume  el  interés  de  la  crítica  hacia  esta  literatura,  la  cual  empezó  siendo  considerada  un  producto
mediocre por su carácter popular.
Es  entre  las  páginas  229  y  231  donde  se  localiza  su  explicación  a  este  caso,  comenzando  con  una
enumeración  de  los  subgéneros  de  la  ficción criminal  (distingue “la  novela  negra,  la  neopolicíaca  y  la
policial”), a los que responsabiliza de haber diversificado el género de tal modo, que en conexión con otros
logró despertar el interés por parte de los críticos y especialistas, que abordaron los méritos de la literatura
negra desde muy diversos ángulos. Centra su atención sobre John Cawelti y, más concretamente, en su
trabajo  Adventure,  Mystery and Romance (1976),  donde justifica el éxito de la literatura marginal,  y  el
ascenso de esta  hasta  la  posición de culto.  Partiendo de la  distinción entre  literatura  popular  y  culta,
determina que la primera trata temas y situaciones más mundanos, centrados en la vida diaria y sin mayor
trascendencia o desarrollo que plasmar un caso cotidiano, lo cual genera el menosprecio de los críticos,
centrados en la segunda, de la que comentan y analizan la complejidad de sus historias y lo profundo de sus
personajes.
Pero entonces, ¿por qué el éxito recae sobre lo popular, literatura que la crítica ignora? La sencillez de sus
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historias  agilizan la  lectura  y  su  recepción,  lo  que permite  el  acceso a la  novela  por  gran parte  de la
población lectora, sumando el “boca a boca” a la publicidad editorial, mecanismos que, en el caso de las
obras cultas, no se produce con tanta presteza, pues se dirige a un público más concreto, capaz de entender
y disfrutar los planteamientos ofrecidos en dichas novelas. Cawelti resume el éxito de lo popular con una
mezcla entre “eficacia” (la facilidad de ser leída) y “placer” (el disfrute por medio de la narración y los
temas),  lo  cual  permite  al  autor  decir  que  “cualquier  fórmula  de  la  literatura  popular  reside  en  la
intensificación de una experiencia familiar la creación de un mundo que se vuelve familiar debido a la
repetición” (VENKATARAMAN: 2010, p. 229). La reiteración de unos mismos elementos y pautas permiten al
lector asociar al género una serie de ideas, que permiten adelantarse a la trama y mejorar el entendimiento
de esta.
Se detecta un acercamiento entre ambas percepciones de la literatura, nutriéndose de los elementos de su
opuesto, y dando como producto la llamada “literatura experimental”, que combina lo mundano con lo
elevado,  y  que  diluye  el  férreo  marcaje  que  antes  defendían  las  élites  intelectuales.  También,
independientemente del estilo, los  best-sellers (o éxitos en ventas) incluyen una serie de tópicos que son
rápidamente  imitados  por  la  literatura  de  la  época.  Y  de  aquí  surgen  las  “modas”  y  los  géneros
predominantes. En el caso de la novela negra, por ejemplo, se encuentra diferenciada la moda del whodunit
(centrada en la metodología de la investigación) y la del hard boiled (que contrasta la figura del protagonista
con la sociedad en la que se mueve), de la que surgen distintos escritores que repiten sus pautas y clichés,
usando este tipo de obra para expresarse y, por supuesto, para intentar el éxito de sus predecesores.
La constancia de dichos elementos, ajenos a la distinción antes explicada, asienta las bases del género y la
estética.  Cawelti  encuentra  en  dicha  repetición  el  éxito  de  estas  novelas,  al  proponer  una  serie  de
arquetipos que el lector identifica rápidamente por la tradición previa, constituyendo un sistema parecido a
las normas del teatro impuestas por Aristóteles. En dicha normativa, se establece el marco que siempre
deben seguir  las obras y, de un modo semejante, la reiteración de tópicos fomenta la creación de una
legislación común. En una novela negra sabemos que siempre va a ocurrir un crimen, perpetrado por un
criminal  y que genera una investigación, todo esto antes siquiera de avanzar por las primeras páginas.
Además, el carácter serial de los protagonistas, la proyección que los autores efectúan sobre estos para
confeccionar extensas sagas, hace que se vayan repitiendo las rutinas y pautas de su día a día, en una
historia paralela a la ficción criminal y que permite a su público encariñarse con los personajes recurrentes.
Se encuentra un doble interés en la narración simultánea, combinando la esfera pública (la trama central)
con la íntima (la vida del personaje), atrayendo a quienes interesan o uno de los dos productos, o ambos. En
el caso del género negro, la trama criminal siempre procede en un suceso que altera el orden social, una
investigación para encontrar al culpable y una resolución, la cual recupera el statu quo, amenazado por el
delito inicial. La defensa del orden en las ciudades constituye un modelo a repetir, se ayuda a generar la
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situación deseada, en la cual unos mismos elementos comunes ayudan a que el lector interiorice la novela.
Acabando con las declaraciones de Cawelti, el autor describe el placer que despierta dicha ayuda, pero la
cual debe incorporar rasgos nuevos para que la lectura no agote a su público:
“[...]  Según  Cawelti,  toda  literatura  popular  lleva  en  sí  esta  tensión  de  no  poder  apartarse  
demasiado de la fórmula para que el lector reconozca los elementos placenteros que proporcionan 
el entretenimiento; y tener que revitalizar los estereotipos para que sea novedosa, siempre dentro 
de los límites impuestos por la fórmula [...]” (VENKATARAMAN: 2010, pp. 230-231)
No es el único que detecta la necesidad de constante renovación, ni tampoco las declaraciones anteriores
como la dualidad entre lo popular y lo culto, o la constancia de determinados modelos narrativos. Gianni
Ferracuti declaró en su artículo  Il “giallo mediterraneo” come modello narrativo (2013) ideas semejantes,
llamando romanzi commerciali a las obras populares y  estetica borghese e moralista a los intereses de la
literatura culta, pero afirmando la cualidad del género negro de aplicar ambos estilos, convirtiéndose en un
producto  que  garantiza  ventas  al  tiempo  que  permite  tratar  temas  complejos.  Hace  uso  del  término
sperimentalismo letterario para referirse a esta característica, coincidiendo con Cawelti en la expresión.
Incorpora el  papel  de medios ajenos al  literario  en la  propagación del  noir:  “la  rapida diffusione della
narrazione televisiva  e cinematografica,  ora  finalmente senza censura,  che rischiava di  assorbire  buona
parte del pubblico dei lettori” (FERRACUTI: 2013, p. 41), idea presente en los primeros párrafos de este
apartado, y que acrecienta el éxito del género. También comenta la importancia de la innovación en la
vitalidad de la ficción criminal, pero, en lugar de centrarse en la esfera cotidiana, comenta su función como
instrumento  de  comentario  social:  “[...]  Nella  sostanza,  si  trattava  di  rompere  i  legami  con  una  certa
tradizione di realismo sociale (una forma narrativa appesantita da finalità ideologiche o moraliste) [...]”
(FERRACUTI: 2013, p. 41), asociándose al comentario periodístico.
La fidelidad histórica se demuestra, según Ferracuti,  en el tema de la memoria, la inclusión de eventos
importantes que, gracias a los nuevos medios, como la prensa y la televisión, perduran en el imaginario
nacional.  Ferracuti  ejemplifica  su  declaración  con  La  verdad  sobre  el  caso  Savolta (1975),  de  Eduardo
Mendoza, novela que retrata una época convulsa para la  sociedad catalana, donde los conflictos entre
trabajadores y empresarios generaban un contexto terrorífico para el resto de la población. El mérito de la
narrativa recae, precisamente, en lo que el italiano llama “pacto del olvido”, aludiendo a que Mendoza no
llega  a  explicar  en  profundidad  el  caso  catalán,  sino  que  menciona  algunos  rasgos  de  forma somera,
reconocibles  por  aquellos  que vivieron la  época,  y  el  resto lo  desarrolla  por  medio de los  personajes,
despertando la nostalgia y empatía del lector que dispone de los mecanismos para comprender lo que esas
líneas esconden.
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Sobre la oscilación que el género presenta entre la realidad y la ficción podemos deducir, como se decía
antes, una vinculación clara con otros géneros tales como el periodístico, el histórico, la novela de viajes, el
relato biográfico, por mencionar solo algunos. La editora Anik Lapointe ya avisa sobre esta propiedad del
noir,  definiéndolo  como  una  esponja  capaz  de  imitar  las  características  de  otras  tradiciones  literarias
(GONZÁLEZ HARBOUR: 30/1/2016, El País), pero muchos cometen el error de considerar que la capacidad
inclusiva de la ficción criminal es un producto contemporáneo, cuando se incorporó en una etapa temprana
de su producción.
Del  whodunit primitivo,  la  propuesta  de un crimen lógico a  resolver,  se  ha  pasado a  un retrato de la
sociedad, como bien informa el escritor Miloszewsky, cuya opinión ya se presentó en el listado introductorio
acerca de la presente opinión de los autores sobre este género.  Él distingue esa primera etapa ociosa,
centrada en el ingenio, de las exigencias actuales al género, prestando un mayor interés al trasfondo social
(GONZÁLEZ HARBOUR: 30/1/2016, El País), el cual permite, como ya decía Ferracuti, conocer estas ciudades
de un modo más profundo. La literatura negra de Chandler y Hammett, que parte de una sociedad en crisis,
asienta un modelo simple y repetitivo, apareciendo siempre la misma ciudad, con los mismos problemas, y
la diferencia que surge con otros autores, como Vázquez Montalbán, radica precisamente en que el entorno
no es un esbozo, sino una entidad individual y única.
Galán  Herrera  efectúa  la  comparación,  atendiendo a  los  protagonistas,  entre  el  detective  bebedor  de
whisky con el devorador de fideuás (GALÁN HERRERA: 2008, pp. 71-72), pero la diferencia que nos interesa
entre las variantes es, precisamente, el grado de inmersión que la novela permite al lector. Las novelas
protagonizadas por Pepe Carvalho solo pueden producirse en la Barcelona preolímpica, aún malherida por
la dictadura franquista, y que evoca esa nostalgia solo comprensible para aquellos que vivieron dicha época
o, por el contrario, se han interesado en leer acerca de la ciudad y su tiempo. Aquí se vincula el componente
histórico  y  el  compromiso con la  realidad que ya  encontrábamos en las  declaraciones de Ferracuti.  El
germen de la técnica puede localizarse en la urbe norteamericana que usaban los autores del noir clásico,
proyectando en sus ambientaciones los problemas de su sociedad, indiferente de la localización, y es que
aunque sucedan en Nueva York, Chicago o Nueva Jersey (por decir solo algunos casos), en todas ellas se
producirán los mismos problemas, las mismas crisis.
Volviendo a Mitoszweski, sus palabras permiten recapitular esa nueva propiedad que se divisa en el género,
y es la facultad de poder adentrarnos en la ambientación escogida, lo que permite “conocer mejor otras
sociedades, mirar por ese ojo de cerradura y ver lo que sucede en ellas” (GONZÁLEZ HARBOUR: 30/1/2016,
El País), añadiendo como ejemplos a las sociedades suecas y escandinavas, que ha podido conocer mejor
gracias,  precisamente,  a  la  literatura  negra.  Los  festivales  dedicados al  género  hacen hincapié  en  esta
facultad, empleándose los eventos para dar a conocer la interpretación que cada país ha hecho del género
negro, y por poner un ejemplo, en la edición de Getafe Negro de 2014 se presentaron autores anglosajones,
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nórdicos, franceses y españoles (GALINDO: 24/10/2014, El País), todos éxitos de ventas y crítica.
El interés por las diferentes culturas surge en respuesta a la globalización, las conexiones que las nuevas
tecnologías establecen en los diferentes países, generando un contexto internacional en el que convergen
todas las artes y disciplinas, incluida la literatura. De esto nacen dos perspectivas, centrándose la primera en
valores universales,  presentes en todas las sociedades, y la segunda visión del mundo en reivindicar el
carácter único del  país  y  sus gentes.  Sobre la primera idea, existen muchas similitudes con las novelas
enigmas  y  las  primeras  novelas  negras,  con  sus  ciudades  modelos  y  sus  estructuras  básicas,  cuyas
narraciones son válidas en el presente. La segunda, en cambio, apunta a la interpretación actual del género,
una narrativa criminal que apunta a la denuncia social,  a ir acompañada con el gentilicio: novela negra
francesa, española, nórdica, inglesa, etcétera.
Ambos modelos constituyen las dos principales vertientes de la ficción criminal, heredando la literatura
dichas posturas que permiten al autor, mediante una selección de rasgos y elementos afines a los valores
expuestos en su relato, componer un discurso acerca de su sociedad y época. La ficción parte de la realidad,
y por ello, imita lo que en esta acontece. Es decisión del autor centrarse en los aspectos más generales del
mundo o delimitar la trama en un ámbito más nacional. Parte del éxito de la novela negra se encuentra en
su  capacidad  por  recoger  esta  situación,  convirtiéndose  en  una  herramienta  con  la  que  efectuar  un
comentario del mundo moderno.
La vitalidad de las novelas negras se localiza en su vínculo con lo nacional, interés que se ha transmitido
incluso en el ámbito académico, teniendo como ejemplo La Gastronomía Portuguesa en Brasil: un circuito
de  turismo  cultural,  tesis  realizada  en  2008-2009  (referido  en  LIVEIRA  MARTÍNS  y  ROCHA  TEIXEIRA
BAPTISTA: 2011, p. 418) en la que se atiende a la producción de una cultura muy específica, dirigiendo el
interés a la gastronomía. Del mismo modo, el crimen es una constante universal, pero la moda actual es
concretar la ambientación, predominando los valores geográficos, lo cual ha generado términos como la
novela negra mediterránea y la nórdica, términos que explicamos en los siguientes apartados, en los cuales
también se expondrán con mayor detenimiento las ventas, informaciones que permiten manifestar el éxito
de la ficción criminal.
3.1. Autores
Al iniciar la investigación, uno de los primeros obstáculos surge en la concepción del género, pues cada país
y sociedad mantiene una interpretación distinta, y esa forma de seleccionar los rasgos emblemáticos en la
literatura pasa a los novelistas, quienes pasan a defender y reivindicar dicha forma de ver la ficción criminal,
tanto en declaraciones públicas (recogidas en los medios) como por medio de su propia obra. La existencia
de varias lecturas distintas para un mismo género complica la concreción en las bases, y más cuando se
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trata de una puesta en común como lo es la etiqueta “novela negra mediterránea”.
Estudiar la voz de los autores se convierte en un claro interés, especialmente aquellos quienes constituyen
la muestra de estudio. Se incorpora, además, un interés adicional como lo es la perspectiva contemporánea
de  las  bases  que  definen  al  género.  No  podemos  caer  en  la  problemática  de  individuar  elementos
nacionales y personales de todos los escritores modernos de novela negra, pues el protagonismo recae en
aquellos que pertenecen al grupo de naciones vinculadas al Mediterráneo. En este apartado, sin embargo, y
con objeto de conocer el estado actual de la literatura a analizar, sí que se reunirán diversas opiniones,
intentando con ellas dar lugar a la opinión mayoritaria.
Decir también que la disputa sobre qué es y qué no es novela negra perdura con intensidad, y la mayor
actividad y difusión de los medios solo ha conseguido reforzar voces individuales, de autores que defienden
su proximidad a un estilo o escuela, o su innovación con respecto al  noir predecesor, y en la mayoría de
casos dichas declaraciones pueden entrar a debate. Un buen resumen del caso se recoge en una noticia de
El País, que informa sobre la imprecisión de los términos empleados para referir al género, principalmente
en el debate sobre su estado, celebrado en el festival de Gijón:
“¿Qué es la novela negra? Los escritores de género policíaco, intriga y misterio tampoco esta vez se 
pusieron de acuerdo durante la Semana Negra de Gijón. El anual encuentro de escritores policíacos 
en la ciudad asturiana ha servido para constatar que la etiqueta puede ser pertinente o no 
-tampoco sobre eso hubo unanimidad-, pero que, en todo caso, es imprecisa. También permitió  
constatar que las concepciones del género difieren según países y continentes de acuerdo con la 
específica  realidad social.  Como ha dicho en Gijón el  escritor  surafricano James McClure,  "los  
crímenes permiten conocer mejor a cada sociedad".” (CUARTAS: 17/7/2005, El País)
Pese a  la  ausencia  de consenso en la  mayoría  de cuestiones,  la  llamada “realidad social”  es  un tema
recurrente en el panorama actual, independientemente del país de origen. Con respecto a las novelas que
constituyen el origen de la literatura negra, los temas vinculados al contexto geográfico, histórico y social
fueron ignorados en pos de otros intereses, como el crimen y la investigación. Las nociones contextuales
han sido analizadas en estudios como el de Sánchez Zapatero (2014, pp. 19-20), donde se recoge que, en
Europa, se incorporaron los problemas que afectaban al desarrollo del país, como lo era la presencia del
crimen organizado, la corrupción política, la crisis económica, las revueltas civiles, entre otros. Se identifican
los problemas de mayor presencia en la sociedad, y se vuelven elementos protagónicos que derivan en el
crimen (con su futura investigación), justificando la necesidad de un contexto en el desarrollo de la obra.
A partir  de  análisis  como el  referido,  podemos validar  las  opiniones de los  autores,  constituyendo los
estudios una fuente de datos que convalidan las declaraciones de los novelistas. En ocasiones, los datos
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recopilados desmienten las palabras del novelista, lo que genera un debate sobre si dicha opinión puede
considerarse válida, pero cuando coinciden tanto la opinión del novelista como el estudio que evalúa la
idea, pasan a conformar una base, a la cual pueden adscribirse voces ajenas (tanto de autores como de
estudios).  También se produce el caso opuesto, y  es que el  análisis  complementa la opinión del  autor,
justificando esa voz dentro del panorama literario, como ocurre con la declaración de Vázquez Montalbán,
que a su vez cita y complementa el estudio de Galán Herrera (2008, pp. 69-72). El novelista defiende que su
modo de entender el género difiere de las bases asentadas, y Herrera aporta las diferencias al resaltar las
evidencias.
Partiendo  del  canon  de  novela  negra  instituido  por  Hammett  y  Chandler,  resume  sus  rasgos  con  la
marginalidad,  la  mala vida,  la  corrupción y  la  negatividad,  mientras que Montalbán añade al  molde el
humor, la política y la gastronomía. Enumeran a autores españoles como Andreu Martín y Juan Madrid
como seguidores del primer modelo, mientras que Eduardo Mendoza se añade al segundo. En relación a las
afirmaciones anteriores,  la consideración del  autor y  las autoridades son las que enmarcan e informan
acerca del estado del género. Como premisa general, se admite que la novela negra es aquella donde la
trama parte de un crimen, al que sigue la investigación para descubrir los motivos tras el suceso inicial.
Si se atiende a la situación presente, el contexto general se resume en que la novela negra se ha fusionado
con el comentario social, añadiendo detalles de crónica histórica, dando lugar a una contextualización de la
trama en un ambiente realista, inspirado en las sociedades de nuestro tiempo. Dicho planteamiento nace
de los comentarios y declaraciones de múltiples autores y especialistas: Cristina Higueras afirma que "una
de las principales características de la novela negra es la crítica social” (MEMBA: 16/10/2015,  El Mundo);
Dahl dice "Partimos de un punto de vista muy realista, escribimos pegados a lo que sucede en la sociedad",
comentario al que Márkaris concreta "Lo que nos une a los del norte y del sur de Europa es que hacemos
novela social con una trama criminal" (MORA: 21/1/2005, El País); Rankin atribuye al género la capacidad
de “retratar todas las capas de la sociedad” (MORÁN: 5/2/2010, ABC); Juan Bolea afirmó “Somos el reflejo
de nuestra sociedad” (MEMBA: 16/10/2015, El Mundo); Denise Mina y Thomas H. Cook consideran que su
labor se aproxima más a la de los periodistas (EL MUNDO: 8/7/2002).
Continuamos con Mina, “que utiliza la novela negra para hacer crítica social” (EL MUNDO: 8/7/2002); "La
novela negra me interesó porque era un género vivo, que hablaba de forma directa de los problemas de la
gente, de los temas que se discuten en la calle" (PUNZANO SIERRA: 20/9/2004, El País), dice Alicia Giménez
Bartlett;  Mariano  Sánchez  aporta  "Empecé  a  escribir  novela  negra  porque  quería  denunciar
comportamientos corruptos y abusos de poder que veía cada día" (PUNZANO SIERRA: 20/9/2004, El País);
Caramasa afirma “Es la novela que más se acerca a la realidad” (MORÁN: 4/2/2013, ABC); por último, Ellroy
considera que su trabajo como novelista  se resume en transcribir  las imágenes de su  tiempo al  papel
(ELLROY: 20/4/2015, El País), todos estos ejemplos parte de una pequeña muestra sobre el panorama.
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Todas  estas  opiniones  comparten  el  interés  por  la  época  contemporánea  y  una  mayor  dedicación  al
contexto social, pudiendo resumirse con la declaración de Santiago Álvarez sobre el éxito de la novela negra
(CARRASCO: 13/5/2015, El Mundo): “se trata de un género contemporáneo sobre temas contemporáneos
[…] Creo que nuestra mirada ha regresado, tristemente, a nuestra realidad social y personal de cada día”. Ve
en el género una herramienta por medio de la cual comenta los problemas actuales, y así proporciona
testimonio o denuncia a la población, que ve en estas obras un reflejo de su situación.
La opinión generalizada ha contribuido al asentamiento de una idea del género, la cual no tiene por qué
encajar con la historia de este. En apartados anteriores se ha hablado sobre la confusión del público entre la
novela enigma y la novela negra, la cual se extiende por las declaraciones de los autores, existiendo quienes
conocen (o explican) la diferencia, y los que recurren a la noción ambigua de “novela negra” para referir al
producto.  La  autora  Carmen  Riera,  por  ejemplo,  resume  la  situación  al  distinguir  la  novela  policíaca,
centrada en la búsqueda del asesino, y la negra, que incluye crítica social (JMC: 8/3/2012,  ABC). Explica
también un diferente uso del lenguaje, pues en el primer modelo encuentra un lenguaje técnico (centrado
en la investigación) y en el segundo una mayor libertad, pues deja al escritor emplear el lenguaje que le
resulte más cómodo para desarrollar la historia.
Sin perder las bases establecidas en sus orígenes, el componente histórico y social se han ido integrando
progresivamente, hasta llegar al punto de que no se concibe la novela negra sin esos componentes. El
trabajo de Martín  Cerezo y Rodríguez Pequeño,  “Agatha Christie  y  la  invención de la  novela policíaca”
(2010), habla de las novelas de “raíz holmesiana” (p. 45) como el referente de la época, donde un detective
y su ayudante recurren a todas las ciencias para resolver el crimen, y fue Agatha Christie quien se convirtió
en su principal representante. Este y otros trabajos defienden dicho mérito, que convierte a la mayoría de
novelistas contemporáneos en seguidores de la premisa mencionada, estableciendo Christie el fin de la
llamada Edad de Oro.
A esa premisa se ha ido incorporando diferentes características que se han ido generalizando, debido a la
gran  capacidad  de  adaptabilidad  presente  en  la  novela  negra.  Por  ello,  Silva  define  al  género  como
“bastardo” (ASTORGA: 20/10/2008), aludiendo a su capacidad de ser popular y al mismo tiempo complejo.
Más compleja es la visión de Anik Lapointe (GONZÁLEZ HARBOUR: 11/2/2016), quien alaba al género por su
capacidad de adaptación, rasgo que ha notado al ver el modo en que, con el paso de los años, conserva la
misma estructura al tiempo que incorpora rasgos presentes en otras literaturas (enumera géneros como
histórico,  terror,  suspense,  psicológico, fantasía,  etc.),  sirviendo de instrumento para contar  una amplia
cantidad de historias.
Prueba de dicha capacidad la encuentra en que, dentro del mismo género, se encuentren variantes como la
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novela  de  detectives  y  el  hard  boiled americano,  así  como  la  producción  de  Hitchcock  y  Highsmith,
manteniendo  todos  la  premisa  del  crimen,  pero  incorporando elementos  y  detalles  de  otros  géneros.
Gracias a la adaptabilidad, la novela negra presenta una seña de identidad clave, pero convirtiéndose en
una excusa con la que retratar diferentes ideas.
Lapointe añade una explicación para el caso de la novela social,  considerando que el  préstamo de sus
características principales refiere a una época concreta: los años 60 y 70. Estima que el motivo de ese
interés nace al ser una década llena de cambios políticos y sociales, dándose el cese de múltiples dictaduras
militares en Europa, además de otros cambios que supusieron el asentamiento de la sociedad moderna. Se
produce,  entonces,  una síntesis  entre la  literatura criminal  y  la  social,  permitiendo la  actualización del
género manteniendo la presencia del crimen, al que se incorporan el reflejo de las cuestiones sociales de la
época.
El crimen, como afirma Andreu Martín (PUNZANO SIERRA: 20/9/2004, El País), es una simple anécdota, una
excusa  para  tratar  los  temas que  interesan al  autor,  quien  acaba  dando más importancia  a  los  temas
sociales  que  a  la  identidad  del  culpable.  Antonio  Manzini  explica  así  el  éxito  del  género  (REVUELTA:
8/6/2016,  ABC),  sirviendo  las  novelas  negras  para  retratar  una  sociedad  con  la  que  el  lector  puede
identificarse, mientras que Mohamed Moulssehoul es más claro en cuanto a las posibilidades del género:
“Es un género modesto que mira a las cosas a la cara. Este género me permitió -sin traumatizar al lector-
narrar el horror terrorista que se vivía en Argelia a causa del auge del integrismo y de la bajeza moral de
nuestros  corruptos  gobernantes"  (PUNZANO  SIERRA:  20/9/2004,  El  País),  opiniones  que  refuerzan  la
concepción del género.
No todos los autores ahondan en la noción de la literatura negra, y muchos asocian ya la novela social al
género  criminal,  atribuyendo  este  rasgo  a  los  orígenes  de  la  ficción  detectivesca.  Ya  se  analizó  en  el
apartado  sobre  la  confusión  el  modo  en  que  todos  los  subgéneros  quedan  opacados  ante  la  idea
preconcebida, y muchos autores acuden a la posibilidad ya expuesta de usar el género negro como una
excusa para trabajar otros temas. Por medio de las entrevistas realizadas en los medios, puede conocerse la
opinión del autor sobre el estado de la literatura, y se da a conocer opiniones más concretas y delimitadas,
atendiendo a preguntas que el entrevistador valora como oportunas. Un gran ejemplo de estas son las
realizadas por González Harbour para El País, donde aprovechó un congreso de literatura internacional para
consultar la opinión general de la literatura negra contemporánea, si bien otros diarios, e incluso blogs,
reúnen declaraciones de los novelistas.
Existen casos, como el del escritor Alejandro Pedregosa, que al ser entrevistados (MARTÍNEZ BUESO: 2013,
Madreselva) dejan clara la distinción, a su juicio, sobre el estado de la ficción detectivesca, diferenciando él
entre  novela-enigma (al  estilo  de  Christie  y  Doyle),  centrada en la  resolución  del  caso  en  un  entorno
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cerrado,  y  lo  que  él  llama  novela  criminal,  la  cual  incluye  los  rasgos  de  la  literatura  social.  En  dicha
entrevista, la pregunta también distingue dos estilos: negra y policíaca, lo que da a entender un nivel de
comprensión al género superior a la media, al evitar el hiperónimo.
Las entrevistas de González Harbour, en cambio, se prestan más a la situación actual del género, realizando
preguntas sobre la conexión de lo criminal con lo social, si se ha producido una evolución del género o si
permanece  en  sus  bases,  y  por  último,  cómo  definirían  la  variante  actual.  De  las  realizadas,  hemos
compilado las opiniones de Bernard Minier, Michel Bussi y Miloszewski, todos novelistas dedicados a la
ficción criminal entrevistados para El País (GONZÁLEZ HARBOUR: 30/1/2016).
Sobre la  conexión con lo social,  Miloszewski  determina que su estilo es realista,  y  por tanto social;  su
intrusión al género nace de su interés para hablar de la sociedad polaca, por lo que el matiz policíaco de sus
novelas sirve para transmitir un fuerte comentario social. Minier, por el contrario, mantiene la opinión de
Jean-Patrick Manchette (“La novela negra es una literatura de crisis"), considerando que el enfoque no es
solo social, y que el género negro es el único que, a día de hoy, permite comentar las diferentes crisis del
mundo moderno,  ya sean sociales,  económicas,  políticas,  o  de cualquier  otra índole.  Ambas opiniones
resumen el caso del género que se ha ido exponiendo a lo largo de este apartado por medio de otros
autores citados.
Ante la existencia de una nueva novela negra, la opinión varía, pues algunos defienden la evolución del
género mientras que otros refieren una base sólida que, pese a incluir matices, no son suficientes para
considerar un subgénero nuevo. Michel Bussi no tiene dudas sobre la innovación del género, asociando la
necesidad de consumo del  lector  con la  proliferación de subgéneros  e  innovaciones,  lo  cual  explica  la
existencia  de etiquetas  y  concepciones tales  como “novela  negra”,  “novela  social”,  “novela  de espías”,
“whodunit”,  “thriller”,  a  las  cuales podemos añadir  otras  como la  novela de detectives,  la  policíaca,  la
criminal, entre otras. Habla acerca de que, por el éxito y demanda del género, la mayoría de los autores han
decidido  amalgamar  los  diferentes  elementos  de  los  subgéneros  comentados,  y  ese  producto  es  el
argumento con el que Miloszewski defiende la inexistencia de una evolución, pues al tratarse de una suma
de rasgos ya existentes, más que un progreso detecta una adecuación a los gustos contemporáneos, pero
manteniendo la base lúdica, que presente un juego ingenioso.
La definición del estado actual no difiere mucho, pues Miloszewski mantiene la idea de añadir complejidad
a la base, más concretamente, con la incorporación de elementos de la literatura social. Afirma que, sin
salirse de las normas del género, se le exige la presencia de un trasfondo social, el cual debe dar a conocer
las distintas comunidades del mundo, sirviendo como una herramienta de viaje, como si se observase esa
parcela del mundo a través de un ojo de cerradura. Bussi considera más importante el cambio producido en
los  personajes,  pues el  cambio evidente entre los  protagonistas  de corte detectivesco y  heroico se ha
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pasado a una predilección por personajes más cotidianos, a menudo antiheroicos, y que disponen de una
serie de rasgos con los que, en conjunción con el trasfondo social, permite al lector implicarse en la trama,
reconociendo las situaciones que se le presentan.
A partir de todos estos testimonios, la percepción de la novela negra por parte de los autores queda clara.
Se  mantiene  la  estructura  original:  crimen  como  punto  de  partida,  investigación  basada  en  un
procedimiento deductivo, y la resolución del caso. A ese modelo se añaden elementos de otras literaturas,
siempre que estas correspondan a los intereses de la premisa criminal, y de todas las influencias, destaca
especialmente la literatura social, la cual se ha hermanado a la novela negra de tal modo que ya no se
plantea una sin la otra. Recapitulando el caso, la idea de una nueva novela negra no es compartida por
todos, si bien la inclusión de la novela social es innegable, lo que no impide la presencia de otros tantos
géneros. Como declaró Víctor del Árbol (GELI: 8/1/2016, El País), la novela negra es, actualmente, la única
con la capacidad de atravesar todos los géneros, permitiendo hablar de cualquier tema nacido del interés
humano.
3.2. Prensa y público
Pese a la confusión existente en la nomenclatura del género, la aparición de este en los diferentes medios
ha supuesto unas cifras que avalan la vitalidad de la ficción negra, independientemente de la variante a la
que se refieran, y prestándose especial atención a las ventas y la asistencia a eventos relacionados con el
tema (tales como firmas de libro, ferias editoriales, festivales y jornadas dedicados al género, etc.). Muchos
artículos dedican la introducción para comentar la situación actual de la literatura noir, avalando el estudio
(ya sea una o varias obras, o la situación del género) con las cifras que aportan los diferentes registros.
Las informaciones que se presentan surgen de las diferentes esferas del mundo literario, ya sea el número
de lectores y su opinión, la cual se encuentra disponible en redes sociales y blogs; el número de ediciones ,
reediciones, tiradas y traducciones, todo vinculado al sector editorial; la publicidad y difusión de las novelas,
así como los eventos relacionados con ellas y el género, incluyendo lecturas, ferias del libro, conferencias,
mesas redondas, festivales literarios, etcétera; las entrevistas y opinión de los autores acerca de sus relatos,
así como su opinión acerca del género; y por último, la incorporación de las nuevas tecnologías, ya sean las
páginas web (los blogs ya comentados, webs de periódicos, revistas y similares) como la adaptación de las
novelas a otros ámbitos, como el teatro, el cine, los cómics, la televisión, etc. Sirviendo este listado como
una pequeña muestra de lo que otros tantos han presentado en sus investigaciones, podemos hacer uso de
un texto extraído del trabajo de Sánchez Zapatero sobre la novela negra europea, fragmento en el que hace
hincapié en el creciente interés de las últimas décadas:
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“[...] De su importancia dan fe su éxito editorial —manifestado tanto en el notable incremento de 
títulos publicados como en la buena acogida por parte de los lectores— [...] Asimismo, durante los 
últimos años se ha multiplicado la celebración de festivales, la convocatoria de premios literarios, la 
creación de colecciones editoriales, la implantación de páginas webs y, en general, el desarrollo de 
actividades y plataformas de difusión dedicadas a la novela negra [...]” (SÁNCHEZ ZAPATERO: 2014, 
p. 10)
Como bien se dice, los lectores han cobrado un papel muy activo en la difusión y recepción de las novelas,
produciendo  un  efecto  conocido  vulgarmente  como  “boca  a  boca”,  aunque  escritores  como  Camilleri
prefieren usar otras expresiones, decantándose el italiano por “el  tam-tam del pueblo”. Dicho fenómeno
conecta el interés del público directamente con el medio, permitiendo conocer los géneros y novelas de
mayor éxito, lo que a su vez concede a la industria de los datos con los que plantean sus estrategias de
mercado, las cuales se siguen para asegurar el éxito de ventas.
El  estudio  del  mercado  literario  se  hace  público  cuando  la  prensa  nos  informa  de  dichos  resultados,
prestándose a proporcionar una explicación al éxito que el género manifiesta, como la que presta Manrique
Sabogal para explicar la vitalidad de la novela negra, quien localiza el interés del público en la capacidad que
tiene el género para conectar el pasado con el presente más inmediato: “el género literario que mejor
cuenta el presente y conecta más con el público, el que toma certeramente las pulsaciones de la vida en
tiempo real, aquel que si mira al pasado lo hace con los pies en el ahora para mostrar las consecuencias ”
(MANRIQUE  SABOGAL:  3/8/2013,  El  País),  y  de  este  mismo  argumento  derivan  otros  planteamientos,
siempre  conectando la  realidad al  género.  Alicia  Giménez  Barlett,  escritora  de novela  negra  española,
declaró en el III Encuentro de Novela Negra en Barcelona que “Por cada asesinato lúcido y hermoso hay
80.000 broncas domésticas que acaban en muerte” (GINART: 7/2/2008,  El País), dirigiendo el interés del
público a la realidad criminal de la sociedad moderna.
Además de los elementos que suscitan el interés de su público, otro posible análisis del género consiste en
estudiar las cifras que maneja el  género,  ya sea en ejemplares vendidos,  ediciones de la  novela,  o las
traducciones de esta.  En el  artículo  Estupenda novela  policíaca mediterránea (LANGA: 30/8/2012),  por
ejemplo, se recogen los datos de la novela negra El verano de los juguetes muertos (2011), de Tony Hill, la
cual ha superado las 120.000, habiéndose exportado y traducido a Dinamarca, Finlandia, Holanda, Turquía y
China, a lo que se le suma un proyecto de adaptación televisiva como miniserie. No solo encontramos estas
cifras en prensa, pues en ciertos trabajos podemos hallar informaciones numéricas sobre el género, como
es el caso de La novela negra mediterránea en los ámbitos noruego y sueco (2014), de José María Izquierdo,
donde resume la situación del panorama literario norteño en materia de novela negra, hablando de las
traducciones  de  Manuel  Vázquez  Montalbán  (autor  ya  mencionado),  del  que  contabiliza  diecisiete
traducciones  en  Escandinavia  (p.  18):  dos  noruegas,  dos  suecas  y  trece  danesas.  Además  compila  las
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referencias de autores extranjeros del género en los diferentes medios noruegos y suecos, mostrando 111
menciones a Manuel Vázquez Montalbán,  388 a Andrea Camilleri,  19 a Jean-Claude Izzo y 13 a Petros
Márkaris (p. 23).
La conexión entre la ficción criminal y lo periodístico no se resume en datos, dado que las bases del género
surgieron de boletines, anexos y cuadernillos que, acompañando a los diarios, informaban sobre las vidas
de los presos condenados a muerte, haciendo cuenta de sus mayores fechorías. Es el causo de Les Causes
Célebrès (1734-1743), de François Gayot de Pitaval; los Newgate Calendar de Londres (1774); y The life and
Death of Jonathan Wild, The Great (1743), de Henry Fielding. Todos estos casos se han extraído del trabajo
de Lara, El problema del límite en la «narrativa sensacional de suspense»  (2011), más concretamente de la
página veintiocho, y fue la necesidad del público por leer más crímenes lo que inspiró a Poe la creación de
la considerada primera novela negra:  Los crímenes de la calle Morgue, en 1841, prácticamente cien años
después de que surgieran los ejemplos listados. Al explicar los orígenes del género policíaco, regresaremos
a estos casos, pero lo importante aquí es esa relación entre los crímenes reales y la ficción criminal.
De manera simultánea, el asentamiento de los periódicos en el siglo XIX coincide con la proliferación de la
literatura  por  fascículos,  en  distintos  formatos  para  satisfacer  la  creciente  demanda  (folletines,  relatos
breves, novelas cortas, novelas extensas, etc.). Ambos fenómenos fueron posibles por el desarrollo en la
industria de la imprenta, y el asentamiento de los procesos industriales permitió a ciertas clases a disponer
de mayores cantidades de tiempo libre, haciéndose necesario nuevas formas de entretenimiento. Diana
Cerqueiro aprecia que, junto a los diarios a partir de 1830 comenzaron a presentarse novelas, folletines y
prensa amarilla (CERQUEIRO: 2010, p. 1), todo destinado a satisfacer la demanda de ocio de sus lectores. La
relación entre el medio informativo y el género negro ha perdurado hasta nuestros días, y no es necesario
acudir a los orígenes para encontrar ejemplos de esta conexión.
Coinciden dos novelas que, publicadas en 1966, deben su nacimiento a noticias reales: El estrangulador de
Boston, escrita por Gerold Frank, y A sangre fría, de Truman Capote (LARA: 2011, p. 42). Ambas novelizan
una serie de crímenes, tratando la primera los asesinatos de Alberto de Salvo en la ciudad de Boston,
ascendiendo  a  la  cifra  de  trece  víctimas,  mientras  que  la  segunda  compone  una  historia  a  partir  del
asesinato de los Clutter, familia de Holcomb, Kansas, a manos de Richard Eugene Hickock y Perry Edward
Smith.  Sobre esta  última,  Ruíz  de la  Cierva  (2010,  p.  36)  añade más información,  dando a  conocer la
anécdota por la cual, Truman Capote inició A sangre fría como una noticia periodística, solicitando al editor
del  periódico un permiso  para  viajar  a  Kansas  con el  objetivo de documentarse  sobre los  detalles  del
asesinato. Como producto de esa investigación, dio lugar a una novela caracterizada por un realismo crudo
que presenta rasgos de la narrativa tradicional y la crónica periodista de forma simultánea, dando lugar a
una idea de género que el propio Capote llamó “novela de no ficción”.
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La  relación entre  los  eventos  reales  y  la  literatura  no se  produce en casos  puntuales,  sino  que  se  ha
asentado como una constante en el género negro. El surgimiento de esta iniciativa será tratado con una
mayor profundidad a la hora de constatar la historia de la literatura criminal, pero ahora, atendiendo solo a
su conexión  con el  periodismo,  se  pueden encontrar  diferentes  declaraciones que justifican esta  idea.
“Dentro del panorama de la narrativa actual,  la novela negra se ha convertido en un claro reflejo de la
sociedad“ (EL MUNDO: 10/3/2016), es la conclusión que expone el diario  El Mundo ante la presencia de
elementos, así como de problemas, del mundo moderno en estas novelas
Un ejemplo de la situación se encuentra en la obra de Andrea Camilleri, escritor italiano que aprovecha la
novela negra para comentar la situación de su país. Con la serie de su comisario Montalbano, transpone
problemas presentes en la sociedad siciliana a la ficticia Vigàta, azotaba por la Mafia y la corrupción política,
incluso  a  nivel  provincial,  y  en  el  diario  El  País encontramos  una  referencia  a  Una  voz  en  la  noche
(RODRÍGUEZ RIVERO: 23/4/2016, El País), novela de la saga donde se afirma en la reseña “Un suicidio, un
asesinato, y los ánimos de los habitantes de Vigàta conspiran para que el habitualmente tranquilo Salvo
Montalbano pierda incluso su proverbial apetito”. Como se puede observar, la trama bebe mucho de la
histeria social que generan ese tipo de noticias, imitando la reacción que tendría una comunidad frente a un
caso de asesinato o suicidio.
Además de esta conexión, la prensa cumple otra función en beneficio de la novela negra, como lo es la
promoción y difusión de las novelas actuales y de los autores más populares del género. Estas notificaciones
permiten al  público conocer el  estado de las reediciones,  como por ejemplo, el  trabajo de la  editorial
Anagrama para publicar de nuevo las obras de Patricia Highsmith, creadora del serial killer Ripley (GALINDO:
29/7/2015,  El  País),  aprovechando la  ocasión de  la  noticia  para  recordar  que  muchos  autores  “siguen
copiando  y  copiando”  su  estilo,  caracterizado  por  la  perturbación  de  la  llamada  “tranquilidad  moral”,
amenazada por la constante del crimen. Dicha idea surge de los casos reales donde un mismo asesino repite
un procedimiento para alcanzar sus metas, siendo este el modus operandi de sus asesinatos.
Enlazando la idea del estilo, sin olvidar la mención a distintas obras ni la crónica de un tiempo, la prensa
incorpora a sus noticias notas bibliográficas, aprovechando los datos de la publicación para hablar acerca de
los  propios  autores.  Al  hablar  de  Henning  Mankell  (CEREZO:  5/10/2015,  El  País),  el  padre  del  noir
escandinavo, se habla de los cuarenta millones de ventas que han conseguido sus novelas a nivel global, de
su estilo,  nacido de  una  minuciosa  observación de  la  sociedad escandinava y  sus  problemas,  y  de  las
atmósferas  y  personajes,  caracterizados  por  una  vulnerabilidad  plena,  alejada  del  modelo  europeo,
considerado  excesivamente  idealista  por  el  propio  Mankell.  Todo  esto  se  presta,  junto  a  sus  datos
biográficos, para promocionar su obra y vida, acercando su figura al lector.
Cuando se indaga en el caso de Mankell, la prensa justifica su estilo por su demostrado compromiso social,
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al que se le suma su trabajo en Mozambique (África), dirigiendo el teatro Nacional Avenido, además de
fundar, junto a su editor, la editorial Leopard, dedicada a la publicación y difusión de autores africanos. Se le
suman  sus  colaboraciones  con  distintos  medios  para  exponer  las  injusticias  presentes  en  diferentes
sociedades europeas, llegando a participar en la iniciativa para romper el bloqueo a Palestina. Por todos
estos actos, se da a conocer los orígenes de su narrativa, que presenta una crudeza y detalle que se aleja de
la idea utópica que se vende, ensalzando los aspectos positivos a costa de ignorar sus problemas.
Con todo este bagaje histórico, se defiende el compromiso de la prensa con respecto al género, tanto en el
estilo narrativo como en la implicación de los escritores con respecto a su sociedad y época. Queda por ver
(y demostrar) la función que adopta la prensa con respecto al sector editorial, es decir, a la difusión de los
productos y las ventas que estas originan. De este modo, exponen datos como el número de ventas en
cuanto a publicaciones y re-ediciones de las novelas; la realización de festivales, ferias literarias, charlas y
demás eventos relacionados con el género negro; y la mención y comentario sobre los argumentos e ideas
de la ficción criminal, manifestando la opinión del público o la personal.
Por ello, podemos encontrar noticias como “¿Cuáles son los autores que más venden?” (ABC: 10/5/2012) o
“La  crisis  rompe  el  suelo  de  la  venta  de  libros  bajo  unos  pocos  best  sellers”  (MARTÍN  RODRIGO:
25/12/2012), ambos publicados en el diario ABC. La primera informa, por medio de cifras dispuestas por la
CEGAL (Confederación Española de Gremios y Asociaciones de Libreros), sobre las obras más vendidas del
2012, y coronando la lista se encuentra El enredo de la bolsa y la vida, con 6.300 ejemplares, novela negra
perteneciente a la saga creada por Eduardo Mendoza, cifra seguida por Los juegos del hambre, el best-seller
de Suzanne Collins, con 3.503 ventas, y en tercer lugar El abuelo que saltó por la ventana y se largó, 2884
ejemplares vendidos y escrita por Jonas Jonasson. En el segundo artículo prosigue con la estadística, pero
abarcando el final del año, y tras observar una peligrosa caída del 20% en las ventas, lo que genera que la
obra de Eduardo Mendoza caiga al cuarto puesto con 143.406, siendo superado por Cincuenta sombras de
Grey (E. L. James) con dos millones de ventas, Misión olvido (María Dueñas) con 232.524, y El invierno del
mundo  (Ken  Follett)  con  161.534  ejemplares.  Pese  a  la  caída,  el  interés  por  la  ficción  criminal  queda
patente.
A la presencia de las novelas negras en estos top 10 se añaden las menciones a autores y obras individuales,
como las que han ido aportándose como ejemplos anteriores, pero ahora se añaden las listas dedicadas a
informar sobre las obras más emblemáticas del género a lo largo de los años. Ejemplos de esos listados los
encontramos en El País con “Un buen puñado de misterios irresistibles” (SAVATER: 5/1/2008), que comenta
las innovaciones de dicha literatura a través de obras tales como El sabueso de Baskerville  (Arthur Conan
Doyle),  Arsenio Lupin contra Herlock Sholmes (Maurice Leblanc),  El asesinato de Rogelio Ackroyd (Agatha
Christie), El caso Saint-Fiacre (Georges Simenon) y Huye rápido, vete lejos (Fred Vargas).
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Todas  son  importantes  muestras,  pero  no  únicas  ya  que  otros  periódicos,  como  El  Mundo,  presentan
también  sus  listados,  como  el  que  encontramos  en  la  sección  El  escorpión,  de  Alejandro  Gándara
(30/7/2009),  donde menciona las siguientes obras (en el  mismo orden):  Crímenes imaginarios (Patricia
Highsmith),  Cosecha roja (Dashiell Hammett),  El sueño eterno (Raymond Chandler),  El agente confidencial
(Graham Greene),  El  agente secreto (Joseph Conrad),  Las aventuras de Sherlock  Holmes (Arthur Conan
Doyle),  Viaje al miedo (Eric Ambler),  Con las mujeres no hay manera (Boris  Vian),  Muerte en Estambul
(Petros  Márkaris),  La  verdad  sobre  el  caso  Savolta (Eduardo Mendoza),  Demasiado para Gálvez (Jorge
(Martínez Reverte),  Asesinato en el comité central (Manuel Vázquez Montalbán),  Ritos de muerte (Alicia
Giménez Bartlett), Perseguidoras (Clara Usón) y Días contados (Juan Madrid).
La divulgación de las novelas atiende al mercado, proporcionando notoriedad a las producciones que han
gozado  de  mayor  éxito,  reafirmando  su  importancia.  Por  tanto,  la  última  relación  es  meramente
informativa, manteniendo un compromiso con las editoriales para anunciar los principales títulos, así como
ofertas  de  lanzamiento  o  aportando  opiniones,  juicios  y  hasta  reseñas  sobre  las  publicaciones.  A
continuación,  dos  fragmentos  de  noticias  extraídas  del  país,  ejemplificando  lo  dicho  con  un  enfoque
distinto.
En el primero, se avisa del lanzamiento de una colección de novelas negras clásicas por parte de RBA,
informando de los autores que recoge y los precios, mientras que en el segundo es un comentario más
personal,  imitando  la  opinión  de  cualquier  lector  a  la  hora  de  decidir  entre  dos  novelas  distintas,
concluyendo con los rasgos que definen a los protagonistas en dichas obras:
“Buena noticia para los lectores y mejor aún para sus bolsillos. Ya está en la calle la nueva colección 
de bolsillo Clásicos Novela Negra (RBA), con cinco títulos (entre 7,50 y 9,50 euros ejemplar) muy 
representativos del  género negro estadounidense […] Jim Thompson, Chester Himes, Margaret  
Millar, Lawrence Block y Marc Behm recorren todos los matices de la violencia, con furia, a veces 
con el sarcasmo más descarnado, también desde la ternura o sumergiéndose en los rincones más 
oscuros de la mente […]” (MORA: 5/7/2008, El País)
“Difícil  decisión. ¿Con quién comparto hoy almohada? ¿Con el sensible comisario Brunetti o el  
vividor  Montalbano?  ¿Escojo  un  nuevo  caso  de  la  forense  Kay  Scarpetta  o  me  quedo  con  la  
desengañada  detective  Kinsey  Millhone?  [...]  Detectives  torturados,  vitalistas,  introspectivos,  
perdedores, aventureros, de todos los puntos del planeta aspiran a atenazar al lector durante unas 
horas con sus intrigas [...]” (EL PAÍS: 2/4/2009)
Con todo esto se  demuestra  la  importancia  de la  prensa con respecto a  la  novela  negra,  vínculo  que
beneficia a todas las partes implicadas, pues los medios difunden la producción de dichos autores, y estos
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se inspiran de la realidad que se informa por los medios. Sin embargo, y como ya se anunció en el apartado
sobre la confusión hacia las referencias, los medios han contribuido también a la divulgación del término
“novela policíaca” y “novela negra” como hiperónimos, negando la mayoría de distinciones que existen en
el género. Recordar la noticia de Rodríguez Rivero (EL PAÍS: 24/1/2015), quien ya informa de esta situación
al comprobar que, en librerías, redes sociales y medios, sigue sin producirse un correcto uso de todas las
claves y tipos que abarca la ficción noir.
A modo de conclusión, un caso sobre la doble relación, positiva y negativa, de los medios con el género
negro,  presenta  en  la  noticia  sobre  la  edición  sexagésimo  quinta  del  Premio  Planeta  (EL  DIARIO:
16/10/2016), concedido a la novela Todo esto te daré, escrita por Dolores Redondo, y en el mismo texto se
menciona hasta dos veces la similitud de la obra con el estilo de Agatha Christie, y con ello se ignoran los
rasgos de la novela, simplificando su análisis a una mención superficial,  donde se hace uso del término
“novela negra” e “intriga policial” para definir a la ganadora, pero no se indica el argumento, los personajes
o qué caracteriza la obra. Pese a ser merecedora de un galardón, no hay cabida a las innovaciones que la
autora incluye a las bases del género, cumpliendo la prensa con su responsabilidad de informar, pero solo
de un modo vago y superficial.
3.3. Ventas
La vitalidad del género negro queda registrado en los ejemplares que se venden, en la recepción de las
obras,  en  las  distintas  ediciones  y  traducciones  de  una  misma  novela,  y  en  la  crítica,  tanto  de  los
especialistas  como  del  público,  pues  las  nuevas  tecnologías  permiten  recoger  la  opinión  individual  y
transmitirla por varios canales. A las revistas especializadas y la prensa, los mecanismos tradicionales para
poder saber del éxito de una novela, se le incorporan los foros, los  blogs y las redes sociales, abriendo
debates sobre las más clásicas y modernas. El creciente número de festivales, conferencias y actividades
culturales  también  permite  conocer  los  géneros  que  más  popularidad  tienen,  pudiendo  comprobar  la
asistencia y el interés que suscitan.
En la prensa se siguen registrando los datos de todas estas manifestaciones, permaneciendo como el medio
favorito para conocer el mundo literario y la situación del mercado editorial. Tenemos un amplio listado de
noticias acerca de la situación descrita, donde se incluyen cifras, fechas, novelas, los cuales se han citado ya
algunos en puntos anteriores, por su mayor adecuación a los argumentos defendidos, limitando aquí los
que presentan el caso antes descrito. Un ejemplo de ello se localiza en la noticia “La crisis rompe el suelo de
la venta de libros bajo unos pocos best sellers” (MARTÍN RODRIGO: 25/12/2012,  ABC), donde se indica el
panorama de las ventas literarias, afectado por la crisis económica, desde 2009 hasta el 2012. En resumen,
las ventas decrecen un veinte por ciento del total, pero apuntando la novela negra hacia un crecimiento,
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con  los  143.406  ejemplares  de  El  enredo de  la  bolsa  y  la  vida,  de  Eduardo Mendoza,  y  los  5.632  de
Liquidación final, de Petros Márkaris.
Los  problemas editoriales  en el  género  negro  se  remontan a  sus  orígenes como literatura  popular.  Su
carácter puramente ocioso (pues no deja de ser una propuesta lúdica: invitar al lector a resolver un crimen)
se ganó de forma temprana el menosprecio de los críticos, lo que derivó a una serie de ataques a una
literatura considerada “simple y repetitiva”, pero que fue apreciada por un público que manifestó su gusto
por  estas  tramas.  La  demanda  hizo  que  se  asentaran  unas  bases  sencillas  que  permitieron  componer
diversas  obras,  explotando  los  límites  impuestos,  pero  con  el  problema  de  que  la  oferta  superase  la
demanda. Por contraste, solo algunas novelas (y sus autores) se consagraron como “clásicos”, sobreviviendo
al paso del tiempo, mientras que otras producciones cayeron en el olvido.
No queriendo arriesgar, las editoriales recuperan a esos autores, garantía de ventas, con nuevas ediciones y
tiradas. Díez, en Una edad de oro para la novela policíaca (2015), lista a Conan Doyle, Christie, Hammett y
Chandler  como  ejemplos  de  esas  novelas  inmortales  que  las  editoriales  nunca  olvidan,  pero
inmediatamente después, enumera casos como Prótesis o  El inocente, de Andreu Martín y Mario Lacruz,
respectivamente,  clásicos  de la  ficción criminal  española  que no se  han reeditado en décadas (p.  59).
Prosigue con la producción de Juan Madrid,  de quien tres cuartas partes de su obra ya se encuentran
descatalogadas, en comparación con Vázquez Montalbán, quien sí goza de reediciones. La misma atención
se presta a quienes consiguen el sello de best-seller, como Lorenzo Silva, Alicia Giménez Bartlett y Domingo
Villar, ejemplos citados en la misma página, y de quienes se reeditan sus obras.
La supervivencia del género se encuentra en estos dos extremos, una atención constante o el más cruel
olvido.  El  festival  BCNegra  logró recoger y  simplificar la  participación de las  editoriales  en la  literatura
policíaca por medio de dos declaraciones. La primera, de Anik Lapointe, afirma que "Ahora, la novela negra
se publica tanto en sellos especializados, como en colecciones de literatura general: no hay discriminación.
Hemos pasado de que lo raro fuera publicar novela negra a que lo raro sea no publicarla", apuntando a una
mayor atención al género negro, pero Galindo, el propio periodista que redactó la noticia en la que se
encuentran ambas declaraciones, añade “El género negro ha contado siempre con el lastre, azuzado por
ciertas prácticas editoriales que no han ayudado, de ser un mero entretenimiento, un hermano pequeño de
otros géneros literarios de más fuste” (GALINDO: 30/1/2015,  El País). Regresando a Díez, este compila el
éxito de la ficción criminal atendiendo a sus dos principales variantes, la novela problema y la negra, pero
incorporando las variantes surgidas en la actualidad:
“[...] ¿Cuáles pueden ser las razones? La primera, indudable, es la producción actual, cuantiosa y de 
calidad. Que ya no se limita a los países anglosajones, donde el género tuvo sus dos orígenes claros:
en Inglaterra con la novela detectivesca, la novela-problema, con Arthur Conan Doyle primero y  
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Agatha Christie o Dorothy L. Sayers después; y en Estados Unidos con la novela negra, de la mano 
originalmente de Dashiell Hammett y Raymond Chandler. Hoy países como Francia, Italia y Suecia 
compiten en protagonismo y calidad, al igual que poco a poco España.” (DÍEZ: 2015, p. 58)
La competencia podría generar una serie de disputas que entorpecerían la evolución del género, pero no ha
sido el caso. Cada país ha adaptado los pilares de lo policíaco a sus intereses, historia y cultura, dando lugar
a diferentes perspectivas con las que ahondar en la propuesta literaria. Naciendo de una premisa social, se
entiende que la inspiración nazca de la situación histórica de estas urbes, afectando la sensibilidad de las
diferentes vivencias en el  planteamiento y resolución de la  investigación.  Los diferentes enfoques a un
mismo problema, el crimen, han dado lugar a un aprecio por las diferencias, y lo que produce un país es
apreciado por otros. Los festivales han ayudado a exponer esta situación, siendo visible el ahora carácter
internacional de la novela negra con la asistencia de autores a países más allá del suyo, como es el ejemplo
de Henning Mankell y Stieg Larsson en BCNegra (GALINDO: 30/1/2015, El País).
Prueba del reconocimiento que ha ganado la literatura policial se encuentra en los premios y certámenes
patrocinados por  los  festivales  (que a su  vez  son amparados con gobiernos,  editoriales  y  asociaciones
vinculadas a la cultura) y que dan a conocer obra y autor, siendo el caso del Premio Pepe Carvalho de 2007,
concedido al nórdico Mankell  (GALINDO: 30/1/2015,  El País). Las traducciones también constituyen una
prueba de la aceptación a la literatura extranjera, queriendo adaptar las editoriales el éxito que estas han
tenido en los límites de su patria, y aunque se repita el problema visto anteriormente de editar solo las
novelas  que  sean  garantía  de  éxito,  se  amplia  el  catálogo  literario,  dotando al  género  de  un  carácter
internacional.  Camilla  Läckberg  (autora  de  novela  negra  sueca)  manifiesta  su  sorpresa  al  ver  su  obra
traducida  a  treinta  y  siete  idiomas  y  vendida  en  cincuenta  países  (SOSA  TROYA:  8/11/2013,  El  País),
manifestando el caso de que una misma obra pueda ser adaptada para diferentes países.
Recapitulando el panorama acerca de la difusión y recepción de esta literatura, el concejal de Cultura Jaume
Ciurana  afirma  que  “La  continuidad  de  BCNegra  está  asegurada:  cada  vez  tiene  más  relieve  y  más
implicación ciudadana; contamos con la complicidad de editoriales y bibliotecas” (MORA: 19/1/2013,  El
País), ayudando que en una simple declaración se aprecie la relación entre editoriales y los festivales. A esto
sumamos el testimonio de Arias Cañete, ministro de Agricultura, Alimentación y Medio Ambiente, sobre el
género, cuyas lecturas favoritas son las novelas de Andrea Camilleri y Donna Leon (GRAU: 12/8/2013, ABC),
autores extranjeros que han llegado a España gracias al interés por las ventas y la ayuda de las traducciones.
Esta situación no es nueva, pues en el caso francés encontramos la  Série Noire de la editorial Gallimard,
fundada en 1945, la cual llevó las obras de Hammett y Chandler (los padres del hard boiled estadounidense)
a sus lectores; y por su setenta aniversario fue conmemorado con amplios festivales y homenajes en su
patria,  reconociéndose  como  “la  colección  viva  de  novela  policíaca  más  antigua  del  continente”
(RODRÍGUEZ RIVERO: 28/3/2015, El País), poseyendo 2.800 títulos publicados para atestiguar su labor.
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El caso de Gallimard no es la única prueba de que los clásicos perduran, pues de Sherlock Holmes tenemos
que “sus novelas siguen reeditándose, leyéndose y estudiándose no sólo como modelo de los whodunnit de
la edad de oro de la novela policíaca clásica y de la pirotecnia deductiva de sus grandes protagonistas, sino
como ejemplo de “personaje redondo” [...]” (RODRÍGUEZ RIVERO: 3/7/2015, El País), interés que escapa las
fronteras de su país originario, Reino Unido, para convertirse en un referente internacional. Joan Proubasta,
lector  acérrimo  de  la  saga  literaria,  donó  ciento  setenta  y  dos  cajas  de  materiales  “holmesianos”,
compilados  durante  más  de  cincuenta  años,  a  la  Biblioteca  Pública  Arús  (MORA:  22/1/2012,  El  País),
aprovechándose  BCNegra  para  mostrarla  al  público.  El  haber  podido  acumular  durante  tanto  tiempo
elementos vinculados al personaje, y el volumen de la colección donada, constituyen una muestra más de la
vitalidad del género.
La nación que ha llevado esto a mayor magnitud es Francia, no solo por ser donde nació la ya mencionada
editorial  Gallimard,  sino  porque  alberga  el  mayor  número  de  festivales  dedicados  al  género  negro  en
Europa, así como el Quais du Polar, el evento que dispone de mayores presupuestos y apoyo institucional,
instituyéndose como el más ambicioso. Un 25% de las ventas en el sector literario son de novela negra, y
todas las editoriales disponen de una colección (o sello) dedicada al género (GALINDO: 28/11/2013, El País),
al que se suma la labor traductora, que permite la llegada de títulos adscritos a las diferentes variantes del
género,  siendo  ejemplos  Víctor  del  Árbol  y  Carlos  Salem,  españoles  cuya  producción  ya  se  encuentra
adaptada a la lengua francesa (GALINDO: 28/11/2013, El País), siendo el primero, además, ganador del Prix
du polar Européen de 2012, uno de los muchos premios concedidos en el país como mérito dentro del
género.
Se han difuminado los límites geográficos, y de ser un género marginal y menospreciado por su carácter
ocioso, a constituirse como la ficción más seguida y publicada. El papel de las editoriales ha permitido la
llegada de un flujo constante de obras, tanto al nivel local como internacional, acompañado con eventos
destinados a la promoción de la cultura noir, impartidos por escritores, especialistas del género y personas
vinculadas a las profesiones que abarca el  género (policías,  fiscales,  abogados,  criminólogos,  etc.).  Una
opinión generalizada es su éxito nace precisamente de la relación que tiene el género con la actualidad,
vinculando temas presentes, la importancia de las urbes y los mecanismos legales que responden al crimen.
Pero la vivencia a generado también la opinión opuesta, afirmando Minier que “El peligro es que demasiado
polar mate al polar” (GALINDO: 28/11/2013, El País), saturando la demanda al sobre-explotar el género con
historias muy similares. Esta situación se dio en el pasado, cuando la crítica aludió a que era un género
sencillo aludiendo a esa reiteración de unas tramas y estructuras idénticas. Pese a este riesgo, el panorama
es  el  que  antes  se  ha  expuesto,  una  producción  exagerada  independientemente  de  la  procedencia,
hablando autores como Thilliez y Truc de un “éxito mundial” (GALINDO: 28/11/2013, El País), siendo solo
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una de las muchas declaraciones de esta situación. En conclusión, el género negro se encuentra en un
punto álgido, constituyéndose como un tema  mainstream (GALINDO: 30/1/2015,  El  País),  un elemento
popular y reiterativo en la sociedad contemporánea.
3.4. Confusión
La mayoría de países disponen de unos criterios mínimos para diferenciar la novela problema de la variante
negra, encontrando en ellas diferencias elementales que permiten distinguir la pertenencia de una obra a
una u otra tradición. No obstante, la capacidad de reconocer los elementos esenciales no es igual en todos
los países, y en estos se presentan una diferente cantidad de variantes, predominando unos estilos sobre
otros, lo que origina una tradición donde proliferan las variaciones con mayor público. Como se veía en el
punto anterior, cada cultura dispone de su propia terminología con la que perfilar la interpretación que dan
al género.
En los textos proporcionados por Valles Calatrava (1991) y la BNE (2014) se presentaban listados con los
términos más usados a la hora de referir a las variantes nacionales, y teniendo que aludir a los gustos
geográficos, se aprecia que en Inglaterra predomina el policíaco clásico, mientras que en Estados Unidos
hay mayor presencia de los subgéneros centrados en la acción (como el  hard boiled, el  crook story o las
novelas de persecución), y en Japón se prefieren novelas policíacas de corte histórico o social.
Dichos gustos desaparecen ante el hiperónimo, el término que engloba todas las variantes por medio del
prisma nacional, como informa el trabajo de Sánchez Zapatero (2014), y en lugar de centrar la atención en
las variantes de mayor éxito, la gente solo se centra en el origen de la novela. Por ello, tenemos giallo, polar
y kriminalroman para referir obras italianas, francesas y alemanas, pero convirtiéndose en términos que no
aportan informaciones acerca de la variante, a diferencia de lo policíaco frente a lo noir.
Indagando en la  tradición de cada país,  puede encontrarse una preferencia temática,  la cual encaja en
alguno de los subgéneros, lo que da lugar a la actualización de muchos de dichos géneros para explotar
nuevos conceptos.  Sin embargo,  se produce una falta de concreción,  puesto que antes que aplicar los
criterios  temáticos  o  estructurales,  impera  el  geográfico,  debido  a  que  en  los  medios  se  prefiere  las
alusiones al país de origen. Dada esta situación, tanto en prensa como en televisión el caso más reiterado es
referirse al  género,  de un modo prácticamente global,  con el  término “novela  negra”,  acompañado en
ocasiones del gentilicio.
Se asienta un problema de indeterminación, donde el público lector no conoce las diferencias presentes en
el género negro, ni mucho menos la historia que ha motivado sus variantes. En su lugar, todo pasa a entrar
dentro de una misma expresión, desdibujando cualquier rasgo distintivo para dejar solamente los límites
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básicos del género criminal.  Por supuesto, esto afecta a la variante mediterránea, quedando sus rasgos
característicos eclipsados ante el modelo general, y ocurre lo mismo con todas las vertientes de la ficción
noir.  El estudio de la problemática se hace necesario para comprender su alcance, y tras buscar en los
medios dónde se originó este asunto, finalmente se encuentran los inicios de dicha situación en Inglaterra, y
más concretamente, en el caso de Agatha Christie.
La escritora,  cuya actividad literaria  se desarrolló a mediados del  siglo  XX (viviendo del  1890 al  1976),
coincidió con el surgimiento de la novela negra estadounidense, a manos de autores como Hammett y
Chandler, pero que no podría ser más distinta a la producción de Christie. Ella suele aparecer en los listados
de autores más clásicos, equiparando su estilo al de Poe y Conan Doyle, ambos autores del XIX, existiendo
una franja temporal superior a los cincuenta años. Que esta condición se ignore a la hora de elaborar los
listados,  apunta a que el  estilo  de Christie  recoge elementos de corte más tradicional,  que facilitan su
pertenencia al grupo clásico antes que a la estética negra.
Prueba  de  esta  adscripción  se  encuentra  en  una  de  las  entradas  del  blog  escrito  por  Alfonso  Salazar
(SALAZAR:  22/7/2008),  en  donde  confronta  el  bloque  conformado  por  Poe,  Doyle  y  Christie  contra
Hammett, Hymer y Chandler, aportando la opinión de este último sobre el género negro: “Decía Chandler
que el tránsito de la novela policíaca tradicional a la novela negra ocurre cuando el crimen se aleja de los
jarrones venecianos [...]  y es arrojado al  callejón de mala muerte de las grandes ciudades.  Eso fue así
durante años del siglo XX”. Así, el norteamericano opina que el distanciamiento nace del interés por aportar
una mayor dosis de realismo al género, pasando del juego deductivo a la crónica social, de los llamados
“cadáveres exquisitos” a muertos con todo lujo de detalles escatológicos.
Existe  una  clara  diferencia  entre  los  elementos  que  definen  cada  una  de  estas  vertientes,  las  cuales
deberían imponerse sobre la distinción geográfica, pues con este solo podemos englobar las obras según su
país  de  origen,  pero  por  la  temática  o  los  rasgos  emblemáticos  podemos  distinguir  esa  literatura  de
cualquier otro género. Y sin embargo, esta no se da, y es que entrando ya al problema que ha traído Agatha
Christie,  debemos señalar  que la  culpa no recae sobre ella,  sino  sobre la  Asociación de Escritores  del
Crimen, cuyas siglas en inglés son CWA. La institución, que como su propio nombre indica, trabaja el género
policíaco, decidió realizar en su sexagésimo aniversario una encuesta para encontrar la mejor novela del
género negro.
Habiendo aclarado ya en los primeros párrafos de este punto la distinción universal entre “policíaco” y
“negro”, existiendo una clarísima diferencia reconocible por todos, podemos entrar ahora en el problema. El
premio a la mejor novela negra fue para Agatha Christie, y aunque por los avisos que se han ido haciendo
no suponen ninguna sorpresa, sí que pueden verse ciertas declaraciones interesantes en la publicaciones
que trataron la noticia. La novela El asesinato de Roger Ackroyd fue la ganadora, y sorprende que, en lugar
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de tratar esta como una novela policíaca, un thriller, una novela-enigma o problema, o incluso simplemente
una novela de investigación criminal, en los textos se refieren a la obra como novela negra.
La noticia fue recogida en los medios hispanos por los diarios ABC y El País, apareciendo Christie como la
“reina del suspense y el género policíaco” (ABC: 7/11/2013 y ABC: 15/8/2014; EL PAÍS: 7/11/2013), pese a
que en la misma crónica se reitere que es una encuesta sobre novela negra. En el listado de las obras que
aspiraban  al  título  se  encuentran  otra  de  Christie  (Asesinato  en  el  Orient  Express);  El  sabueso  de  los
Baskerville, de Sir Arthur Conan Doyle (también novela policíaca clásica); La piedra lunar de Wilkie Collins;
The nine tailors, de Dorothy L. Sayers, estos dos últimos de nacionalidad inglesa; y para acabar la lista dos
novelas de Raymond Chandler, El sueño eterno y El largo adiós. Recordar que este autor en concreto afirmó
que la  novela que él  hacía surgía de querer renovar la  literatura policíaca clásica,  estética a la  que se
adscribía Christie.
El problema radica en que dicha oposición parece ignorarse, y en palabras de Alison Joseph, la presidenta
de la asociación, el título se concedió a Christie por sus personajes, su conocimiento del lugar y sus novelas
perfectamente  estructuradas,  lo  que  la  convierte  en  “simplemente  la  mejor”  (EL  PAÍS:  7/11/2013),
afirmación que no permite ignorar el hecho de que las novelas de la inglesa poco, o nada, tienen que ver
con el hard boiled norteamericano, que hace uso de otros recursos para desarrollar sus tramas.
Acudiendo al contexto histórico y la nomenclatura, encontramos en el trabajo de Sánchez Zapatero y Martín
Escribà (2011-2012) un resumen del surgimiento de la estética noir, cuyos orígenes localizan en la década de
1930,  por  medio  de  las  revistas  pulp,  que  publicaban  relatos  de  Hammett  y  Chandler.  En  un  primer
momento, se la llamó “novela de misterio realista”, y la necesidad del nombre vino “para diferenciarse de la
tradición policíaca de Arthur Conan Doyle o Agatha Christie” (SÁNCHEZ ZAPATERO y MARTÍN ESCRIBÀ: 2011-
2012, p. 45), dado que en los pulp predominaba la acción, con un estilo muy directo. Con todo esto, queda
demostrado que la novela negra existe sin que Agatha Christie tenga cabida en el grupo de sus autores más
consagrados, pues estos partieron de unos intereses muy alejados de los de la inglesa, que prefirió escribir
dentro de los cánones ya asentados por sus predecesores.
Pero entonces, ¿por qué se insiste en vincular a Agatha Christie con la novela negra? Eso solo provoca
confusión en el público lector, que asocia a la literatura británica y el policíaco clásico con las novelas de
corte más crudo y social instauradas por los norteamericanos. Y dicho problema se ha ido asentando con el
paso de los años, y las menciones al género incluidas en la prensa. En 2016, El Mundo realizó una serie de
entrevistas  a  varios  autores  del  género  policíaco,  y  en  la  que  ocupó  Ian  Rankin,  escocés  creador  del
inspector John Rebus, surgió una pregunta interesante: “¿No hemos metido en el mismo saco la novela
negra y la novela detectivesca?”, a lo que él respondió “En el mundo anglosajón no hay diferencia entre una
y  otra.  No  es  como  aquí,  en  Francia  y  en  otros  sitios”  (MEMBA:  5/10/2016,  El  Mundo).  La  falta  de
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concreción, por tanto, se localiza solo en Inglaterra, costumbre que ha traspasado los límites nacionales
hasta constituir el caso global.
Los especialistas en el género hacen uso de los términos correctos para delimitar y separar los matices del
género, con la excepción de los ingleses, y por ello en las entrevistas y trabajos de investigación podemos
encontrar menciones al estilo clásico y al moderno, lo policíaco frente al negro, y perfilan los rasgos para
constituir un texto donde podamos informarnos de la historia y características de esta literatura, sirviendo
para este fin cualquiera de los trabajos que se han ido citando antes. Sin embargo, por parte del gran
público se extiende esta ausencia de criterio, aludiendo al término “novela negra” como expresión absoluta
para referirse a cualquier manifestación de la ficción criminal, independientemente de sus rasgos o del tipo
de trama que presenta. A continuación, un fragmento de la noticia “La novela negra del verano”, publicada
en El País por Manrique Sabogal, y deparando en el título ya observamos el problema de la generalización.
En el texto, encontramos:
“Es verdad que ese duelo entre el bien y el mal, de escudriñar y desvelar los misterios de la maldad, 
está en la literatura de toda la vida, pero es el desarrollo del género negro con autores como Arthur 
Conan Doyle, Agatha Christie, Raymond Chandler o Dashiell Hammett quienes logran crear una  
galaxia autónoma con sus propias reglas, físicas, químicas y emocionales con un fulgor apabullante 
en el universo literario. Y cada vez con más brillo y enorme poder de atracción sobre el público.” 
(MANRIQUE SABOGAL: 3/8/2013, El País)
A pesar de que se aluda a que cada uno de los autores listados compuso su propia interpretación del
género, con reglas y elementos nacidos de su imaginación, todos se incluyen en la misma realidad: “género
negro”. No hay distinción ni diferencia alguna entre ellos, y pese a que ya se ha hablado de la distinción que
el propio Chandler hizo de su obra con respecto a la de Christie, en la cita se les incluye en el mismo grupo.
Para demostrar el problema, hemos recurrido a múltiples artículos y noticias que aluden a la confusión,
incluso aquellos que caen en el error de referir novelas de distinta tradición dentro del mismo grupo. En El
País hallamos una cita, que permite resumir perfectamente el problema de la nomenclatura en el plano
editorial, y cómo de este se transmite a otros medios (como la propia prensa), produciendo la situación que
constituye el problema a tratar:
“[...] Sin embargo, hoy podemos afinar más, porque basta la observación empírica —librerías, redes 
sociales, presencia en los medios— para comprobar que, dentro de la categoría "novela", destaca 
un  subgénero  claramente  hegemónico:  el  que  antes  se  generalizaba  como  "policíaco"  o  de  
detectives y hoy abarca una sintomática variedad de modalidades a las que se tiende a calificar, con 
escasa propiedad, de novelas "negras" [...]” (RODRÍGUEZ RIVERO: 24/1/2015, El País)
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El empleo de ese hiperónimo manifiesta el problema, y es que la interpretación anglosajona del género se
ha extendido al ámbito internacional, imponiéndose por ser la solución más sencilla, lo que permite hablar
del tema sin ahondar en sus peculiaridades, partiendo de la base común de toda historia de detectives: un
caso y su investigación. Aunque no pueda desmentirse ese universal, existen muchas interpretaciones del
género que fuerzan los límites, y poco tienen que ver unas con otras, ideas que como ya se va viendo, se
prescinden la  interpretación inglesa del  género.  Al  “género negro” se incorporan juegos de deducción,
metodología criminal, crónicas de casos reales, tramas criminales, novela social, ciencia ficción criminal,
novelas de suspense y aventura, e incluso casos tan rebuscados como investigación paranormal o mágica,
por lo que los límites son tan amplios que lo criminal puede incorporarse a cualquier género y premisa.
La permeabilidad del género negro ha sido objeto de debate, intentando constituir la definición de una
novela negra canónica al tiempo que se profundiza en la innovación u originalidad de las variantes con
respecto a los modelos originales, produciéndose el desacuerdo por la distinta interpretación que cada país,
autor, crítico o investigador realiza sobre el surgimiento del género (o sus variantes) y las reglas que debe
cumplir para considerarse adscrito a la tradición literaria. Prueba de dicha situación se localiza en trabajos la
tesis presentada en la Universidad de Sevilla en el 2011, realizada por Jafel Israel Lara, titulada El problema
del límite en la «narrativa sensacional de suspense». El caso de El complot mongol, Noviembre sin violetas,
Plenilunio, Deudad pendientes, Ojos de agua, El baile ha terminado y La soledad de Patricia , donde analiza
las novelas listadas para evaluar la implicación de estas en la literatura de suspense, exponiendo sus tramas
y los géneros que desarrollan, entre los cuales se encuentra la novela negra.
Del carácter híbrido deriva lo que se podría estimar como una contaminación, pues la premisa de lo criminal
supone una estructura tan básica que tiene cabida en cualquier premisa, lo que lleva a la confusión de qué
elementos constituyen la  trama,  si  lo  que identificamos como género  negro  o  lo  que deriva  de otros
géneros.  Regresando al  trabajo de Sánchez Zapatero y Martín  Escribà,  “La  novela  negra mediterránea:
crimen,  placer,  desencanto  y  memoria”  (2012-2013),  ambos  autores  mencionan  la  mezcla  del  género
criminal  con  otros,  como la  novela  histórica  o  la  ciencia-ficción,  y  que  de  esas  mezclas  ha  surgido  la
indefinición de la “novela negra” (SÁNCHEZ ZAPATERO y MARTÍN ESCRIBÀ: 2011-2012, p. 45). El problema
consiste en que, partiendo de una novela, encontramos dificultades en establecer los límites de aquello que
conforma la novela negra, y del resto de matices que alberga, tales como el marco histórico o la trama
urbana, lo cual supone la duda generalizada de si el producto final es una novela policíaca, una novela
histórica de corte criminal, o novela social con tintes criminales.
Por tanto, la contaminación del género, dado lo ambiguo de sus límites, y la falta de concreción que han
aportado  los  ingleses,  ha  derivado  a  la  problemática  actual,  donde  perdura  el  problema  expuesto  al
principio, donde gran parte del público no percibe diferencia alguna entre las novelas enigmas y las negras.
La  editora  Anik  Lapointe,  sin  embargo,  opina  que  es  preferible  utilizar  el  término  “dúctil”  antes  que
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“confuso”, añadiendo que las bases estructurales del género son lo suficientemente definidas y flexibles
como para soportar la suma de elementos procedentes de otros géneros, sin que esto amenace la identidad
de la novela negra (GONZÁLEZ HARBOUR: 30/1/2016, El País), rasgo que no se le niega al género, pero sin
poder olvidar la confusión de la que hablábamos.
Todo lector conoce la premisa de una novela negra: sucede un crimen del que deriva la investigación, pero
la confusión se presenta una vez pasada aquella idea básica. Y es que, pese a que la diferencia sea clara, las
disputas  inician  con  la  oposición  “novela  enigma-novela  negra”,  donde  la  primera  se  enfoca  en  el
procedimiento deductivo, y la segunda en el contexto del crimen (época y lugar).  Estudiosos,  críticos y
autores comprenden esa distinción, pero como ya se ha explicado antes, no se da ni en la población lectora
ni en los medios.
Indagando en esa premisa,  encontramos situaciones como la que se presenta en el artículo  Estupenda
novela policíaca mediterránea (LANGA: 30/8/2012), donde al acudir a las novelas del catalán Toni Hill, se
indica que “distan tanto de las asépticas novelas inglesas de mayordomos y jarrones venecianos, como de
los  actuales  productos  nórdicos  de  nieve  omnipresente,  y  personajes  al  borde  del  alcoholismo,  con
problemas psicológicos, obsesiones religiosas, y dificultades comunicativas”. Al distanciarse de los modelos
ingleses, sería novela negra, pero en el título se usa “novela policíaca”, lo que recalca la problemática de la
situación, que ya no depende de oponer el canon inglés o el estadounidense, sino con las innovaciones y la
actualización del propio género. Si ya supone un problema etiquetar las primeras novelas, en las actuales la
confusión es mucho mayor.
Y por ello, esta tesis intenta profundizar en la noción del género, buscando si la etiqueta “novela negra
mediterránea” puede imponerse con la misma fuerza que gozan el policíaco clásico o el negro americano, o
si por el contrario su situación depende enteramente del canon previo. Por lo recogido en este punto,
podría parecer que la respuesta es clara, pero nos hemos guardado las declaraciones de Manuel Vázquez
Montalbán, recogidas en la revista Quimera en 1988 (y recogidas en GALÁN HERRERA: 2008, p. 69), donde
empezaba declarando “Yo siempre he defendido que no estaba haciendo novela negra, la novela negra es
otra cosa. Andreu Martín hace novela negra, Juan Madrid en parte hace novela negra. Yo creo que la hago
más que Mendoza”, y solo con esto ya distingue un estilo más conservador (a imitación de Hammett y
Chandler) o los que se alejaban de estas nociones, como Mendoza y él.
Su comentario avanza con la introducción del papel de la crítica en el análisis de la literatura, indicando su
molestia por la necesidad de etiquetar, pero por los mismos motivos que se indicaron al inicio de esta
confusión:  la  pereza  respecto  a  la  nomenclatura  a  utilizar  eclipsa  los  rasgos  emblemáticos  del  género
literario, homogeneizando innecesariamente las distintas novelas. Detecta en la dualidad “policial/negra”
una amenaza que puede derivar en el estancamiento de la literatura, imitando modelos ya anticuados, y el
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tiempo le ha dado la razón, como se veía en ese intento de equiparar a Christie con Chandler. La necesidad
de que la literatura evolucione viene de la capacidad para influenciarse de los géneros que la componen, y
aunque pueda señalarse en la novela los elementos que constituyen su canon, así como los préstamos
sacados de otros géneros, esto no supone deshonra alguna para la novela, y alude a la virtud de superar las
convenciones en pos de una literatura nueva, con las siguientes palabras:
“[...]  no es por una cuestión de nobleza; a mí me irrita mucho la pereza crítica y las actitudes  
preconcebidas, y aquí en cuanto pueden clasificar y decir "bueno, esto es novela negra, esto es  
novela policial" entonces ya hay una manera de tratar ese libro [...] Poco a poco se va demostrando 
que toda composición literaria es una convención y ahí reside el mérito de la convención, pues  
además ese género se parece a otro género [...]” (GALÁN HERRERA: 2008, p. 69)
Continúa analizando los rasgos de Pepe Carvalho, el detective inventado por Vázquez Montalbán con los
cánones impuestos por Chandler y Hammett, indagando en las diferencias más obvias (GALÁN HERRERA:
2008, pp. 71-72). En primer lugar, reitera la idea de que en España sí hay autores que adoptan los modos del
noir estadounidense, como Juan Madrid y Andreu Martín, pero que poco tienen que ver las novelas de
estos  con  las  del  autor  catalán,  pese  a  partir  de  la  base  común  del  género,  donde  el  crimen  y  su
investigación siguen siendo el motivo de la trama. El contexto histórico retrata sociedades en crisis que
motivan el carácter del personaje, pero ante el protagonista de la novela negra, malvividor que frecuenta
tugurios en los que consumir whisky con el que aislarse de la sociedad en la que vive y repudia, Montalbán
presenta un personaje vitalista, que sustituye el alcohol por platos típicos de su cultura, convirtiéndolo en lo
que llamamos un auténtico gourmet, con presencia de platos típicos como la fideuá de mariscos.
La presencia del componente gastronómico sirve, junto a otros elementos, para concretar el marco y ayudar
en el perfil  de los personajes. Como ya se ha dicho, la novela negra surge en 1930, época de crisis en
Estados Unidos (Ley Seca, crimen organizado, Crack del 29), y Montalbán imita ese estilo, pero enfocándose
a los problemas españoles, como la dictadura franquista, la emigración, el tráfico marítimo; eso, sumado a
un  personaje  que  manifiesta  sus  ideas  políticas,  siendo  afín  a  las  ideas  de  izquierdas,  da  lugar  a  un
personaje que no repudia su sociedad, y por el contrario, se adentra en ella para dar a conocer sus miserias
y virtudes.
Galán Herrera resume a Carvalho como un “detective mediterráneo y no europeo” (GALÁN HERRERA: 2008,
p. 72), refiriéndose a la idea en la que este personaje se aleja de la adaptación del género dada por los
franceses, los primeros en traer las novelas criminales estadounidenses. El retrato de una sociedad tan
concreta, como lo es la Barcelona preolímpica, permite un nuevo discurso donde se aleja del pesimismo
generalizado en la  nación que imponía  el  estilo  de la  novela  negra,  para  apostar  por  un espacio  más
concreto y definido. Con el caso de Vázquez Montalbán se genera otra confusión, ya que pese a que para
139
Herrera sea clara la diferencia entre el autor mediterráneo frente a la tradición europea, el término que se
acuña a la tradición que enmarca al catalán no es otro que “novela negra mediterránea”, el motivo de esta
tesis.
El término de “novela negra” proviene de la colección  Noir de la editorial Gallimard, la cual apostó por
vender las traducciones de las novelas criminales en un formato caracterizado por sus tapas negras, y la
palabra  se  convirtió  en  el  hiperónimo para  cualquier  ficción  criminal.  Antes  de  que  se  produjera  esta
situación en Europa, se daba la distinción entre “policíaco clásico” y “novela de misterio realista”, pero poco
duró dicha claridad, y la oposición de ambas variantes fue sustituida por la generalidad de la “novela negra”,
que ha dado lugar a que toda variante sea referida de este modo. Se complica así la tarea de demostrar el
carácter innovador de la interpretación mediterránea del género, pretendiendo este apartado justificar que
la situación surge de antes, y que afecta a toda variante adscrita al género, independientemente de su
época originaria.
La problemática supone una indistinción de las variantes, ignorando cualquier criterio para clasificarlas y
apostando  por  un  listado  más  sencillo,  haciendo  uso  del  modelo  inglés,  que  como  ya  hemos  visto,
consideran todo parte de la misma literatura, haciendo uso de la misma palabra para referirse a cualquier
novela del género, ignorando cualquier caracterización o intento de reforma. La única excepción es la ya
comentada mención del país originario, que sirve para limitar la literatura no por los rasgos autóctonos, sino
por motivos literarios, siendo más sencillo publicitar una saga de novelas aludiendo a su lugar de origen.
Con esto se resume el presente panorama literario, habiendo servido las explicaciones presentes en los
párrafos anteriores para explicar de dónde surgió la confusión que da nombre a esta sección. 
Por todo lo dicho, el término “novela negra mediterránea” queda justificado como una construcción más
con la que referirse a una manifestación muy concreta del género. La idea podría concluir aquí, de no ser
por las reflexiones de Manuel Vázquez Montalbán sobre el futuro de la novela negra, y la necesidad de
sobreponerse a una confusión arraigada que simplifica la noción del género. De reducirse el análisis de la
novela  negra  a  toda  obra  que  parta  de  un  acontecimiento  criminal,  ignorando cualquier  aportación  o
añadido, solo se conseguirá una indistinción que acabará aumentando el problema, contaminando más el
estudio la literatura de corte criminal.
Del mismo modo que Chandler contrastaba su literatura con la de Agatha Christie, puede recuperarse la
distinción entre  las  variantes  de la  literatura,  desprendiéndose de la  comodidad de nombrarlas  con el
término “novela negra” o con el gentilicio. Si durante años la estructura del policíaco clásico se enfrentaba
al  noir estadounidense,  nada  impide  que  las  novelas  actuales  del  género  puedan  presentar  cambios
suficientes para alejarse de la tradición previa, si bien respeta las bases de este. Actualmente, no podemos
negar que el camino fácil es rendirse a la etiqueta “novela negra” para nombrar a cualquiera de las novelas
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que presenten alguna de las características de la ficción criminal, pero las investigaciones y planteamientos
constituyen una base con la que defender la premisa de la tesis.
Concluyendo el apartado, y como prueba de que la autoridad de los trabajos citados sirven para superar el
problema de la indistinción, mencionar los criterios que Sánchez Zapatero y Martín Escribà emplean para
catalogar las novelas negras  (SÁNCHEZ ZAPATERO y MARTÍN ESCRIBÀ: 2011-2012,  p. 45).  Mencionan el
factor geográfico,  mencionando etiquetas como “novela mediterránea” o “novela nórdica”,  pero suman
otros  tales  como  el  histórico,  diferenciando  a  Conan  Doyle  y  Christie  con  Hammett  y  Chandler  (una
distinción  bastante  generalizada);  el  criterio  pragmático,  que  se  cataloga  según  las  impresiones  que
transmite al lector, pudiendo ser novela de suspense, crónica social,  sátira; y la figura del protagonista,
distinguiendo entre  el  policía,  quien  investiga  siguiendo leyes  y  códigos,  el  detective,  más  libre  y  con
distintos grados de especialización, y el criminal,  enfocando la trama desde la perspectiva opuesta a la
tradicional.
Todos los criterios, y otros tantos, permiten profundizar en la noción de la novela negra, resaltando los
elementos que la diferencian del resto de producciones. Llegados a este punto, debemos distinguir entre la
actualización  y  la  innovación,  dado  que  la  primera  solo  supone  intercambia  detalles  del  marco  para
aproximar la trama a otras épocas, mientras que la innovación introduce nuevos elementos que distancian
la novela de la base canónica. Y son estos rasgos los que trascienden la confusión, y proporcionan las
herramientas para justificar la existencia de un nuevo modelo para la novela negra. La tesis, por tanto,
pretende  superar  la  indistinción  inglesa  y  el  criterio  geográfico  para  evitar  el  asentamiento  genérico,
apostando por la existencia de nuevas interpretaciones de la novela negra.
3.5. Nordic noir
La presencia de la novela negra mediterránea en los medios siempre se ve acompañada con otro término
semejante,  una  tradición  que  ha  surgido  para  contraponerse  a  los  valores  que  se  adscriben  a  la
nomenclatura:  la  novela  negra  nórdica.  Es  difícil  encontrar  una  noticia  que  mencione  una  sin  la  otra,
aludiendo siempre a la oposición geográfica entre los autores sureños y los del norte, buscando argumentos
con los que diferenciar y distinguir estas interpretaciones del género negro. La constante mención de ambos
estilos,  los argumentos que se ofrecen sirven para concretar la  idea mediterránea, por oposición a los
rasgos presentes en las novelas nórdicas. El contraste innegable nos sirve para indagar en la nomenclatura
del  género,  concretando  los  valores  que  distinguen  y  reconocen  los  subgéneros  de  la  literatura  que
tratamos.
Se considera oficial, como primera mención de sendas expresiones, el Primer Encuentro de Novela Negra
Europea, en Barcelona a 2005, quiso aclarar los límites geográficos del género, pues siendo innegable las
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diferencias ya apreciadas (a través de diversos estudios) entre el noir estadounidense y el whodunit inglés,
quería aplicarse un filtro similar al colectivo europeo. Más allá de los límites nacionales, la decisión fue
dividir el continente por medio de los dos polos opuestos: norte y sur, pasando el hiperónimo “europeo” o
bien para considerar de una forma más global al género, o bien para no concretar sus orígenes, apareciendo
también el  gentilicio para definir  a  la  novela  y  catalogarla.  Es  Casadesús Bordoy ( 2011,  pp.  6-7)  quien
informa del papel que tuvo el festival mentado en la nomenclatura a analizar, insistiendo en la inauguración
de  la  categoría  “novela  negra  europea”  a  partir  del  evento,  y  de  la  “que  a  su  vez  ha  generado  una
subdivisión, la denominada novela negra nórdica o del norte y la mediterránea o del sur ”.
De esta premisa han surgido los argumentos que establecen las diferencias entre ambas localizaciones,
aludiendo  a  valores  culturales,  eventos  históricos,  poblaciones,  idioma  y  tradición,  reiterando  ideas
semejantes  de distintos  modos por  medio de varias  reseñas,  estudios  y  noticias.  La  más reconocida y
constante es la presencia de la gastronomía en el noir mediterráneo, y su ausencia en la variante nórdica,
suceso que se remonta a la disputa del género, como se aprecia en el refrán milanés “ El norte trabaja, el sur
canta y Roma zampa” (CHIRBES: 2008, “Paseo por la vieja Génova”, III, p. 36), donde se alude a ese carácter
más hedonista y festivo del sur frente a la mayor diligencia norteña.
Como ya se ha dicho, el comentario simultáneo de ambas tradiciones permite ver de un modo más claro la
originalidad intrínseca en las dos interpretaciones del género, siendo necesario aclarar que la exageración
de sus diferencias ha derivado en un comentario monótono y reiterativo, basado siempre en las mismas
ideas que se han convertido en un instrumento con el que atajar las diferencias entre los dos polos. El caso
ha dejado en un segundo lugar la base común, es decir, los universales del género negro, como lo son su
estructura,  sus personajes o el marco, y en lugar de debatir  la similitud de estos mismos elementos, y
puntualizar  la  interpretación  de  la  base  al  adaptar  los  tópicos  literarios  a  la  sensibilidad  e  intereses
nacionales y personales.
Al especializarse esta tesis  en la variante mediterránea, pero considerando necesario un apartado para
compararla con el nordic noir, será en estos párrafos donde se resumirán los rasgos más relevantes de dicha
variante,  con  el  objeto  de  poder  analizar  el  contraste  y,  por  tanto,  la  valorización  general  de  ambos
subgéneros. No se descarta atender dicha relación a futuro, o indagar más en la historia y modos de los
nórdicos en su interpretación de la ficción criminal. De momento, se mencionarán los detalles que más
presencia han tenido en los diversos medios y trabajos, y del mismo modo que con los mediterráneos,
justificar si esos rasgos suponen una renovación del género, o si su presencia simplemente es anecdótica,
vinculada al escenario que necesita el género. Por poner un ejemplo de lo que hasta ahora se ha dicho, y la
importancia de concretar la situación, tenemos una de las declaraciones recogidas por  El País, donde se
resume la idea general de la literatura negra europea:
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“[...] Los países mediterráneos comparten ciertas afinidades: desde un compromiso político a un 
gusto evidente por el placer del buen comer, del que el recordado Vázquez Montalbán fue uno de 
sus maestros. Los escritores nórdicos plantean conflictos más internos, personales, y con mayor  
moderación ante los placeres de la vida.” (MORA: 21/1/2005, El País)
El problema que se divisa (aparte de la ausencia de casos concretos) es la ambigüedad de las ideas que
expone. El “compromiso político” ya es un rasgo vinculado al género, que a la  estructura de  whodunit
clásica ha integrado la denuncia social y la crónica histórica, por lo que desmerecer esa característica en
otras variantes supone un error. Los problemas de índole “interno y personal” dependen más del estilo del
autor,  y  en la  variante mediterránea tenemos casos como el  de  Total  Kheops (1995)  de Izzo,  donde el
protagonista investiga un caso relacionado con sus amigos de la infancia adentrados en el hampa, o el de
Tatuaje (1974), en el que el detective Carvalho prosigue su pesquisa incluso cuando le dicen de detenerse,
alentado únicamente por su curiosidad. Acaba la declaración con el componente hedonista, reiterado dos
veces en la cita como puede apreciarse al indicar que en el sur se aprecia “el buen comer” y en el norte se
“modera” ese tipo de disfrutes.
La presencia de la  gastronomía será estudiada, junto con otros  aspectos de índole cultural,  en futuras
secciones, destinadas a concretar la noción mediterránea presente en las novelas. En caso de que la novela
nórdica  no  presente  el  elemento  gastronómico,  más  que  focalizar  la  atención  a  esa  ausencia,  más
interesante sería a qué rasgos de la sociedad norteña acude para que el lector pueda identificar la sociedad
presente  en las  tramas.  Del  mismo modo que  con  el  mediterráneo,  no sirve  acudir  simplemente  a  la
mención del marco, sino la presencia de informaciones que ayudan a encontrar una identidad cultural, ya
sea por medio del lenguaje, de los modos o actuaciones. Si el mediterráneo apuesta por la gastronomía,
según la prensa y los lectores, ¿qué distingue a la sociedad nórdica del resto? ¿qué define su cultura y
urbes, dotándoles del suficiente carácter para superar la ciudad genérica del noir?
Partiendo de estas incógnitas, nos detenemos en el artículo “Radiografía de una civilización en decadencia”  (MORA:
22/5/2012,  El  País)  se  reitera  el  carácter  social  de  la  novela  negra  contemporánea,  desmintiendo  la
declaración anterior que atribuía esto únicamente a la variante mediterránea, y además menta a la novela
negra clásica, la norteña y a los sureños. Usando a Herman Koch, novelista holandés, y su obra  Casa de
verano con piscina a modo de excusa con la que mencionar a estos antecedentes, enlista varios ejemplos de
cada una de las variantes: para sus antecesores nórdicos, el matrimonio Maj Sjöwal y Per Wahlöö, Henning
Mankell y Stieg Larsson, quienes apuestan por el  noir “para demostrar los fallos del aparente paraíso del
bienestar”; Raymond Chandler, Ross MacDonald, James Ellroy y Michael Connelly, el “grupo de California”
incitadores del hard boiled, quienes “denuncian el mal funcionamiento de la justicia y la corrupción policial
y política”; y los llamados “cuatro del Mediterráneo”, Manuel Vázquez Montalbán, Jean-Claude Izzo, Andrea
Camilleri y Petros Márkaris, “que explican su tiempo” a través de sus novelas.
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Entrecomillando las declaraciones literales presentes en la noticia, puede apreciarse que se indican de tres
formas diferentes la  misma idea, que es aprovechar la ficción criminal  para documentar los problemas
sociales  de su  época,  rompiendo con el  idealismo que se  promueve por  los  gobiernos  en el  contexto
internacional.  La  sociedad  idílica  del  norte,  según  estas  declaraciones,  sirviendo el  género  negro  para
ahondar en esas comunidades,  las cuales acallan sus problemas para desmentir  la  crisis,  los crímenes,
etcétera. Se contrapone a la urbe mediterránea en cuanto a que esta, habiendo sufrido el problema de
grandes  dictaduras  militares  (situación  que  vivieron  España,  Grecia,  Italia  y  Portugal),  lo  que  permitió
conocer las miserias por parte de la población, suponiendo un antecedente para la denuncia social.
Siendo esta  la  situación  y  razones  que  se  dan,  parecen  ignorar  la  actual  industria  turística,  pues  esta
promociona la ciudad mediterránea de forma idílica, igual que los gobiernos nórdicos fomentan solo los
aspectos positivos de su sociedad. La denuncia social y la ruptura del idealismo, dos de los argumentos más
repetidos en esta comparación, quedan así desmentidos, constando su presencia como una vinculación
obvia al género del que nacen. Los universales del género negro se estructuran ahora con ese reflejo de la
sociedad,  pese  a  seguir  vigente  sus  primeros  modelos,  más  sencillo,  centrados  en  el  planteamiento  y
resolución de un crimen. Dichos procedimientos y reglas, el whodunit clásico o novela enigma, centrada en
la investigación, se dio también en la literatura nórdica con autores como Stieg Trenter, Maria Lang y H. K.
Rönnblom, hasta la llegada de Martin Beck (GALINDO: 15/1/2016, El País).
Este detective,  que surgió en 1965 a manos de un matrimonio de escritores suecos,  Maj Sjöwall  y  Per
Wahloö, decidieron prescindir de las ideas arquetípicas del género negro para convertir las novelas en un
instrumento de denuncia social. Partiendo de la ficción criminal, y respetando sus reglas básicas (el crimen y
su resolución), incorpora un análisis de la realidad social y política, un comentario ya visto. La motivación se
asemeja al surgimiento de la novela negra, con Dashiell Hammett en 1920, quien aprovechó el género para
atacar una sociedad en crisis que se promocionaba como ideal, y al que siguieron otros como Raymond
Chandler o Chester Himes. Es, entonces, una renovación de esas nuevas ideas que aportaron al género los
estadounidenses, pero entonces, ¿qué distingue la variante nórdica de sus referentes?
La crudeza de sus tramas, a las que se le suma una espeluznante sinceridad que pretende imponer la
verdadera situación, pese a tacharse de polémica por los medios. Promover unas formas que no llegaron a
esos países por parte del matrimonio sueco ha hecho que su obra sea presentada en otros países como
referente, apareciendo en el festival BCNegra (GALINDO: 15/1/2016, El País), e incluso recibiendo premios
como el Pepe Carvalho (GALINDO: 9/2/2013, El País), momento en que la autora, ya vista como madre de la
variante  nórdica,  demostró sus intenciones con estas novelas:  no dejar  títere con cabeza a la  hora  de
comentar sobre el modelo socialdemócrata de Suecia, así como el desarrollo que propone y la corrupción
que ha generado. No obstante, la problemática de la corrupción pertenece al género y no a la variante, y
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por tanto aparece en obras adscritas al  noir europeo, como la novela  Soñé con elefantes de Ivica Djikic,
autor croata, que trata la relación entre el estado, la mafia y las guerras (GALINDO: 9/2/2013, El País).
Es meritorio difundir un estilo que, pese a existir ya, no había cruzado la frontera, imponiéndose la novela
enigma como el modelo predilecto. No se le puede negar al personaje de Martin Beck de renovar el género
en el norte, innovando en el sentido de aplicar la denuncia social al género, pero no podemos hablar de
“renovación” cuando esos cambios ya se produjeron en el pasado por mano de los estadounidenses. La
tradición noir ha continuado con diversas series, como recoge el portal  on-line Mucho+QueunLibro, en su
entrada “¿Novela negra nórdica versus novela negra mediterránea?”, enumera a los más reconocidos antes
de compararlos  con los autores mediterráneos, permitiendo defender,  a  su vez,  la  idea de que ambos
subgéneros aparecen por contraste, para diferenciarse ensalzando sus diferencias. Empieza la lista con Maj
Sjöwall y Per Wahloö, quienes iniciaron el nordic noir, y continúa con Arnaldur Indridason, de Islandia, cuya
obra se enlaza al llamado “realismo social”; Henning Mankell, creador del inspector sueco Kurt Wallander,
caracterizado por su depresión crónica; y finaliza con Stieg Larsson, creador de la saga Millenium, cuyo éxito
le ha valido múltiples adaptaciones a otros medios.
En  su  trabajo  sobre  la  novela  negra  griega,  López  Jimeno (2015)  expone  que  la  literatura  refleja  a  la
sociedad, y localiza en la urbe mediterránea problemas como “ un sistema político deficiente, traspasado
por la corrupción, y una sociedad civil que acaba participando en el juego, y degradándose moralmente”
(pp. 77-78), distinguiéndose de otras literaturas como la americana, la escandinava y la inglesa (ejemplos
citados por la autora), en las que encuentra problemas más puntuales, que afectan a grupos más reducidos,
y en los que se presenta un lugar geográfico y época concretos.
Eso último, constituyendo el marco de la novela, también se encuentra en la variante del sur, e incluso en el
autor que ella  estudia,  pues Márkaris  es quien ha compuesto una tetralogía sobre la  crisis  económica,
empleando a su comisario Jaritos como medio para tratar ese tema dentro de la sociedad griega. Sánchez
Zapatero (2014) declara “Los rasgos definitorios que se han ido detallando en este artículo conviven con la
diversidad  que  aportan  las  diferentes  naciones,  culturas,  geografías  y  lenguas  del  continente”  (p.  22),
sirviendo para aclarar que al ser un género vinculado a la realidad, se actualiza constantemente según las
sociedad que se tome como referencia.
Atendiendo ahora a los temas que tratan estas obras, recuperamos la novela de Koch, Casa de verano con
piscina,  la  cual  trata  la  hipocresía  y  ética  profesionales,  así  como  la  situación  de  la  clase  burguesa
contemporánea (MORA: 22/5/2012,  El País), sirviendo como representante del  nordic noir, mientras que
para los temas mediterráneos encontramos un artículo de la revista  Calibre.38  (BOSQUE, IBÁÑEZ y LENS:
20/11/2012),  en  el  que  establecen  semejanzas  entre  la  obra  de  Izzo,  Camilleri  y  Vázquez  Montalbán
(francés, italiano y español, respectivamente), aprovechando las semejanzas entre el apellido del último con
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los presentes en los protagonistas de los otros dos: Montale y Montalbano. Como argumentos, aparece de
nuevo la presencia de la gastronomía tradicional, por medio de personajes como Honorine (para Montale) o
Adelina (para Montalbano), así como la vida cerca del mar, en la periferia de la urbe, que conecta a estos
investigadores con las riquezas y miserias de la sociedad.
Petros Márkaris prosigue en esta línea, declarando en una entrevista (MORA: 21/1/2005,  El País) que la
cocina permite conectar la tradición noir de Francia con la griega, la española, la italiana, y el Mediterráneo
en general, pues afirma que la cultura gourmet tiene una fuerte presencia en estas novelas. Menciona a los
mismos  autores  que  en  el  ejemplo  anterior,  Izzo,  Camilleri  y  Montalbán,  incluyéndose  en  esta  misma
tradición  y  también  llega  a  mencionar  el  caso  de  Donna  Leon,  escritora  estadounidense  asentada  en
Venecia,  la  cual  ha  adoptado  este  rasgo  para  sus  novelas  negras.  Concluye  hablando  del  “vacío
gastronómico” que divisa en el norte, simplificando el caso con la frase “beben cerveza y comen bocadillos”,
indicando así la ausencia de una cocina elaborada en estas novelas.
Más completa y precisa es su argumentación, recogida en el trabajo de Casadesús Bordoy Gastronomía y
novela policíaca. Aspectos culturales y de género (2011), donde se aportan los motivos que explican esa
diferencia en la tradición culinaria. Las dictaduras que se extendieron hasta la segunda mitad del XX en
países como España, Italia y Grecia limitaron el desarrollo de la democracia (p. 7), y al separar la actividad
política  de  la  social,  la  ciudadanía  tuvo  que  centrarse  en  el  desarrollo  de  otras  esferas,  como  la
gastronómica. En cambio, los países del norte sí pudieron aplicar los valores democráticos, y la participación
de la población en actividad gubernamental asentó una sociedad más “políticamente correcta”.
La crítica social se da en ambas variantes, pero en el sur se ataca a esa “implicación política”, sintiéndose la
población alejada del gobierno pese al trasfondo democrático, pudiendo comentar el malestar sin asumir
responsabilidades. Se alterna esa nueva identidad política con la social, las tramas que se mueven en esos
mundos de pura burocracia con la vida cotidiana, explicando así la inclusión de elementos de la esfera
pública, como la cocina, en asuntos políticos y criminales. Prosigue añadiendo al comentario del griego,
quien no hay duda de las diferencias culinaria entre ambas regiones, que esta realidad se refleja en la
lteratura, afectando al discurso y al desarrollo de la trama, colocando Márkaris la gastronomía como un
arte, algo que ya posee prestigio social (CASADESÚS BORDOY: 2011, p. 7), lo que ha servido para distinguir
los subgéneros, con una opinión que el biólogo Santo Piazzese resume en unas líneas:  “[...] ci parla della
differenza  fra  noir  nordico  e  noir  mediterraneo,  fra  romanzi  di  luce  e  romanzi  di  tenebra.”  (DANIELE:
21/9/2009, Thriller Magazine). La luz mediterránea frente a las tinieblas nórdicas.
La inclusión de elementos lúdicos, ya sea la cocina o la bebida, parecen rebajar, a ojos del lector y la crítica,
la magnitud de los temas a tratar, apelando a la mayor seriedad del norte en la composición y desarrollo de
tramas  criminales.  Dicho  carácter,  según  Sánchez  Zapatero  y  Martín  Escribà  (2011-2012),  nace  de  la
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costumbre, y es que la sociedad mediterránea tiene más experiencia con la corrupción de sus instituciones,
relacionadas  con  el  crimen  organizado,  mientras  que  los  nórdicos  han  experimentado  el  cambio  de
encontrarse en una sociedad apacible y sosegada a saber de la criminalidad y corrupción que les aquejan.
La crudeza de sus tramas nace, por tanto, de la necesidad de manifestar esa problemática, de aclararla
frente a una prensa que vende un estado idílico, al contrario del mediterráneo donde todos saben ya de la
situación. El resumen de este caso se recoge en el siguiente párrafo, extraído de la referencia:
“Todas estas características suponen una clara divergencia respecto a la novela negra nórdica […] 
sentimiento  de  pesimismo  se  acrecienta  por  el  negativo  diagnostico  que  sobre  la  ciudadanía  
escandinava vertebran las novelas negras nórdicas,  que muestran como una violencia brutal  y  
descarnada esta amenazando los cimientos de unas sociedades tradicionalmente identificadas con 
la paz y el sosiego […] Diferente a su caso es el de Carvalho, Montale, Montalbano o Jaritos, mucho 
mas acostumbrados a  convivir  con la  corrupción,  la  delincuencia  o  el  crimen organizado [...] ”  
(SÁNCHEZ ZAPATERO y MARTÍN ESCRIBÀ: 2011-2012, pp. 46-47)
El estado del bienestar promovido por la democracia, afincado en la interpretación del modelo neoliberal
impuesto  por  los  gobiernos,  ha  generado  un  desarrollo  y  estabilidad  económicos  que  han  permitido
sobreponerse a la crisis económica y social. Se habla de un nivel de vida más alto, con una calidad de vida
superior debido a la estabilidad económica y a la solvencia de la que disponen, lo cual limita sus problemas
a  los  conflictos  internos,  nacidos  de  la  depresión  y  la  infelicidad  (MORA:  21/1/2005,  El  País),  como
demuestra las obras de Dahl y Mankell, declarando el primero que la mentalidad “Se hizo pedazos a partir
de los años ochenta. Todavía hay un nivel alto, pero con más pobreza y sufrimiento” (MORA: 21/1/2005, El
País).  El  descontento nace de ese engaño, ahora descubierto,  y que ha generado una literatura brutal,
donde se extingue esas comodidades para manifestar lo más oscuro de la sociedad nórdica.
Los  problemas  derivados  de  esa  situación  han  motivado  una  serie  de  crímenes  atípicos  en  los
mediterráneos, así como una mentalidad muy distinta. En el sur, la sensibilidad nacida de años de clasismo,
de  fuertes  diferencias  sociales,  han  propuesto  dos  grandes  tipos  de  crímenes:  los  menores  (hurtos,
chantajes, atracos) nacidos de la necesidad de una población en crisis; y los personales, amparados por los
poderosos, que benefician al crimen organizado y a las altas esferas, y que a menudo encierran intereses
personales. Por esto, surge el pensamiento de “Odia al delito, compadece al delincuente” (BOSQUE, IBÁÑEZ
y LENS:  20/11/2012),  amparando el  investigador a estos criminales,  buscando castigar a los otros,  que
suelen escapar impunes.
En cambio, en el nordic noir resalta la figura del asesino serial, o  serial killer (DANIELE: 21/9/2009, Thriller
Magazine), quien repite unas mismas pautas para matar gratuitamente, motivado únicamente por intereses
personales, sin refugiarse en organizaciones ni redes criminales, pero cuyo surgimiento es motivado por las
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presiones sociales existentes. Del mismo modo que la sociedad pretende ocultar su verdadera identidad,
esta  clase  de  criminal  disimula  también  sus  verdaderos  impulsos,  atacando  de  un  modo  puntual  y
repetitivo. Podría hablarse de una metáfora, pues tanto el criminal como el gobierno transformaban sus
actos,  minimizándolos  y  evadiendo responsabilidades,  naciendo como resultado de años de decisiones
erróneas.
También interesa la metodología del detective, centrada en su introspección, un análisis personal sobre los
males que han derivado esa crisis social manifestada por el crimen, acompañada de la cruda realidad que se
proyecta sobre la promoción de un Estado impoluto. La necesidad de sobreponerse a años de reiterados
mensajes de carácter positivo, que enmascaran los problemas que sí detecta el protagonista, genera un
discurso lento, reiterativo, que indaga en esos aspectos ocultos de la ciudad, y que los manifiesta para
darlos a conocer. Los procedimientos del asesino sirven para concluir la estructura del nordic noir, llevando
los problemas a su máximo exponente: la muerte.
La constante brutalidad de las obras rompen con las pausas y el monólogo interno, buscando homogeneizar
un espíritu crítico que deje en claro el malestar social, y dejar de vivir la mentira del estado del bienestar.
Todo esto lo recoge Sánchez Zapatero, quien trabajó en el panorama europeo, y cuyas ideas han permitido
escindir el modelo del bloque arquetípico de “novela negra”. Del mismo modo que la tradición del sur, han
empleado los recursos disponibles en esta literatura, para adaptarlos a las nuevas necesidades. El “criminal
por necesidad” mediterráneo es muy distinto al “asesino por motivación” de los nórdicos. Regresando a
estos, el comentado que incluye Sánchez Zapatero para resumir el caso nórdico:
“[...] Así, habitualmente se denomina nordicnoir a las obras procedentes de los países escandinavos,
caracterizadas por la crudeza con la que presentan las escenas violentas, la introspección de la que 
acostumbran hacer gala sus personajes o el ritmo pausado que suelen mantener sus narraciones, 
en las que hay prolijas y detallistas descripciones [...]” (SÁNCHEZ ZAPATERO: 2014, p. 22)
“Los escritores policíacos del Sur y del Norte de Europa aportan sus propios referentes. Georges  
Simenon, el belga que contó como nadie Francia, desde el Quai d'Orsay hasta las gabarras, es el  
padre de la "novela mediterránea", afirmó Márkaris. "Todos hemos aprendido de las recetas de  
madame Maigret".” (MORA: 21/1/2005, El País)
Para acabar,  y  una vez expuestos y justificados los  diferentes  contrastes de cada tradición,  recordar  el
común surgimiento de la novela negra europea, la cual ya recoge una serie de elementos y tópicos a los que
da un determinado trato. El surgimiento de ciertos escritores, los cuales querían añadir nuevos matices al
género, permitió la creación de subvariantes que, con el paso de los años, han ido incorporando nuevos
matices,  los cuales han generado actualmente la problemática de si  siguen adscritas al género, o si  ya
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constituyen uno nuevo. La existencia de una tradición es lo que avala dicho carácter, como es el caso de Maj
Sjöwall  y  Per  Wahloö  para  los  nórdicos,  o  Vázquez  Montalbán,  Izzo,  Camilleri  y  Simenon  para  los
mediterráneos.
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Constituyendo la parte occidental del supercontinente Eurasia, es cuna de un gran número de civilizaciones
y  culturas.  Es  donde  surgieron  los  grandes  pensadores  griegos,  con  la  Academia  platónica  y  el  Liceo
aristotélico; donde el Imperio Romano intentó unificar el mundo conocido; donde la Ilustración dio paso a
las Revoluciones Industriales; y, como culmen de todos estos eventos, se fundó en 1957 la Unión Europea,
organismo económico que buscaba la gestión del patrimonio común en cara a la cooperación y el progreso.
En 1993 el vínculo fue más allá, y con tratado de Maastricht, en los Países Bajos, las negociaciones fueron a
más, ampliando la influencia relación entre los países miembro. El progreso y la cooperación justifica la
inclusión de más países al sistema, explicando así el número actual: “La Unión Europea, compuesta por seis
Estados miembros en 1957, cuenta en el año 2013 con 27 Estados, tras cinco ampliaciones [...]” (CARIDAD
SEBASTIÁN, MORALES GARCÍA, GARCÍA LÓPEZ: 2014, p. 103).
Las reformas, acuerdos, normativas, leyes y demás procesos burocráticos constituyen una red que garantiza
esta alianza, manteniendo cada país su propio gobierno, gestión y planes de desarrollo. Esto hace que, pese
a la  idea de  unión  transmitida  antes,  conserven su identidad.  La  individualidad no se  pierde ante  los
intereses comunes, pero no puede negarse la influencia mutua que ejercen unos intereses comunes, como
la economía común, las alianzas y otras metas.  Europa se comporta,  entonces,  como un modelo ideal,
alcanzable solo por el esfuerzo y cooperación de muchos, y cuyas recompensas no coartan el desarrollo
propio. Al contrario, precisamente el carácter de cada país es lo que permite que Europa evolucione.
Prueba de ello se encuentra en el neoliberalismo, doctrina que busca el desarrollo de la nación por medio
de los medios de producción. La incorporación de maquinaria moderna a industrias anticuadas pretendía
agilizar el proceso, aumentando el trabajo y abaratando costes, incrementando las ganancias pese al detalle
de prescindir de los trabajadores y sus derechos. Al variar los negocios según el país al que refiramos, la
interpretación del neoliberalismo partía siempre de dicha idea, pero se realizaba de diferente modo. Un
país de amplias costas y actividad pesquera no puede prosperar del mismo modo que un país minero de
interior. Eso sí, la base siempre era la misma:
“El tránsito al neoliberalismo en Europa se inicia en la Gran Bretaña de 1979 y se expande en los 
años siguientes  por  casi  toda la  región.  Si  bien en cada país  tuvo un contenido diferente,  las  
particularidades podrían entenderse como variaciones tolerables dentro de un modelo general  
común, sobre el que comenzaría a reestructurarse el proceso de integración que, por entonces,  
languidecía en una crisis estructural de una década [...]” (MUSACCHIO: 2013, p. 86)
En  pos  del  progreso,  y  ante  la  posibilidad  de  un  mercado  común,  se  empiezan  a  planificar  planes
industriales que pretenden explotar las riquezas características de cada lugar. De este modo, la economía se
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especializa buscando repartir el trabajo: existen países de fuerte industria, países turísticos, países ricos en
materias primas, países con recursos energéticos,  y otras etiquetas que, con pocas palabras, resume el
papel que desempeña en cara a Europa, permitiendo que la unión sea fructífera al aportar cada uno lo que
puede.
La identidad nacional converge con este interés, y es que, aunque cada lugar pueda albergar especialistas y
negocios de todo tipo, siempre prevalecerá un trabajo característico y principal. Este, ya sea por tradición,
necesidad u consejo, será explotado para garantizar la correcta evolución del país, que al pertenecer a un
colectivo, podrá socorrerse de aquellos trabajos o productos que no pueda alumbrar. Con estas ideas, se da
a entender la existencia de un equilibrio en la Unión, que asigna un rol a cada miembro para asegurar la
prosperidad que promete.
No obstante, la visión global desenfoca el problema, en vez de valorar a todos los participantes, atiende
solo  a  las  entidades.  Con  esto  se  pretende  dar  a  conocer  una  de  las  problemáticas  surgidas  del
neoliberalismo: el papel de los trabajadores. Entendidos como el “músculo” de la economía, irónicamente
no son contemplados en los planes de un modo directo. Las ayudas y planes buscan proteger las empresas,
industrias  y  negocios,  a  los  inversores  y  propietarios,  mas  no  puede  fijarse  en  quienes  ponen  en
funcionamiento su productividad. Esto se debe a que delegan esta responsabilidad al propio gobierno, que
debe velar por la defensa de estos, mas no siempre se hace. La corrupción se da cuando pese a los consejos
de la Unión Europea, el país presta atención a otros intereses:
“[...] Las nuevas condiciones estratégicas en el plano internacional, las restricciones impuestas por 
la integración y las reestructuraciones internas fueron gestando desde principios de los ochenta una
“Europa  del  capital”,  mucho  más  permeable  a  las  necesidades  de  los  grandes  consorcios  
empresarios que al sostenimiento de las condiciones de vida y la equidad.” (MUSACCHIO: 2013, p. 
93)
No impide esto que, desde su posición, Europa no intente contribuir en este equilibrio, y es que aunque
entienda  la  necesidad  de  invertir  capital  en  las  industrias,  comprende  que  estas  prosperan  por  sus
trabajadores.  La  creación  de  puestos  de  trabajo  es  responsabilidad  del  país,  mas  la  Unión  ayuda  a
gestionarlos, entablando comunicaciones entre las naciones implicadas (quienes tengan excedente o falta)
para movilizar el recurso necesario. De este modo, evita el estancamiento del país, y se aprovechan mejor
los  recursos  existentes.  Esto  es  posible  gracias  a  los  avances  contemporáneos,  y  es  que  las  nuevas
tecnologías  de la  información suponen una renovación en cuanto a  gestión y comunicación se  refiere:
“Como hemos indicado, desde la década de 1990 las políticas europeas apostaron por la Sociedad de la
Información  y  el  Conocimiento  como  una  de  las  acciones  clave  para  potenciar  el  crecimiento,  la
competitividad y el empleo” (CARIDAD SEBASTIÁN, MORALES GARCÍA, GARCÍA LÓPEZ: 2014, p. 105).
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Pese  a  estas  medidas,  como  se  dijo  antes,  la  existencia  de  riesgos  y  peligros  no  pudo  evitarse.  La
competitividad surgida de la necesidad o de antiguas enemistades puede dificultar esta labor. Además, la
palabra final en esta gestión nace del propio país, que puede negarse a cumplir las exigencias europeas.
Generalmente,  los  intereses  individuales,  entendidos  como  el  favorecimiento  de  grupos  minoritarios
existentes en el país o a la totalidad de este frente a Europa. A veces, las medidas planificadas por la Unión
amenazan con desestabilizar los propios planes del  país,  y por tanto, se rechazan buscando una nueva
negociación.
En este caso, solo se retrasan la aplicación de estos planes, pero no surge ningún riesgo o inconveniente.
Por el contrario, cuando el propio país incumple un plan ya aceptado, malinterpretan las peticiones o, peor
aún, malversan con el único fin de sacar ganancia, surgen problemas más complicados. Estos nacen cuando
la  individualidad,  una  pequeña  comunidad  del  país,  busca  desestabilizar  los  planes,  nacionales  e
internacionales, para su propio beneficio. El neoliberalismo, al entender el progreso como adaptación del
negocio a los tiempos actuales, favorece mucho más a inversores y gestores que a quienes trabajan en ella.
No debe sorprender,  entonces,  que podamos apreciar facilidades para que este grupo salvaguarde sus
intereses a costa del trabajador, al cual procuran tener controlado para defender su modo de vida: 
“[...] El aspecto esencial de la liberalización es la garantía de salida, que habilita a los inversores a 
fugarse cuando lo crean necesario [...] la necesidad que tienen los empresarios de debilitar el poder
de negociación de los trabajadores a partir de generar inseguridad, competencia y fragmentación, y 
por el otro, la necesidad de generar formas de estabilización laboral que permitan encauzar los  
conflictos y evitar formas de lucha que pongan en peligro la reproducción de las relaciones sociales 
[...]” (MUSACCHIO: 2013, pp. 88-94)
El descontento del pueblo ha originado revueltas de diferentes calibres, las cuales han supuesto graves
heridas y recuerdos que, a día de hoy, siguen mencionándose, ya sea por su crudeza o su necesidad. Si los
intereses del neoliberalismo recaen en el inversor y suponen un acto individualista, alejado de los intereses
de Europa, la cooperación de los trabajadores supuso lo contrario. Sindicatos internacionales existieron
incluso antes de la unificación europea, como puede verse en la I Internacional de 1864, la cual pretendía
defender a los trabajadores partiendo de la ideología comunista, aunque no hiciera distinción según los
valores de cada uno.
Por tanto, las ideologías convergen de tal modo que se superponen. Esto es, las innovaciones no sustituyen
la  tradición,  sino  que  se  superponen  hasta  generar  una  nueva  perspectiva.  Por  ello,  la  adopción  del
neoliberalismo  no  transforma a  todos  los  países  por  igual,  sino  que  cada  uno  adapta  las  ideas  a  sus
necesidades y tradición. Como ya hemos explicado con la economía, este progreso se extiende a otras
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esferas, transformando la sociedad hacia un modelo más beneficioso. Es el caso de las reformas religiosas,
que no suprimieron el resto de credos, o los avances en la educación.
La Ilustración francesa,  con textos tan importantes como  La Enciclopedia (1751-1772),  influyeron en el
papel de las instituciones y cómo estas afectaban a la sociedad. Estos cambios determinan la evolución
desde las primeras ciudades a la vida moderna. Los avances de un país pueden influir a sus vecinos, y las
ideas funcionales son adaptadas para dirigirse hacia el progreso. Es el caso de los campamentos didácticos
americanos, idea adaptada a principios del XX por las sociedades europeas, las cuales pretendían dotar de
mayor libertad a los jóvenes para estimular su aprendizaje:
“[…] Desde 1906, los campos de estudiantes de segunda enseñanza encuadrados por estudiantes 
fueron organizados según el modelo de las realizaciones de las YMCA americana, suiza y holandesa. 
Como empresa pedagógica,  el  campamento permitiría  sustituir  la  autoridad de los  pedagogos  
habituales (padres, profesores y pastores) por una presencia más familiar [...]” (BAUBÉROT: 2007, p. 
32)
No es el único cambio que puede comentarse, pues aunque el artículo de la cita, Los movimientos juveniles
en la Francia de entreguerras, de Arnaud Baubérot, analiza la evolución de un único país, esta información
es extrapolable  al  resto de países  europeos, desarrollándose los  cambios  sociales  por  los  eventos  que
fueron adoptados por todas las sociedades. Además, al encontrarse en estas diferentes grupos, cada uno
vive  el  progreso  de  diferente  modo,  interpretando  el  cambio  según  su  propia  visión.  En  el  trabajo
comentado se habla sobre la diferencia entre la vida rural y la urbana, los diferentes eventos que marcaban
el paso de la infancia a la vida adulta.
“En los medios populares, el fin de la escuela obligatoria, fijada en 13 años por una ley de 1882, 
marcaba el abandono simbólico de la infancia, reforzado generalmente por el rito de la comunión 
solemne, que sancionaba el fin de la catequesis y trataba de armar moral y espiritualmente a los 
jóvenes en el momento de su entrada en la adolescencia […] Por el contrario, en el mundo de la  
burguesía, estas fronteras aparecían menos marcadas. Para el joven, los estudios se prolongaban 
mucho más allá  de la  enseñanza primaria,  y  el  servicio  militar,  efectuado generalmente como  
suboficial, permitía recuperar cada noche la indumentaria civil y el camino del hogar. Transformado 
en estudiante, el joven burgués podía, no obstante, saborear los placeres de una independencia  
real [...]” (BAUBÉROT: 2007, pp. 23-24)
Puede apreciarse que, pese a haber crecido en el mismo periodo histórico, con las mismas influencias y
eventos,  se  presentan  distintas  evoluciones  de  un  mismo acontecimiento.  El  papel  del  servicio  militar
obligatorio difiere, entonces, de la edad reglamentaria asignada en cada país y la tradición marcial de este,
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sumándose además la existencia de los grupos sociales, los cuales constituyen otro factor.  Como se ha
dicho, los trabajadores ven en el servicio militar un deber para con la patria, los burgueses ven la libertad.
Ambos son pasos para ser considerados adultos por la sociedad:
“[...] En el otro extremo, el servicio militar universal y obligatorio, instaurado en su forma moderna 
por una ley de 1905, hacía preceder al matrimonio de un periodo de uno o dos años durante los 
cuales la educación viril culminaba en el seno del cuartel, acentuando de este modo la ruptura que 
implicaba el paso a la edad adulta […] Entre esos dos puntos de referencia, era perfectamente 
admisible que los «camaradas» de la misma edad lo pasasen bien y se divirtieran [...]” (BAUBÉROT: 
2007, pp. 23-24)
No solo hay nexos positivos entre los países y sus civilizaciones, como hasta ahora se ha expuesto. Europa
ha sido escenario también de grandes crisis, tales como la guerra de los Cien Años (1337-1457), la guerra de
los Treinta Años (1618-1648), las Guerras Mundiales (1914-1918, 1936-1945) e incluso la crisis del Muro de
Berlín  (1961-1989).  Todas  nacen  de  intereses  territoriales,  monetarios  o  ideológicos,  manteniendo  el
conflicto hasta que una de las partes acepta la rendición, dando lugar a tratados y acuerdos que permite, a
cambio de unas pérdidas, conservar parte de su patrimonio.
Ejemplo de esto puede verse en la guerra de los Cien Años, donde Francia reclamaba a Inglaterra el control
de  sus  terrenos  en  suelo  francés.  El  conflicto  acabó al  ganar  Francia  la  guerra,  apropiándose  con  un
territorio  que  supuso  pérdida  de  riquezas  para  Inglaterra.  Con  la  de  los  Treinta  Años  el  origen  fue
ideológico, luchando quienes abogaban por una reforma al credo cristiano y los que buscaban preservar sus
bases. De un modo parecido, la construcción del muro se produjo para separar dos Alemanias distintas: la
comunista  de  la  capitalista.  Ambos  conflictos  finalizaron  al  producirse  un  acuerdo  entre  las  partes
implicadas.
A medida que las guerras y diferencias van produciéndose a mayor escala, más repercusión tiene a nivel
global. Comienzan a surgir interés por la política internacional, y de los emisarios y mensajeros pasamos a
incorporar la prensa, con noticias tanto nacionales como internacionales. En ellos quedan registrados los
avances, crisis, problemas y demás elementos de interés que cualquiera podría tener hacia su vecino:
“El  objeto  de  estudio  de  esta  investigación  son  todas  las  noticias  desde  textos  estrictamente  
informativos hasta editoriales publicadas por los diarios internacionales seleccionados que tienen 
relación con la Transición […] En lo que respecta a la muestra utilizada para analizar esta cobertura, 
se ha hecho una selección de los principales diarios de reconocido prestigio de las potencias más 
interesadas en el proceso español y más ligadas a su historia contemporánea, esto es: Francia,  
Reino Unido, Estados Unidos e Italia. Se han seleccionado los diarios de referencia y de mayor  
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cobertura  sobre  el  proceso  español  en  cada  país  [...]”  (RODRÍGUEZ  MARTÍNEZ;  D.  TULLOC;  
GUILLAMET I LLOGUERAS: 2015, pp. 195-196)
Pertenece la cita al trabajo La Muerte de Franco y la Transición española a través de la prensa internacional:
la visión periodística del Reino Unido, Francia, Italia y Estados Unidos , donde se analiza una muestra de
diarios acerca de cómo España afrontó la muerte de su dirigente en aquella época, lo que constituye un
ejemplo de lo que aquí  se habla:  Europa se conecta,  por diferentes medios,  y  permite así  un flujo de
información que da lugar a la realidad del día a día. Constituye una muestra de lo que hoy día se entiende
por  “globalización”,  noción  que  incluye  el  libre  intercambio  de  información,  algo  posible  gracias  a  la
existencia de los mass media, entre los cuales se incluye, por supuesto, la prensa.
Lejos de ser objetivos, los periodistas permiten entrever en sus escritos la opinión e intereses de su país, y
de este modo, nos informa de cómo era visto el conflicto para ellos. Una vez más, los acontecimientos
sucedidos en Europa pueden granularse según la perspectiva de cada nación que la conforma. Por ello, cada
acontecimiento puede ser comentado desde distintos países, ideologías, intereses y demás variantes. Todo
esto  sin  contar  que  estos  acontecimientos  nunca  se  reducen  a  una  sola  acción,  y  negociaciones,
consecuencias, secuelas y otras consecuencias se van produciendo a medida que el asunto se desarrolla. En
el siguiente fragmento se presentan acontecimientos simultáneos a la Transición española: 
“El fin de la dictadura española se une a otros cambios sociopolíticos de primera magnitud como la 
caída de la dictadura militar en Grecia, la revolución de Portugal, el ascenso del eurocomunismo, el 
terrorismo de izquierdas en Italia y Alemania y el terrorismo nacionalista irlandés en Reino Unido. 
Los diarios de los países estudiados se interesan, por tanto, en el proceso democrático que tiene 
lugar en España y resto de países mencionados ya que lo que ocurra en estos países puede afectar a
la  estabilidad  y  equilibrio  de  fuerzas  de  la  Guerra  Fría.”  (RODRÍGUEZ  MARTÍNEZ;  D.  TULLOC;  
GUILLAMET I LLOGUERAS: 2015, p. 195)
También  sirven  para  establecer  alianzas,  manifestando intereses  y  apoyos.  De  este  modo,  el  conjunto
europeo se presenta como algo en perpetuo cambio, donde las relaciones van fluctuando según el progreso
va motivando cambios en los diálogos que mantienen, constituyendo Europa la intermediaria en estos. Con
ello, se pretende mantener un equilibrio entre los países que asegure una prosperidad igualitario, pese a
que, como competidores, cada país busque su desarrollo individual. En el siguiente fragmento se demuestra
cómo,  ante  la  economía  norteña,  Italia  pretende  aliarse  con  países  mediterráneos  para  favorecer
mutuamente su economía agraria:
“[...] El apoyo general al ingreso como forma de proteger la Transición española, expresado también
por los diarios de Francia e Italia, contrasta con los problemas de competencia que este ingreso  
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plantearía para la agricultura de ambos países. La posición del gobierno francés es muy tajante,  
frente al interés italiano de tener a Grecia, Portugal y España como aliados para frenar la muy  
subvencionada  agricultura  del  norte  [...]”  (RODRÍGUEZ  MARTÍNEZ;  D.  TULLOC;  GUILLAMET  I  
LLOGUERAS: 2015, p. 201)
Los grandes conflictos generan este tipo de reacciones, buscando minimizar pérdidas, asentar relaciones y
prevenir  daños.  Del  mismo  modo  que  se  producía  en  el  fragmento  anterior  una  alusión  a  la  zona
mediterránea,  en  otras  crisis  se  han  conformado  bloques  aliados  y  enfrentados.  La  cooperación,
generalmente, surge con países geográficamente cercanos, facilitando las comunicaciones y transacciones.
No siempre es así, ya que a veces la alianza se conforma por ideales, doctrinas o filosofías comunes. Es
posible  que confluyan varios  factores  que  permitan explicar  la  cordialidad entre  países,  generalmente,
resumiéndose en que todo lo anteriormente dicho atiende a unos intereses comunes.
Durante la Segunda Guerra Mundial, uno de los mejores ejemplos de estas ideas, la disputa entre Alemania
e Italia  contra  Francia  e Inglaterra  obligaba a tomar partido en una de las dos fuerzas,  rompiendo de
inmediato  las  relaciones  con  el  bloque  opuesto.  Forzados  a  esta  situación,  algunos  países  prefirieron
negociar la “paz”, en el sentido de poder contentar a ambas partes, más que para gozar de su beneplácito,
con el objetivo de evitar la ira de estos y acabar en el fuego cruzado.
Con la idea de sobreponerse a esta crisis, pequeñas alianzas y pactos surgieron con idea de evadir la guerra
directamente, y aunque se vieron obligados a implicarse, lograban una participación plena. En su mayor
parte, esta situación se daba por problemas internos. Ya fueran guerras civiles, revoluciones o dictaduras,
no todos disponían de recursos con los que alimentar la guerra. En el caso de España, tras superar una larga
lucha interna, y pese a estar los vencedores ideológicamente conformes con la Alemania de Hitler y la Italia
de Mussolini, tuvieron que declinar su inclusión en la guerra por falta de recursos: “[...] La aceleración de los
sucesos en el escenario europeo, creando una situación internacional de extrema tensión, facilitaron que
estas naciones peninsulares hicieran mutuas declaraciones de neutralidad” (GÓMEZ DE LAS HERAS: 1994, p.
169).
Pese a las tensiones generadas, otros países imitaban esta política. Portugal, en una situación igualmente
precaria, y aún queriendo apoyar a Inglaterra, prefirió negociar una abstinencia a la guerra. De esta manera,
países vecinos, pese a estar aliados a bandos opuestos, lograron sobrevivir a la disputa sin verse obligados a
enfrentarse.  Con  el  objeto  de  acabar  con  la  guerra,  se  procuraban  alianzas  neutrales,  que  pese  a
encontrarse a favor de un bando, no intervinieran. Portugal y España fueron prueba de esto, e incluso la
segunda quiso organizar una coalición mediterránea, como se explican en los siguientes textos:
“[...] Ante la comprometida situación en que se encuentra Europa, y aunque es el deseo de España 
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colaborar en la consecución de la paz, si  fuera inevitable el conflicto" Franco se reafirma en la  
necesidad de la  neutralidad.  En las  relaciones internacionales  europeas,  aboga por un bloque  
ideológico en el que se encontrasen Portugal, España e Italia con la bendición, eso sí, de Gran  
Bretaña  […]  Cuando  estalla  la  Guerra  Mundial  los  dos  países  ibéricos  se  declaran,  como  era  
previsible, neutrales, pero uno y otro difieren sustancialmente en la naturaleza de su neutralidad: 
mientras la  aprobación a Portugal  se la  da Inglaterra,  a  Franco el  visto bueno se lo comunica  
Mussolini.  El  que cada una de las dos naciones estuviera enmarcada en campos opuestos,  les  
permite a estos países de segundo orden alzarse como interlocutores privilegiados y asumir el papel
de intermediarios en asuntos que no podían ser abordados por las grandes potencias” (GÓMEZ DE 
LAS HERAS: 1994, pp. 172-173)
El inicio y desarrollo de esta guerra es importante para entender la Europa actual, ya que fue en su seno
donde nacieron las relaciones que darían pie a futuras crisis, y no solo eso. A diferencia de su antecesora,
que fue principalmente una guerra de trincheras,  en esta hubo bombardeos, fusilamientos,  campos de
concentración, torturas, y otros tantos horrores que supusieron un punto de inflexión. Europa no podía ser
entendida del mismo modo que antes de la guerra.
Las cicatrices emocionales y pérdidas provocaron la necesidad de acordar una paz duradera, donde la Unión
Europea cobra sentido al procurar una estabilidad igualitaria, convirtiéndose en intermediaria de todos los
conflictos. Y,  del  mismo modo que durante la explicación del neoliberalismo, esto solo funciona a nivel
grupal. Las víctimas, soldados y familias, no pueden olvidar lo que han vivido, y ese miedo será transmitido
a sus hijos, que vivirán la posguerra, horrible periodo de recuperación con parcas opciones.
Inspirados por esta pobreza, los escritores plasman lo vivido en la guerra, ya sea por experiencia propia o de
sus familiares,  y del mismo modo, la posguerra condiciona también a las siguientes generaciones, cuya
infancia  se  desarrollo  en un estado de terror  y  limitaciones,  llena de preguntas  de las  que no podían
obtener respuesta. La juventud nade desilusionada, destinada a trabajar para costear las pérdidas de una
guerra que no lucharon, de la que no tomaron parte y que, por supuesto, nunca entendieron: “[...] Tras la
Gran Guerra, la farsa y la broma se impusieron sobre la violencia ritual y la sanción de los desviados en los
alborotos de la juventud rural. En la ciudad moderna, donde desembocaba el flujo continuo del éxodo rural,
la juventud no recuperó ni su identidad, ni sus formas de organización, ni su papel tradicional” (BAUBÉROT:
2007, p. 23).
El contraste entre esta desilusionada generación y las siguientes genera unos increíbles claroscuros. Con la
llegada de la ciudad moderna, las grandes empresas y las nuevas tecnologías, la sociedad de consumo se
hace una realidad, y todo se hace accesible.  Sin haber vivido una guerra,  ni  sufrido las pérdidas antes
narradas,  la  paz y felicidad se hacen posible,  y  a  los  autores literarios  solo les queda escribir  sobre el
158
pasado.
Y así sería de no ser porque, del mismo modo que las campañas de la posguerra buscaban vender una idea
(que al acabar el conflicto, solo podía mejorar la situación), la sociedad moderna es eso, solo un producto
de mercado. Siguen produciéndose problemas, de igual o mayor magnitud. A lo largo de este apartado se
explicará la situación europea, atendiendo al estado de los países, a través de los grandes conflictos que ha
experimentado en las últimas décadas. Ya se ha hablado de la Guerra Mundial, pero el interés de esta radica
en que muchos de los autores llegaron a vivir  el periodo siguiente, por lo que toda su infancia quedó
marcada por las pérdidas, inspirando el realismo que años después imprimirían en sus novelas.
Dos de estas ocuparan los siguientes apartados, siendo problemas que también han alcanzado la categoría
de “mundial”, prestándose, eso sí, a la perspectiva europea más que a la global. El primero es lo que se ha
llamado “guerra del terror”, aludiendo a los atentados terroristas provocados por los extremistas islámicos.
Si bien no constituye una guerra como la anteriormente comentada, un conflicto constante y directo, las
pérdidas humanas, los daños materiales y la constancia de sus ataques se equiparan.
Siendo ataques aislados y esporádicos, es una guerra indirecta de desgaste que, eso sí, se conecta de forma
mundial.  Esto se debe a que hablan de “una guerra contra Occidente”, entendido como un colectivo, y
aunque los ataques afecten a un país concreto, todos forman parte de esta guerra. Los atentados del 11 de
Septiembre en Estados Unidos supuso el inicio de medidas, las cuales intentaban sentenciar esta cadena de
atentados. El país damnificado, exponiendo el caso, solicitó la cooperación del resto de países que, en el
pasado,  también sufrieron  pérdidas  en este  conflicto.  La  disputa  se  hace  global,  las  comunicaciones y
ayudas se inician ante un enemigo común que ya ha originado demasiados problemas. En la siguiente cita
se recogen algunos de estos ataques, así como la situación que acaba de explicarse:
“[...] el 11 de septiembre constituye un punto de inflexión en la historia mundial, y por implicación 
en la europea: a pesar de todos sus antecedentes, el ataque de las fuerzas de Al Qaeda en EEUU fue
la primera vez en quinientos años que una fuerza del tercer mundo golpeaba de un modo masivo a 
una ciudad del norte metropolitano (los ataques islamistas argelinos en París en la década de 1990 
fueron de una escala mucho menor), y se produjo más de diez años después de que se iniciase la 
primera oleada de ataques yihadistas contra objetivos occidentales, con el atentado al World Trade 
Centre  de 1993 y  los  posteriores  ataques contra  objetivos  norteamericanos en Arabia  Saudita  
(1995) y en el este de África (1998). Los atentados de Madrid en 2004 y de Londres y Ammán  
(Jordania), en julio y noviembre del 2005 [...]” (HALLIDAY: 2008, pp. 21-22)
Marcados  por  dos  guerras  mundiales,  Europa,  como  ya  se  ha  explicado,  generó  una  mentalidad  que
pretende conservar la paz en cara a un progreso estable. El problema se genera con la participación de los
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países  de  los  que  surgen  estos  grupos  terroristas  en  la  UE.  Mientras  unos  países  defienden  que  la
cooperación es necesaria, otros se niegan a perdonar dichos actos, culpando a la nación entera. La variedad
de opiniones dificultan las negociaciones, sumando problemas a los ya expuestos:
“[...]  la  mayor  parte  de  la  Unión  Europea  prevalece  un  nuevo  clima  de  nacionalismo  y  
conservadurismo ligado a la preocupación por la seguridad y el terrorismo; desde los rechazos  
holandés y francés a la Constitución europea debido en parte a la hostilidad que provoca la posible 
entrada de Turquía, hasta el conservadurismo del nuevo socio, Polonia, o las contribuciones de la 
Italia de Silvio Berlusconi [...]” (HALLIDAY: 2008, p. 40)
Para entender a Europa hay que comprender que es la suma de varias voces, y no un producto final. Cada
país tiene sus necesidades, intereses y objetivos, determinándose sus comportamientos según su modo de
ver  los  conflictos  y  negociaciones.  Esta  perspectiva  se  construye  por  su  cultura,  historia  y  vivencias,
justificándose así la negativa de los países damnificados a cooperar con las patrias de los terroristas. La
Unión Europea no supone una opinión homogénea del  continente, sino un organismo que pretende la
cooperación entre las distintas partes, y no siempre se consigue. La historia europea se estructura a partir
de las  relaciones generadas por  las naciones,  ya sean estas  de carácter  positivo (tratados económicos,
cooperación,  intercambios  culturales,  ayudas)  o  negativo  (disputas  territoriales,  conflictos  ideológicos,
choques de intereses). Independientemente de la naturaleza de estos contactos, no puede negarse que han
dado lugar a un pensamiento más internacional, al estimar la situación del país vecino.
Sin abandonar la idea de “patria” o “lo nacional”, varios acontecimientos forzaron alianzas que permitieron
la aparición de lo que hoy día se conoce como “pensamiento global”, y aunque no puede concretarse el
germen de sus orígenes, las Guerras Mundiales, la formación de la Unión Europea, la caída del Muro de
Berlín o la actual crisis económica son las causas de esta situación. Prueba de esta indeterminación se
presenta en la siguiente cita (que atribuye los orígenes a la disgregación del comunismo y la caída del
muro), pero otros sucesos podrían justificar la globalización:
“Es evidente a la luz de toda la bibliografía sobre este tema que no hay una única interpretación o 
definición de la globalización, ni unanimidad respecto a su cronología y a los acontecimientos que la
impulsaron, si bien el desmoronamiento del bloque comunista soviético y la caída del muro de  
Berlín en 1989, como acontecimiento simbólico [...]” (FERNÁNDEZ GARCÍA: 2014, p. 2)
Prueba de la necesidad de este pensamiento global es la propia Unión Europea. Los países tienen interés en
su existencia, pues en ella encuentran aliados y un modo de comunicarse con sus vecinos para cooperar. Por
ello, a la visión individualista antes comentada se le suma esta idea, la de preservar el conjunto y cooperar,
pues la existencia de la Unión Europea es vista como garantía de paz y orden. La estabilidad permite el
160
progreso de la propia nación, y por ello, lo colectivo agiliza lo individual, en un ciclo de ayuda recíproca que
permite la existencia de nuestra sociedad moderna. Al terrorismo y a todas sus dimensiones se le enfrenta,
por tanto, Europa y los países que la conforman: 
“[...] Todo lo cual hace que sea aún más importante para los estados europeos –individualmente y 
colectivamente– definir una estrategia que responda a la multidimensionalidad del conflicto, que no
subsuma ni justifique todas las políticas bajo una simplista y monolítica «guerra contra el terror» o 
«guerra  larga».  Este  planteamiento  estratégico  europeo,  diverso  y  conforme  a  las  normas  
democráticas y legales, se corresponde con las diferentes culturas y necesidades, constitucionales y 
pluralistas, de la propia sociedad europea.” (HALLIDAY: 2008, p. 47)
Del mismo modo que este problema, se suma otro peligro para Europa, que supone el tercer punto de esta
sección. Junto a la amenaza bélica encontramos otra de índole interna, nacida de la propia administración
como conjunto: la crisis económica. Esta deriva problemas nacidos de la falta de capital con la que gestionar
los países, y del mismo modo que se ha comentado la dualidad europea, aquí también vemos esa misma
idea. Europa propuso el euro como moneda común, y algunos países se adscribieron a él pese a no tener
una economía suficientemente fuerte para soportar  el  cambio.  Siendo este uno solo de los problemas
generados, la situación ha provocado unas fuertes diferencias entre los países pudientes y quienes deben
soportar la situación.
Como  conclusión  a  este  preámbulo,  y  como  ya  se  decía  al  explicar  el  neoliberalismo,  existen  grupos
beneficiados por los planes y otros que resultan damnificados, generando conflictos en el país. Sin embargo,
esto también se da entre los países, existiendo los que gozan de beneficios y privilegios impuestos por la
Unión, y los que deben adaptarse a sus planes, efectuando sacrificios que nunca llegan a proporcionar el
estado  que  vende  el  conjunto.  Las  diferencias  sociales  y  económicas,  ya  sean  entendidas  como  algo
individual o colectivo, son las que permiten el nacimiento de estos problemas: “[...] la mayor probabilidad
de conflictos étnicos tiene lugar en países en los que una minoría domina sobre una mayoría y en donde
esta minoría es amplia y no se encuentra dividida [...]” (SZMOLKA: 2012, p. 4).
1.1. La II Guerra Mundial
A diferencia de la Primera Gran Guerra, los conflictos desarrollados de 1936 a 1945 supusieron un cambio
global  en  la  ideología,  condicionando el  estilo  de  vida  por  medio  de una  larga  crisis  que  afectó  a  un
continente entero. Las grandes pérdidas, materiales y humanas, afectaron a las relaciones entre los países,
los  cuales  tuvieron que tomar medidas,  no solo para  recuperarse,  sino también para asegurar  que no
volviera a repetirse una guerra semejante.
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El concepto de guerra de trincheras,  que hasta entonces había caracterizado el siglo XX, fue sustituido
debido a las nuevas máquinas de guerra, el avance de los medios de comunicación y las negociaciones. Los
bombardeos, bloqueos de provisiones y artillería se transformaron en práctica habitual, hiriendo ambos
bandos con cuotas nunca antes alcanzadas. Los avances bélicos crecían a medida que la guerra se hacía más
cruenta, llegando al máximo exponente con la creación y uso de armas nucleares. Las dos bombas liberadas
por Estados Unidos en Japón supusieron el fin del conflicto, pero a un alto precio: la completa erradicación
de las ciudades.
Las negociaciones procuraban evitar el desarrollo y empleo de armas similares, procurando superar los
conflictos  que originaron la  guerra.  Todos los  bandos habían sufrido,  y  todos querían poner  fin  a  una
situación que, de seguir, hubiera acabado con un páramo nuclear sustituyendo gran parte de Europa. La paz
se impuso, mas el recuerdo de esta, el miedo, determinó la ideología durante las décadas siguientes. El
terror de la Guerra Fría, que se reavivara la guerra, unido a la pobreza que se empezó a vivir, justificaba el
derrotismo y depresión que se sufría.
James Ellroy, autor de novela negra, expone cómo el conflicto afectó a su vida pese a haber nacido después.
Del  mismo modo que él sufría  las limitaciones nacidas de una guerra que no libró, una generación de
personas tuvieron que trabajar para recuperar lo que la guerra supuso. Sin poder comprender la situación
que vivieron sus padres y abuelos, la confusión e impotencia se impusieron como herencia, y recuerdo, de
esta situación:
“[...] Nací en 1948. La Segunda Guerra Mundial había terminado tres años antes. La guerra siguió 
llenando la  conciencia  pública  durante  toda  mi  infancia.  Su  omnipresencia  era  tal  que estaba  
convencido de que no se había acabado. Una vez dije algo que alertó a mi madre de mi error. Me 
respondió:  “La  guerra  terminó hace  más de 11  años.  Tú ni  siquiera  habías  nacido”.”  (ELLROY:  
20/4/2015, El País)
La memoria histórica recoge que este no fue el único cambio producido. El conflicto nació de numerosos
intereses enfrentados, no solo entre las naciones, sino también ideológico: el capitalismo, en sus vertientes
democrática y autoritaria,  se enfrentaba al comunismo, y a su vez,  numerosos países eran ocupados o
conquistados, imponiéndosele unas normas que motivaron su revolución, participando de forma más activa
en la guerra.
Al  sistema  de  gobierno  tradicional  en  Europa,  clasista,  donde  fuertes  diferencias  sociales  separaban
tajantemente a los estratos, manteniendo el orden y gestionando el progreso al asignar a cada ciudadano
una función según su origen.  La democracia,  conjunto de valores defendidos por Estados Unidos en la
guerra, estipulaba que el poder debía recaer sobre el pueblo, eligiendo a los gobernadores. Abría esto la
162
posibilidad de que cualquiera pudiera ostentar, ya no solo el poder, sino cualquier ocupación.
Los diálogos entre bandos intentaban comprender esta nueva concepción de Estado, poseyendo cada país
un modo de interpretar estas doctrinas. A medida que avanzaba el conflicto, se recrudecía el pensamiento,
hasta que finalmente, se veían obligados a elegir uno de los dos extremos: democracia o autoritarismo,
capitalismo o comunismo. Se podría resumir en escoger entre el sistema que hasta la fecha había estado
vigente, o las nuevas ideas extranjeras:
“[...] su carácter multidimensional. La Segunda Guerra Mundial, por ejemplo, fue tanto una guerra 
entre dos tipos de estado capitalista, el democrático y el autoritario (EEUU/Gran Bretaña/Francia 
contra Alemania), como una guerra entre un estado capitalista autoritario (Alemania) y su oponente
comunista  (la  URSS),  y  también  comportó  [...]  una  competición  entre  el  nuevo  imperialismo  
americano y los viejos imperialismos europeos” (HALLIDAY: 2008, pp. 30-31)
A esto se suma el  sentimiento civil,  es decir,  como el  propio pueblo ve el  conflicto,  obligados a seguir
órdenes,  motivando su participación en la  guerra,  podían estar  o  no de acuerdo con las  ideas  de sus
superiores. Para ellos, la guerra se simplificaba con matar o morir, pues eran las fuerzas que se enfrentaban
de un modo más físico que los debates y negociaciones. El descontento de luchar por terceros, y de verse
implicados en un conflicto ajeno a sus intereses y estilo de vida generó, como una respuesta evidente, una
serie de revueltas que pretendían una independencia del yugo que se les imponía: “[...] la Segunda Guerra
Mundial  incorporó –en gran parte de Asia y  de Oriente Medio– una dinámica anticolonial,  y al  mismo
tiempo  –en  Europa–  una  guerra  insurreccional  de  los  movimientos  de  resistencia  nacional  contra  el
ocupante fascista (Italia, Grecia, Yugoslavia, Polonia, Albania)” (HALLIDAY: 2008, p. 31).
Prueba de estos intereses que buscaban imponerse era la ocupación de la península Ibérica, ya que dicho
territorio, al poder controlar el transporte por el Mediterráneo y el acceso de loa Aliados por mar, además
de permitir el acceso al continente africano. Portugal, aliada de Inglaterra, y España, a favor de Alemania,
no podían decantarse por ningún bando, ya que la decisión originaría un conflicto de intereses que les
obligaría a una contienda. Este temor era conocido por los líderes, que buscaban modos de evadir la guerra:
“[...]  si Portugal entrara a formar parte en el conflicto, Alemania podría exigir el paso por España 
para alcanzar la otra nación peninsular. Para Serrano la alianza con Inglaterra constituía un peligro, 
pues podría ser utilizada como pretexto por los alemanes para invadir la Península. Sería, por ello, el
mismo Serrano Suñer, quién alegando lo comprometido de las circunstancias europeas, propicia un 
alejamiento de Portugal de la alianza británica a cambio de una unión más estrecha con España  
mediante un tratado más amplio incluso de carácter militar [...]” (GÓMEZ DE LAS HERAS: 1994, p. 
177)
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Este es solo uno de los muchos escenarios por los que se desarrolló la guerra, pues cada país tenía qué
defender ante el bando opuesto. La guerra motivó una serie de relaciones que, a día de hoy, siguen siendo
ejemplo  de  los  actuales  diálogos,  pues  permitiendo  estos  finalizar  la  situación  y  permitir  un  avance
equitativo, justificaron la necesidad de un organismo que sirviera de intermediario, produciéndose así el
nacimiento de la Unión Europea.
Antes de poder depender de este recurso, se empleaban otros medios, ya fueran embajadas, diplomacia o
mensajes. La prensa también permitía informar al pueblo de los acontecimientos, además de poder mandar
un mensaje a otros países. Con el ejemplo antes aportado, Salazar, dirigente de Portugal en dicha época,
mandó publicar en los diarios el acuerdo establecido con España. De este modo, al saber los ciudadanos
que no se verían forzados a participar en la guerra, se evitaban disputas y altercados en señal de protesta.
Este mensaje pasaría a los enviados de Portugal presentes en otros países, que transmitirían las intenciones
de la nación. A continuación, el fragmento que expone este caso, con las indicaciones sobre la noticia:
“[...]  Salazar  en  febrero  de  1939.  Oficialmente  Jordana  da  instrucciones  a  la  prensa  sobre  su  
publicación: «Acompaño a usted dos notas para la prensa concerniente al Tratado de Amistad y No 
Agresión que hoy se firma en Lisboa entre España y Portugal. La nota breve debe ser publicada en la
prensa de mañana, sin comentarios, pero destacando en grandes titulares la noticia a fin de dar el 
debido realce a este acontecimiento [...]” (GÓMEZ DE LAS HERAS: 1994, p. 170)
La celeridad del proceso nos informa sobre la necesidad de tranquilizar al pueblo y a los países vecinos. A
esto se suma el caso contrario: los intereses de implicarse en la guerra. Las grandes potencias buscaban
apoyo para sentenciar la guerra, en muchas ocasiones buscando imponerse por medio de la fuerza. Cada
facción exigía una serie de medidas a cada país, desde apoyo económico o militar, permitir el acceso u
ocupación de sus tropas, o simplemente, denegar auxilio a la fuerza rival: “[...] las presiones sobre España
cada vez con más fuerza de los bloques enfrentados —unos para que entrara en el conflicto y otros para
que mantuviera su neutralidad— y sobre todo el sustrato de penuria económica, propician un intento de
recuperar la debilitada amistad con el país vecino” (GÓMEZ DE LAS HERAS: 1994, p. 177).
Con este balance de discusiones y cooperaciones, la guerra iría progresando hacia un fin, pero sin ninguna
garantía de seguridad, todos temían que el conflicto les alcanzara de formas insospechadas. Defender sus
propios intereses, y sobrevivir a la guerra, se convirtieron en las motivaciones centrales de los distintos
países, convergiendo ideologías y disputas que iban acrecentando los vínculos, o corroyéndolos. Garantizar
el bienestar del país se impuso a la imposición de sus ideales, y poco a poco esta idea se fue extendiendo a
países que convergieron en intereses comunes: 
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“[...]  «Portugal  —diría  Salazar en su discurso de 27 de octubre— se encontraría en una difícil  
situación si por política española o internacional hubiera tenido que combatir contra el país vecino y
haberse visto en la necesidad de contribuir a la destrucción de lo que con tanta simpatía hemos 
visto edificado... lo más conveniente es que España se mantuviese neutral ante cualquier conflicto 
que estuviese relacionado con Europa Central y hay que tratar de ayudar a sus gobernantes a  
mantenerlo».” (GÓMEZ DE LAS HERAS: 1994, p. 169)
La suma de todas las ideas expuestas, y su evolución, justifican las diferencias entre la Primera y la Segunda
Guerra Mundial. Las dimensiones del conflicto, los intereses de sus participantes, los medios empleados y
su repercusión global difieren. Por la magnitud de todo lo comentado, así como lo que se expondrá en los
puntos siguientes, podrá entenderse la influencia de estos sucesos en la literatura, pues la Gran Guerra
constituyó el paso de la antigua sociedad a la moderna, teniendo la posguerra como periodo de transición.
Como consecuencia de todos estos sucesos, se produjo un cambio en la mentalidad de la época, desde el
surgimiento  del  fascismo  en  respuesta  a  la  Primera  Guerra  Mundial  hasta  el  ideario  de  la  sociedad
moderna. El contraste entre generaciones acrecentaba aún más la diferencia entre una sociedad en guerra,
las carencias tras esta y la recuperación mediante la paz. El estudio sobre la manifestación de opiniones y
los movimientos juveniles de este periodo permiten afianzar, aún más, las repercusiones de la guerra en la
sociedad europea.  En estos podían verse  las  distintas corrientes de pensamiento,  pues existían grupos
fascistas, comunistas, demócratas, liberales, y una amplia gama de ideologías:
“[...] los movimientos de juventud educativos compartían un cierto número de rasgos comunes que 
les distinguían de las organizaciones de preguerra, y permiten interpretar su crecimiento en los años
veinte y treinta como la afirmación de un modelo particular de sociabilidad juvenil.” (BAUBÉROT: 
2007, p. 28)
Con estos movimientos, aparte de la vitalidad de estas doctrinas se percibe el interés por la unión. Los
símbolos se pusieron a la orden del día, así como saludos, uniformes, ceremonias, banderas, y toda clase de
ritos que constituían una división de la población. La Guerra Mundial fue este conflicto llevado a una mayor
escala, países que deberían cooperar, dividiéndose para imponer su perspectiva:
“La primera y más visible de estas particularidades reside en la necesidad que manifestaban, tanto 
los  movimientos  como sus  miembros,  de  afirmar  su  identidad común recurriendo a  un cierto  
número  de  símbolos  y  manifestaciones.  Uniformes,  estandartes,  saludos  y  desfiles  [...]  Cada  
asociación —cada sección local a veces— poseía una bandera y un himno que invitaban a la reunión
y a la expresión del orgullo colectivo [...] En un registro similar, los códigos, las leyes y los 
juramentos se dirigían tanto a la conformación de su militancia como al refuerzo de su sentimiento 
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de pertenencia al grupo [...]” (BAUBÉROT: 2007, p. 29)
1.1.1. La ideología
La guerra nació por el miedo al cambio. Tras las pérdidas de la Primera Guerra Mundial, la gestión marcial
de los recursos se hizo necesaria para garantizar la regeneración del país. Las limitaciones y la represión
generaron dos movimientos principales: el fascismo, el cual considera que todo el poder debe recaer en el
ejército, organismo que aseguró la seguridad nacional durante la guerra y que pretende conservar lo que
define  al  país;  y  el  socialismo,  que  considera  necesario  mejorar  la  condición  del  obrero,  cuyo  trabajo
permite  el  avance  de  la  sociedad,  atribuyéndole  a  este  el  verdadero  poder.  Mientras  que  el  primero
pretende aislar al país para garantizar su estado, el socialismo defiende la comunicación y cooperación de
todos los obreros europeos.
Los conflictos por la diferente mentalidad empezaron a surgir por todo el continente, y la Segunda Guerra
Mundial se presentó como el intento de erradicar la fuerza opuesta, imponiendo lo que unos pensaban
como la ideología justa, necesaria para garantizar la mejora del país. Ambos sistemas, presentando sus pros
y contras, fueron dividiendo cada vez más a los países, y esto derivó en un conflicto tanto de nivel interno
como internacional. Para explicar esta situación tenemos el caso de Italia, caracterizada por su defensa al
fascismo de Mussolini, experimentó revueltas obreras arengadas por derivaciones del socialismo, como el
anarquismo o el comunismo: 
“Los italianos sufrieron intensamente las dificultades económicas de la posguerra. Allí  brotaron  
anarquistas y toda laya de socialistas. Se escucharon protestas y se presenciaron huelgas. Hubo, a 
partir de agosto de 1920, ocupación de fábricas en el Norte y apropiación de tierras en el Sur. Los 
ecos de la Revolución Rusa habían llegado con absoluta nitidez.” (LEÓN LÁZARO: 2015, pp. 502-503)
Del mismo modo, Francia, de posición socialista en el conflicto, albergó en sus fronteras juventudes afines al
Antiguo Régimen, que defendía una base similar al fascismo: proteger los intereses del país, conservar los
antiguos ideales, defenderse de las ideas del socialismo obrero. Los jóvenes hacían estos ideales suyos,
reuniéndose en grupos que acababan iniciando disputas con quienes protegían el ideario opuesto:
“[...]  A ese respecto,  el  movimiento juvenil  de  entreguerras  recuperó la  función propia de las  
agrupaciones juveniles  tradicionales de la  Francia  del  Antiguo Régimen:  manifestaba de forma  
visible la existencia de una cultura propia de la juventud, al tiempo que designaba a los jóvenes 
como defensores de los valores de la comunidad, y trabajaba de este modo en favor de su futura 
integración en el mundo adulto.” (BAUBÉROT: 2007, p. 31)
166
Esta dualidad perduró incluso tras la guerra. Cada país constituyó un gobierno según los valores defendidos
durante la contienda, perdurando al cambio, que se iba produciendo muy lentamente. Los tratados que
pusieron  fin  a  la  guerra  no  disminuyeron  las  contiendas  entre  bandos,  que  intentaban  acabar  con  su
opuesto, existiendo la diferencia de que el gobierno apoyaba a una de las dos perspectivas.
Otra diferencia es que las alianzas y negociaciones efectuadas durante la  guerra motivaron una mayor
importancia para la prensa, encargada de comunicar la situación de un país al propio. La muerte de Franco,
por ejemplo, preocupó al resto de países al no saber estos si conservaría su ideología fascista, o aceptaría el
cambio.  Los  atentados  terroristas  (como  el  de  Carrero  Blanco  al  suceder  al  Generalísimo  en  1973)
originados  por  el  socialismo  extremista  originó  una  nueva  guerra,  interna  y  a  menos  escala,  que  fue
recogida por la prensa europea: 
“La muerte del Generalísimo Franco en noviembre de 1975 y la incógnita sobre lo que sucedería 
tras  su  ausencia  suscitó  un  gran  interés  entre  la  prensa  internacional  [...]  los  sectores  más  
conservadores del ejército, las fuerzas de seguridad y la administración se oponían a cualquier  
cambio democrático. Prueba de ello es la ejecución de cinco penas de muerte por terrorismo el 25 
de  septiembre  de  1975,  desoyendo  el  clamor  internacional  por  el  indulto  [...]”  (RODRÍGUEZ  
MARTÍNEZ; D. TULLOC; GUILLAMET I LLOGUERAS: 2015, p. 194)
Pese a la supremacía fascista, defensora de antiguos ideales, perduraba en algunos países, el socialismo
progresaba  también.  La  aprobación  de  los  partidos,  socialistas,  anárquicos,  comunistas  comenzaban  a
protagonizar las noticias.  Su mayor participación en la  esfera política supuso un gran avance, pues sus
orígenes  no  dejaban  clara  esta  posibilidad.  Los  países  afines  festejaban  esto,  mientras  que  quienes
intentaban defender otra interpretación del socialismo, o los que tenían ideología fascista, censuraban o no
daban importancia a estos eventos:
“[...] Legalización del PCE […] La exigencia es mayor en la prensa de Italia y Francia, con presencia 
comunista importante en el parlamento, pero no es menos firme en la de Reino Unido y Estados 
Unidos, donde ni siquiera la hay […] La prensa angloamericana constata las diferencias entre el duro
comunismo portugués y el pacífico comunismo español [...]” (RODRÍGUEZ MARTÍNEZ; D. TULLOC; 
GUILLAMET I LLOGUERAS: 2015, p. 200)
En un principio, se pensaba que esta situación, la legislación del comunismo, solo podía ser alcanzada por la
fuerza, del mismo modo que ocurrió en Rusia por el 1920. Del mismo modo que la represión violenta del
fascismo contra los defensores del socialismo (como se ha visto en las ejecuciones ocurridas en España tras
la muerte de Franco), esta ideología no está libre de culpa. Manifestaciones, asaltos, toma de fábricas y
quema de iglesias fueron los acontecimientos más característicos, reclamando lo que consideraban suyo y
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atacando lo que consideraban obsoleto, símbolo de la anterior ideología.
La proyección del socialismo también tuvo una mayor difusión. Defendiendo al trabajador, del mismo modo
que ocurrió con la Revolución Francesa de 1789, dirigió un mensaje esperanzados al maltratado colectivo
obrero, abriéndoles la posibilidad de conseguir una mejor posición. La filosofía base empezó a difundirse
por medio de obras (censuradas o prohibidas en los países de régimen fascista), congresos, reuniones y
diarios,  que  recogían  los  movimientos  amparados  bajo  el  mismo  estandarte.  Prueba  de  su  rápida
propagación se observa en que en el mismo año, 1920, se funda el Partido Comunista y, al mismo tiempo,
se convoca el Segundo Congreso Internacional:
“[...] La revolución rusa, la formación del Partido Comunista (PCF) en 1920 y la acentuación de los 
antagonismos sociales alimentaron el miedo a un «incendio revolucionario» e incitaron a la Iglesia 
católica a intentar franquear el foso que la separaba del mundo obrero [...]” (BAUBÉROT: 2007, p. 
36)
“El 19 de julio de 1920, se reunió en Moscú el Segundo Congreso de la Internacional Comunista, con
la participación de doscientos diecisiete delegados de treinta y siete países y veintisiete partidos  
comunistas.” (LEÓN LÁZARO: 2015, p. 508)
Este desarrollo constituyó una espada de doble filo.  Por una parte,  amparó a todos los defensores del
comunismo en una misma reunión, independientemente de su origen. Del mismo modo que la Guerra
Mundial forzó una serie de relaciones y alianzas, la Internacional lo logró de un modo menos extremo. La
alianza conformada fue lo que permitió el nacimiento y perduración del movimiento obrero a los largo del
siglo XX, compitiendo con ideologías de mayor peso e historia, sí, pero que menospreciaban al trabajador.
Por ello, no puede negarse el mérito que supuso:
“Además, al  analizar las actividades de la  Internacional  Comunista en los primeros años de su  
existencia,  en el  “periodo de Lenin”,  hay  que  conceder el  mayor crédito [...]  la  historia  de  la  
Internacional  Comunista  en 1919-1920 es  una de las  páginas  más brillantes  en la  historia  del  
movimiento revolucionario mundial.” (LEÓN LÁZARO: 2015, p. 509)
No obstante, también rompió relaciones tanto con los países capitalistas como con el resto de movimientos
liberales (democracia, anarquismo). Así, su crecimiento fue proporcional al número de enemigos que fue
generando.  Todo esto  suponía  una  fluctuación  en  su  desarrollo  y  difusión,  pues  quienes  defendían  el
comunismo,  podían pasarse  a  otro  de los  movimientos  obreros  derivados,  mientras  que los  gobiernos
buscaban formas de solapar esta ideología:
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“Un historiador soviético indica de que modo el Comintern infundió a incontables trabajadores de 
todo el  mundo la  esperanza  en  la  Revolución.  Pero  también  debilitó  la  izquierda  europea,  al  
dividirla, y en todas partes obstaculizó las relaciones de Rusia con las naciones capitalistas.” (LEON 
LAZARO: 2015, p. 507)
Muchas veces, en cambio, la ideología no era elegida, sino impuesta. Las políticas de los países vecinos
podían influir en otros, que se adaptaban para evitar conflictos o lograr alianzas. Hay que recordar que cada
país albergaba en su seno diferentes bandos, defensores de una u otra perspectiva, por lo que las alianzas
internacionales, ya fueran comunistas, fascistas, demócratas o de cualquier otra índole política permitía
obtener ventaja e imponerse sobre los demás.
Claro que esto originaba dependencias y miedos. Al haber recibido ayudas externas, aceptaban apoyar y
servir  a  los  países  aliados,  teniendo  que  intervenir  en  conflictos  ajenos  a  su  voluntad.  Pero
independientemente  de  las  ayudas,  también  se  daba  el  caso  de  que,  por  una  desventajosa  posición
geográfica,  o  por  insistencia  de  otros  países,  se  vieran  forzados  a  tomar  medidas.  El  caso  de  las
ocupaciones, por ejemplo, el paso de tropas por el propio país, permitía ayudar sin tener que ser partícipes
directos del conflicto.
Se regresa a las alianzas, pactos y demás. Manifestar el beneplácito y conformismo hacia uno de los bandos
centrales  garantizaba  cierta  seguridad,  pero  provocaba  el  descontento  de  la  fuerza  opuesta.  Ya
independientemente de la ideología, cada país era libre de conformar los pactos que quisiera con otros, y
así, Portugal mantenía relaciones con Inglaterra (demócrata) y España (fascista). El juego diplomático cobró
fuerza con esto, alternando entre la gestión internacional y los conflictos internos.
Operaciones complicadas a largo plazo comenzaban a aparecer, y el Mediterráneo cobró fuerza. Al ser un
punto de acceso importante, de entrada a Europa y África, muchas naciones pretendían ocupar todos sus
accesos, y la península Ibérica ocupó un gran protagonismo. Intentaron todos los bandos convencer a los
dos países dispuestos allí en unir fuerzas, pero dado que cada uno apoyaba al opuesto, no podían dar una
respuesta por miedo a iniciar una contienda con el país colindante:
“[...]  nuevo reforzamiento  de  la  alianza  peninsular  para  mantener  la  neutralidad  de  España  y  
Portugal frente a las presiones del Eje; Alemania e Italia quisieron creer que la renovación de la  
unidad peninsular  se  debía  a  una  atracción  de Portugal  hacia  la  órbita  de  la  política  exterior  
española,  con lo que ello suponía de un cierto alejamiento de Gran Bretaña.” (GÓMEZ DE LAS  
HERAS: 1994, p. 178)
A  todo  esto  hay  que  incorporar  el  papel  de  las  juventudes.  Habiendo  comentado  ya  las  diferentes
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ideologías, su difusión y las disputas acontecidas, queda cómo influyó todo esto a las nuevas generaciones,
quienes se encargarían de perdurar el pensamiento ya comentado. A su vez, los conflictos generados se
heredarían no solo en estas asociaciones, sino por sus hijos y nietos.
Como base,  estos  movimientos  pretendían garantizar  el  desarrollo  de chicos  sanos,  que gozaran de la
libertad que les fue negada por la guerra, sin mayor pretensión que permitirles la felicidad. El llamado
“escultismo” transmitía un mensaje positivo, aplicando nuevas corrientes didácticas, buscando despertar la
iniciativa y pensamiento propio de los jóvenes:
“Igualmente, los movimientos juveniles se distinguieron de las obras de preguerra por la mayor  
autonomía y responsabilidades que concedían a los jóvenes […] La verdadera innovación de la  
época de entreguerras reside más bien en el hecho de que esta autonomía y responsabilidad se  
amplió a las jóvenes [...] y a los adolescentes, sobre todo por medio el escultismo […] ” (BAUBÉROT: 
2007, p. 31)
Esto fue visto como una amenaza para las ideologías ya asentadas, como la Iglesia, que temía perder fieles
ante  esta  nueva  instrucción.  No  tardó  en  adaptar  el  ideario  a  sus  intereses,  integrándolo  como  una
manifestación  más  de  la  fe.  Supuso,  entonces,  una  actualización  de  un  pensamiento  antiguo  con  uno
moderno, mostrándose así la posibilidad de converger:
“Por su parte, los promotores del escultismo católico se enfrentaron, desde antes de la Gran Guerra 
y hasta mediados de los años veinte, a la hostilidad de un cierto número de obispos y publicistas 
vinculados al catolicismo intransigente […] Entre 1920 y 1930 se precisaron los objetivos de la  
asociación: además de la formación de jóvenes fieles a la Patria y a la Iglesia, se trató de dar cuerpo 
a un orden scout, mezcla de ideal caballeresco y de espíritu de conquista [...]” (BAUBÉROT: 2007, p. 
34)
No fue la única adaptación al concepto. Los bandos ideológicos antes comentados percibieron aquí una
herramienta capaz de acrecentar sus filas. Se convirtieron, por tanto, en un recurso para llevar el conflicto a
otro nivel.  Mientras las tropas adscritas al régimen luchaban en el  extranjero, las juventudes buscaban
reprimir  la  propaganda  y  difusión  de  su  opuesto,  librando  pequeñas  batallas.  Eran  ataques  rápidos,
destinados a sembrar confusión y desestabilizar al enemigo, ya que no podían permitirse el lujo de iniciar
una guerra civil. Se convirtieron en el ejército privado de ese pensamiento, su brazo ejecutor:
“Innegablemente,  la  inclinación de  la  juventud por  el  activismo y  el  radicalismo representaba  
entonces un valor que las diferentes fuerzas políticas trataban de captar y poner al servicio de sus 
intereses. En cierta medida, los enfrentamientos que protagonizaron las organizaciones juveniles y 
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las exacciones que cometieron se inscriben en la continuidad de la agitación que había acompañado
a las grandes crisis de fines del siglo XIX […]” (BAUBÉROT: 2007, pp. 41-42) 
Por esto, adaptaron los elementos típicos del ejército, disponiendo de uniformes, himnos, ceremonias y
demás parafernalia que definiera su identidad. Al disponer de todos estos factores, se generaba la idea de
pertenecer a un mismo credo, de compartir los mismos intereses, dando lugar a la unidad. La existencia de
códigos, señales, gestos y consignas generaba también la situación opuesta, pues distanciaba a los jóvenes
del resto ajeno a su grupo social. En los siguientes textos se presenta esta convergencia, que por un lado,
unía, y por el otro, aislaba:
“[...]  el  carácter  netamente  paramilitar  de la  mayor  parte  de  las  organizaciones juveniles  dan  
testimonio de un incremento de la violencia política que, si bien no alcanzó la misma intensidad que
en Italia, Alemania o España, no fue en Francia menos relevante durante los años veinte y treinta.” 
(BAUBÉROT: 2007, p. 42)
“[...] No es poco relevante que el jefe del partido radical, Édouard Herriot estigmatizase entonces a 
aquéllos que, «al estilo de los nazis o de los fascistas, inventan para imitar el gesto del brazo en alto 
o el del puño cerrado, se arman de insignias y nos conducen hacia la era donde la opinión del  
ciudadano se reconocerá por el color de su camisa» [...]” (BAUBÉROT: 2007, p. 41)
La  influencia  del  ejército  es  más que  clara,  pues  la  intención  de  convertir  a  las  juventudes en tropas
personales, fieles a la ideología, que libraran luchas internas. Se alteró el mensaje de comunión original,
nacido del servicio militar, por la pertenencia a un grupo más selecto, que ofrecía una forma de ver el
mundo que adoptaban como suya. De un modo similar al ejército, partían de la defensa a la nación, pero
cada bando, partiendo de este origen, completaba el sistema con su ideario.
Lejos de ser respuestas a las cuestiones que iban surgiendo por los diferentes conflictos, este nuevo medio
se transformó en un mecanismo para manipular a los más jóvenes, y convertirlos en un instrumento para
sus intereses. No buscaban el entendimiento de sus principios, sino disponer de una fuerza bélica mayor
que la del oponente, como se explica en la siguiente cita:
“[...] Aunque dispusieran de una cierta autonomía de acción, los grupos que hemos mencionado no 
actuaban nunca en nombre de sus propios intereses, sino siempre al servicio de la defensa del  
orden social y político o en favor de un proyecto de sociedad alternativo del que no eran autores ni 
beneficiarios. Sus exacciones no eran el signo de una revuelta antisocial de la juventud, sino que, 
por el contrario, hacían de ellos los heraldos de una comunidad sociopolítica —de una clase, se  
podía decir entonces— cuyos intereses eran defendidos por estos grupos […]” (BAUBÉROT: 2007, p. 
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42)
La ideología de la guerra, por tanto, consistió en una serie de disputas para imponer la noción de país que
consideraban correcta, dando lugar solo a un conflicto de gran escala que, pese a mantener las mismas
doctrinas que existieron antes de la guerra, transmitió a las siguientes generaciones la defensa de unas
ideas que, sin haber luchado por defender, solo podían entender de forma sesgada, ya que los vencedores,
quienes ocupaban ahora los puestos de poder, reprimían la opinión contraria.
No puede concluirse este apartado sin mencionar la disponibilidad de todas las mentalidades a nivel global.
Pese a obstáculos como la censura o las represalias, hubo varios casos de desertores y detractores, ya fuera
gente de a pie o figuras importantes en el transcurso de la guerra. Ejemplo de esto es el caso de Milovan
Djilas, hombre de confianza del mariscal Tito, el cual disparó a un prisionero que intentaba huir, episodio
que cambiaría su forma de ver el conflicto. Abandonó las ideas fascistas para defender el pensamiento de
los principales opositores: el sistema comunista de Stalin:
“[...] Fue un episodio trivial, intrascendente, y en realidad Djilas no tenía nada que reprocharse por 
hacer lo único que podía hacer y cumplir con su deber de soldado, pero aquel instante trágico lo 
estuvo obsesionando, socavando su identificación consigo mismo e incitándole a cuestionárselo  
todo,  hasta  convertirse  en  el  adversario  número  uno  de  Tito,  hasta  escribir  La  nueva  clase,  
Conversaciones  con  Stalin  y  otros  ensayos  fundamentales  sobre  la  íntima  naturaleza  del  
comunismo, acabar en la cárcel y acceder a la más pura libertad..” (VIDAL-FOLCH: 6/5/2016,  El  
Mundo)
1.1.2. El desarrollo
La guerra  nació  de los  intereses de dos grandes bloques enfrentados,  nacionalistas  y  demócratas,  que
tienen como máximos representantes a Alemania e Inglaterra, respectivamente. Se incorpora un enemigo
común, exponente del comunismo, la URSS, conjunto de países dirigidos por Rusia. La historia del conflicto
se basa en la alternancia de pactos y disputas que empezaron a surgir en el resto de países europeos.
Rápidamente, se conformaron bloques ideológicos, grupos de países, que se brindaban apoyo mutuo con
objeto de ganar el conflicto.
Tras las primeras declaraciones bélicas y batallas, los bandos comenzaron a buscar apoyo en los países que
compartían su mismo pensamiento. Las disputas internas por el debate ideológico antes expuesto limitó las
primeras  incorporaciones  a  la  guerra.  Los  antecedentes  de  esta  se  relacionan  directamente  con  este
contexto,  pues  los  países  que  se  erigieron  como  protagonistas  acababan  de  superar  las  revueltas
ideológicas, imponiéndose como gobierno de la nación.
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De  este  modo,  las  elecciones  que  permitieron  a  los  nazis  acceder  a  la  gestión  de  Alemania,  o  las
revoluciones  comunistas  que  permitieron  a  Lenin  y  los  suyos  fundar  la  Rusia  comunista,  futura  URSS.
Solventados  los  problemas  internos,  su  influencia  comenzó  a  expandirse,  buscando  homogeneizar  el
continente con un mismo pensamiento. La guerra surge entonces como una campaña militar en la que se
presente ocupar e imponer un mismo gobierno por todo el mundo, pues Europa, por su posición, se veía
como un punto de acceso al resto de continentes: Asia al este y África al sur, estando a un océano de
distancia para alcanzar América.
Por  ello,  el  posicionamiento  fue  clave.  Saber  por  qué  frentes  expandirse,  a  qué  ámbitos  destinar  los
presupuestos, qué alianzas mantener y qué puntos claves ocupar fueron los factores que establecieron las
bases de la victoria y fin del conflicto. Alemania, finalizando sus conflictos internos, dispuso de los recursos
necesarios para iniciar y mantener la guerra, y tanto el desconcierto inicial como la ausencia de medidas
permitió un avance imparable. Los nazis ocupaban cada día nuevos territorios, ganando recursos con los
que seguir la difusión del fascismo. Muchos pensaban que el bando de Hitler se impondría, consiguiendo
este propósito:
“[...]  Franco parecía ajeno a los buenos propósitos  portugueses,  deslumbrado por las victorias  
alemanas, estaba seguro de que la guerra sería corta; aunque en estos momentos no deseaba ni 
podía participar en la contienda de un modo activo, tenía la convicción de que Hitler ganaría la  
guerra y, mientras mantenía en el horizonte las esperanzas de las reivindicaciones territoriales,  
deseaba estar próximo al Eje para unirse al carro de la victoria [...]” (GÓMEZ DE LAS HERAS: 1994, p.
175)
No obstante, el motivo de su derrota fue precisamente malas decisiones en cuanto a su expansión. Intentó
ocupar, sin éxito, la península Ibérica. Esta, habiendo superado distintas disputas internas, carecía de los
recursos para apoyar al bando fascista, además del problema suscitado por su posicionamiento, con Francia
e Inglaterra colindando. No obstante, y pese a carecer de las tropas y recursos, su situación geográfica
dotaba a estas naciones de un amplio interés para el desarrollo de la guerra:
“Igual que con otros países europeos la España Nacional gestó su amistad con Portugal durante la 
guerra civil.  Si Italia y Alemania eran grandes potencias llamadas a tener un papel estelar en la  
contienda que se avecinaba, Portugal, por su unidad ideológica con el país vecino, su posición  
estratégica, y su papel de interlocutor, será también protagonista y estará siempre presente, junto 
con España, en las relaciones internacionales durante la Segunda Guerra Mundial.” (GÓMEZ DE LAS 
HERAS: 1994, p. 165)
173
Intentando forzar una alianza, Alemania ignoró el norte de África,  que habría atendido a un mismo fin
(hacerse con el acceso al Mediterráneo), posicionamiento que usaron los aliados para atacarle desde un
nuevo frente. Desde este nuevo acceso, tanto Italia como los nazis perdieron terrenos, viéndose en unos
meses  superados  y  cohibidos  ante  batallas  simultáneas  que  iban  reduciendo  sus  fronteras,  tropas  y
suministros:
“[...]  el haber descuidado Hitler apretar hacia el Iraq y el Irán, que le eran propicios (después de 
haber ocupado Grecia), apuntando hacia la India por el Oeste, mientras el Japón lo hacía por el Este,
originó el triunfo de la contraofensiva aliada, que llevó desde El Alamein hasta Italia, contribuyendo 
después al éxito de los posteriores desembarcos en los países berberiscos y en Normandía. Los  
vencedores vieron en 1945 lo que Napoleón había visto en 1798, es decir, que desde Egipto y  
alrededor de Egipto, el Cercano Oriente es uno de los mayores centros estratégicos internacionales 
naturales.” (GIL BENUMEYA: 1968, pp. 174-175)
Sumándose este error al mantener dos guerras simultáneas afectaba a sus recursos, obligándoles a dividir
fuerzas.  Por  el  oeste  debía  enfrentarse  al  bloque  de  los  aliados,  Francia,  Inglaterra  y  Estados  Unidos,
mientras que por el este se disputaba territorios con la URSS y el azote del comunismo. Sitiado, para poder
proseguir con la contienda, se vio forzada a una alianza con los rusos, lo cual fue contraproducente, pues los
estados que apoyaban al  fascismo vieron en este  acuerdo una contradicción a  los  ideales por  los  que
luchaban: “[...] El Pacto Germano-Soviético sería la única grieta por donde Portugal intentaría debilitar las
relaciones de la España de Franco con el Eje [...]” (GÓMEZ DE LAS HERAS: 1994, p. 174).
No hay que olvidar que, de forma simultánea a esta situación, otras negociaciones se iban produciendo.
España, acabando su propia Guerra Civil, supuso una esperanza para ambas fuerzas, pues en dicho conflicto
participaban, a su vez, afiliados tanto al bando fascista como a los socialistas. Independientemente de quién
ganara, era evidente que el resto de naciones, pese al pacto de no intervención impuesto por Inglaterra, se
implicarían en la contienda. Incluso la nación inglesa llegó a aportar recursos a la España socialista, dejando
claro que dicho pacto no sirvió de nada. Todos los países se fueron posicionando, tanto en cara a este
conflicto como para  la  Guerra Mundial.  Gómez de las Heras,  en su  trabajo  España y  Portugal  ante la
Segunda Guerra Mundial desde 1939 a 1942 indica cómo esos dos países se fueron posicionando a lo largo
de la guerra.
En él, se expone el modo en que la relaciones entre aliados se fueron haciendo cada vez más tensas, ya que
el  miedo a  ser  traicionado se  hacía  real  a  medida  que proseguía  la  contienda.  Cambios  de  ideología,
intentos independentista, búsqueda de nuevos aliados, todo esto generó un clima de desconfianza y duda
que originó negociaciones constantes, ya fuera por medio de pactos, acuerdos o declaraciones. Un ejemplo
de esta situación se recoge en el siguiente fragmento, en el cual se puede apreciar el modo en que una
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alianza entre dos países influye en un tercero:
“La  vinculación  especialmente  estrecha  de  Franco  e  Italia  y  una  situación  internacional  que  
favorecía  y  propiciaba  frecuentes  especulaciones  más  o  menos  infundadas,  crearon  grandes  
inquietudes en Lisboa. El temor de Portugal a una España entroncada de lleno en la órbita del Eje es
la  preocupación constante  y  común que predomina en la  documentación diplomática  de este  
período […] La  actitud de la  diplomacia portuguesa es  de máxima prudencia  para  no mostrar  
desconfianza hacia España” (GÓMEZ DE LAS HERAS: 1994, p. 171)
En el conflicto de la península Ibérica, Portugal, aliado de Inglaterra, tuvo que mediar por España para que,
por su posicionamiento ideológico afín al fascismo, no iniciara disputas contra los ingleses. La nación lusa
tuvo que mediar entre ambas potencias, pues si mantenían su alianza, España, instada por los fascista, les
atacaría, y en caso de apoyar a España, sería Inglaterra el oponente. Por ello, se declararon neutrales, y
esperaban convencer al país vecino de que tampoco tomaran parte en la guerra, buscando garantizar que,
pese a su afiliación al bando fascista, no extendiera la guerra a dicha zona. Todo esto explica el papel de
Portugal en el conflicto:
“Dentro del contexto de la política exterior salazarista existía una sola atadura, tan secular como su 
amistad, que era su vinculación con Gran Bretaña […] Según avanzaba el tiempo se hacía más  
necesario para el gobierno portugués conocer el talante de Londres ante los inciertos destinos  
políticos de España y se hace sistemático el acoso de la diplomacia portuguesa a los representantes 
británicos para que definan su postura […] nunca se obtuvo del gobierno inglés cualquier respuesta 
a este respecto [...]” (GÓMEZ DE LAS HERAS: 1994, p. 166)
Por otro lado, no puede olvidarse tampoco las deudas e implicaciones. La adscripción de un país a una
ideología hacía que se buscaran rápidamente alianzas con esta, y más en los momentos más desesperados
de la guerra. Alemania e Italia ayudaron al bando nacionalista español, con la esperanza de que los apoyara
tras asentarse el gobierno. No pudo ser así por el masivo desgaste que supuso, además de la participación
de otros países, así como la propia Portugal, que para evitar ser objeto de los intereses nacionalistas medió
por España para justificar su neutralidad, que ninguna participaría para denegar el acceso a una u otra
fuerza al Atlántico y al Mediterráneo.
Esta estrategia se debía al miedo portugués de verse arrastrado a una situación de sumisión por parte de los
vencedores, quedando relegados a un rol secundario mientras el eje fascista lograba el dominio de esa
enclave que supondría el acceso a otros continentes tales como el africano y el americano. El totalitarismo
hubiese impuesto una nueva política y sociedad que chocaba con los intereses de Portugal y de los países
aliados. Generando una serie de cambios forzosos, el más importante (y principal preocupación) sería la
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imposición de un servilismo político consistente en un apoyo ciego de los países nacionalistas en guerra.
Simplificando el conflicto con la idea de “comer o se comido”, se generaron una serie de cambios en todos
los implicados que transformaron este suceso en la mayor guerra hasta entonces, imperando la necesidad
de sobrevivir  al  conflicto y,  por supuesto, de no quedar subyugados a la  ideología del  bando opuesto.
Tomando como ejemplo el caso portugués, podemos ver que, siendo un país gobernado por un régimen
militar, su dirigente denegó la alianza con los nazis y los fascistas italianos, pese a tener en común la idea de
que el poder recayese en el ejército, al no querer perder su autonomía.
Y por esto, su papel en el conflicto consistió en permanecer neutral (si bien mantuvo relaciones cordiales
con los países defensores de la democracia) y alejado de los principales frentes, relegándose a un apoyo
indirecto en forma de tratados y ayudas más que una verdadera implicación en el conflicto, de un modo
similar al papel que desempeñó España. Los países ibéricos no podían participar de un modo más abierto ya
que  todos  eran  conscientes  de  la  ventaja  estratégica  que  suponía  la  península,  siendo  el  punto  que
conectaba las rutas marítimas atlánticas y mediterráneas, o lo que es lo mismo, el nexo entre América y
Europa:
“[...] Estima el jefe del gobierno portugués que si se efectúa un cambio político en el país vecino y la
victoria del partido nacionalista hubiera sido obtenida sólo con la ayuda de alemanes e italianos,  
obligaría a la Nueva España a una alianza con los países totalitarios que se volvería contra Gran  
Bretaña,  pues  arrastraría  a  Portugal  a  la  onda  Nazi-fascista  y  la  nueva  ordenación  peninsular  
significaría la pérdida de la costa Atlántica y Mediterránea [...]” (GÓMEZ DE LAS HERAS: 1994, p.  
167)
Con esta historia de alianzas y decisiones tácticas resume la evolución del conflicto, hasta el cierre dado por
Estados Unidos, cuya participación activa, junto al desarrollo de las armas nucleares, estableció el cierre
definitivo. Esta victoria, y el periodo de la posguerra, quedó fuertemente influenciado por el “estilo de vida
americano”, ya que esté ayudó a los países damnificados por medio de la llegada de diferentes productos,
que sería recogido en la literatura. El carácter restrictivo de la guerra impidió el desarrollo de una literatura
independiente a los regímenes políticos (pues esta, con fin difusor, fue la que se instauró como predilecta),
por lo que la moda de los años treinta en Estados Unidos, la novela negra, llegó a territorio europeo una vez
superada las secuelas de la guerra, llena de elementos propios de la sociedad del consumo.
Marcel Duhamel, editor reconocido por llevar a Francia la literatura criminal ya existente en otros países,
fracasó  en  un  primer  momento,  como  indicó  Lara  en  su  tesis  de  2011  (El  problema  del  límite  en  la
«narrativa sensacional  de suspense».  El  caso de El  complot mongol,  Noviembre sin violetas,  Plenilunio,
Deudad pendientes,  Ojos de agua, El baile ha terminado y La soledad de Patricia),  debido a que en el
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periodo de posguerra no interesaba la literatura ajena a los conflictos de la época:  “La gran pregunta es
¿qué empuja a Marcel Duhamel a crear una colección de literatura criminal y policíaca, tomando en cuenta
que hacia 1945 ya existen otras colecciones literarias criminales [...] ¿Acaso no fracasó el mismo Duhamel
en sus primeras traducciones antes de la 2ª Guerra Mundial?” (LARA: 2011, p. 38).
La ideología de los vencedores se impuso como máximo exponente del progreso, demonizando cualquier
elemento que no se adscribiera a su doctrina, visto como un enemigo para el desarrollo de las naciones.
Prueba  de  esto  eran  las  campañas  de  desprestigio  y  control  mediático  que  ejercieron  ambos  bandos
durante y después de la guerra. Las negociaciones para la paz dieron lugar a una situación precaria, de
extrema pobreza, donde las desigualdades sociales acrecentaban las disputas. En este contexto, los Estados
Unidos, en su papel como aliados, y dado a su lejanía con el foco principal del conflicto, pudo mantener sus
riquezas y medios de producción, a diferencia de Europa la cual, por el estado de guerra, se veía forzada a
mantener a las tropas y fabricar armas y maquinaria con la que garantizar su seguridad.
Los EEUU, mandando tropas, provisiones y armas, no se encontraron en esta tesitura, por lo que pudieron
gestionar sus recursos, y el excedente de estos fueron destinados a cubrir los daños de la II Guerra Mundial.
Así, el modo de vida americano se convirtió en un ideal a alcanzar, símbolo de riqueza y prosperidad a ojos
de una sociedad malherida y agotada por la duración de la guerra. La llegada de productos americanos para
paliar las pérdidas del conflicto y la más que evidente pobreza acrecentaron esta idea, y la necesidad de una
nueva literatura que rompiese con la propaganda bélica. El mismo Lara recoge en la siguiente cita cómo este
modo de vida fue aprovechado por Duhamel para repetir su intento de traer la literatura extranjera, esta
vez con éxito:
“Una primera razón es que en el momento en el que Duhamel planifica la creación de Série noire 
existe  en  Francia  un  gran  sentimiento  pro-americano  y  un  descubrimiento  de  la  cultura  
norteamericana: medias de nylon, cigarrillos Lucky Star, chocolate Hersey, jazz y literatura. Duhamel 
pretende explotar ese momento vendiendo la literatura norteamericana que se ha producido desde
años anteriores a la 2ª Guerra Mundial […]” (LARA: 2011, p. 38)
Pero este lujo constituía dos realidades muy diferenciadas. Por un lado, la nueva sociedad capitalista con
base democrática, donde el dinero se convertía en el medio para acceder a cualquier bien o servicio, siendo
el trabajo y la industria los encargados del funcionamiento de este sistema. Por el otro, esta mentalidad fue
la que se erigió como vencedora en el conflicto, dando la idea de que la misma riqueza que vendían los
medios permitía el acceso al poder, al control de la sociedad misma. Como las dos caras de una misma
moneda, el capitalismo no solo proponía un nuevo modo de vida utópico, también trajo males como el
crimen organizado o la represión militar. Y todo esto puede verse con la última idea de este apartado, el
armamento que disuadió el avance de la guerra nacido de los planes armamentísticos estadounidenses.
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Gracias  a la  distancia geográfica,  al  estar  alejados del  conflicto constante,  los diferentes  investigadores
pudieron  desarrollar  el  artilugio  que  pondría  fin  a  la  guerra:  la  bomba atómica.  El  equipo  de  Robert
Oppenheimer, a través del proyecto Manhattan, confeccionaron un arma capaz de arrasar kilómetros de
terreno, y toda vida existente en dicho espacio, mediante una explosión cuyo rasgo más característico era la
nube  en  forma  de  hongo.  El  propio  Oppenheimer,  al  ver  qué  habían  creado,  se  horrorizó  de  las
consecuencias ligadas a la  bomba, del  coste en vidas humanas que suponía cada una de estas armas.
Comenzó a plantearse qué diferenciaba la vida de un soldado estadounidense de uno japonés (pues era
este el enemigo sobre el que usarlas). Este debate interno perduró durante el resto de su vida, una decisión
que le carcomía por entro:
“[...]  Es  de suponer que en los  momentos de angustia  que debieron asaltarle  algunas noches  
durante los siguientes 20 años se preguntaría, pues ésa es la clase de cuestiones que asaltan al  
insomne, si la justificación para aniquilar a la población de Hiroshima y Nagasaki, que era abreviar la
guerra y ahorrarle muertos a los EEUU, había sido razonable.
¿Por qué habrían de ser más valiosas las vidas de unos miles de soldados norteamericanos que las 
de cientos de miles de japoneses? ¿Acaso haber sido agredidos, tener en aquella guerra la razón de 
su parte, les habilitaba para convertirse en la destructora de mundos?” (VIDAL-FOLCH: 6/5/2016, El 
Mundo)
Otros  obviaron  este  problema con la  justificación moral  que suponía  poner  fin  a  la  guerra,  usando el
argumento  de  “cumplir  órdenes”.  No  solo  el  despliegue  de  armas  atómicas,  también  los  campos  de
concentración, los fusilamientos, las torturas y demás situaciones derivadas de esta guerra se explicaban
como “algo necesario”,  no habiendo cuestión posible en su proceder.  Es el caso de Pail  Tibbets,  piloto
encargado del bombardeo de Hiroshima, el cual en 1975, conmemorando esa hazaña, repitió la escena con
una bomba, eso sí, falsa. Esta celebración despertó el descontento japonés, que tomó cartas para prohibir
actos similares. 
Lejos de entender la ofensa, el piloto y la población honraban este acontecimiento como el que supuso el
fin,  convirtiendo en héroe a la  nación estadounidense.  Si  bien los bombardeos de 1945 aceleraron las
negociaciones,  el  número  de  vidas  que  se  cobró,  así  como  los  terrenos  afectados  por  la  radiación,
inhabitables para el ser humano, suponían unas taras obvias para cuestionar el “éxito”. A continuación se
presenta el fragmento que recoge el suceso del bombardeo:
“[...] el piloto Paul Tibbets, que el 6 de agosto de 1945 lanzó la bomba de Hiroshima desde el avión 
al que había bautizado con el nombre de su madre, Enola Gay, no se hacía esta clase de preguntas. 
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Tan seguro estaba de que su actuación fue irreprochable que 30 años después la repitió en una  
demostración de acrobacias aéreas en Texas, ante 40.000 espectadores que pagaron su entrada  
para ver cómo su avión arrojaba un simulacro de bomba atómica que gracias a los explosivos que el 
Ejército le facilitó para la ocasión levantó una voluminosa (pero inofensiva) nube en forma de  
hongo.  El  embajador  japonés  en  Washington  elevó  una  dolida  protesta  ante  el  Gobierno.  La  
frivolidad no se repitió.” (VIDAL-FOLCH: 6/5/2016, El Mundo)
A la  inversión en armas y  desarrollo  de nuevas  máquinas  y  artilugios  bélicos;  el  mantenimiento de la
población y el trabajo industrial; y la formación de tropas para ser enviadas al extranjero se le sumó este
factor más. La pérdida masiva de vidas sentenció el fin de la guerra, entendiéndose que solo era cuestión de
tiempo que el resto de países fabricaran (y utilizaran) sus propias armas nucleares. Truman, el presidente de
aquel tiempo, comprendía que era un precio demasiado alto, pero necesario, pues tras casi una década de
guerra esta amenazaba con no tener fin, suponiendo una inversión constante para mantener un precario
equilibrio que alternaba conquistas, sublevaciones y reconquistas.
Pese a arrepentirse, Truman aprobó esta medida, y el miedo a la devastación nuclear, junto a la caída de
Hitler, supusieron los primeros pasos para finalizar la batalla global. Prueba de la pesadez que esta carga
supuso para el estadounidense, la de firmar la orden de devastar ciudades pobladas para sentenciar a la
Segunda Guerra Mundial, queda manifiesta en una de las últimas charlas que tuvo con Oppenheimer. Este,
tras  ver  de  qué  era  capaz  la  bomba,  fue  para  declararle  su  disconformidad,  alegando a  que se  había
convertido, sin quererlo, en un asesino. El presidente afirmó que él también lo era, y tras la marcha del
científico,  declaró  su  odio  hacia  este  a  su  secretario,  para  que  quedara  constancia.  No  evadía  su
responsabilidad, mas esto no indica que lo disfrutase:
“En cuanto a Oppenheimer, un día el presidente Truman le recibió en el Despacho Oval. 
Oppenheimer le comentó que sentía que tenía las manos tintas en sangre. A lo mejor esperaba que 
el presidente se las lavase […] De muy mal humor Truman le respondió que se dejase de 
infantilismos y sensiblerías, pues si alguien tenía manchadas las manos era él, que para eso había 
sido  el  responsable  de  los  bombardeos.  Luego  cuando  Oppenheimer  abandonó  el  despacho,  
Truman, volviéndose a su secretario, le dijo que no quería «volver a ver nunca en mi despacho a ese
hijo de puta».” (VIDAL-FOLCH: 6/5/2016, El Mundo)
Los tratados derivados del suceso antes comentado supuso el fin de la guerra, mas la paupérrima situación,
sumándose los conflictos ideológicos y las desigualdades sociales no dieron pie a un idílico desenlace, sino
que las heridas abiertas a lo largo de los nueve años de guerra dieron lugar a una crisis cuyas secuelas




Las consecuencias de la guerra se presentaron en dos ejes.  El primero, como finalizaba en el apartado
anterior, se manifiesta en torno a la influencia externas de Estados Unidos. Defensor de los ideales que
ganaron la guerra, premió a sus aliados ayudando a transmitir los valores de la democracia y el capitalismo.
La llegada de productos, ya fueran comestibles, panfletos o literatura, y la asociación de todo este material
nuevo con “los vencedores” dio nuevas fuerzas a la ideología.
A esto se oponían determinados gobiernos, defensores aún del totalitarismo fascista o del comunismo,
dando lugar a censura o ataques a los defensores de estos valores (como ya se ha visto en la confrontación
de  las  juventudes).  El  mantenimiento  de  estos  regímenes  desencadenó  una  serie  de  sucesos  que
proseguiría con las políticas tomadas a lo largo de la guerra: aislamiento de naciones, cierre de fronteras,
movimientos migratorios (legal e ilegal) por la distinta ideología, alianzas y, por supuesto, disputas.
Un ejemplo de todo esto es el caso español, que manteniendo el fascismo totalitario, no logró ganarse el
favor de los países colindantes tras el fin de la guerra, y con esto, las fronteras se abrieron para dar cobijo a
los exiliados republicanos y demócratas, fieles a los ideales de la nueva Europa, quienes se encargaron de
dar a conocer los intereses del general Franco:
“[...]  La  propaganda antifascista del  bando aliado,  reforzada por el  exilio  republicano,  hizo del  
Franquismo uno más de los regímenes fascistas que habían perdido la guerra [...] En unos meses la 
España franquista fue excluida de Naciones Unidas y expulsada de la administración internacional 
de Tánger, el gobierno de la República en el exilio obtuvo el reconocimiento diplomático de algunos 
países y un acuerdo anglo-americano vetó el suministro de armamento a Franco.” (PARDO SANZ:  
2013, p. 69)
El segundo eje es justamente lo contrario. A la riqueza extranjera se le oponía la pobreza nacional, pues el
desgaste de la guerra supuso el inicio de una crisis económica que hacía cuestionar la victoria. Los conflictos
seguían, y las nuevas ideologías se oponían a las tradiciones. Había acabado la Gran Guerra, pero eso no
detuvo  las  rencillas  internas.  La  paz  solo  restringió  las  disputas  internacionales,  favoreciendo  a  los
vencedores, que pudieron paliar las consecuencias del conflicto gracias a los vencidos.
La debilidad imperante conllevó el establecimiento de diferentes pactos y tratados que garantizaran la paz
conseguida con tanto sacrificio. En este clima de negociaciones el balance de poder se quebró, favoreciendo
la independencia de las colonias y las disputas territoriales, buscando una nueva situación antes de que las
naciones  europeas  volvieran  a  organizarse.  A  esta  situación  se  sumaba  la  incorporación  de  EEUU,
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imponiéndose  como  clara  vencedora  por  sus  recursos  y  pretendiendo  participar  en  el  desarrollo  del
continente, sustituyendo a las que antes ocupaban este puesto, Francia e Inglaterra:
“[...]  los  radicales  cambios  del  sistema  internacional  de  posguerra:  arrancaba  el  movimiento  
descolonizador en Asia; se imponía un nuevo contexto político democrático en Europa Occidental y 
EEUU ascendía  a  superpotencia  occidental  relevando con  toda  probabilidad  a  Gran Bretaña  y  
Francia, referentes históricos de España y Portugal [...]” (PARDO SANZ: 2013, p. 70)
Del mismo modo que ocurrió con la Primera Guerra Mundial, se deseaba la paz por encima de todo, pero
una vez llegó esta, no supuso ningún cambio serio. No se paliaron los conflictos, ni se calmaron los ánimos,
y  tampoco  hubo  un  cambio  de  mentalidad.  Los  países  totalitarios  cerraron  sus  fronteras  buscando
recuperarse con una administración paramilitar; los socialistas, especialmente por parte del comunismo,
difundieron el mensaje entre los suyos, pero avivando la oposición al capitalismo; la democracia, pese a las
ayudas externas y a las ganancias de la guerra (materiales y culturales) no pudo ocultar el hecho que la
economía estaba dañada, así como el espíritu del pueblo.
Este no veía lo que se le había prometido durante la guerra. La situación era paupérrima, y si  bien se
acabaron los grandes frentes, los bombardeos y las ocupaciones, el miedo a que cualquier acontecimiento
reavivara la guerra carcomía el ánimo general. Todos lo países tomaron medidas contra esto, sin ninguna
garantía de que funcionaran. La paz, entonces, no constituía nada, no imponía un cambio serio.
Muy gráfica resulta una ilustración de 1919 sobre el fin de la I Gran Guerra, igualmente aplicable a esta,
publicada seis  meses  después  del  conflicto  en  el  periódico socialista  francés  L´Humanité.  La  situación,
narrada por León Lázaro en su artículo “La difícil posguerra europea tras la Primera Guerra Mundial”, ás
concretamente en la página 499 del Anuario Jurídico y Económico Escurialense, publicado en el 2015, donde
expone la situación de jolgorio donde los burgueses festejaban la deseada paz, pero el medio citado no tuvo
reparos en ilustrar la situación con un dibujo, en primera plana, que recogía a un grupo de obreros, de
distinta edad y sexo, atónitos ante una representación antropomórfica de la guerra,  como una anciana
andrajosa y malherida, que les mostraba la ansiada paz: una paloma paupérrima, sin plumas y enana. El
título de esta escena era “La paix qui vient” (“La paz que viene”), y el mensaje al pie databa “¡Era tan bella
desde lejos …. Durante la guerra!”.
La  decepción  se  repitió  al  finalizar  la  Segunda  Guerra  Mundial,  pues  las  arengas  y  ánimos  quedaron
reducidas a nada una vez se puso fin al conflicto. Las promesas de estabilidad quedaron en eso, promesas.
No solo no pudieron cumplirse, ni garantizar seguridad alguna al pueblo, sino que además la calidad de vida
descendió  por  los  mismos  motivos  por  los  que  empezó  la  guerra.  Los  diferentes  bandos  seguían
enfrentándose,  los  países  seguían  separados,  tanto  en  sus  relaciones  internacionales  como  entre  sus
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propios  ciudadanos.  Durante  el  conflicto,  se  encontraban  separados  por  ciudades  y  fronteras,  pero  al
acabar, una mayoría se impuso. Y esto solo suponía una de las consecuencias, existiendo otras como la
pobreza, los terrenos inhabilitados por la masiva destrucción, la falta de empleos y sueldos, entre otros
asuntos, justifican la depresión y derrotismo independientemente de la procedencia o el pensamiento:
“[...]  aquella paz tan deseada, que de pronto les mostraba un mundo en ruinas lleno de viudas y 
huérfanos, mutilados y locos, soldados desmovilizados sin posibilidad de encontrar trabajo, fábricas 
cerradas y obreros despedidos, falta de viviendas, escasez de alimentos, salarios irrisorios, etc. […] 
-los partidos y los sindicatos socialistas aparecen claramente divididas por cuestiones ideológicas  
que  nacen  con  la  guerra  y  que,  en  cierto  modo,  acaban  superponiéndose:  internacionalismo-
nacionalismo y comunismo-anticomunismo.” (LEÓN LÁZARO: 2015, p. 499)
Testigos  de esta  situación fuero  a literatura  y  otros  medios,  como el  cine  o  la  prensa.  Aunque fueran
restringidos por la censura nacional, su aparición más allá de las fronteras se hizo posible gracias a los
vínculos  establecidos  durante  la  Guerra.  Conociéndose  qué  ideología  primaba  en  el  país,  se  sabía  de
antemano qué obras, artículos o pensamientos pasarían la criba, y cuáles serían aceptados en esa tierra o
en otras. No solo en Europa, también en Estados Unidos se daba esta situación. Los productos afines al
gobierno se percibían como un falseamiento de la realidad, y los opuestos como un ataque visceral. El
idealismo de ambas posiciones exponía la necesidad de contar lo que verdaderamente ocurrió, por lo que el
estilo realista, casi periodístico, fue el que se impuso como el instrumento adecuado para exponer el nuevo
estilo de vida. Prueba de ello se encuentra en obras tales como  A sangre fría, de Truman Capote, o  La
canción del verdugo, de Norman Mailer, en las cuales la mentalidad criminal constituía el motivo principal
de la novela, muchas veces inspirado en acontecimientos reales.
“Por último,  las  relaciones con la  nueva superpotencia  en el  inicio de la  posguerra  resultaron  
complicadas, no sólo por el signo demócrata de la administración Truman, sino también porque  
ambos  dictadores,  desde  su  exacerbado  nacionalismo,  recelaban  de  las  intenciones  
norteamericanas en Europa y de sus propuestas de cooperación internacional, de Bretton Woods a 
Naciones Unidas […] en el caso español, una de las cabezas de la enemiga hidra judeo-masónica, 
encarnada en sus medios de prensa […] En el caso portugués, donde la élite política e intelectual 
era anglófila, pesaban mucho los estereotipos sobre el materialismo y la pobreza cultural de EEUU. 
Salazar temía que EEUU buscara la penetración económica y política en Europa [...]” (PARDO SANZ: 
2013, p. 71)
La necesidad de un relato verídico sale al superponer las dos perspectivas, y esto es posible gracias al nuevo
interés por cultivar  este tipo de literatura.  Habla de las víctimas, de ambos bandos, y  de cómo deben
adaptarse a los nuevos tiempos. Los villanos son heroizados, los héroes demonizados, y se produce un
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relato que no juzga, expone, y deja esa tarea al lector. Él, como miembro de la sociedad que se le presenta,
tiene ideas preconcebidas que determinan su juicio. Con esto, una nueva forma de leer surge: “[...] Ya no es
el detective o el criminal el centro de atención sino relatos reales de una sociedad y sus obsesiones. El sexo,
el pecado y el crimen en todas sus combinaciones. Historias reales de mujeres asesinadas por su marido y la
amante o psicópatas sexuales asesinos de niñas inocentes” (BARASORDA: 20/2/2014).
Todas las crisis  vividas,  antes,  durante y después de la  Gran Guerra,  motivaron este tipo de literatura,
entendidos  los  eventos  de  fondo  como  los  que  determinaron  el  carácter  del  pueblo.  Las  distintas
generaciones se transforman en diferentes modos de ver la crisis, pues comienza a diferenciarse la opinión
de quienes han vivido la guerra, quienes han experimentado sus consecuencias y los que solo han oído
hablar de ella. Y esto aplica a cualquier otro tipo de acontecimiento histórico. Por ello, esta literatura se
convierte en un producto nacido de la posguerra, y necesario para comprenderla. Cada autor ocupa una
única perspectiva,  pero a través de sus personajes,  logra compilar una serie de voces que le permiten
afrontar el conflicto desde distintas formas de ver el mundo. No se centran solo en la Segunda Guerra
Mundial,  sino más bien, en todas los conflictos que la motivaron o que se generaron durante esta,  los
eventos que ocurrieron en sus lugares de nacimiento, o que padecieron amigos, conocidos o familia.  A
continuación se ofrece una cita donde se aprecia la compilación de sucesos que se han presentado en la
literatura con esta idea en mente:
“Este aspecto ideológico también remarcó la novela clásica negra. Ross McDonald siempre mira  
hacia la Depresión, en constantes flashbacks, donde se incubaron todos los males. Carvalho, y en 
cierta manera Plinio, lo hacen hacia los restos de la Guerra Civil Española y la Dictadura Franquista. 
El  propio  Carvalho  mirará,  después,  hacia  el  naufragio  del  gobierno  socialista  y  Barcelona´92,  
Camilleri hacia la Mafia y la Segunda Guerra Mundial, Jaritos hacia los Juegos Olímpicos y sus fastos,
Brunetti  hacia la  descomposición de la  moral  política.  Todo muy mediterráneo [...]”  (SALAZAR:  
22/7/2008)
El  nexo  común  de  esta  literatura  es  el  pesimismo,  aunque  no  es  exactamente  así,  sino  más  bien,  la
superposición de ese pesimismo con el idealismo que procuraba venderse. El realismo resultante es la suma
de esas dos ideas, solo que en contraste con la literatura “correcta” hacía esta más oscura y lúgubre, por
ello, entre otras historias, se ganó el sobrenombre de “negra”:
“La novela negra toma el adjetivo por el que ahora la conocemos, además de por el pesimismo de 
sus asuntos, por la Série noire. Fue aquella una colección de la Editorial Gallimard publicada en la 
posguerra al otro lado de los Pirineos. Al menos, así lo estiman algunos aficionados [...]” (MEMBA: 
21/10/2013, EL MUNDO)
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Un elemento destacable es, que pese a la innegable influencia de Estados Unidos, esta no fue el pilar de la
renovación literaria.  Tanto para  este medio,  como para  los otros,  fue más determinante la  producción
aledaña. Al haber vivido los mismos conflictos, y sido testigo de una igual problemática, el testimonio se
compartía, y las nuevas generaciones, ignorando las fronteras, consumían las producciones de autores que
pensaban igual, que tenían las mismas motivaciones, del mismo modo que estos lo hicieron a su vez con la
producción anteriores a ellos:
“[...] Los primeros intentos serios en la posguerra española para hacer novela policial  —dejando 
aparte prehistorias— no llegaron influidos por la novela negra norteamericana, sino por Simenon 
en todo caso (y de hecho, Simenon y la Christie son los dos autores policiales más vendidos en  
España en toda su historia). Pero Maigret no es ni negro ni detectivesco, sino una mezcla de ambos 
estilos, ya que el gran narrador belga procedía del contexto francés, y llegó al realismo a través de 
los folletinistas y de Balzac, que tampoco son tan distintos a no ser por ese maldito detalle de la 
calidad, algo que ahora, a pesar de todos los intentos, sigue sin pasar de moda.” (GALÁN HERRERA: 
2008, p. 68)
Pese a este hermanamiento cultural, surgió un nuevo problema. Al imponerse una de las dos doctrinas a
toda una civilización, se presentaron grupos para defender la ideología con la que los habían educado. Fue
otro de los productos de la posguerra, nacido de las diferencias sociales entre los grupos existentes. Los
vencedores  pudieron  conservar  sus  privilegios,  mientras  que  el  bando  perdedor  tuvo  que  emigrar  o
someterse.  Pero  el  miedo  a  ser  reprimidos,  y  a  seguir  viviendo  una  situación  injusta,  los  movió  a  la
revolución.
De forma indirecta, se llevaban a cabo manifestaciones, huelgas, protestas, e incluso atentados en un nuevo
tipo de guerra: el terrorismo. Avivar los miedos de la guerra, seguir en un estado de sempiterna amenaza
que motive el cambio, hacia los ideales de los vencidos, es el  modus operandi de estos nuevos grupos,
herederos de las juventudes que se comentaban en el apartado de la ideología:
“El  desarrollo  de asociaciones de juventud se  confirmó tras  la  Gran Guerra,  al  tiempo que se  
modificaban sus modos de organización y de funcionamiento. Se fue afirmando un nuevo modelo 
de agrupación juvenil, a la vez más centralizado a escala nacional y con voluntad de conceder mayor
autonomía a los jóvenes a escala local: el movimiento de juventud [...]” (BAUBÉROT: 2007, p. 25)
Una de las diferencias con respecto a estas juventudes de preguerra es su repercusión internacional. La
prensa recoge tanto los actos efectuados por estos grupos rebeldes como la represión nacional, y según su
pensamiento, condicionado por la gran disputa que supuso la Segunda Guerra Mundial, juzgan, denuncian o
apoyan a uno de los dos bandos. Con este claro posicionamiento ideológico, la información queda sesgada
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por los intereses del propio país, el cual pretende ensalzar sus pensamientos en detrimento de los que eran
vistos, desde la ideología, como enemigos. Prueba de ello son los diarios de las naciones democráticas, los
cuales  hablando  sobre  el  estado  fascista  español,  denuncian  la  represión  de  este  hacia  la  población
insurgente:
“[...] El fantasma de la guerra civil […] Lo evocan especialmente los diarios británicos en ocasión del 
recrudecimiento  de  la  violencia  y  las  cinco  penas  de  muerte  por  terrorismo  ejecutadas  en  
septiembre de 1975 y es un riesgo que también ve Le Monde en Francia. Diarios de otros países 
como Italia y Estados Unidos también muestran su temor ante la violencia política del terrorismo y 
la propia policía [...]” (RODRÍGUEZ MARTÍNEZ; D. TULLOC; GUILLAMET I LLOGUERAS: 2015, p. 199)
En conclusión, la posguerra acentuó las diferencias entre los bandos del conflicto, llevando sus disputas a un
nivel internacional, acentuado por medios como la prensa o la literatura. Las consecuencias de la guerra,
como  la  pobreza  y  la  desigualdad  social,  acrecientan  estos  problemas,  pero  favorecen  la  creación  de
alianzas, algunas para reprimir los atentados terroristas, y otras para ofrecer asilo y cooperación. Ya se ha
comentado el surgimiento de la Unión Europea, pero una iniciativa similar fue la ONU, fundada el 24 de
Octubre de 1945 como respuesta al fin de la Segunda Guerra Mundial. Otros tratados, acuerdos y convenios
supusieron el cese de las hostilidades y el inicio de la recuperación, que asentaría las bases de la sociedad
contemporánea.
No obstante, el  surgimiento de estas alianzas internacionales no constituyó el  fin de los conflictos. Los
grupos conformados pueden competir o no estar de acuerdo con determinadas medidas, y esto también
puede  producirse  con  países,  manteniendo  disputas  individuales  al  ver  peligrar  sus  intereses.  Oriente
presenta  ambas  situaciones,  pues  la  liga  de  países  que  conforman  este  grupo  no  solo  mantienen
confrontaciones entre sí, sino también con el resto de grupos que componen Europa (e incluso con otros
países, incluso con Estados Unidos, al otro lado del Atlántico). El papel de este sector en la actualidad se
desarrollará a continuación.
1.2. La disputa en Oriente
Todo comienza con la fundación de la Liga Árabe, una agrupación de países que buscaba acabar con el
colonianismo y ocupación forzosa que puso cierre a la Segunda Guerra Mundial. Con el final del conflicto,
en 1945, diversos países de Oriente confirmaron la necesidad de unirse en una coalición que defendiese sus
intereses, económicos y culturales, frente a las tropas aliadas que ocupaban sus bases. Por ello, en marzo
del mismo año, siete países, de los cuales tres se encontraban ocupados por ingleses, dos por tropas de
Francia y los restantes por diversos países europeos se vieron forzados a confirmar esta alianza.
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Gil Benumeya (1968) expone en El mundo del Islam después de la segunda guerra mundial, esta situación,
hablando del pacto entre Egipto, Iraq, Transjordania, Siria, Líbano, Arabia Saudita y Yemen (p. 177), países
afectados por un mismo mal y que compartían la posición geográfica y el trasfondo cultural. La primera
configuración de la liga (pues fue experimentando cambios, anexionando países a medida que su influencia
crecía) quedaba así conformada, pero fue vista como una amenaza para las naciones de la Europa central.
Principalmente, la amenazaba se percibía en Israel, país cuya religión e intereses chocaban contra los de sus
vecinos musulmanes. La tensa situación era vista como una amenaza, implicando a todos los países de la
zona (y, obviamente, abarcando también a Israel), y la prensa dejaba clara esta situación: “[...] «El problema
del Oriente Medio» aparecen en la Prensa diaria, para designar principalmente los conflictos del Estado de
Israel con los Estados árabes contiguos y los efectos que sobre dichos conflictos producen las influencias de
las mayores grandes potencias” (GIL BENUMEYA: 1968, p. 173).
Desde este primer acontecimiento, la confederación de países de Oriente se percibió como una amenaza,
pues aunque pretendiesen simplemente conservar su cultura, tradiciones y modos de vida, los países que
deseaban enriquecerse del colonialismo africano verían truncados sus planes de expansión al no poder
acceder a estas zonas, impidiéndoles el acceso los miembros de la Liga Árabe. El choque de intereses inició
una campaña de difamación por parte de las naciones europeas, que intentaba convertir a estos países en
“el enemigo” de Europa o, más exactamente, el nuevo enemigo.
Esta  afirmación  nace  de  que  los  otros  problemas  europeos  que  podrían  haber  ostentado  el  título  se
convirtieron rápidamente a los ideales de la nueva sociedad capitalista y moderna. Alemania abandonó las
hostilidades, aceptando seguir los desventajosos acuerdos impuestos por las naciones aliadas, y la URSS se
disolvió tras el fin de la Guerra Fría, en 1991, poniendo freno a la amenaza comunista. No obstante, la
cuestión de oriente ha perdurado hasta nuestros tiempos, y prueba de ello son acontecimientos tales como
los atentados del 11 de septiembre de 2001, la invasión de Irak en busca de armas de destrucción masiva
(2003-2011) o la incorporación de Turquía a la UE (1963-actualidad).
Todos estos asuntos son investigados por Fred Halliday (2008), interesado por las reacciones de la Europa
Occidental  hacia  las  decisiones  de  los  países  islámicos.  En  su  estudio  se  percata  de  la  fijación
estadounidense contra dichas naciones, y que tras los sucesos del 11 de septiembre, inició una serie de
operaciones contra dicha zona geográfica, buscando acabar con la amenaza terrorista, lo cual ha originado
respuestas  violentas  nacidas  de  los  islamistas  más  extremistas:  “[…]  como  punto  de  partida  los
acontecimientos del  11 de septiembre. Ya hace más de seis  años del  inicio de la confrontación global,
calificada en Estados Unidos como “la guerra global contra el terror”, y, en la retórica de los islamistas
radicales, como la yihad contra el “enemigo lejano” [...]” (HALLIDAY: 2008, p. 21).
Esta situación de conflicto suscita dos ideas que permiten profundizar en la psicología subyacente en el
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problema.  En primer lugar,  la  mentalidad de los  pueblos  reprendidos por  las  acciones terroristas,  que
supuestamente apoyan las decisiones de Al Qaeda y su guerra contra las naciones ricas que reprimen a los
estados islámicos. Se han exagerado los datos, y si bien es cierto que tanto la célula terrorista como estos
países comparten el credo islámico, la situación actual está lejos de considerarse un apoyo pleno.
Para empezar, ya se ha hablado del interés de estos países por sobreponerse a las pérdidas de la Gran
Guerra, y del mismo modo que Turquía, muchos han querido anexionarse a los planes económicos de la
Unión Europea, pues el acceso a sus medidas y propuestas son vistos como un medio para alcanzar la
estabilidad financiara. Países como Israel, Arabia Saudita, Egipto y Uzbekistán, menciona Halliday (p. 33),
son vistos también como enemigos por parte de Al Qaeda, por lo que afirmar que todo el colectivo islámico
respalda ciegamente sus  acciones supone una mentira  clara,  pues también son susceptibles  de recibir
ataques por parte de estos.
Es cierto que existen células independientes infiltradas en dichos países, del mismo modo que en toda
Europa y América se encuentran disgregadas otras tantas, y que las juventudes, cansadas de la ocupación
de tropas internacionales, son susceptibles a querer ser partícipes en el movimiento de liberación, lo cual
no permite una generalización del credo yihadista. En los últimos años, no obstante, han perdido influencia,
pues sus ataques a países supuestamente aliados a la causa, buscando acceder a su armamento militar, ha
originado que estos tomen medidas contra el terrorismo. Esta creciente defensa, sumada a la pérdida de
fieles, fue la que ocasionó que quisieran centrarse en campañas más allá de las fronteras islámicas:
“[…] Ha sido esta pérdida de esponsorización estatal, combinada con el fracaso en su intento de 
asalto al poder en los países nucleares que ellos identifican como sus objetivos –Egipto, Arabia  
Saudita, Argelia– lo que ha empujado en gran medida a esta tendencia a realizar acciones más  
extremas y espectaculares, pero estratégicamente ineficaces, en el extranjero.” (HALLIDAY: 2008, p. 
33)
Se incorpora a esta situación las políticas internas de los países orientales, presentes en el trabajo Factores
desencadenantes y procesos de cambio político en el mundo árabe , de Inmaculada Szmolka (2012). En este
se habla de la caída de las dictaduras militares en determinados países, y cómo han sido sustituidos por
regímenes democráticos o de corte más liberal. 
Empieza informando sobre la caída de los regímenes de Ben Ali (Túnez), Mubarak (Egipto), Gadafi (Libia) y
Saleh (Yemen) conllevaron una apertura política y la posibilidad de un cambio, que permitiese una relación
más cordial  con Occidente y cómo aún perduran dictaduras similares, como  Hamad ben Isa al-Jalifa en
Bahrein y al-Assad en Siria pero, más importante, habla sobre la importancia de esta situación: las revueltas
que han ido surgiendo desde diciembre de 2010, y que se extienden por todo el norte africano y la zona de
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Oriente Próximo.
Estas surgieron de forma difusa, sin una base ideológica clara, y con el único objetivo de romper con el
régimen impuesto que relegaba la participación ciudadana a la mera obediencia. Estas, aunque hayan sido
tratadas por los medios como instigaciones de los grupos islamistas para hacerse con el poder, no son
exclusivamente manifestaciones de índole religioso. En muchos de estos países conviven diferentes credos
(religiones islámica, judía y cristiana, mayormente), sumándosele las diferentes posturas políticas para el
régimen deseado y cada colectivo motivó protestas según sus intereses.  Fue el  descontento contra las
clases favorecidas de un sistema impuesto lo que propició la revolución, y al tener un enemigo común,
todos se anexionaron a un mismo movimiento: “[...]  El  carácter  heterogéneo y la  espontaneidad en el
surgimiento de la protesta social incidieron en la desideologización de los movimientos sociales, y la lucha
contra la autocracia constituyó el principal nexo de unión” (SZMOLKA: 2012, p. 10).
Y pese a esto, muchos medios responsabilizan exclusivamente al colectivo musulmán, vinculándolo con el
terrorismo pese a que sus revueltas han sido exclusivamente asuntos de política interna. De hecho, Szmolka
comenta el interés por estas naciones de instaurar un sistema democrático, del mismo modo que la mayoría
de países  europeos,  y  añadiendo a  este  dato palabras  de Halliday,  se  habla  de cómo el  retraso de la
democracia se debió a su falta de apoyos en la década de los sesenta, que motivó el desarrollo de los
regímenes militares y autoritarios: “[...]  la generalización y el ascenso del islamismo desde finales de los
años sesenta es, por encima de todo, una respuesta al fracaso de los movimientos seculares, nacionalistas y
de izquierdas en Oriente Medio y más allá [...]” (HALLIDAY: 2008, p. 34).
Szmolka contempla tanto las revoluciones más extremistas como las más sosegadas, entendiendo que la
situación de cada país es única, y por lo tanto, motivó una serie de medidas y respuestas por parte de la
población para modificar las políticas nacionales. Compara los movimientos ciudadanos de Túnez, Egipto y
Libia,  de políticas más restrictivas,  con países donde ya había una base democrática, como Marruecos,
Jordania o Kuwait, o con aquellos cuyas revoluciones han sido menos numerosas, siendo estos Líbano e Irak
(p. 5). El motivo de esta diferencia se debe al distinto grado de represión que se ejercía sobre la población, y
por ello en los primeros países nombrados se procuró expulsar (y en algunos casos, hasta asesinar) a los
dirigentes,  mientras  que  los  otros  abogaban  por  algunas  modificaciones  en  los  planes  internos  e
internacionales.
Pese a estas obvias diferencias los medios, principalmente por parte de Estados Unidos, han procurado
vender la situación como una revuelta instigada por los colectivos musulmanes para apoyar al terrorismo y
atentar contra el modelo de vida neoliberal. En primer lugar, este comportamiento se hace obvio por la
necesidad de buscar culpables tras los acontecimientos de 2001, pero a este se incorporan motivos más
apremiantes y personales que han llevado al actual clima de enemistad y crispación que procura vender al
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colectivo islámico como el actual responsable de todos los males europeos.
Halliday habla de cómo se han manipulado los medios, realizándose una verdadera persecución contra los
académicos, analistas políticos o medios independientes por saber qué ocurría en esos países. La censura y
la adaptación de las noticias para que transmitieran el mensaje que ellos pretendían vendía a los países ya
comentados como terroristas, generando una situación de hermetismo que privaba a los ciudadanos de
acceder a los verdaderos acontecimientos (p. 39).  Finalmente, indica el papel de la cadena Fox en este
proceso, siendo partícipe en la edulcoración de la realidad árabe.
Denuncia también la responsabilidad de los analistas, que en un primer momento hablaban de la “guerra
contra el terror” para luego tratar el tema como una “insurgencia transnacional”, para finamente considerar
el  conflicto  como  una  “guerra  larga”  (p.  46).  El  primer  término  apunta  directamente  al  terrorismo,
demonizando a los países a los que apunta al acusarles de ser partícipes en las atrocidades de Al Qaeda.
Luego, la “insurgencia” se aleja de esta argumentación, y ahora se les culpa de no seguir el modelo de vida
que ellos defienden, y la guerra se sustenta ahora en la diferencia de credo y gobierno. Finalmente, se alude
a la duración del conflicto, sin más, pese a que esta inició por ellos. 
Las acusaciones han sido claras como puede verse en los argumentos que sustentaron la ocupación forzosa
de Irak, conflicto que llegó a durar hasta ocho años. Los noticiarios confirmaban la posesión de armas de
destrucción masiva que atentaban contra la seguridad mundial, y se pedía la movilización de tropas como
contramedida para solucionar el problema lo antes posible. Si bien el único país en cooperar plenamente
con los estadounidenses fue Inglaterra, sí es cierto que se implicaron, en menor medida, otros países como
España,  Italia,  Honduras,  Dinamarca,  y  un  amplio  listado.  Sin  embargo,  una  vez  las  tropas  llegaron,
produciendo una  forzosa  ocupación  y  una  subsiguiente  investigación,  nunca  aparecieron  las  supuestas
armas: “[…] Fueron obvias, por ejemplo, durante los meses que precedieron a la invasión de Irak de marzo
del 2003, las numerosas falsificaciones que se produjeron en los informes sobre las armas iraquíes, en
muchos  de  los  cuales  se  afirmaba  que  Irak  poseía  cantidades  importantes  de  «armas  de  destrucción
masiva»” (HALLIDAY: 2008, p. 39).
Entonces, no logra entenderse el motivo por el cual un país querría gastar recursos para manipular los
medios y movilizar al ejército, solo para combatir contra una quimera que no suponía amenaza alguna.
Halliday explica el motivo de toda esta política, indicando el interés que despiertan esta clase de países en
el resto de naciones, siendo estos principalmente dos (p. 23): la situación de pobreza en estos les impide
defenderse de invasiones y ataques extranjeros, por lo que era fácil ocupar sus terrenos; y su riqueza en
recursos energéticos (petróleo, gas natural), de los que dependen la maquinaria moderna. La dependencia
energética, sumada a la facilidad de saqueo, fue el verdadero responsable de esta situación.
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A su vez, el ataque estadounidense a motivado la iniciativa revolucionaria en estos países. A diferencia de
las  acusaciones,  y  lejos  de  poseer  armas  de  destrucción  masiva  o  promover  el  terrorismo,  el  oriente
europeo tiene la misma pretensión que el resto de países, esto es, poseer autonomía política y estabilidad
financiera, permitiendo a sus ciudadanos alcanzar el estado de bienestar. A diferencia de la simplificación
dada por Estados Unidos, cada uno de estos países presenta una serie de problemas y dificultades para
acceder a estos objetivos, como por ejemplo, la incorporación de Turquía a la Unión Europea. Por un lado,
se le  deniega por las acusaciones de su implicación en actos terroristas,  pero por otra,  no alcanza los
mínimos exigidos para adscribirse al colectivo.
Szmolka expone en la página seis de su artículo los factores que determinan la situación de dichas naciones,
siendo estos, principalmente, económicos, sociales, culturales y políticos. Analiza desde la capacidad del
estado por aplacar las revueltas hasta la estabilidad socioeconómica, la relación entre las diferentes etnias
que conforman su sociedad, el autoritarismo político y la motivación principal de las revueltas (entendiendo
que la base de estas puede ser económico, cultural, demográfico, político o social).
Todos estos factores motivaron un clima de desacuerdo al que se le sumó el descontento con la política
internacional, pues los modos de gobierno autoritarios defienden el cierre de fronteras y los aíslan de la
política europea. Esta situación se agrava cuando las diferencias políticas, culturales y religiosas establecen
serias diferencias entre dos países de la misma zona, impidiendo su relación comercial. La situación, por
tanto, expone diferentes manifestaciones (según el desarrollo, gobierno, capital y credo del país) de un
mismo problema, siendo este las dificultades para entablar conexiones con el resto de naciones.
El problema no se limita solo al nivel internacional, sino que afecta también a la administración interna del
país.  Las  diferencias  sociales  establecidas  entre  las  distintas  jerarquías  nacionales  apuntalan  un  nuevo
problema, y es que los limitados recursos se reparten de modo desigual.  Esto,  sumado a las leyes que
reprimen a quienes no pertenecen a los grupos dirigentes da lugar a una situación de descontento, que es
la que motiva el surgimiento de movimientos revolucionarios que pretenden un cambio. La suma de ambas
tensiones, a nivel de política interior y exterior, es lo que ha propiciado que en estos países surja, casi al
unísono, el deseo de cambiar el sistema, y a todas estas revoluciones y manifestaciones se les ha dado el
nombre de “la Primavera Árabe”.
Aunque  el  término  pretenda  generalizar,  del  mismo  modo  que  hizo  la  propaganda  norteamericana,
ciertamente han sido manifestaciones surgidas en un periodo de tiempo muy próximo, y nacidas de una
situación similar: la existencia de unas élites que coaccionaban a la población, la cual se ha alzado para
cambiar el sistema de gobierno y acceder a una sociedad más equitativa. Teniendo esto en cuenta, y como
ya se ha visto, el ritmo de progreso no es igual en estos países: “La Primavera Árabe causó la apertura de
procesos de cambio político en el norte de África y Oriente Próximo, aún abiertos y que siguen ritmos
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desiguales [...]” (SZMOLKA: 2012, p. 22)
En los siguientes apartados, se profundizará en el motivo de estas revueltas, cómo han afectado al devenir
actual de Europa, la implicación de esta en su desarrollo y las consecuencias de todos estos procesos en el
desarrollo  de  la  idea  mediterránea.  La  progresión  de  los  conflictos  hasta  la  actualidad,  así  como  la
fluctuación de diferentes culturas, constituyó una importante fuente de inspiración para los escritores a
trabajar, e incluso, para determinar el espíritu y percepción del ciudadano europeo.
1.2.1. Antecedentes
Al comentar a fundación de la Liga Árabe al acabar la guerra en 1945, ya se mencionó la ocupación de estos
países por las tropas aliadas, las cuales buscaban posiciones ventajosas con las que controlar las rutas del
Mediterráneo e impedir la expansión del eje por el norte africano. Pese a esta motivación inicial, una vez
finalizado el conflicto, no había motivo por el que mantener sus posiciones, pero permanecieron con estos
planes  por  diferentes  intereses.  En  primer  lugar,  mantener  la  posición  ventajosa  para  controlar  el
Mediterráneo, pues constituía nuevas rutas de comercio que, de otro modo, quedaban imposibilitadas para
países como Inglaterra o Estados Unidos, dada su geografía. Como segundo lugar, la posibilidad de explotar
sus recursos naturales, pues no dejaban de ser tierras ricas en petróleo. Por último, la cuestión ideológica,
pues siendo países donde conviven distintas culturas,  la meta de cohesionarlas todas por medio de un
idioma y una religión mayoritaria.
Por  estos  motivos  pudimos  ver  las  colonias  francesas  e  inglesas  en  los  países  de  credo  islámico.  Los
intereses eran demasiado tentadores como para ignorar la oportunidad abierta tras la Segunda Guerra
Mundial, y la explotación de estos países suponía un medio para recuperarse de las pérdidas ocasionadas
por la duración del conflicto. La ocupación forzosa, y la reticencia a irse generó una serie de disputas con la
población local, y más al apreciar esta que el principal interés era la explotación de recursos. Prueba de ello,
informa Gil Benumeya (1968), es que los países de la zona empobrecidos, cuyas explotaciones de petróleo
aún  no  habían  sido  descubiertas,  como  Saudía  o  Yemen,  eran  completamente  ignorados  por  estos
colectivos (p. 117), al no poder beneficiarse de sus yacimientos energéticos.
La situación genera un doble conflicto: por un lado, entre los nativos y los extranjeros, pues estos ven un
intento  de  represión  y  adoctrinamiento  por  parte  de  los  invasores,  y  por  el  otro,  se  despierta  la
competitividad entre los diferentes grupos ideológicos del país, viendo la posibilidad de hacerse con el
control del país al expulsar a los occidentales. Las élites conservadoras, propietarias de los derechos de
explotación  de  los  recursos,  abogan  por  un  conflicto  abierto  que  provoque  la  partida  de  las  tropas
enemigas,  pero manteniendo el  mismo control  que ellas  pretendían ejercer  (esto es,  el  control  de los
medios  económicos  y  culturales),  mientras  que  los  grupos  de  izquierdas  querían  deshacerse  del
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adoctrinamiento extranjero y patrio, permitiendo el acceso de la población a los privilegios que, hasta la
fecha, se restringían a los poderosos, casi al mismo estilo que el comunismo chino.
Con este clima político no es exagerado afirmas que las presiones, ya fueran patrias o internacionales,
fueron  las  responsables  de  los  violentos  movimientos  de  liberación  y  confirmación.  Ya  se  ha  visto  la
existencias  de distintas  clases sociales y  credos abogando por el  cambio en estos países,  y  aunque se
considere a los colectivos islámicos responsables de la oleada de violencia, ciertamente no eran los únicos
que esperaban deshacerse de la situación en la que se habían visto envueltos. La importancia del islam
radica  en  que  permitió  establecer  un  ideario  común,  opuesto  al  pensamiento  invasor  (mayormente
neoliberal cristiano), que alegando la importancia de conservar la cultura que les definía, pudieron unirse
contra el enemigo común.
Esto  explica  el  surgimiento  de  la  Liga  Árabe,  los  movimientos  pro-islámicos  que  motivan  la  acción
ciudadana, los cuales no impiden el desarrollo de otros grupos que defendiesen ideas diferentes (ya fuera
desde  el  punto  de  vista  religioso  o  político)  apoyando  a  sectores  distintos  (las  clases  superiores,  los
propietarios de los recursos, la ciudadanía de un credo determinado, etcétera). No obstante, la sociedad se
divide en dos grandes grupos: quienes apoyan a occidente, y por tanto, el neoliberalismo que promocionan,
y  quienes  defienden  el  modo  de  vida  tradicional,  basado  en  una  cultura  y  modos  de  vida  que  han
perdurado durante años.
La ventajosa posición de la comunidad musulmana en estos movimientos permitió movilizarse contra los
invasores. El arraigo de la fe, sumado a la población activa, permitió disponer de un grupo lo bastante
amplio para defender sus intereses, y aunque dentro de esta comunidad se defendían diferentes políticas,
la oposición a la ideología de los ocupacionistas logró la cooperación contra el que era considerado su
enemigo.  Por  supuesto,  la  prensa  de  Occidente  tildó  estos  movimientos  de  violentos,  excesivos  e
innecesarios, pero no dejaban de ser intentos para liberarse de la opresión extranjera. Dichos conflictos no
dejaban de ser parecidos a los que los países llevaron a cabo para enfrentarse a sus políticas, como el caso
de la España franquista, o los movimientos universitarios de mayo del 1968 en Francia, protestas que se
dirigían, precisamente, a la ocupación francesa en estos países.
A lo largo de la posguerra, se producen diversos conflictos motivados por toda esta situación, y se alternan
diferentes  gobiernos  que  se  van  sucediendo  a  medida  que  las  políticas  para  expulsar  a  las  tropas
occidentales y afianzar el dominio del país. Esto explica los diversos acontecimientos de extrema violencia,
que propiciaron el ascenso de los regímenes militares, pues apostar por el ejército nacional era la ruta más
rápida para deshacerse de la ocupación forzosa.
En  su  investigación,  Gil  Benumeya  (1968)  enumera  una  lista  de  los  acontecimientos  más  destacables,
192
pudiendo ver el listado entre las páginas 178 y 179: Palestina rechazó a los grupos árabes que intentaban
acceder al gobierno; el rey de Jordania Abdullah es asesinado en Jerusalén; las revoluciones en Egipto de
1952 responden a una monarquía débil que no logra satisfacer a la población, culminando con la República
de 1954, hasta que Abdel Nasser, militar y político, logró deshacerse de la ocupación británica e instaurarse
como líder único; los franceses expulsan al rey Mohamed V de Marruecos, pese al disgusto de la población;
se  inician  en  Argelia  los  conflictos  que  desembocarían  en  la  independencia  de  1962;  Túnez  logra  la
autonomía;  la  dirección  militar  de  Pakistán,  iniciada  en  1954,  se  constituye  como  la  primera  nación
musulmana a nivel mundial, inspirando al resto de países; prueba de esto último se aprecia a que en 1956
Marruecos, Túnez y Sudán declaran su independencia. 
Prosigue hablando de la diferente situación en estos países y cómo cada uno tuvo que afianzar sus políticas
para lograr la independencia, generalmente continuada con la anexión al bloque de naciones islámicas con
las que obtener el apoyo suficiente para sobreponerse a los intentos coloniales de los países occidentales. El
acceso a los organismos internacionales, como la ONU, permitió un mayor apoyo a los países sustentados
en el credo islámico. Prueba de ello es el apoyo de Turquía, Irán y Pakistán a diversos países por medio de
dicho organismo, como expone Gil Benumeya (1968, pp. 182-183), dando pie a un apoyo más que claro a
los países adscritos a la Liga.
Así  se  establecen  los  pilares  de  la  actual  situación  internacional  en  el  oriente  europeo,  finalizando el
periodo colonial de la posguerra. No obstante, se hace necesario apuntar un acontecimiento previo, que
sería uno de los motivos por los que las naciones occidentales quisieron ocupar estos terrenos, e imponer
un régimen que acabara con la ideología islámica, controlando a la población por medio de la cultura y la fe.
Todo se remonta a la fundación de las juventudes turcas en 1908, grupo arengado por el gobierno militar
que motivó diversos ataques a las naciones europeas.
De todas las campañas, se destaca la participación en la Guerra de los Balcanes (1911-1913) y el atentado
contra el archiduque Francisco Fernando en 1914, que culminó con la muerte de este por parte de un
nacionalista  serbio,  constituyendo  el  evento  que  originó  la  Primera  Guerra  Mundial.  El  papel  de  los
nacionalismos, que pretendían controlar a la población apuntando como enemigos a quienes tuvieran una
postura política o religiosa distinta, fue lo que motivó el enfrentamiento entre Occidente y Oriente. Las
limpiezas étnicas efectuadas en este periodo (a las que se sumarían más a lo largo de la Segunda Guerra
Mundial, teniendo el Genocidio del pueblo judío y el uso de armas nucleares en Japón como máximos
ejemplos) son prueba de este odio que se ha ido gestando a lo largo de los siglos.
La mentalidad de la época, sustentada en el mutuo odio que promovían los gobiernos, pese a los intentos
de tratados y negociaciones, han determinado el desarrollo de la política contemporánea, por lo que desde
el asentamiento de los nacionalismos a principios del siglo XX, pasando por las dos Grandes Guerras y hasta
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las actuales revoluciones en el mundo islámico, la llamada Primavera Árabe, pasando por las campañas
militares  internacionales  y  la  implicación de diferentes  organismos,  alianzas,  ligas,  conforman la  actual
situación política de nuestra era.
Como  resume  Halliday  (2008),  este  clima  de  disputas  se  debe  a  la  necesidad  en  Oriente  Medio  de
establecer una serie de políticas nacionalistas de base extremista, para defenderse de los intentos por parte
de la  Europa occidental  para  explotar  sus  recursos.  Las  disputas  surgidas  desde los  primeros  intentos,
narrados ya con los acontecimientos que generaron la Primera Guerra Mundial, y que han ido perdurando
hasta nuestros tiempos, si bien Halliday expone que estos conflictos ideológicos finalizan en 1991 (p 25).
Tras las guerras, estos países comenzaron a prosperar, asentando sus gobiernos, confiriendo poder a las
élites  militares  y  religiosas  que  permitieran  distanciarse  del  modelo  occidental,  siendo  la  principal
motivación para esto los recursos energéticos. Sin embargo, este sistema, necesario para defenderse del
colonialismo  que  intentaron  algunas  naciones,  se  estructura  sobre  el  control  de  la  población,  con  un
desigual reparto de riquezas y promoviendo el odio a Occidente, aludiendo a los intentos de conquista de
los que se defendieron.
Y  pese  a  las  campañas norteamericanas  en  Iraq,  que servirían  de  prueba para  reforzar  los  regímenes
militares, los cuales pretenden impedir ese tipo de invasiones, se ha dado la situación contraria. La propia
población se ha sublevado contra los regímenes autoritarios y restrictivos, cansados ya de que su defensa
dependa de una renuncia forzosa a una serie de derechos y libertades visibles en el resto de los países.
Comenzando con la inmolación de Bouazizi,  el  17 de diciembre de 2010 en Túnez, empezaron a surgir
diferentes manifestaciones y protestas en contra del  autoritarismo. La necesidad de cambiar el sistema
político, adecuándolo a las necesidades reales, es lo que ha caracterizado el rumbo y proyección de los
actuales intereses nacionales. Szmolka resume esta idea, como se aprecia en la siguiente cita, aludiendo al
carácter violento de las revueltas tras comentar el caso de Bouazizi:  “[...] Los movimientos de protesta se
extendieron por todo el norte de África y Oriente Próximo entre enero y marzo […] En otros países árabes
las  protestas  sociales  también  derivaron  en  enfrentamientos  aún  más  violentos  con  el  régimen  [...]”
(SZMOLKA: 2012, p. 9).
1.2.2. El papel de Occidente
Una  vez  se  han  hablado  de  las  actuales  polémicas  surgidas  en  Oriente,  y  de  los  elementos  que  han
condicionado el  desarrollo  de estas,  se hace necesario  ampliar  la  relación de Occidente con todo este
asunto. Es cierto que ya se han mencionado ciertos apuntes de la influencia que ejercen ambas posiciones
en el caso a estudiar, y los inicios en sus disputas, extendidas hasta nuestros tiempos. En este apartado, sin
repetir los datos que ya han sido citados, se pretende concretar, y para ello se analizará la evolución de las
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naciones occidentales a partir de los contactos establecidos con Oriente.
En  primer  lugar,  del  mismo modo que  pasaba  con  la  Liga  Árabe,  no  debe  sorprendernos  que  existan
relaciones económicas y políticas entre los países al otro lado del Mediterráneo. Las rutas de comercio
existentes en este mar facilitan estas, y siendo un acceso para ambas partes hacia el continente vecino, a lo
largo de la historia se han producido diversos pactos, tratados, acuerdos y similares. Son los trabajos  El
mundo del Islam después de la segunda guerra mundial, de Gil Benumeya (1968) y Contexto sociopolítico en
Oriente Medio. El ascenso del Islamismo y las respuestas occidentales, de Halliday (2008) los que mejor
muestran esta situación, y por ello sus citas han sido indispensables en apartados anteriores, pero también
aquí.
Gil  Benumeya  informa  sobre  la  Central  Treaty  Organisation,  o  C.E.N.T.O,  un  organismo  creado  para
gestionar el contacto entre países de credo islámico como Turquía, Pakistán, Persia o Iraq con Inglaterra, la
cual mantuvo relaciones con el último país mencionado desde 1955 (Pacto de Bagdad) y con las demás en
1958. La cooperación aspira a algo más que la regeneración tras la Gran Guerra, y entre sus metas está el
establecer puentes entre ambos mundos y culturas: “[...] no se proclama política ni menos bélica, pues sus
fines  declarados  se  extienden  a  la  mutua  ayuda  en  lo  económico,  lo  técnico  y  lo  cultural  [...] ”  (GIL
BENUMEYA: 1968, p. 182)
Otros  países  también  interesados  en  estos  posibles  aliados  fueron  las  dos  superpotencias  que
representaban las dos grandes ideologías de la época: el capitalismo estadounidense y el comunismo ruso.
Ambas naciones trataron de competir para extender su forma de entender la economía, política y sociedad
por los países norteafricanos y de Oriente Próximo, ya fuera mediante acuerdos que buscaran ganar su
confianza o por medio de propaganda. La URSS, en lugar de una comunicación tan directa, apostaron por el
reparto de obras que contuviesen su ideología (libros y folletos, principalmente), así como manifestar su
pleno apoyo a los movimientos anticolonialistas y a las reformas de carácter popular (GIL BENUMEYA: 1968,
p. 183). La influencia del comunismo fue meramente anecdótica, pues los países árabes no se anexionaron
a la URSS, la ideología comunista arraigó en países como Afganistan, Argelia, Egipto, Irak, Irán o Siria.
Con Estados Unidos, las relaciones fueron más tensas y extremistas, y pese a la evidente enemistad los
rusos no consiguieron el seguimiento del bloque islamista. Surge en 1957 el primer choque de intereses tras
la Segunda Guerra Mundial entre estos países y la nación norteamericana: el desembarco en el Líbano.
Aunque esta operación militar fue para demostrar el apoyo procesado a un déspota local (GIL BENUMEYA:
1968,  p. 184),  la intromisión de las tropas estadounidenses fue vista como innecesaria, despertando el
descontento en el  colectivo.  Estos países entendían que el  ejército norteamericano podía intervenir en
cualquier disputa, convirtiéndose en una amenaza para sus intereses, lo cual no animaba a la cortesía.
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Otro caso donde se tensaron las relaciones con el país al otro lado del Atlántico se produjo a finales de los
setenta, extendiéndose prácticamente una década, siendo esta vez Irán con el que surgió el problema. El
país comenzó a desatar hostilidades contra las tropas y ciudadanos norteamericanos que estuvieran dentro
de sus fronteras, llegando a la llamada “crisis de los rehenes” (1979-1981) a la cual se sumó el asesinato de
varios marines estadounidenses en Beirut.
Aliándose con Bagdad e Iraq, Estados Unidos atacó la flota iraní en el Golfo, en 1987, lo cual obligó a la paz
de  1988.  Este  caso,  narrado  por  Halliday  (2008)  en  la  página  35,  comenta  la  alianza  entre  los
norteamericanos y países del bloque árabe, manteniendo una relación de apoyo militar y financiero para
combatir a un enemigo común, llegando incluso a presionar para conseguir inmunidad diplomática a los
países aliados, evitando represalias de terceros.
No es la única ocasión donde las relaciones entre Estados Unidos y países de estas latitudes entran en
conflicto, y prueba de ello es el reciente conflicto con Iraq, aliado durante la operación antes mencionada,
pero que fue invadido por tropas norteamericanas durante 2003 hasta 2011, fecha que entra en nuestra
contemporaneidad. Las disputas con oriente han sido amplias y desastrosas para Estados Unidos, y como
afirma Halliday, uno de las principales causas del desprestigio nacional, acabando con la credibilidad de
muchos de sus presidentes: “[...] Por lo que respecta a EEUU, la revolución iraní y la crisis de los rehenes de
1979-1980 acabaron con el presidente Carter; el presidente Reagan quedó parcialmente desacreditado por
el  Irangate en 1986-1987;  y  Bush ha perdido buena parte de su crédito como presidente en Irak  [...]”
(HALLIDAY: 2008, p. 23).
Situaciones como esta se han repetido a lo largo de la historia, implicando a diferentes países de ambas
orillas del Mediterráneo. Halliday enumera crisis como la invasión a Suez de 1956, que afectó a la economía
británica (iniciando su desgaste tras la Segunda Guerra Mundial) y francesa; la guerra de Argelia, que acabó
con la Cuarta República en Francia y facilitó el ascenso de Gaulle (en el 1958); la guerra de Afganistán (1979-
1989) y cómo esta afectó a la URSS; o la guerra de Marruecos de 1920 y las repercusiones que tuvieron en
España (HALLIDAY: 2008, p. 24).
Los motivos de estas disputas nacen de dos necesidades: la primera ya se ha mencionado con anterioridad,
siendo el interés estratégico que supone ocupar el norte africano, posición que permite el control de las
rutas  mediterráneas  y  el  acceso  al  sur  de  Europa;  la  segunda  nace  de  la  cada  vez  más  acuciante
dependencia energética, necesaria para el mantenimiento de la industria moderna, la cual requiere de los
combustibles  fósiles  para  su  correcto  funcionamiento  y  desarrollo.  Así,  se  han  establecido  relaciones
forzosas entre los países productores, quienes poseen la mayor cantidad de fábricas e industrias, con los
países ricos en materias primas y recursos energéticos, necesarios para mantener las producciones.
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Las negociaciones entre ambos países han generado descontentos, pues aunque ambos sistemas requieran
del  otro  (los  productos  elaborados  para  el  consumo  requieren  de  combustibles  para  mantener  la
producción), en la actualidad los países orientales consideran que los imperios tecnológicos occidentales
son los que dependen de ellos. Con esto se explica las subidas de precios en la venta de combustibles, lo
cual ha dado lugar al descontento de diversas poblaciones. Al tener esta que acarrear con pagos cada vez
mayores para, principalmente, costear la gasolina, protestan a sus gobiernos, que intentan hacer presión
para reducir los costes de la importación extranjera, sin éxito. 
Con un clima tenso que no propicia  el  diálogo,  los  acuerdos apenas satisfacen a  alguna de las  partes
implicadas. La inexistencia de planes a largo plazo de cooperación internacional, intentando llegar a un
acuerdo más justo para  ambos bandos,  asentaron las  bases  para  la  situación actual,  pues desde hace
décadas se podía prever la falta de recursos energéticos en Europa. Otros países apuestan por planes de
corte más bélico, ocupando por la fuerza los pozos petrolíferos (como el caso de Estados Unidos contra
Irak), y aunque sean medidas impopulares más propias del anticuado colonialismo, se consigue el preciado
recurso.
Intentando no repetir estos errores, las actuales políticas se dirigen a concienciar a estos países sobre la
importancia  de preservar  el  medio ambiente  y garantizar  las reservas  de recursos energéticos para las
siguientes generaciones. Siguiendo la iniciativa Europa 2020 (la cual se analizará en el apartado de la crisis
económica europea), los países miembros, por medio de los organismos internacionales, intentan despertar
conciencia,  dando lugar a un desarrollo sostenible que no haga peligrar el  medio ambiente, y que sea
garantía de prosperidad para el futuro. Por desgracia, y como informa Halliday, estas pretensiones son vistas
como un intento de estafa por los países propietarios de estos recursos: “[...]  hay un abismo total entre la
postura de Occidente, donde existe la preocupación por el futuro ecológico, y la de los países productores
de Oriente Medio, donde medidas tales como la conservación de la energía y el impuesto sobre la emisión
de dióxido de carbono son vistas como otra conspiración occidental contra ellos” (HALLIDAY: 2008, p. 48).
Por  desgracia,  las  únicas  rencillas  no  surgen  a  nivel  internacional,  y  a  lo  anteriormente  dicho  se  le
incorporan las disputas surgidas dentro de sus propias fronteras. El descontento de la población con sus
gobiernos nace  del  clima  de turbación con los  demás países,  en  parte  por  los  problemas comerciales
anteriormente mencionados, e incorporando la inseguridad que transmite el poder ser invadidos por la
negativa de querer pactar acuerdos con otras naciones. Aparte de este problema económico, también se
dan problemas de índole social. Muchos de estos países procuran vender a las naciones occidentales como
el enemigo ideológico, y  responsable de todos sus males,  pero no se presenta solución alguna para el
problema de castas y las desigualdades que promueve su sociedad. Es decir, las clases adineradas son las
que poseen el poder económico, intelectual y político, ejerciendo un fuerte control sobre la población, la
cual ha decidido manifestarse en contra de esta situación.
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Szmolka (2008) comenta el desarrollo de las revoluciones en los distintos países del eje islámico, evaluando
la situación de la revuelta y el apoyo internacional recibido. Con respecto a lo primero, comenta el éxito que
han tenido estos movimientos en Túnez y Egipto por la decisión del ejército nacional de no tomar partido
(p. 11), por lo que ni ha atacado a los ciudadanos ni ha participado en un golpe de estado. La garantía de
que la  población haya podido manifestar  su descontento sin  intervención del  ejército ha provocado la
instauración de medidas políticas más justas, trayendo ideas más afines a la democracia o la república que a
intereses golpistas.
Con respecto a la implicación de otros países, el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas determinó
que no debería  haber ninguna participación militar  por  parte extranjera en estas revoluciones,  ya que
darían lugar a un conflicto a mayor escala al incorporarse motivos de ocupación (como el problema del
colonialismo que hubo durante la posguerra) o de control ideológico, influyendo en las políticas del país.
Para evitar esto, informa Szmolka (p. 11) del papel que han tenido Rusia y China en las revoluciones de Siria,
manifestando su deseo de que ningún ejército externo participara en el conflicto.
Y aunque no se haya podido evitar la llegada de armamento ligero a estos países, concedido para apoyar a
la población, la mayor parte de la implicación internacional en estas revoluciones se ha reducido a una
simple manifestación de conformidad a los nuevos regímenes propuestos.  La iniciativa se apoya por la
necesidad  global  de  unos  cambios  políticos  que  traten  problemas  que  durante  años  han  tratado  de
ignorarse, y que han acabado generando una serie de conflictos y problemas que podrían haberse evitado.
Así, estos países buscan adaptarse a los nuevos tiempos, conservando su cultura y tradiciones pero con una
serie de cambios, principalmente, en sus relaciones con Occidente. Siendo aún una situación precaria, no
puede hablarse todavía de los éxitos en estas renovaciones nacionales, y de hecho, deben considerarse los
problemas, tanto los pasados como los surgidos de estos cambios, para entender la presente situación.
Queriendo entender  el  actual  clima surgido  en  oriente,  estas  ideas  (junto  con  las  causas  que  las  han
producido) serán tratadas a continuación. 
1.2.3. Consecuencias
Encontrándose  con  un  clima  de  desigualdad  y  enfrentamiento,  donde  los  intereses  de  los  países  se
sobreponen al bienestar de los ciudadanos, no debe sorprender la aparición de varios problemas generados
por el conflicto, afectando al ámbito social, ideológico, económico, político y hasta geográfico. Las disputas
territoriales nacidas del interés colonial y la explotación de recursos naturales presentes en esta región solo
suponen una pequeña parte del verdadero panorama internacional, constituido por una serie de tensiones
que han determinado las políticas actuales, y aunque muchas de estas han generado avances satisfactorios,
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también han derivado otros problemas para la sociedad moderna.
Determinante a esta situación es el trato que se le ha dado a las naciones que han querido ser reconocidas
por el  resto de  países  occidentales,  buscando un trato igualitario  en sus  negociaciones.  Es  el  caso de
Turquía, cuyo proceso para ingresar en la UE se inició en 1963 y que dura hasta nuestros tiempos, o el de
Palestina  al  intentar  aplicar  los  derechos  nacionales,  siendo  esta  iniciativa  frenada  por  los  países
circundantes. Siendo la presión occidental la responsable de esta situación, en parte por querer mantener la
actual situación de poder que ejerce sobre este colectivo. Halliday retrata esta situación en las siguientes
líneas:
“[…]  una cólera nacida de la aparente negativa a conceder a los mundos árabe y musulmán los  
mismos derechos –y, lo que es más importante, el mismo respeto– de los que todos los pueblos y 
naciones, en virtud del simple hecho de participar en el mundo moderno […] En otras palabras: no 
es a causa del pasado que los árabes están resentidos, sino a causa del presente [...]” (HALLIDAY: 
2008, p. 29)
Las presiones que se  ejercen recíprocamente nacen de esta  incapacidad por reconocerse mutuamente
como un colectivo operante, apostando más por la dominación que el diálogo. El empleo de los medios de
comunicación  en  masa  para  desprestigiarse  mutuamente  incrementa  más  este  clima  de  discusión,
acudiendo incluso a la manipulación de los hechos. Como ejemplo de esta situación, se da el planteamiento
sobre la supremacía islámica en los estados árabes es una exageración del panorama real, y aunque es
cierto que en estas comunidades, los roces entre poblaciones de distinto credo suelen generar conflictos de
diferente magnitud, no son extraños los casos donde dichos grupos congenian en una situación de respeto y
tolerancia mutua. El caso palestino expone una situación de este tipo, pues en sus límites confluyen el credo
musulmán, cristiano y judío.
La razón por la que se propone este clima por canales de televisión y la prensa es porque ayuda a justificar
las rencillas entre Oriente y Occidente. También ayuda a vender un falso enemigo, aludiendo a países donde
el poder religioso y militar se suman con el político, dando lugar a estados extremistas de políticas violentas.
Sin embargo, el triunfo de los gobiernos religiosos, más concretamente de la religión islámica, se debe a la
incorrecta implementación de otras políticas.  Las iniciativas de otros gobiernos y partidos centrados en
ideologías de distinta índole no triunfaron por la falta del apoyo ciudadano.
Del mismo modo que Occidente ataca de este modo a Oriente, estos reaccionan vendiendo a los estados
opuestos como enemigos de su nación. Esto hace que sus sistemas políticos y creencias ideológicas sean
vistas, en la mayor parte de los casos, como el “pensamiento del enemigo”, provocando una impopularidad
que motiva el apoyo a los movimientos de corte nacionalista y religioso. Estas circunstancias no impiden
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que surjan grupos a favor de estas ideas, ni que ejerzan presión sobre los dirigentes del país, apostando por
cambios a las políticas de gobierno.
La  presencia  de modelos  de gobierno de base nacional  e  internacional  es  una realidad,  por  lo  que el
hermetismo aludido no es tan férreo como se expone. La diversidad de políticas se aprecia al exponer el
listado en el que Halliday (2008, p. 29) enumera los diferentes gobiernos: nacionalismo (de corte liberal o
conservador) en Irán y Turquía; socialismo en Egipto, Irak, Libia y Argel; comunismo, repitiendo en Argelia,
Egipto e Irak, así como en Irán, Siria y Afganistán; monarquía en Irán, Jordania y Arabia Saudita.
En  este  clima  de  diversidad  política  se  incorporan  la  regulación  de  los  Estados  por  medio  de  sus
constituciones, las cuales se están adaptando a los nuevos tiempos y necesidades, pudiendo apreciar el
interés de ciertos países por implementarlas a sus actuales gobiernos (Marruecos, Jordania, Omán, Siria y
Mauritania), la reforma de constituciones ya activas (Túnez, Egipto, Yemen, Libia y Argelia), como indica
Szmolka (2012, p. 13). 
Se podría pensar que estos cambios se deben a la influencia occidental, tanto a las presiones que han
forzado contactos entre culturas como por la globalización, el interés por conectar a los diversos países por
los nuevos medios tecnológicos. Pese a este contexto internacional, fue el descontento de los ciudadanos
ante  unos  gobiernos  monolíticos  e  inalterables,  que  se  sustentaban  en  unos  ideales  de  enemistad  ya
superados para permanecer en el poder.
La presencia de unas castas favorecidas por los gobiernos (ya fuera por medio medio de una monarquía, de
un régimen militar o religioso o de un estado socialista) generaba una descompensación de las riquezas,
accediendo al estado del bienestar solo aquellos fieles al gobierno, viviendo a costa del resto de colectivos.
El control ejercido al disponer estos gobiernos de la suma de poderes que define a un estado permitía esta
situación, frenando cualquier avance que supusiera una amenaza a su statu quo.
Ante la represión constante y el clima de conflicto con Occidente, el surgimiento de movimientos en contra
de las élites del gobierno apareció como el primer paso necesario para el cambio. Por esto se han producido
simultáneamente dos iniciativas, y es que a parte de las revoluciones de carácter social, el descontento con
los propios estados islámicos desencadenó el actual problema del terrorismo por medio de Al Qaeda (1988-
presente).  Los  intereses  de  este  grupo se  suman a  otros  como ETA o  IRA,  cuyos  atentados  buscaban
reivindicar una serie de ideales opuestos a los gobiernos, buscando forzar los cambios más que la conquista
del país en sí.
La  importancia  de  defender  sus  intereses,  apoyados  en  unos  derechos  y  valores  arraigados  en  un
pensamiento  pronacionalista,  justifica  el  sustento  y  promoción  de  sus  actividades,  arengando  a  las
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juventudes descontentas con unos conflictos que no han iniciado y soportando las presiones de una política
internacional  con la que no están de acuerdo. Aprovechando la impotencia y frustración de las nuevas
generaciones, incrementan el número de células, lo que da lugar a una organización ramificada en la cual,
pese a compartir intereses y metodologías, pueden actuar de modo independiente.
Como elemento de cohesión, los miembros de Al Qaeda emplean el argumento de la pérdida de valores en
las sociedades orientales para satisfacer a Occidente, aludiendo a que el credo musulmán se amolda a los
intereses  enemigos,  que  pretenden  fagocitar  su  identidad  y  modo  de  vida.  Esta  preocupación  la
experimentan también los colectivos más jóvenes, evaluando el choque cultural entre ambos mundos y
temiendo perder su sitio en el mundo.
El surgimiento de Al Qaeda, a finales de la Guerra Fría como un apoyo civil para la CIA, justifica su modus
operandi, pudiendo formar operativos en un corto periodo de tiempo y empleando técnicas de espionaje y
contra-espionaje para luchar contra los ejércitos europeos. Por esto, pese a la muerte de Bin Laden (en
2011), líder visible del grupo, la amenaza sigue presente. Los avances tecnológicos que han fomentado la
globalización agilizan también sus operaciones, convirtiéndose en un arma de doble filo.
En su trabajo, Halliday (2008) explica los principales ataques de dicho grupo, entre las páginas 41 a la 50, así
como el pensamiento que ha motivado sus acciones. Lejos de pretender la conquista de Occidente (idea
que se le achacado en ocasiones) sus ataques pretenden debilitar al enemigo y promocionar su ideario,
ganando  nuevos  adeptos.  Los  problemas  anteriormente  enumerados,  como  el  interés  colonial,  la
explotación  de  recursos  energéticos,  la  ocupación  militar  o  la  propagación  de  los  modos  de  vida  y
pensamientos  occidentales  constituyen  la  “decadencia”  presente  en  sociedades  como  la  europea  y  la
estadounidense, las cuales, según ellos, pretende vivir a costa de los países islámicos.
Los  discursos  dados  por  los  líderes  de  las  distintas  células  apoyan  este  ideal  de  lucha,  habiéndose
posicionado a favor de organizaciones similares como ETA o IRA, favoreciendo su lucha contra un gobierno
represor y autoritario (según su entendimiento). Sin embargo, la guerra terrorista no se proyecta contra los
ciudadanos (pese a ser los damnificados por sus ataques), sino contra el ideal de sociedad que defienden
sus líderes. Las invasiones, de ámbito militar, cultural, político o económico, a los distintos países islámicos
son las que provocan sus acciones, como manifiesta Bin Laden en el siguiente fragmento: 
“[...] es lo que el propio Bin Laden dijo en el vídeo que dio a conocer poco antes de las elecciones 
presidenciales norteamericanas del 2004; en este vídeo hizo todo lo que pudo para dejar claro que 
la  guerra  de  Al  Qaeda  no  era  contra  el  pueblo  americano  como  tal,  sino  con  la  política  
norteamericana y contra su presencia militar y política en las «tierras del Islam».” (HALLIDAY: 2008, 
p. 41)
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Cualquier acto que pueda atentar contra la sociedad islámica motiva sus acciones, independientemente de
la posición o credo del país. Indica Halliday (2008, p. 43) que los atentados contra Arabia Saudita (iniciados
en  2003),  Argelia  (2006)  y  Jordania  (2005)  manifiestan  el  descontento  de  las  células  ante  países  que
comparten su religión y modo de vida, pero que han establecido políticas de comercio y cooperación con
Occidente.
La movilización frente a lo que consideran traiciones también apunta a objetivos y casos concretos, como
presenta Szmolka (2012, p. 9) con el gobierno de Saleh en Yemen, el cual se conformaba por distintos
miembros de su familia en puestos de poder. Una revuelta civil fue apoyada por disidentes del ejército y
miembros de Al Qaeda, finalizando con la intervención de la Unión Europea y Estados Unidos para proteger
tanto a Saleh como a su familia, expuestos tras renunciar al poder el 23 de noviembre de 2011.
Implicándose  en  estos  conflictos,  el  grupo  terrorista  pretende  dar  a  conocer  sus  intereses  y
posicionamiento, reafirmando su ideología y promocionándola por medio de estos actos. Interrumpió actos
de diversa índole, sus ataques procuran aprovechar la relevancia mediática que generan para transmitir su
mensaje, superponiéndose al pretendido por los gobiernos afectados. Halliday (2008, p. 42) informa sobre
esta  situación  por  medio  de  los  ataques  a  Madrid  (2004)  y  Londres  (2005),  que  coincidieron,
respectivamente,  con  las  elecciones  generales  de  España  y  con  la  reunión  del  G-8  en  Inglaterra.  La
relevancia de estos ataques pretende un triple objetivo: interrumpir los intereses de estos gobiernos, dar a
conocer el alcance de sus operaciones y manifestarse en contra de las naciones que participaron en la
ocupación de Irak.
Del mismo modo, procuran apoyar la actividad de otros grupos terroristas, como ETA o IRA, reafirmando la
necesidad de combatir contra los gobiernos actuales. No se busca erradicar estos sistemas, sino forzar su
adaptación a los intereses de sus políticas por medio del terror y la fuerza. Todo aquello que atente contra
el estilo de vida y cultura que defienden sera visto como objetivo de sus operaciones, sin importar el credo,
organización o posicionamiento.
Si durante el colonialismo posterior a la Segunda Guerra Mundial, la meta definitiva era imponerse sobre el
colectivo musulmán para acceder a sus recursos y posición, el propósito de Al Qaeda no pretende imitar
esta situación. Más que la ocupación física de Occidente, su ataque se dirige a los gobiernos y estilo de vida,
cuyas bases son opuestas a su credo. Sus atentados siempre manifiestan esta intención, que el ataque se
dirige a las democracias occidentales y los valores que promueven antes que solo a las gentes, víctimas de
esta decadencia ideológica.
Con estos ataques, motivados por las claras diferencias que perduran entre ambas civilizaciones, se asientan
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las  bases  de su  objetivo final:  la  completa  separación entre  ambos mundos.  Pretenden erradicar  toda
influencia y participación occidental en los terrenos por los que se extiende el Islam, estableciendo un
orden en el  que se  pueda conservar  la  integridad cultural  sin  ningún riesgo.  La  desconfianza  que han
generado en los países occidentales, que ahora divisan toda nación del colectivo árabe como una posible
enemiga.  Las  consecuencias  del  atentado  terrorista  de  2001  han  provocado  discrepancias  en  las
negociaciones entre Estados Unidos y el resto del mundo, como muestra Halliday:
“[...] Los efectos del once de septiembre en los sentimientos del pueblo norteamericano han sido 
enormes. El miedo se ha extendido mucho y sus efectos se notan en la vida cotidiana, y hasta cierto 
punto –pero sólo hasta cierto punto– en la pérdida de confianza en las relaciones comerciales. Las 
relaciones políticas con EEUU han empeorado de un modo claro [...]” (HALLIDAY: 2008, p. 50)
Las acciones de Occidente motivaron el surgimiento de estas operaciones, que pueden interpretarse como
las protestas contra la  ocupación extranjera en estas naciones,  pero no es la  única influencia que han
constituido.  El  temor  de  Al  Qaeda,  la  homogeneización  del  mundo,  es  el  objetivo  marcado  por  la
globalización, posible gracias a los avances tecnológicos y el papel de los medios de comunicación, y aunque
sus operaciones pretendan evitarla, no pueden denegar la influencia que en los últimos años han ejercido
ambos colectivos de forma recíproca.
El tema de la inmigración, agilizada por medio de las mejoras en los medios de transportes y convenios
internacionales, supone la apertura al entorno cultural opuesto. La integración de estos grupos extranjeros
se ha visto favorecido tras varias negociaciones que permitieran el reconocimiento de su estilo de vida y la
libertad religiosa. Con esto, en los últimos años han ido surgiendo pequeñas comunidades que disfrutan de
la posibilidad de realizar sus festividades amparados por la ley, si bien es cierto que la intolerancia y el
racismo son problemas que afectan a esta nueva perspectiva multicultural.
Aparte de esta situación, se han provocado más cambios en los países islámicos,  especialmente en los
últimos  años,  los  cuales  han  afectado  a  la  perspectiva  civil  sobre  su  propio  gobierno.  Pese  a  que  el
argumento  de  Al  Qaeda,  la  promoción  de  los  países  occidentales  como un  “enemigo”  a  los  intereses
nacionales, aún es visible (del mismo modo que Estados Unidos mantiene esa idea a la inversa), la mayoría
de sus gobiernos abogan por una distinción social, donde unas clases se superponen a otras gozando de una
mayor calidad de vida.
El  descontento  de  las  nuevas  generaciones,  si  bien  muchos  dirigen  la  culpa  hacia  Occidente,  otros
consideran culpables de esta situación a los dirigentes, justificándose así las diversas revueltas de carácter
civil  que  se  han  ido  produciendo  en  los  últimos  años,  que  pretenden  adaptar  los  gobiernos  a  las
necesidades e intereses actuales más que en mantener un Estado que no se preocupa en satisfacer a su
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población.
La Primavera Árabe es la conclusión de estas manifestaciones y revueltas que se han dado en los diferentes
países, enfrentándose a los diferentes gobiernos (ya tuvieran base militar, religiosa o política) que aunaban
el  poder  absoluto.  Como  consecuencia  de  estos  enfrentamientos,  se  han  logrado  establecer  nuevas
legislaciones tanto para la formación de partidos políticos como limitando el poder de los dirigentes. El
surgimiento de distintos grupos políticos indican, en primer lugar, la presencia de diferentes opiniones para
el  futuro  gobierno,  y  en  segundo  lugar,  que  en  los  anteriores  sistemas  políticos  se  vetaban  estas
organizaciones, queriendo acarrear el poder pleno.
Acabando con los impedimentos, se ha experimentado un auge en el incremento de los partidos políticos,
suscitado por las reformas constitucionales. Presentando ya estos valores de forma numérica, se recurre a
Szmolka (2012), que recuenta el incremento de partidos a partir del 2011: de ocho a 117 en Túnez, 42 en
Egipto, veinte en Argelia y nueve en Siria (p. 12).
Por último, hablando de las repercusiones que todos estos procesos han tenido en Occidente, los atentados
de Al Qaeda han determinado las acciones contemporáneas de los países afectados por sus ataques. El
miedo derivado de estos ataques condicionan las decisiones, pero también motivan el surgimiento de las
contramedidas. La aparición de operaciones internacionales en contra de estas células fue una iniciativa
necesaria en la llamada “lucha contra el terror”, pese a la dificultad surgida por la negativa de algunos
países, como Inglaterra, por no querer compartir información sobre la seguridad nacional con otros países.
Pasando del panorama internacional al patrio, solo queda exponer el modo en que Oriente ha configurado
las políticas occidentales. El miedo a la amenaza terrorista condiciona el pensamiento de las poblaciones,
que  atribuyen  la  culpa  a  los  gobernantes  que  ostentaran  el  poder  durante  los  ataques,  achacando la
ausencia de seguridad a sus decisiones políticas.  Con esta sensación de debilidad e incompetencia, los
partidos de la oposición fomentan un clima de disputa con el que convertirse en la opción más viable en
cara a enfrentar la amenaza talibán, pese a no poder ofrecer garantía ninguna más allá de los medios ya
dispuestos en la defensa nacional.
Y sin embargo, la situación a fomentado una serie de estrategias, alejadas del ámbito militar, que afectan al
contexto político y social. La presión del terrorismo y la inseguridad creciente de los ciudadanos fueron
armas con las que la oposición atacó a los partidos dirigentes, achacándoles la culpa de estos atentados y
desestabilizando sus planes de gobierno, al exigirles una mayor transparencia en las investigaciones de los
ataques, reestructurando sus planes para invertir más en seguridad.
Pese a estos cambios, las intenciones del gobierno no eludían las presiones constantes de los demás grupos
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políticos,  empleando  los  argumentos  del  terrorismo  para  desestimar  sus  decisiones  y  despertar  un
sentimiento de queja y decepción por parte de la población civil contra sus mandamases. De este modo, en
cara a las elecciones, se condicionaría el voto hacia otros colectivos, más exactamente contra aquellos que
prometían tomar medidas contra el terrorismo, coincidiendo estos partidos con aquellos que hicieron un
uso más reiterado de la “incompetencia” del gobierno. Y pese a que no había garantía alguna de preparar
las defensas contra estos ataques, su estrategia funcionó en diversos países, como es el caso en España con
la presidencia de José Luis Rodríguez Zapatero: 
“[...]  El éxito de José Luis Rodríguez Zapatero es el de un grito emitido en el momento oportuno, 
cuando la Nación estaba atribulada tras un salvaje atentado islamista, y debe reconocérsele que, sin
muchos  más  merecimientos,  ahí  está  subido  en  las  andas  que  portan,  menos  los  del  PP,  los  
representantes de todos los grupos parlamentarios con asiento en la Carrera de San Jerónimo.”  
(FERRAND: 24/9/2006, ABC)
Exacerbando  el  odio  al  colectivo  islámico,  estos  políticos  lograron  un  ascenso  meteórico  a  costa  de
incrementar las diferencias entre Oriente y Occidente, incrementando la problemática del racismo y las
hostilidades. La intolerancia y los ataques, efectuados por ambas partes, se deben a problemas de esta
índole, donde ambos bandos pretenden desacreditar al contrario, culpándolo de sus males y animando a la
ciudadanía a unirse, o apoyar, una guerra para asegurar su supervivencia.
1.2.4. Situación actual
A partir de las diferencias que han generado los problemas expuestos en los puntos anteriores, sorprende el
surgimiento de iniciativas en estos países que pretenden modernizar su mundo, manteniendo los ideales de
su sociedad al tiempo que introducen cambios necesarios en su gobierno para competir con el resto de
potencias en el mercado global, al tiempo que finalizan las hostilidades y diferencias que durante años han
mantenido vivo el conflicto entre ambos frentes.
La Primavera Árabe es el nombre que ha recibido esta serie de revoluciones y movimientos ciudadanos
dirigidas a sustituir los regímenes políticos que durante años han permanecido, junto a sus directrices y
códigos, inalterables. Que se hayan sucedido de forma prácticamente simultánea, y pretendiendo el cambio
de unas políticas anquilosadas que han permanecido en vigor años provocó un interés masivo de la prensa
internacional además de diversas investigaciones sobre la motivación de estas revueltas. Traducción, prensa
y  corrientes  socioculturales  entre  España,  Francia  y  Portugal:  análisis  de  caso (2014),  de  Hernández
Guerrero,  estudia  la  repercusión de este  evento en la  prensa europea,  al  mismo tiempo que narra  el
contexto internacional donde se sucedieron.
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Coloca el inicio de este proceso en enero de 2011, con las manifestaciones tunecinas contra la dictadura
que padecían, las cuales motivaron protestas de índole civil en los países aledaños. Le fueron siguiendo
manifestaciones  de  mismo corte  ideológico,  oponiéndose  a  los  dirigentes  y  sus  sistemas  de  gobierno,
arengando un espíritu revolucionario que no tardó en recibir apoyos por parte de los propios colectivos de
su  sociedad  (comunidades  religiosas,  militares),  de  los  países  vecinos  e  incluso  la  intervención  de  las
potencias occidentales y los organismos internacionales. En las siguientes líneas del ya mencionado artículo
se presenta el surgimiento y difusión de esta reacción en cadena:
“A continuación, focaliza el interés de estos intelectuales la Primavera árabe, a raíz del inicio en  
Túnez,  en  enero  de  2011,  de  las  protestas  que  acabarían  con  su  régimen  dictatorial  y  que  
posteriormente se extendieron por todo el norte de África y Oriente Próximo. En apenas unos  
meses, cayó la dictadura egipcia, comenzó una guerra civil en Libia y las protestas se extendieron 
por otros países (Yemen, Siria…) [...]” (HERNÁNDEZ GUERRERO: 2014, p. 9)
Son los periódicos y los noticiarios televisivos quienes se encargan de difundir la evolución de la creciente
revuelta ideológica, permitiendo la participación de expertos en la materia (como economistas, sociólogos y
abogados), quienes o bien analizaron casos similares en otros países, o han profundizado en el contexto que
experimentan estas naciones. Incluso los propios afectados han tenido voz en el acontecer de esta crisis, y
han podido transmitir las bases de su pensamiento, los motivos que han movido a la acción. El mensaje,
además,  ha  ganado  peso  al  divulgarse  a  través  de  varios  canales,  gracias  al  desarrollo  de  las  nuevas
tecnologías.
Atendiendo al contexto internacional, el inicio de estas sublevaciones coincide con una serie de hechos, los
cuales  acabarían  implicándose  de  un  modo u  otro  en  la  Primavera  Árabe.  La  llegada  de  Obama  a  la
presidencia en Estados Unidos fue acompañada de preguntas sobre la cuestión islámica, igual que con el
Papa por parte del colectivo cristiano, Putin en Rusia, o la Alianza de Civilizaciones de la ONU, encabezada
por  el  expresidente  portugués  Jorge  Sampaio  (HERNÁNDEZ  GUERRERO:  2014,  p.  9);  a  todas  estas
personalidades  se  les  pregunta  sobre  su  posicionamiento  con  respecto  a  las  disputas  entre  Israel  y
Palestina, así como para el resto de los países del foco islámico. Y a esto se incorpora la función de las
nuevas tecnologías, capaces de conectar y difundir las distintas opiniones a lo largo del globo.
El  problema  del  terrorismo  también  se  ha  internacionalizado,  y  los  grupos  de  presión  nacidos  del
descontento nacional han operado en otros países, recibiendo apoyo, a su vez, de las demás organizaciones
terroristas, reivindicando un ideario similar. La ya comentada globalización, que los medios permiten, es la
responsable de este nuevo clima, explicando por ejemplo el apoyo que recibió ETA en sus ataques contra el
régimen franquista, así como la recepción de estos eventos en la prensa internacional. Dicho panorama es
especialmente visible  en trabajos  como el  de Ruth  Rodríguez Martínez,  Christopher D.  Tulloc,  y  Jaume
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Guillamet I Llogueras, La muerte de Franco y la Transición española a través de la prensa internacional: la
visión periodística del Reino Unido, Francia, Italia y Estados Unidos (2015).
Halliday (2008, p. 24) y Hernández Guerrero (2014,  p. 9) apuntan a los países del oriente islámico como
protagonistas de la nueva oleada de noticias, abarcando desde la sempiterna disputa entre Irak y Palestina
hasta los conflictos generados por la crisis energética que aqueja a los países de Occidente, dependientes
de las reservas naturales que ellos poseen y que ha dado lugar a varios intentos de ocupación. El tema de la
inmigración  y  el  racismo se  produce en ambos  sentidos,  y  se  suma a  las  diferencias  que  motivan  los
conflictos de la sociedad moderna.
La situación justifica el éxito de los gobiernos islámicos, en primer lugar por dirigir las políticas a la defensa
de la cultura y tradiciones del Estado, protegiendo sus intereses frente a las hostilidades de Occidente.
Como segundo punto, el triunfo de saber dirigir al pueblo, estableciendo una comunicación donde primara
la importancia de la fe, así como la defensa del país y sus ideales. Por último, la cooperación con los países
colindantes de pensamiento similar, aludiendo a la necesidad de proporcionarse apoyo para sobreponerse a
las presiones internacionales. Si bien este pensamiento llegó a conformar proyectos como la Liga Árabe,
nunca produjo la unificación masiva de las diferentes naciones bajo un mismo dirigente, meta en la que
fracasó el dictador Gadafi. 
Con la crisis económica mundial, los tratos entre este colectivo han servido para afianzar alianzas, y así lo
expone Halliday (2008) con el caso de Egipto, Libia y Palestina, países en los que ciertos grupos se han
comprometido a auxiliar a las poblaciones con servicios de salud, vivienda y educación (p. 30). Estos se han
presentado como la alternativa al gobierno, más centrados en el bienestar ciudadano que en enfrentarse
contra  un  enemigo  al  que  culpan  de  todos  sus  males.  Además,  estos  colectivos  reciben  el  apoyo  de
instituciones  internacionales,  ya  sea  de  carácter  europeo  o  árabe,  además  de  los  países  vecinos  que
defienden estas revoluciones.
La  Primavera  Árabe  surge  del  descontento  generalizado  de  estas  sociedades,  las  cuales  han  apostado
durante muchos años por sistemas similares en los que la riqueza y los recursos se destinaban a unos pocos.
A las primeras revoluciones se le  incorporaron otras,  conformándose un eco que ha definido la  actual
situación, y de la que han derivado procedimientos legales, que han encaminado los cambios políticos de
los  últimos  años.  Szmolka  (2012)  enumera  los  países  adscritos  a  esta  iniciativa,  así  como los  cambios
políticos que han comenzado, de las revueltas sociales hasta la aparición de nuevos partidos, amparados
por las reformas legislativas y constitucionales que han surgido con fuerza.
Arabia Saudí,  Argelia,  Bahrein,  Cisjordania,  EAU,  Egipto,  Jordania,  Kuwait,  Libia,  Marruecos,  Mauritania,
Omán, Qatar, Siria, Túnez y Yemen son los países de los que comenta los cambios realizados, enumerando
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cuáles  han  comenzado  iniciativas  políticas  (Argelia,  Egipto,  Jordania,  Libia,  Mauritania,  Siria,  Túnez),
procesos constitucionales (Egipto, Jordania, Libia, Mauritania, Marruecos, Omán, Siria, Túnez), instauración
de  gobiernos  democráticos  (Egipto,  Libia,  Marruecos,  Túnez)  (SZMOLKA:  2012,  PP.  1-2); elecciones
parlamentarias (Argelia, Bahrein, EAU, Egipto, Kuwait, Libia, Marruecos, Siria, Túnez), presidenciales (Egipto,
Yemen), locales (Arabia Saudí, Cisjordania, Jordania,  Qatar, Siria) (SZMOLKA: 2012,  p. 16); concesión del
voto a las mujeres en Arabia Saudí (25 de septiembre de 2011),  único país  árabe que aún privaba del
sufragio a estas (SZMOLKA: 2012, p. 19); intentos de situar un gobierno democrático (Egipto, Libia, Túnez),
liberal  (Marruecos),  de  inmovilismo  (Arabia  Saudí  y  Qatar)  o  simplemente  de  sustituir  el  gobierno
autoritario (Argelia, Bahrein, Jordania, Mauritania, Siria) (SZMOLKA: 2012, p. 22).
Todo esto es consecuencia de la Primavera Árabe y las manifestaciones que fueron produciéndose desde
2010 hasta 2012, comenzando con la inmolación de un manifestante en Túnez el 17 de diciembre de 2010.
Las  manifestaciones  contra  los  gobiernos,  de  carácter  represivo,  fueron  ganando  protagonismo  en  los
medios, y las presiones e intervención que llegaban de países extranjeros fueron acrecentando el clima de
crispación que ha dado lugar a los cambios antes enumerados.
En Argelia, tras el 12 de febrero de 2011, diversos grupos, se aliaron en el CNCD (Coordinadora Nacional por
el Cambio y la Democracia) para manifestarse en contra de Abdelaziz Buteflika, abarcando varios sectores
de  la  población  (como  asociaciones  de  derechos  humanos,  comités,  sindicatos,  víctimas  de  ataques
terroristas,  personas  en  paro,  estudiantes  y  otros);  en  Libia  empezó  el  17  de  febrero  de  2011,  y  el
enfrentamiento con el gobierno de Gadafi generó una guerra civil, de siete meses de duración, hasta la
muerte del dictador en octubre de 2011; con Marruecos estas revueltas iniciaron el 20 de febrero de 2011,
congregándose diversas organizaciones que presionaban al rey y al gobierno para que atendieran varias
demandas, destacando la legalización y reconocimiento de colectivos religiosos ajenos al islam; en Siria las
manifestaciones comenzaron el 15 de marzo de 2011, contra el gobierno de Bashar al-Assad, calculando la
ONU más de treinta mil  muertos  por  la  intervención del  Ejército para acabar con las  manifestaciones;
teniendo todas estas revoluciones un mismo carácter antigubernamental, hastiados de las condiciones de
vida que les imponían (SZMOLKA: 2012, p. 9).
Las hostilidades acabaron con el cumplimiento de las demandas, las cuales imponían varios cambios a la
legislación del  voto para permitir  unas elecciones justas,  alejadas del  fraude que resumía los dilatados
gobiernos de los tiranos. El ideal democrático sobre la igualdad de poderes y la participación ciudadana
justificaron los cambios legislativos y constitucionales que abogaban un cambio de gobierno, pero no por
medio de la fuerza como las revoluciones sugerían, sino asentando unas bases para evitar que todos los
poderes recayeran nuevamente en un régimen despótico. 
En la mayoría de los casos, las elecciones han manifestado la repulsión de la población hacia sus antiguos
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dirigentes, obteniendo escasos apoyos y una paupérrima cantidad de votos. Szmolka (2012, p. 23) informa
sobre esto, además de presentar las resoluciones de la Primavera Árabe: Egipto, Libia, Marruecos y Túnez
han realizado elecciones justas que han derivado en sus nuevos gobiernos;  los apoyos de los antiguos
regímenes autoritarios han caído en Egipto, Libia, Túnez y Libia; las constituciones han sido reformadas o
fundadas en Egipto, Jordania, Marruecos, Mauritania, Omán, Siria y Túnez; además, se ha reformado las
leyes para fundar y controlar la actividad de partidos y asociaciones políticas en Argelia, Egipto, Jordania,
Libia, Marruecos, Siria y Túnez.
Recapitulando y concluyendo esta sección, se reitera la importancia del Islam en todo este evento. Pese a
haberse convertido en un recurso de los gobiernos represivos que permitía dirigir el descontento e ira de la
población  hacia  el  supuesto  enemigo,  Occidente,  también  ha  servido  para  cohesionar  a  los  distintos
colectivos ciudadanos, los cuales acabaron sublevándose. La situación en cada país ha sido diferente, pues
en aquellos donde la élite que ostentaba el poder político se vinculaba al credo religioso, no han tenido el
éxito esperado en las elecciones, si bien, y desde un contexto general, muchos partidos han conseguido
tener una presencia considerable en los nuevos gobiernos.
Citando de nuevo los datos compilados por Szmolka (2012, p.  21),  Argelia  y  Yemen son los países que
ejemplifican la primera situación. El primero, por medio de la Alianza Verde (asociación de seis partidos
islamistas) solo ha ocupado 48 escaños, que apenas abarcan un 10% del total. Libia padece de un caso
similar, donde el Partido Justicia y Construcción y la Agrupación Nacional por la Libertas, la Justicia y el
Desarrollo, dos sumas de partidos vinculados al Islam, solo ostentan 17 de los 80 escaños totales.
En el resto de países se ha producido la  situación inversa,  siendo la  religión causa de los alzamientos,
convirtiéndose  en  un  elemento  cultural  que  permitió  las  alianzas  internacionales.  Los  gobiernos  hasta
entonces dirigentes, en cambio, solo utilizaban el credo para justificar el control ideológico y el sistema de
castas, lo que explica el deseo de regularizar la implicación de la religión en los procesos políticos. Las
nuevas leyes para fundar partidos han permitido la formación de organizaciones estructuradas sobre el
credo islámico, las cuales han conseguido ocupar varios puestos de gobierno en el nuevo orden. Szmolka
(2012, p. 21) enumera estas victorias, aludiendo al porcentaje de votos totales y los escaños ocupados
informando también de los partidos políticos, con una fuerte base en la fe del Islam, que ocupan dichos
cargos.
Egipto presenta un 38% de los votos, y un 43'4% de escaños totales a favor del Partido de la Libertad y
Justicia; Kuwait dispone de 46% de escaños para Movimiento Constitucional Islámico; Marruecos ha visto
como el PJD ganó con 22'8% de los votos y el 27% de los escaños; y Túnez por medio del partido Ennahda,
37% de votos y 41'5% de los escaños. Esto deja ver que el porcentaje oscila de un quinto a casi la mitad de
los votos y puestos, lo que demuestra el apoyo de la población a estas organizaciones.
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Por medio de estos partidos, los países que han participado la Primavera Árabe han manifestado su deseo
de imponer cambios y reformas ante un gobierno represor, pero sin abandonar su cultura ni tradiciones. La
nueva legislación y los procesos democráticos que han ido iniciando, constituyen una renovación en su
sociedad, manteniendo, eso sí, sus modos de vida y aquello que define al Islam. Con estas aclaraciones,
procuran evitar el colonialismo occidental en sus países, mostrando su descontento ante los ataques que
han procurado saquear sus recursos, así como declarar su enemistad con los grupos terroristas (los cuales
también los han atacado), pese a las intenciones por parte de la prensa occidental por asociar a todos a la
misma ideología extremista. Todo esto, en suma, resume la situación actual tanto al sur y este de Europa,
como en los países pertenecientes a Oriente Próximo y Medio.
1.3. La crisis económica
El último acontecimiento para explicar el desarrollo y la actualidad del continente europeo no tiene base
bélica o ideológica como se ha visto antes,  sino económica. Presuntamente generada en 2008, la crisis
supuso un golpe inesperado, afectando a las ganancias de los países, la generación de empleos, su poder
adquisitivo y otra amplia gama de factores que, en definitiva, han afectado a la calidad de vida de estos.
Pese a que hace años se tomaron diferentes medidas para sobreponerse a esta problemática, estas no han
llegado a restablecer la economía, y los atisbos de la recuperación no suponen un cambio severo: “ […] La
crisis  que  sacude a  Europa desde 2008 no  parece haber  hecho mella  aún  en las  políticas  que  siguen
considerándose como indicadas para salir de la crisis” (MUSACCHIO: 2013, p. 81).
Para empezar, es incorrecto hablar de 2008 como fecha oficial de esta problemática, pues las causas de la
crisis se remontan a decisiones pasadas, políticas económicas que en su momento, se pensó que generarían
beneficios y una mayor estabilidad, pero a largo plazo dieron paso a pérdidas. La inversión en maquinaria
abarataría  los  costes  de  producción,  pero  al  disminuir  los  puestos  de  trabajo,  el  poder  adquisitivo
descendió, creando excedente de producción que, al no obtenerse por aquellos cuyos puesto de trabajo
habían sido rescindidos, daba lugar a pérdidas. 
La implementación de unas medidas procíclicas por parte de los gobiernos, lejos de ayudar, acrecentaron la
magnitud del problema. La inversión en el gasto público (que atiende a las necesidades básicas de la nación)
se aumentó, reduciendo los impuestos, generando una falsa sensación de prosperidad que, al detectar el
problema de que lo invertido superaba a las inversiones, tuvo como producto final un periodo de recesión:
el estancamiento económico del país. Los impuestos subían intentando solventar el problema, pero como
se ha visto antes,  la  población activa se  redujo por las nuevas  tecnologías,  y  antes  de que las nuevas
generaciones se adaptaran a los puestos de trabajo creados para el manejo de estas máquinas, la situación
llegó a un punto insostenible: la crisis mundial.
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Quah explica el surgimiento y desarrollo de esta situación en el artículo  Un diagnóstico de Grecia (2014),
resumiendo el panorama europeo por medio de tres acontecimientos: primero, expone los planes fiscales a
futuro, planificados en torno a la burbuja económica que se creó en el 2000, con el  boom tecnológico; a
continuación,  el  fracaso  de  estas  decisiones  a  partir  de  2007-2008,  pues  las  inversiones  no  dieron  el
beneficio esperado, generando una situación de déficit, al que se sumó la desigualdad de riquezas, motivo
por el cual se produjeron los llamados “rescates”; por último, la recesión a nivel mundial, proceso que
explicaba la situación inversa entre los precios y los sueldos.
Las  actuales  políticas  no  han  dado  lugar  a  la  regeneración  pretendida,  y  es  porque  los  orígenes  del
problema surgen de planes fallidos. El objetivo de generar un crecimiento económico a largo plazo causó
que se desatendiera la evolución de los planes por los beneficios iniciales, y al relajarse la situación no
pudieron tomarse medidas hasta que fue tarde. La crisis ya estaba asentada, no surgió de pronto como
intenta presentarse, y prueba de ello es el modo en el que el problema se fue acrecentando, aumentándose
las pérdidas a medida que las parcas ganancias se invertían en las metas equivocadas.
Parte de esta situación se debe a la actualización de la industria. La nueva maquinaria permite sustituir a la
mano obrera, abaratando costes de producción. No es correcto afirmar que esta renovación acaba con los
puestos de trabajo, ya que genera nuevos en cuanto a elaboración, mantenimiento y uso, tratándose más
de una adaptación.  Mas si  la sociedad no ha tenido tiempo de invertir  en una educación que permita
trabajadores capaces, dependerá de la mano de obra extranjera. Esta situación no solventa el problema
presentado, sino que agrava el desempleo nacional:
“[…] Si hacemos un análisis de los últimos años, podemos observar que ya en la década de 1990 la 
economía europea experimentaba una importante crisis estructural cuya repercusión más visible y 
preocupante fue el aumento de las tasas de desempleo en los distintos Estados miembros, que  
pasaron de un 2 % en 1960 a un 12 % en 1994, con las siguientes fluctuaciones en determinados 
periodos de crisis [...]” (CARIDAD SEBASTIÁN, MORALES GARCÍA, GARCÍA LÓPEZ: 2014, p 103)
La perspectiva responsable de estos problemas es el neoliberalismo, adoptado por el continente europeo a
partir de 1979, llegando a través de Inglaterra. El sistema defiende el progreso mediante la adaptación de
los  medios  del  modo más  óptimo  y  beneficioso  posible,  procurando  así  ser  competente  en  cara  a  la
producción internacional  al  mismo tiempo que generaba un equilibrio en la  economía patria.  Con este
sistema esperaba poder garantizar  una calidad de vida creciente, que se adaptara a nuevos tiempos y
necesidades.
El problema de la legislación presente en el neoliberalismo es que favorece los derechos de empresarios e
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inversores, prescindiendo del trabajador, que debe adaptarse a las exigencias en los nuevos mecanismos de
producción y trabajo. Así, pese a ser motor en la existencia de este capital, es el último en ver los beneficios,
sin tener garantía de que no se prescinda de él.  Por esta situación, las asociaciones obreras renovaron
fuerzas para asegurar la posición del obrero por medio de sindicatos.
La distinta aplicación de la ideología neoliberal provocó las desigualdades económicas europeas,  dando
lugar  a  la  situación actual,  donde hay  países  que presentan una economía  más dañada  que  otras.  Lo
explicado hasta ahora, la ausencia de medidas laborales y legislativas para tratar el desempleo, así como la
producción excesiva y la ausencia de demanda por parte de un sector de la población empobrecido da lugar
a la inflación, término que alude a un excedente infructuoso, que da lugar a pérdidas. Al haberse invertido
en él, y no retribuir ninguna ganancia, acrecienta la deuda, produciendo crisis.
De este modo, el trabajo no aporta beneficio, y el país se ve obligado, para garantizar el estado, a subir los
impuestos. Con ello, salvaguarda la situación al obtener, de un modo forzoso, un capital que no es usado
para el país, sino para invertir en pérdidas esperando que las ganancias futuras permitan la conservación
del patrimonio industrial así como el verdadero fin de este dinero público, que es invertir en los servicios
que atienden al pueblo.
Una de las consecuencias es el encarecimiento de los costes (ya que parte del precio se destina a los fondos
nacionales), que acaban sobrepasando los sueldos y dando lugar a una situación de pobreza. La gente se ve
obligada a  depender de ahorros  o  préstamos que generan deuda,  la  cual  no pueden solventar  por  la
situación anteriormente descrita. Ni el propio país puede tratar con el endeudamiento, quedando la única
solución de capital extranjero.
A todo esto se suman los primeros beneficios, falseados, pues surgen de la situación donde el gobierno
invierte el dinero público para opacar los problemas. Ante la falsa idea de progreso, la gente, disponiendo
de un capital propio y de promesas de un futuro crecimiento económico, se atreve a invertir en viviendas,
cuyo pago acaban no pudiendo permitirse por el estancamiento de la economía. Este problema es conocido
como el neoliberalismo financiero:
“[...] neoliberalismo financiarizado, asociado a países con una tasa de inflación mayor al promedio y 
que sufrían un fenómeno similar a la revaluación monetaria. Este grupo, que abarcaba a varios  
países de Europa del este, Grecia, España, Portugal, Irlanda e Italia, quedó expuesto a una tasa de 
interés  real  transitoriamente  menor  al  promedio,  que  alentó  la  toma  de  créditos  privados  y  
estimuló,  vía  rentabilización  de  los  servicios  y  la  especulación  financiera  e  inmobiliaria,  un  
transitorio boom de crecimiento [...]” (MUSACCHIO: 2013, p. 98)
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A esta economía endogámica, donde se intenta costear la economía con el capital de los trabajadores se le
opone el neomercantilismo, que parte también de los ideales neoliberales, pero buscando la integración de
capital extranjero. La industria dirige su producción al extranjero, por lo que no se producen excedentes, y
permite la llegada de ganancias. Se adapta al mercado, retirando lo que no funciona, mejorando la calidad,
y adaptando lo que se crea con lo que se vende.
Para estabilizar la economía interna, se procura una rigidez en los precios y los impuestos, amoldado a las
verdaderas ganancias del país, que no entre en conflicto con el poder adquisitivo. Esta verosimilitud entre
los costes y los beneficios consigue sobreponerse a la crisis de sus vecinos, pese a tener un inicio similar:
implementación de la tecnología y expansión económica. La diferencia principal es la percepción de las
finanzas a nivel internacional.
Musacchio  (2013)  comenta  esta  problemática,  exponiendo  el  caso  Alemán.  Con  lo  que  llama
“neomercantilismo”, resume la interpretación que este país ha realizado de los principios neoliberales, y a
partir de esta idea comenta las diferencias con el resto de países en crisis. El pilar del sistema económico
alemán se basa en la exportación, es decir, la producción de bienes que serán tratados como mercancía en
países  aledaños.  Al  depender  de  capital  extranjero,  ellos  mismos  se  obligan  a  producir,  de  manera
competitiva, diferentes enseres que superen la producción nacional de sus vecinos. Esto, sumado a lo que
Musacchio trata como “Una rígida estabilidad de precios y una competitividad reforzada por los ajustes en
el mercado laboral y la transformación tecnológica“ que se adecua a las necesidades del mercado, tanto a
nivel interno como internacional.
Por esta situación, puede verse una amplia diferencia entre los diferentes países europeos. La diferencia
entre destinar la administración interna o externa, y el  no haber sabido sobreponerse a los problemas
estimados,  ha  generado la  inflación  actual,  que  ha  obligado a  la  Unión  Europea  a  ser  partícipe  en  la
solución,  prestando capital  de  los  países  necesitados,  los  cuales  ganan  así  tiempo para  solucionar  los
problemas  que,  durante  años,  han  ignorado,  y  que  ahora  impiden  el  estado  de  bienestar:  “[...]  La
consecuencia fue una polarización de desequilibrios asociados a dos variantes diferentes del modelo (el
neoliberalismo financiero y el neomercantilismo), con la gestación de burbujas especulativas sacudidas por
crisis y un proceso continuo de endeudamiento privado y público asfixiante” (MUSACCHIO: 2013, p. 102).
1.3.1. Causas de su existencia
El principio de la economía pensada de forma global surge durante la I Guerra Mundial con el fordismo,
sistema previo al neoliberalismo que abogaba por un entendimiento mutuo entre los empresarios y los
obreros. La idea era adscribir a estos en el juego adquisitivo, convirtiéndolos en consumidores, al tiempo
que  se  destinaba  este  nuevo  capital  a  optimizar  los  recursos  y  producciones.  La  guerra  favoreció  la
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aplicación de un nuevo sistema económico que ofrecía unas ventajas y promesas a futuro.
Por  el  contrario,  la  II  Guerra  Mundial  fue  un  enfrentamiento  entre  diferentes  posturas,  cada  cual
entendiendo la gestión, legislación y gobierno, no estando dispuesto a homogeneizar su ideología en pos de
una economía basada en la cooperación. La competitividad no se daba solo con los gobiernos, también se
llevó al nivel interno. Las disputas entre patronos y obreros durante la guerra se encrudeció, dado que cada
bando apoyaba una perspectiva del conflicto: la economía entendida por una élite (totalitarismo) o dando
libertad  a  los  obreros  (socialismo).  Esta  situación  supuso  un  descontrol  que  favoreció  la  crisis,
distanciándose del ideal en el que se estructuraba el fordismo:
“[...]  El control sobre la utilización del conocimiento, a su vez, impulsa una recalificación de una  
parte de los trabajadores que debe enfrentarse a procesos en los cuales la aplicación de esos  
conocimientos  es  clave,  mientras  en  las  ramas  tradicionales  prosigue  la  tendencia  a  la  
descalificación. El control de aspectos esenciales de la naturaleza o del conocimiento se convierte 
en poderoso factor de la diferenciación social, que cierra el paso a la movilidad social pretendida 
por el fordismo [...]” (MUSACCHIO: 2013, p. 85)
El neoliberalismo surgió como una medida para superar una economía estancada en la recuperación del
antiguo régimen. Tras la Segunda Guerra Mundial, todos los estados adoptaron medidas para recuperar las
pérdidas tras el  conflicto,  y  una vez se lograba establecer  el  sistema financiero, superar la  paupérrima
situación, siguiendo el ideal  capitalista de una renovación constante de los productos,  aspirando a una
calidad y producción creciente.
Para esto, se ofrecía la incorporación de nuevas creaciones y técnicas que permitieran la progresión del
trabajo. Surgían nuevas invenciones para nuevas necesidades, ampliando los campos de trabajo y dejando
ver nuevas posibilidades. El paso de la televisión en blanco y negro al color, la presencia de los ordenadores,
los móviles, son solo algunos ejemplos del incremento de calidad que se pretendía, y prueba de ello se
encuentra en los televisores de pantalla plana, los ordenadores portátiles o los móviles con tecnología táctil.
El apogeo de la industria se debe a esta idea, o más bien necesidad, de competir en un mercado cada vez
más exigente. Por ello, se especializa el trabajo para garantizar su calidad, iniciando estudios de mercado y
empleo de técnicas e investigaciones con el único objetivo de superar al resto de industrias, tanto a nivel
interno como internacional. El desarrollo y producción confluyen en lo que acaba determinando la riqueza
del país, su capacidad de innovar y aplicar, dogma del neoliberalismo: “El neoliberalismo puede entenderse
en primer lugar como un principio de organización del trabajo asociado a las transformaciones tecnológicas,
que se pusieron en marcha en los setenta y se profundizaron en las décadas siguientes. En especial,  la
introducción de la microelectrónica en la producción de bienes de capital [...]” (MUSACCHIO: 2013, p. 82).
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Como consecuencia de esto, se generan nuevos puestos de trabajo y se prescinden de otros, pretendiendo
el adecuado funcionamiento de este nuevo sistema. Este proceso origina una situación injusta al no aportar
ninguna defensa al  obrero  que queda obsoleto.  Si  los  cambios  se  producen en un periodo de tiempo
insuficiente  para  adaptar  al  trabajador,  se  requiere  mano  de  obra  y  personal  cualificado  extranjero,
generando disconformidad.
De esta forma, las disputas originadas en las manifestaciones anarquistas, comunistas y sindicales prosiguen
más allá de la supuesta paz instaurada con el fin de la Segunda Guerra Mundial. Negociaciones que intentan
aplacar esta situación se mantienen día a día, y perduran hasta nuestro tiempo. La competencia, separando
al mismo tiempo a propietarios y trabajadores, incorpora este problema. Con intereses diferentes, ambos
deben adaptarse a la nueva situación, y este cambio origina problemas: “[...] Lo que predomina es un ajuste
regresivo que combina una mayor intensidad del trabajo, una presión para la reducción de salarios y una
reorganización de los procesos de trabajo para comprimir la demanda de mano de obra” (MUSACCHIO:
2013, p. 83).
Al empleado se le exigen una serie de conocimientos y competencias acorde a los nuevos tiempos, pero el
sistema no ampara su puesto. Aquellos que no logran adaptarse son rescindidos, mas esta situación no se
produce con el empresario. El neoliberalismo defiende al patrón como dirigente de la industria, por lo que
la responsabilidad de que el negocio prospere y evolucione recae en él, pero sus fallos no son asumidos por
este.
El  gobierno,  intentando  minimizar  pérdidas,  solventa  las  malas  decisiones,  pero  esto  ayuda  solo  al
empresario. Salvaguardado por este sistema, se degenera en el nepotismo y la corrupción, estableciéndose
vínculos entre las empresas y los gobiernos. En lugar de sustituir las empresas que no prosperan, se invierte
en ellas dinero público, un dinero destinado a servicios para el pueblo. Esta falsa solución propicia la crisis,
además de colocar al obrero en un plano secundario: “[...]  El neoliberalismo impone una flexibilización y
precarización en la normativa laboral, generando una creciente desprotección de los trabajadores frente a
las necesidades del capital [...]” (MUSACCHIO: 2013, p. 84).
Además de esta situación surge un nuevo problema, y es el intento de unificar la economía. Tras la Gran
Guerra, e imitando el modelo estadounidense, se pensó en una asociación que, además de prevenir futuros
conflictos,  permitiera  el  progreso de los  diferentes  países por  medio de la  cooperación.  Así,  cada país
aportaría  a  una  economía  cada  vez  más  global  lo  que  pudiera  producir  o  aportar,  ya  fuera  industria,
materias primas, turismo, investigadores, y todo campo en el que pudiera especializarse.
Para agilizar las transacción, se diseña en 1995 la implementación de una moneda común: el euro. Para
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adaptarse a este, la Unión Europea pide a los países miembros que renueven su economía con objeto de
evitar que el cambio de divisa diera lugar a problemas (como el encarecimiento de los productos, la bajada
de sueldos). Así, surge una lista de requisitos mínimos con los que poder acceder a la economía del euro.
Dicha posibilidad permite el acceso a ayudas internacionales, con objeto de estimular la producción de los
países, se abarata el coste de las aduanas, permitiendo un comercio más libre entre los miembros, y la
demanda  de  mano  de  obra  cualificada  es  solventada  con  la  llegada  de  profesionales  europeos.  Esta
situación idílica, no obstante, se da con dificultades, ya que algunos países, queriendo disponer de estas
ventajas, falsearon las cuentas, provocando un desbalance en los planes. No todos podían permitirse el
cambio al euro de 1999:
“El camino hacia una Europa neoliberal quedó sellado con el acuerdo de establecer una unión  
monetaria, proceso al que no todos los miembros de la Comunidad se adscribieron, pero a cuya 
lógica ninguno pudo escapar a largo plazo. Las características de la unión monetaria consagraban 
como política los mandamientos neoliberales [...]” (MUSACCHIO: 2013, p. 91)
La diferencia de riquezas derivó la necesidad de aplicar medidas urgentes. Los países pudientes ingresaron
capital a quienes no podían soportar la carga del euro, atrasando las negociaciones e ideas que pensaban
alcanzarse  en  pocos  años.  Las  ayudas  externas  pretendían  recuperar  el  balance,  es  decir,  que  fueran
empleadas para solventar las pérdidas y generar ganancias, pero no fue así.
Este dinero se destinó a proteger a los patrones e inversores de la industria en su mayor parte, protegiendo
su capital, e ignorando las necesidades reales de país. Como resultado, se repitieron los mismos errores que
originaron sus crisis internas, extendiendo estas al resto del continente. La necesidad de sanear la economía
regional, de administrar correctamente el país, agravó la precaria situación en la que se encontraban. Pese a
la internacionalización del mercado, el no poder aportar o invertir en este supuso una imposibilidad que
hizo adolecer la economía y los planes europeos:
“[...] Ya no buscaba la expansión del intercambio como complemento de los mercados internos, sino
la  articulación de un aparato productivo regional,  con nuevas relaciones industriales  y  nuevos  
modos de regulación. La integración trataba de oficiar ahora de arena de intermediación en la  
contradicción entre la internacionalización de la valorización del capital por un lado y, por el otro, la 
estrechez de los mercados nacionales y las barreras de los Estados [...]” (MUSACCHIO: 2013, p. 89)
Por todo esto, la falta de unas medidas que protejan al trabajador así como la incorporación al mercado
internacional, se originaron revueltas obreras como ya acontecieron desde mediados del siglo XX, con el
objeto de reivindicar los derechos del trabajador. En sí, el capital invertido en soluciones para la crisis ha
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surgido  de  los  impuestos  y  de  inversores  extranjeros,  y  estos  han  sido  empleados  únicamente  para
garantizar la posición de los dirigentes, generando un descontento simultáneo al aumento del desempleo:
“[...] En todos los casos, el desempleo juvenil supera el índice medio de la población activa y alcanza niveles
cercanos o superiores al 20%, menos en Qatar y Emiratos Árabes Unidos (EAU). No obstante, debemos
pensar que esta tasa fue, en la UE-27, del 21,4% [...] (Eurostat, 2012 datos para el año 2011). Aunque en
nuestro país, y en otros del sur de Europa, también se produjo importantes movimientos reivindicativos,
estos no tuvieron carácter revolucionario.” (SZMOLKA: 2012, p. 3)
Y, al no haber empleo, no surgen trabajadores que coticen, produzcan e inviertan en unos impuestos que
aplaquen el desarrollo de la crisis, obligando a efectuar recortes que aminoren la producción del país que, a
su vez, prescinde de más trabajadores. Pese al dinero que se proporciona con ayudas de la Unión Europea,
los “rescates” no rompen este círculo vicioso.
1.3.2. Desigualdades
Entre los países adscritos a la Unión Europea ha surgido, agravadas por la crisis, una serie de diferencias que
contrastan con la idea de unidad y prosperidad que se tiene como meta. Pese a que todos los miembros de
la UE aspiran a cumplir ese ideal,  por los sucesos anteriormente descritos, se hace evidente que en la
actualidad solo unos pocos han logrado alcanzar el llamado “estado de bienestar”. La crisis, manifestada en
diversos campos, limita el desarrollo de los países, que crecen a distinto ritmo.
De los países en estado de recuperación, al ser comparados aquellos con solvencia se ha generado un
abismo, nombra Quah (2014) los que disponen de una economía desbalanceada con respecto a Alemania:
Portugal, Italia, Grecia y España. El trabajo La estrategia Europa 2020 y la Sociedad de la Información como
instrumentos de cohesión e integración en época de crisis. ¿Utopía o realidad?  (2014) apunta a los mismos
países, añadiendo al listado a Irlanda, y compara su situación no solo con Alemania, sino al colectivo de los
países norteños, sumándose Holanda, Escandinavia, Noruega y otros al estudio comparado.
La primera diferencia, como se ha explicado antes, proviene del neoliberalismo. La aplicación alemana de
esta ideología generó beneficios al apostar por la exportación. No se dieron excedentes al transformar en
beneficio aquello que no era consumido por la economía interna, sumándose a esto una férrea disciplina
con objeto de sobreponerse a las consecuencias que la Guerra Mundial tuvo en el país: “Alemania ganó
competitividad porque pudo presionar más fuerte a sus trabajadores, lo que llevó a excedentes de cuenta
corriente persistentes que se tradujeron en inversión extranjera directa y préstamos bancarios a su periferia
(Lapavitsas et al., 2010)” (QUAH: 2014, p. 33).
En  cambio,  las  decisiones  tomadas  en  otros  países  han  dado  lugar  a  conflictos  que  han  impedido  el
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desarrollo  de  la  economía,  generando  una  situación  donde  los  precios  suben  quedando  los  sueldos
estáticos. Cada país, aplicando una serie de medidas distintas, acabó presentando el mismo problema, que
no es otro que una economía insostenible,  provocando más deuda que demanda,  y  que no deja otra
alternativa que el rescate.
Dicho rescate no desestabiliza a los países pudientes, que pueden permitirse el gasto. Y sin embargo, el
cambio en las áreas más afectadas se produce a un ritmo paulatino, siendo la mejoría mínima. Pese al
capital externo, la calidad de vida se mantiene, e incluso, llega a ser decreciente. Las clases altas, dueñas de
los negocios en crisis, acceden a este dinero y mantienen su calidad de vida, pese a que los trabajadores se
vean obligados a socorrerlas con sus impuestos sin beneficio alguno. Se produce, por tanto, un abuso de
poder, localizado en un sector social muy concreto, como indica Musacchio en el siguiente fragmento: “[...]
El perfil de la política de competencia que fue trazándose en los años noventa mantuvo la línea tradicional
de evitar el abuso de posiciones dominantes,  aunque no las posiciones dominantes en sí  mismas  [...]”
(MUSACCHIO: 2013, p. 90).
Este panorama es descrito en la presentación Teorías Críticas Contemporáneas: La Internacionalización ya
la Globalización Desde Abajo, de Piedrahita Echandía (2015). El texto expone la situación antes comentada,
las desigualdades económicas según los estratos sociales, tomando como referencia, entre otros teóricos,
las ideas del sociólogo Ulfrick Beck, constituyendo el pilar central, cohesionando todos los factores con el
concepto que da título a la conferencia: la globalización desde abajo. 
Llamándola Beck “la paradoja de la globalización”, habla del control que ejercen las clases beneficiadas por
las políticas neoliberales, esto es, los propietarios de la industria, medios de producción o materias primas,
sobre el resto de la sociedad, compuesto por los trabajadores de quienes depende el trabajo. Pese a ser un
sistema económico sustentado en la  democracia,  y  por  tanto,  en el  poder del  pueblo,  el  papel  de los
sindicatos se relega a una presión anecdótica,  carente de la fuerza suficiente para modificar el sistema
impuesto. La prueba de esta problemática se encuentra en que los fondos destinados a sanear la economía
no se  destinan a  quienes salieron perjudicados por  la  crisis,  los  trabajadores,  que sufren los  despidos
masivos o la congelación de los sueldos. En su lugar, este capital extra se destina a suplir las pérdidas, pagar
deudas de la compañía o permitir el estado de bienestar de los propietarios.
Se  resume la globalización actual  como una red de influencias que solo conecta,  desde la  perspectiva
comercial y financiera, a un colectivo ínfimo, prescindiendo del resto y, por tanto, siendo un sistema que no
contempla a toda la sociedad por igual. Sin amparar a los ciudadanos, esta situación da lugar a un sistema
clasista, la globalización “desde arriba”, opuesta completamente al ideal que se propone al final del texto
citado. Trata los dos principales intereses de todo plan económico, siendo el primero el desarrollo de un
capital, estabilizando las finanzas para no generar pérdidas, y el segundo la gestión de estas ganancias para
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asegurar el estado de bienestar de la población. Con esta simplificación extrema, puede verse el problema
principal que subyace en la crisis económica actual, y es la acomodación de un sistema que favorece unos
sectores desatendiendo otros.
Cae en el mismo problema que planteaban otros sistemas ya abolidos, como la esclavitud o el colonialismo,
y del mismo modo que estos generaron problemas por la parte damnificada en el sistema, la globalización
actual motiva los movimientos políticos de izquierda a luchar contra la derecha dominante, y a esto se le
suman  las  organizaciones  no  gubernamentales  (ajenas  a  políticas)  y  el  descontento  de  los  propios
ciudadanos.
El  neoliberalismo  provoca  esta  situación,  y  la  “globalización  desde  abajo”  procura  acabar  con  su
condicionamiento de la sociedad. No pretende acabar el capitalismo intrínseco, sino más bien equilibrar el
sistema, sin que se dependa de la pobreza de muchos países para beneficio de unos pocos y, del mismo
modo, para evitar que la riqueza de una élite se sustente sobre el esfuerzo de unos trabajadores alienados a
pensar que este sistema es la única opción.
La idea de un “contexto global humanitario” está lejos de pretender acabar con el sistema, pues no se
contempla en ningún momento una “anti-globalización”, sino más bien una adaptación del sistema actual,
abandonando la parte neoliberal de distribuir las riquezas de un modo desigual, abandonando su ideología
puramente  capitalista  donde la  ganancia  es  igual  a  la  felicidad y,  en  lugar  de  centrar  el  interés  en  el
bienestar de la economía, considerar el factor humano. La conclusión de este texto, y lo verdaderamente
importante aquí,  es la  actual  situación de desigualdad y la  necesidad de aprovechar las ventajas de la
globalización para constituir algo que beneficie a todas las partes implicadas, y no solo a quienes puedan
acceder a las esferas financieras del Estado: “[...]  En esta perspectiva política surgen múltiples grupos y
redes internacionales que se organizan en torno a agendas que defienden no solo la vida humana, sino
cualquier  expresión  de  vida  contra  la  que  está  atentando  el  capitalismo  de  mercado”  (PIEDRAHITA
ECHANDÍA: 2015, p. 2).
Es interesante añadir que el foco del  problema, según los teóricos neoliberales, radica en el individuo,
aludiendo a que la situación de desigualdad económica y social antes comentada se debe exclusivamente a
una incapacidad individual por medrar. Al no poder acceder este a los medios para asegurar su propio
bienestar, se convierte en un obstáculo de su propia felicidad y, además, en un escollo para el desarrollo de
la sociedad a la que pertenece. Musacchio (2013) expone este argumento, abogando la idea que hace unos
párrafos defendíamos sobre la necesidad de entender esta problemática desde un punto de vista colectivo,
que afecta a toda la sociedad, y no apuntando a los individuos: “[...] El sistema de desigualdades sociales no
tiene entonces raíz en el individuo (como postulan los teóricos del neoliberalismo), sino en las condiciones
sociales y en el espacio social en el que ese individuo se encuentra” (MUSACCHIO: 2013, p. 86).
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La prueba de este argumento puede verse en diversas iniciativas que escapan de las ideas neoliberales
seguidas por la mayoría. No puede olvidarse que este es el sistema adoptado por la mayoría de los países
del  primer mundo, y que el  capitalismo y la  globalización permite la cohesión de los mercados a nivel
mundial, incrementando la importancia de la economía, que debe entenderse tanto a nivel internacional
como global.
Pero no todos los países han sido afectados del mismo modo, más allá de la diferencias nacidas de la
gestión interna que se comentó anteriormente. La presencia de ligas, asociaciones, tratados y pactos entre
dos o más países, sin la necesidad de que participase la globalización (entendida como la presencia de un
mercado común e  internacional  accesible  a  todos  los  países),  ya  existían  antes  de  las  facilidades  que
ofrecían las redes. Los países podían comerciar por medio de mercados comens, haciendo uso de las rutas
comerciales,  y  el  baremo  entre  importaciones  y  exportaciones  constituía  un  factor  importante  para
determinar una economía sana.
Como se dijo antes con respecto a la interpretación alemana del neoliberalismo, al basar sus medios de
producción a exportaciones, el impacto de la crisis ha sido menor que en otros países, los cuales relajaron
sus planes económicos y ahora sufren las consecuencias. También es el caso de los países árabes, los cuales
han optado por centrarse en un mercado a menor escala, abarcando una serie de productos concretos que
ha permitido que la crisis repercuta con menor magnitud en sus planes económicos:
“[...] En relación con la actual crisis económica hay que señalar que esta no afectó a los países  
árabes de la misma forma y en el mismo grado que a Estados Unidos o a los países de la UE, dada su
menor interdependencia en los mercados financieros. Así, la preocupante situación económica y  
social de algunos países árabes tiene un carácter estructural, más que coyuntural [...]” (SZMOLKA: 
2012, p. 3)
Tanto los países norteños como los de credo musulmán demuestran que la problemática de la crisis atiende
más a los planes económicos y al mercado que a la implicación del individuo. Por supuesto, esto no les
cohíbe de participar en el proceso (aunque a una escala menor), ya que la globalización se constituyó a
partir de diferentes redes de comunicación que facilitaran el contacto entre países, y al hacerse, permitir a
los  ciudadanos  conocer  otras  culturas  y  acceder  a  distintos  mercados  y  negocios.  Un  ejemplo  de  las
facilidades  intrínsecas  a  la  globalización  es  la  función  del  euro,  moneda  común  en  todos  los  países
pertenecientes a la Unión Europea, y que facilita el viajar a diferentes lugares manteniendo la misma divisa.
Otro factor a tener en cuenta es que los medios que han permitido la globalización constituyen una vía para
la formación de nuevos medios de trabajo. En el sector de la informática se han constituido nuevos trabajos
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para  abrir  diferentes  servidores  con  los  que  comunicar  empresas,  países  y  personas,  sumándose  la
necesidad de otros empleados como traductores, periodistas, y otros tantos trabajadores que ahora pueden
acceder a información internacional, aplicándola a su trabajo. La renovación de los puestos laborales, una
actualización promovida por esta nueva forma de entender el mundo, supone un enfoque más positivo de
la  situación  con  respecto  al  que  se  ha  visto  hasta  ahora.  La  transformación  que  ha  producido  la
internacionalización de los medios ha provocado el surgir de nuevos modos de vida:
“[...]  La expansión de un mismo modelo económico, basado en la economía de mercado y en el  
consumo privado, y la difusión de las comunicaciones, tanto físicas como virtuales, a partir de la  
aparición de Internet que habilitó la conectividad entre individuos a escala mundial, definen en  
primera instancia un fenómeno que alberga cambios que se extienden y afectan también a otros 
planos de la vida social [...]” (FERNÁNDEZ GARCÍA: 2014, p. 2)
Si bien siguen existiendo diferencias entre las riquezas, y el enfoque neoliberal no deja de favorecer unos
sectores sobre otros, la globalización ha permitido la presencia de nuevos negocios, y esta situación es la
que ha generado el nuevo estilo de vida moderno. Si bien no es perfecto, pues las fallas del sistema han
originado la actual crisis económica, constituye el primer paso para cambiar aquello que acarrea problemas.
Las desigualdades que defienden las actuales políticas económicas, de favorecer a una minoría a costa de
las clases trabajadoras, ha demostrado se una solución a corto plazo, pero para el desarrollo de Europa se
requieren medidas más serias: “[...] Ante esta situación es necesario que Europa aborde el tema del empleo
y el crecimiento de manera más contundente” (CARIDAD SEBASTIÁN, MORALES GARCÍA, GARCÍA LÓPEZ:
2014, p. 114).
1.3.3. Intereses y soluciones
La problemática  antes  expuesta  ha  conllevado la  puesta  en marcha de  diversas  iniciativas  que  buscan
acabar con los problemas derivados de la crisis económica y la diferente calidad de vida que ofrece cada
país. Cumpliendo su función conciliadora, la Unión Europea es quien propone y respalda estos planes por
medio de los foros internacionales, donde el esfuerzo conjunto de los países miembro acabe con los males
derivados de los problemas financiaros, estableciendo una cooperación entre las naciones más afectadas y
aquellas que ya han logrado sobreponerse a este mal.
A partir del año 2000 se empezaron a planificar las medidas necesarias para defender el modelo de vida
asentado por el neoliberalismo europeo. Mediante diferentes estudios e ha podido concretar qué aspectos
deben mejorarse para garantizar la correcta regeneración de los países, dando lugar a varios planes que,
marcando  unos  objetivos  a  largo  plazo,  fomentan  la  cooperación  de  las  naciones  europeas  para  un
desarrollo paulatino de estas iniciativas.
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Estas, a su vez, nacen de análisis y estudios que pretenden evaluar las causas de los distintos problemas que
perjudican a las sociedades contemporáneas, suponiendo un lastre para el correcto desarrollo del país, lo
cual  perjudica al  colectivo europeo.  No hay que olvidar que los miembros de la Unión Europea deben
cumplir unos requisitos mínimos para ser parte de la confederación de países. Estos imponen unas rentas
mínimas, la legislación de los derechos y deberes de los ciudadanos, la existencia de una industria funcional,
un mínimo de población activa, entre otros tantos factores.
De incumplir estos mínimos, generarían pérdidas en la Unión al verse esta obligada a socorrerles con los
fondos internacionales, y la expulsión de un estado miembro también ocasionaría, a la larga, una situación
desventajosa para ambas partes. Para el país, la imposibilidad de acceder a los convenios internacionales, y
a las ayudas para llevar a cabo los planes propuestos. La Unión Europea, por otro lado, pierde un activo al
que han destinado atención y esfuerzos, aumentando la carga en el resto de países.
Y  por  ello,  planes  como  eEurope  (2002-2005),  i2010-A  European  Information  Society  for  growth  and
employment, Digital Agenda for Europe y Europe 2020 pretenden movilizar a estos países para solucionar
los problemas detectados en un margen de tiempo determinado. Estas iniciativas son mencionadas en el
artículo de Caridad Sebastián, Morales García y García López (2014), aunque dicho estudio se centra en el
último  de  estos  planes,  presentándose  en  el  título  La  estrategia  Europa  2020  y  la  Sociedad  de  la
Información como instrumentos de cohesión e integración en época de crisis. ¿Utopía o realidad?
En sus páginas relata la necesidad de la iniciativa Europa 2020, un plan de crecimiento por medio de la
innovación  tecnológica,  vista  como  la  herramienta  necesaria  para  establecer  una  economía  viable  y
funcional. En palabras de José Manuel Durão Barroso, presidente de la Comisión Europea: “la actual Europa
2020 será la  estrategia de crecimiento de la  Unión Europea para la  próxima década.  En un mundo en
transformación,  se  pretende  que  la  Unión  Europea  posea  una  economía  inteligente,  sostenible  e
integradora [….]” (CARIDAD SEBASTIÁN, MORALES GARCÍA, GARCÍA LÓPEZ: 2014, p. 104).
Para  conseguir  ese  objetivo,  se  proponen  cinco  metas  a  cumplir  cara  a  2020,  relacionadas  con  los
principales problemas detectados en los países más afectados por la crisis económica. Dichos problemas no
son exclusivamente financieros, y derivan mayormente de las decisiones administrativas que, intentando
solventar  los  problemas  monetarios  generados  por  la  crisis,  únicamente  sirvieron  para  agravar  los
problemas, generando nuevos que han motivado este plan. Por tanto, la base que ha motivado la aparición
de estos planes se debe a la actual situación, ya insostenible, de algunos países para recuperarse desde el
punto de vista económico. 
Los cinco pilares de este plan son el empleo, la innovación, la educación, la integración y la sostenibilidad,
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que constituyen los diferentes pasos para acabar con el clima de pobreza y malestar internacional. La lógica
determina que se necesita innovar mediante el desarrollo de nuevas tecnologías, las cuales deben respetar
los recursos energéticos y naturales, es decir, ser sostenibles; por otro lado, estos avances permitirán crear
nuevos puestos de trabajo, integrando a trabajadores que pertenezcan a la población activa; pero no puede
olvidarse la necesidad de una educación sólida, pues de ella dependen los trabajadores del mañana.
Proponiendo unos valores mínimos, y estudiando las actuales condiciones y situaciones de cada país. La
meta principal es encaminar a las naciones a lo que en el artículo se refiere como “crecimiento”, aludiendo
hasta a tres clases de este desarrollo: inteligente (promover la importancia de la cultura y la necesidad de
invertir en I+D), sostenible (respeto a los recursos del país, buscando un mejor aprovechamiento de estos) e
integrador (creación de nuevos puestos de trabajo disponible para todas las etnias), explicado en torno a las
páginas  101  y  102  (CARIDAD  SEBASTIÁN,  MORALES  GARCÍA,  GARCÍA  LÓPEZ:  2014).  De  este  modo,  el
enfoque económico no se dirige solo al capital, sino también a la riqueza en materias primas y la forma en
que son explotadas, y la solución se interesa por la participación de los ciudadanos, para los cuales debe
dárseles las condiciones favorables para poder trabajar y poder aportar a la sociedad.
Abarcando desde las páginas 108 hasta la 112, el documento retrata bien los objetivos a alcanzar.  Con
respecto al trabajo, se entiende que la población activa abarca desde los 20 a los 64 años, y se pretende
subir el porcentaje de esta del 68'5% al 75% (tres de cada cuatro ciudadanos) incorporando a la mujer y a la
población inmigrante al entorno laboral. A esto se incorpora el interés por la educación, considerándoles
como futura parte de la población activa, y pretendiendo reducir las tasas de abandono escolar por debajo
del 10% para quienes tengan una edad entre 18 y 24 años. También quiere mejorarse la calidad de esta,
mejorando la calidad de los estudios superiores y fomentando su adquisición con el objetivo que hasta un
40% de la población con edad desde los 30 a los 34 dispongan de títulos superiores, pretendiendo con esto
la disponibilidad de trabajadores cualificados para los nuevos puestos de trabajo.
Para fomentar el surgimiento de estas ofertas de trabajo, Europa 2020 propone una inversión del 3% del
Producto Interior Bruto a Investigación y Desarrollo, pretendiendo generar nuevas empresas y empleos que
permitan un mercado laboral competitivo. Actualmente, la media europea de inversión se sitúa en el 2'03%,
solo existiendo tres países en cumplir la cuota: ”[....] únicamente, tres de los Estados miembros cumplen en
la  actualidad  este  objetivo:  Finlandia  (3.78  %),  Suecia  (3.37  %)  y  Dinamarca  (3.09  %)  [...]”  (CARIDAD
SEBASTIÁN, MORALES GARCÍA, GARCÍA LÓPEZ: 2014, p. 109)
También se apuesta por un desarrollo sostenible, donde la explotación de materias primas y el tratamiento
de los recursos naturales no provoquen daños masivos en el medio ambiente. El respeto hacia el bienestar
del  país  supone  un  cambio  en  la  ideología  que  hasta  entonces  ha  guiado  a  estos  países,  donde  el
neoliberalismo promovía una aceleración de la industria para competir contra la demanda internacional.
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Esto ocasionaba problemas, pues las empresas que no generaran beneficios, o una vez agotado el recurso
del  que  dependían,  cerraban,  dirigiendo  esfuerzos  a  un  nuevo  sector.  Este  proceso  de  creación  y
destrucción de los puestos de trabajo produjo un desgaste extremo en la riqueza de recursos nacional, y por
ello  esta  iniciativa  quiere  poner  freno  a  la  situación.  También  se  preocupa  por  esos  trabajadores
desamparados, destinando ayudas para poner fin a la pobreza, queriendo cobijar a más de veinte millones
de personas.
Como elemento de cohesión para todos estos planes se apuesta por las nuevas tecnologías. El empleo de
estas  se  aprecia  como  una  herramienta  que  permite  concebir  la  regeneración  del  país  de  un  modo
transversal, modernizando el sistema al tiempo que socorre en las tareas anteriormente descritas. Su uso
favorece la actualización y especialización de diversos puestos de trabajo, ayudando al empleo y aportando
a la educación un nuevo enfoque, ayudando a una industria más respetuosa con el medio ambiente. El
siguiente segmento concluye con esta idea y la pretensión final de la iniciativa:
“De los cinco objetivos marcados por Europa 2020, cuatro de ellos (Empleo, I+D, Educación y Lucha 
contra la pobreza y la exclusión social), directa o transversalmente, están vinculados al desarrollo de
la Sociedad de la Información y pueden no ser alcanzados por la crisis económica, aspecto que  
incidirá negativamente en el avance hacia la Sociedad del Conocimiento.” (CARIDAD SEBASTIÁN,  
MORALES GARCÍA, GARCÍA LÓPEZ: 2014, p. 108)
No obstante, las nuevas tecnologías también generan una serie de problemas hasta entonces inexistentes.
Su utilidad y aplicaciones en el mundo moderno establecen el medio hacia la nueva era, la digital, pero son
herramientas que pueden emplearse en otros fines alejados de la idea de progreso antes descrita. Szmolka
(2012) informa del uso de estos medios para promover la actividad terrorista y movimientos de protesta
contra el poder establecido. La disponibilidad de la tecnología en los países pudientes facilita la difusión de
mensajes que alientan la revolución, permitiendo captar a personas de ideología afín con las que constituir
un grupo de presión.
Por  tanto,  el  progreso  elimina  una  serie  de  problemas  a  medida  que  genera  otros,  los  cuales  están
actualmente en proceso de ser limitados y reprimidos (prueba de ello son las nuevas divisiones en los
cuerpos de seguridad del estado dedicadas a los crímenes informáticos), lo cual no erradica completamente
la amenaza. La misma autora habla de esta situación hablando del caso de Túnez y Egipto, países donde se
gestó la propaganda revolucionaria, no han hecho uso de este medio para su difusión (p. 3), pero grupos
terroristas  como  Al  Qaeda  sí  han  empleado  las  ventajas  de  esta  plataforma.  Aunque  a  primera  vista
constituya un medio utópico garantía del progreso, no pueden olvidarse los riesgos que conllevan y pueden
derivar de su uso.
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1.3.4. Pobreza y actualidad
Los planes internacionales antes comentados, cara a establecer un estado de bienestar equitativo para toda
Europa, se proyectan, como informaba su propio título, para el futuro (más concretamente, 2020). Se ha
hablado ya de los problemas que pretende tratar y de los medios que dispone para afectar la crisis,  y
aunque  la  mejoría  pueda  notarse  en  los  llamados  “brotes  verdes”,  la  incorporación  de  las  nuevas
tecnologías a los sectores profesionales y a la vida cotidiana, aún se dista del estado de bienestar que se
busca promover.
En la misma fuente que se usó para hablar de Europa 2020 se expone la situación de los diferentes países
que no llegan a los mínimos determinados por las comisiones y estudios europeos para sobreponerse a la
crisis.  La  necesidad  de  mejorar  el  empleo,  la  industria,  la  educación  y  la  sostenibilidad  se  debe
principalmente a que son los sectores  damnificados por  la  crisis  financiera.  Intentando salvaguardar  la
economía, las diferentes naciones tomaron medidas infructuosas, lo que ha despertado la necesidad de
políticas y medidas más exigentes, pretendiendo finalizar esas soluciones y sustituirlas por otras que se
preveían más satisfactorias.
La situación de pobreza que arrastran estos países se considera producto de la crisis económica, pero esta
es generada por la  aplicación de políticas  administrativas que han sido las responsables del  panorama
actual. Prueba de ello es, como se ha visto en puntos anteriores, la diferente situación que experimentan
los países afectados por este problema económico mundial, donde algunos hace ya años que superaron las
pérdidas ocasionadas. Por ello, la iniciativa Europa 2020 presenta datos muy desiguales, hablando de países
que aún se encuentran en déficit mientras que otros ya han superado la crisis.
En el apartado anterior se han podido ver las iniciativas impuestas para la presente década, exponiéndose
los  países  que  ya  han  alcanzado los  objetivos.  Para  completar  el  panorama actual,  se  hace  necesario
presentar  los  países  que  se  encuentran  más  alejados  de  la  meta  final,  y  los  motivos  por  los  que  se
encuentran en esta tesitura. La diferente aplicación de los ideales neoliberales, los cuales han promovido la
idea moderna de industria, explica las diferencias existentes entre la productividad y riqueza de los países, y
por tanto, el modo en que la crisis financiera ha afectado a su situación.
Dicho planteamiento, la aplicación errónea de políticas de corte neoliberal, se ha extraído del artículo  El
ajuste: origen de la crisis europea, de Andrés Musacchio (2013), donde se explican las bases de este sistema
económico basado en los medios de producción. La mayoría de países invertían en sectores que generasen
beneficios  a  corto  plazo,  invirtiendo  las  ganancias  en  negocios  similares,  desatendiendo  otros.  Esto
generaba una situación de dependencia, pues la inversión en una industria muy especializada obligaba a
adquirir otros productos por medio de la importación.
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Dicha necesidad no se produjo en los que apostaron por una producción nacional, pudiendo vender los
bienes  generados  a  nivel  patrio  e  internacional.  Además,  la  inversión  de  las  ganancias  se  dirigía  a
especializar al trabajador, ayudándole, por medio de estudios superiores, a adquirir la formación necesaria
para aportar a la industria el desarrollo suficiente para competir en la economía mundial. Aunque se parta
de la misma ideología económica e industrial, los resultados no podían ser más distintos. 
Prueba de esto, y regresando a los datos del estudio efectuado por Caridad, Morales y García (pp. 108-112),
queda patente en el actual contexto europeo. Por medio de los países más damnificados se puede imaginar
la situación que experimentan estas naciones. En el caso del desempleo, por ejemplo, las tasas más bajas se
encuentran en Austria (4'9%), Alemania (5'4%) y Luxemburgo (5'6%), ninguna por encima del 6%, mientras
que por el contrario, existen países cuyo porcentaje se eleva hasta el 20%, uno de cada cinco habitantes, e
incluso  lo  superan.  Es  el  caso  de  Portugal  (17'8%),  España  (26'8%)  y  Grecia  (27%),  acercándose
peligrosamente a una cantidad cinco veces superior.
Aparte del problema de los desempleados, también hay otros dos peligrosos porcentajes, como lo son el de
los desahuciados y el del abandono escolar. Del primero, indican que “[...] una de cada cinco personas en la
Unión Europea están en riesgo de pobreza y exclusión social [...]” (CARIDAD SEBASTIÁN, MORALES GARCÍA,
GARCÍA LÓPEZ: 2014, p. 112), y aunque la media europea también presenta un número exagerado (24'2%,
una de cada cuatro aproximadamente), en determinados países la cifra se dispara: Portugal (24%), España
(27%),  Polonia  (27'2%),  Italia  (28'2%),  Grecia  (31%),  Hungría  (31%),  Lituania  (33'4%),  Letonia  (40'4%),
Rumanía (40'3%) y Bulgaria (49'1%). El país con la cifra más alta supone casi el 50% de la población.
Los  números  del  segundo  problema  no  alcanzan  cifras  tan  preocupantes,  pero  tampoco  son  muy
halagüeños. La media europea para el abandono escolar se sitúa en el 12'8%, y solo 11 países poseen cifras
por debajo del 10% (Eslovenia, República Checa, Polonia, Lituania, Suecia, Austria, Luxemburgo, Holanda,
Finlandia, Dinamarca e Irlanda). Países que superan este valor son Rumanía (17'4%), Italia (17'6%), Portugal
(20'8%) y Malta (22'6%).  Sumándose a lo anteriormente relatado, puede verse como el problema para
regenerar la economía empeora al carecer de empleo, vivienda y educación en los países más afectados. 
Para concluir este apartado, se hace necesario repetir la idea dada por Musacchio donde estos datos solo
son  el  resultado  de  una  implementación  errónea  del  sistema  neoliberal.  Este  pretendía  imponer  una
drástica transformación que afectara a los medios de producción y a la propia sociedad, proponiendo una
dinámica  de  trabajo  donde  el  capital  financiero  (las  inversiones)  dependiera  del  capital  productivo
(ganancias de las empresas y compañías).
Desde su implementación en los setenta por parte de las élites tecnocráticas, se consideraba acertado que
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las ganancias del país se invirtieran para apostar por un mayor desarrollo de las ganancias, pero en caso de
riesgo  o  pérdida,  nada  salvaguardaba  el  capital.  Durante  años,  se  ha  intentado  paliar  este  sistema,
redirigiendo ganancias de otros sectores a aquellos que generaban pérdidas, y la crisis actual, acusada a una
burbuja económica, no es más que el resultado de un sistema ya insostenible o, como afirma el autor, el fin
de un sistema económico ya anticuado: “La crisis actual no parece ser una nueva sacudida coyuntural, sino
más bien el final del modelo neoliberal [...]” (MUSACCHIO: 2013, p. 102).
2. Mediterráneo
Con una superficie de dos millones y medio de kilómetro cuadrados y 30.000 km en costas,  este mar
derivado del  Atlántico  baña  hasta  tres  continentes  diferentes,  uniendo la  Europa  meridional,  el  norte
africano y la Asia septentrional, otorgándole el título del segundo lago interior más grande del mundo,
después del Caribe. Sus rutas marítimas, que permiten la conexión de hasta veinticuatro países diferentes,
ha dado lugar a la convergencia de diferentes culturas, tanto por los movimientos migratorios como por los
destinos  turísticos,  lo  que  ha  dado lugar  a  una  población  diversa,  tanto  por  el  contacto  como por  el
mestizaje.
El desarrollo de su sector terciario, especialmente a los servicios de hotelería y turismo, ha permitido el
desarrollo de una economía que favorece el flujo constante de población, la cual acude por las opciones de
trabajo  o  para  disfrutar  de las  opciones  lúdicas.  Con esta  condición,  la  ideología  de los  residentes  ha
evolucionado a un estado tolerante, que pese a disputas por diferencias raciales, ideológicas o morales,
intenta mantener unos mínimos de cooperación, ya que de esta situación depende la integración de los
inmigrantes. 
La  situación general  acontecida en estos  países  contrasta  con los  núcleos  centrales  de sus  respectivos
continentes, sociedades donde el pragmatismo estructura la base de su economía e industria, en las que los
valores  patrios  estableciendo  medios  de  producción  que  permitan  su  desarrollo  independiente,  sin
depender de capital extranjero. Aunque la globalización facilita la llegada de trabajadores extranjeros, esto
atiende más a una postura pragmática, yendo a la utilidad que estos aportan al sistema. No se busca una
integración de sus raíces, sino conservar lo que ha permitido la prosperidad nacional: el trabajo.
De estos diferentes modelos de sociedad, surgen diferencias claras que han motivado el carácter de sus
poblaciones.  La  urbe  meridional  presenta  una  serie  de  rasgos  que  la  distinguen  de  las  ciudades
septentrionales,  residiendo la  principal  distinción en las comunicaciones que establecen a partir  de sus
intereses.  Las grandes ciudades centrales,  establecidas como capitales y  sedes del gobierno, facilitan la
conexión entre todos los puntos del país, estableciendo vínculos entre las distintas metrópolis. En cambio,
las localidades mediterráneas se conectan con otras poblaciones e ideas, naciendo de esto una perspectiva
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diferente. 
El historiador francés Fernand Braudel (1902-1985) y el escritor español Rafael Chirbes (1949-2015) son
ejemplos  de  la  influencia  de  la  sociedad  mediterránea  en  autóctonos  y  extranjeros,  contemplando  la
importancia  de  estas  comunidades,  aquello  que  les  define  y  el  impacto  a  nivel  global.  La  obra
Mediterráneos (2008),  de  Chirbes,  ha  sido  utilizada  para  comprender  los  atributos  únicos  de  estas
sociedades,  a la  que se le  han incorporado otras fuentes.  A trabajos como  Evolución y perspectiva del
turismo en el mediterráneo (2008), de Fernando Almeida García, se le incorporan textos ya aludidos en
apartados anteriores, tales como el de Gómez de las Heras (1994) o el de Gil  Benumeya (1968), ahora
encaminados  a  hablar  de  la  noción  mediterránea,  misma  noción  que  se  presenta  en  varias  noticias
periodísticas, las cuales recogen, en su mayor parte, novelas que se han decantado por esta ambientación.
Se presentan argumentos para validar lo antes manifestado en dichos documentos. Almeida (2008) reitera
la función del Mediterráneo de acunar varias civilizaciones, además de justifica, por medio de diversos
datos, su posición como primer espacio turístico mundial (p. 12), palabras literales del autor. Aludiendo a las
informaciones  registradas  en  el  2006,  un  30%  del  turismo  mundial  se  decantó  por  los  entornos
mediterráneos, con una cifra de 260 millones de turistas internacionales, a los que se les suman los 190
millones de turistas nacionales de 2007 (p. 7). Pese a competir con el turismo de interior, ciudades donde la
llegada  de  capital  permitía  el  desarrollo  de  varios  complejos  lúdicos,  los  destinos  mediterráneos  se
impusieron tempranamente como la opción predilecta, situación que se conserva hasta nuestros días.
A su clima y geografía se le suman otros atractivos, como la suma de pueblos que se contienen, las fiestas
típicas  de  cada  grupo,  deportes  y  actividades  gracias  al  mar,  una  gastronomía  única,  y  otras  tantas
posibilidades que le han ganado al conjunto de urbes el título de “civilización del ocio” (ALMEIDA: 2008, p.
12), y por ello, las playas y el Sol del Mediterráneo siguen siendo el principal aliciente para atraer a los
turistas. Además de lo que ofrece cada ciudad y país, existen las rutas turísticas que, por medio de cruceros,
permiten incrementar la experiencia, sumándose las virtudes de todos los destinos vinculados, que a su
carácter único se le suma el carácter universal de lo mediterráneo, aquello que comparten todos estos
lugares.
Pero, al contrario de lo que se presenta en cualquier folleto publicitario, no todo brilla en estos lares. La
distancia con respecto a las capitales permite huir de los principales focos de seguridad, al reunir estas
localizaciones el mayor número de habitantes y requerir una mayor protección. Por esto se producen una
serie de problemas, los cuales se dan únicamente en el entorno meridional, como la llegada de inmigrantes
ilegales por medio del mar, o la proliferación del crimen por el uso de las rutas comerciales para el tráfico de
diferentes productos. La situación inspira a diferentes autores que, a través de diversos géneros, exponen
los claroscuros de la sociedad mediterránea. Andreu Martín, reconocido autor español de novela negra (al
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estilo  norteamericano),  habló  en  el  festival  BCNegra  de  2014  sobre  el  panorama  actual  de  la  zona
meridional europea, prestando especial atención al puerto: “No hace falta ser muy listo: el puerto es el de
una ciudad mediterránea con su zona franca, con su propia policía, sin control ciudadano; no sabemos qué
entra  ni  que  sale  de  él;  solo  se  puede  constatar  que  a  mayor  crecimiento  del  puerto  más  actividad
económica criminal hay en Ciutat Vella” (GELI: 4/2/2014, El País).
Con esta sentencia expuso la inspiración de su obra Sociedad negra. Pero no es la única que ha apostado
por plasmar este micromundo que compone el Mediterráneo. La presencia de una sociedad que escapa a
los modos y leyes nacionales, regida por sus propias leyes internas, se aprecia en otras novelas, como  Arab
jazz, de Karim Miské, ganador del Grand Prix de la Littérature Policière (RODRÍGUEZ RIVERO: 24/1/2015, El
País). La trama se sitúa en el distrito diecinueve de París, lugar donde se cruzan diferentes etnias y credos,
generándose un clima de disputas entre integristas y fanáticos, lo cual desencadena una serie de crímenes
con  raíz  religiosa.  A  la  lucha  ideológica  se  le  añaden  componentes  culturales  (como  la  música)  y  la
corrupción política que permite los odios religiosos, además del tráfico de drogas.
El contraste entre las urbes centrales con las del exterior ha sido tema de debate en ciertos eventos, como
lo fue en Getafe Negro y en BCNegra 2009,  siendo el  de este último festival  el  debate  Madrid versus
Barcelona (MORA: 6/2/2009, El País). Silva declaró que en Barcelona, ciudad costera y mediterránea, se da
una situación más relajada, una mayor confluencia de población, e incluso una participación más activa de
los procesos burgueses. Por otra parte, de la ciudad céntrica habla del peso que ejerce en ella la tradición,
la necesidad de conservar su identidad y transmitirla al resto del país, aclarando que en Madrid predomina
el  falangismo. La escritora Giménez Bartlett  añadió que Madrid sigue siendo igual  que hace 100 años,
“facha, cutre y sanguinaria”, reconociendo con pena que un escritor puede describir el mundo, mas no
cambiarlo.
La literatura, siguiendo el principio de Stendhal sobre el realismo, plasma la realidad sin edulcorar, y el
Mediterráneo no constituye una excepción. Al igual que el resto del mundo, es producto de una historia, de
la que ha derivado su presente, y a la riqueza del turismo se le debe sumar los problemas de étnicos y
culturales, al mismo tiempo que se justifica la presencia de estos por su distanciamiento con las capitales.
Pero al proyectar la atención al pasado de esta región, no solo vemos los inicios de su comercio turístico y
marítimo, sino el valor que ganó a lo largo de la Guerra, pues el dominio de ciertos puntos clave permitía
hacerse con todo el control del Mediterráneo y, como se informaba al inicio de este punto, acceder a tres
continentes distintos, sin contar la proyección hacia el Atlántico.
A lo  largo  de  la  Segunda  Guerra  Mundial,  muchos  países  se  interesaron  por  ocupar  diferentes  zonas,
indicándose en diferentes fuentes las pretensiones de cada implicado. La Italia de Mussolini quería acceder
a Tánger, Marruecos, Gibraltar y Baleares por medio del Mediterráneo (GÓMEZ DE LAS HERAS: 1994, p.
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176),  mientras  que  otros  bandos  apuntaban  a  zonas  más  recónditas,  como  el  acceso  al  Asia
búdicobrahmánica (GIL BENUMEYA: 1968,  p. 173), pero este objetivo ya estaba presente en las políticas
expansivas de Napoleón, así como Rusia y el Imperio austrohúngaro (GIL BENUMEYA: 1968, p. 174), todos
interesados en el Cercano Oriente como eje colonial.
De forma simultánea a la Gran Guerra, las tensiones nacidas por la ocupación del Mediterráneo dio lugar a 
una  serie  de  contactos  que  motivaron  la  interacción  social  entre  diferentes  pueblos,  aunándose  sus
perspectivas en un crisol  multicultural.  El  Mediterráneo se estableció como la principal  conexión entre
Occidente y Oriente, permitiendo una relación recíproca a niveles comerciales, sociales y culturales. Sobre
el primer factor,  que afecta a la  economía, se hace necesario comentar la  explotación de sus bienes y
riquezas,  interés  que  recupera  el  negocio  turístico.  Pese  a  ofrecer  este  sector,  y  todos  los  empleos  e
industrias que motiva, las políticas de los gobiernos ha dado lugar a una situación de desigualdad en la que
el Mediterráneo ampara a los países más damnificados por la crisis.
Las inversiones de capital extranjero, dirigidas a salvaguardar la integridad de las ciudades centrales, sede
de los gobiernos,  ignorando la periferia.  Halliday (2008) registra una desproporción de quince a uno al
comparar las rentas norteñas de las mediterráneas (p. 48), y añade que, pese a que este problema se
atribuye generalmente al choque de civilizaciones y a las diferencias culturales, pero la integración histórica
de estas comunidades por medio de un gobierno común desmiente esta acusación.
La obra de Chirbes,  Mediterráneos (2008) permite comprender esta situación, a la vez que informa del
espíritu mediterráneo, noción reiterada en muchos juicios sobre la novela negra adscrita a dicha estética,
pero que no presenta más argumento que el marco geográfico e histórico. Para comprender qué supone ser
mediterráneo, esta lectura se hace prácticamente indispensable, pues en sus páginas se exponen infinidad
de ejemplos que permiten acceder a la respuesta, aludiendo a una doble perspectiva: la del mediterráneo
puro, nacido en dichas tierras, y la del foráneo, quien viene de fuera y contempla por vez primera el mar y
sus gentes.
Nacido en la Comunidad Valenciana, Rafael Chirbes creció experimentando de primera mano el estilo de
vida mediterráneo, pero ya en sus primeras páginas habla de otras de sus experiencias. En el capítulo “Ecos
y espejos”, habla sobre una estancia que tuvo en Marruecos, hablándonos de sus callejuelas y mercados,
“un laberinto de olores y arquitecturas” que le evocaba a los mismos entornos de su Valencia natal (p. 8).
Más adelante,  en “Añoranza de alguna parte”,  remarca la  importancia  del  mercado en estas  ciudades,
usando  su  Valencia  como  ejemplo,  y  considera  dicha  zona  como  el  corazón  de  la  urbe,  “un  corazón
moldeado durante siglos” (p. 15), del que nacen todos los movimientos de la ciudad, independientemente
de su procedencia o interés, pues del mar vienen los productos que nutren la economía, y todos acuden a
este tarde o temprano.
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En ese mismo capítulo menciona otros mercados, como el Les Halles parisino, situado también en el centro
de la ciudad, y el Covent Garden de Londres (p. 16). La posición neurálgica de estos emplazamientos nace
por influencia  de la  ciudad romana (como informa el  propio  Chirbes  en esa  misma página),  siendo el
mercado la intersección central del cardus y el decumanus, el punto más importante de la urbe, al ser de
donde proceden todos los movimientos comerciales. La diferencia de estos con el mercado mediterráneo
radica en dos elementos: en primer lugar, la frescura del producto, extraído directamente de su fuente; y
como segundo factor, la conexión directa, gracias al mar, con el resto de puertos (y por tanto, mercados) de
la cuenca.
“La puerta del mar”, otro de los artículos que componen esta obra, recupera la historia del Mediterráneo
aludiendo a una de las ciudades de mayor importancia: Estambul. Comienza la narración desde sus inicios
históricos, en los que el emperador romano Constantino (pp. 21-22), queriendo escapar del ajetreo urbano,
mandó edificar sobre unas colinas, cara al mar, un entorno dedicado a la vida espiritual, al retiro y descanso.
La llegada de nuevas ideas de Oriente, sumadas a las que emergían del Imperio, derivó en la idea que
presidía al principio de este apartado: el Mediterráneo como cuna de varias civilizaciones, conectadas entre
sí.  Incluso a la caída de la  sociedad romana, pasando de Constantinopla (nombre heredado del propio
emperador) a Bizancio, para luego ser Estambul, no supuso ningún impedimento para mantenerse como
uno de los principales puertos del mundo conocido.
Prosigue en las páginas siguientes con ideas que ya se han presentado. Del mismo modo que hace unas
páginas se habló de las diferencias entre Madrid y Barcelona, Chirbes compara la Constatinopla costera con
la Urbe, a la que describe grande y perfecta, por los argumentos que ya se han presentado a las ciudades
centrales. Al hablar de las virtudes de la ciudad meridional, menciona que “con su mezcla de razas, pueblos,
supersticiones y lenguas, ayudó al alumbramiento de un mundo nuevo” (CHIRBES: 2008,  “La puerta del
mar”, II, p. 22), y ese ambiente innovador, donde confluyen tantísimas sociedades, motiva un nuevo tipo de
ciudad.  Enumera  en  varias  ocasiones  ejemplos  de  estas  sociedades,  así  como  sus  puertos:  Tánger,
Alejandría, Djerba, Porto Fino, Estambul (CHIRBES: 2008, “Fragmentos de la Edad de Oro”, II, p. 13), Génova,
Jerusalén, Antioquía, Beirut, Constantinopla, El Cairo, Mallorca, Tortosa, Trípoli (CHIRBES: 2008, “Paseo por
la vieja Génova”, II, p. 34), y otros tantos que se suman a este colectivo.
Incluye también un listado de las poblaciones que emigran de unos puertos a otros, presente en diversas
parte de la obra, y que sirve de ejemplo a la heterogeneidad presente en el sur: alemanes, británicos,
coptos, franceses, griegos, italianos y musulmanes (CHIRBES: 2008, “Arqueología del humo”, III, p. 43) son
mencionados al hablar de Alejandría; y localiza alemanes, catalanes, eslavos, franceses, genoveses, griegos,
ingleses y judíos (CHIRBES: 2008, “La puerta del mar”, III, p. 22) en Estambul. Además, alude a los distintos
visitantes, mencionando asesores militares, campesinos, turistas y soldados de permiso (CHIRBES: 2008, “La
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puerta del mar”, VIII, p. 26), procedentes de todas las nacionalidades nombradas, mencionando también la
suma de credos,  como el  cristianismo,  el  islamismo y el  hebreo,  o  el  multilingüísmo de los  comercios
(CHIRBES: 2008, “Arqueología del humo”, II, p. 42).
La actividad de los pescadores se convierte en lo primero que contempla el visitante, independientemente
de su nacionalidad u origen, y por tanto, constituyen junto al puerto la imagen más característica de la urbe.
Chirbes los menciona en “Arqueología del humo”, aludiendo a que contempló los mismos movimientos en
Alejandría, Alhucemas, Denia, Djerba, El Pireo, Estambul, Marsella y Rosas (CHIRBES: 2008, “Arqueología del
humo”, I, p. 42), hablando de estos trabajadores y los puertos como un eco, como un juego de espejos. Y
con esta metáfora podemos utilizar un único ejemplo para describir la vida mediterránea: el puerto de
Génova, al  que llegan los productos de oriente, azúcar,  canela,  clavo, pimienta y seda (CHIRBES:  2008,
“Paseo por  la  vieja  Génova”,  II,  pp.  33-34).  Más  adelante,  al  hablar  de  Alejandría,  repetirá  esta  idea,
indicando que “ la ciudad olía a especias, a extraños frutos, y tenía el color de las granadas maduras de los
oasis.” (CHIRBES: 2008, “Arqueología del humo”, III, p. 43), quedando así demostrada la similitud de estas
localidades.
Prosiguiendo con los tropos mediterráneos, Chirbes emplea Venecia para hablar de la interacción de los
muelles. En esta ciudad se reúnen productos provenientes de as refinerías de Rotterdam, de las tabernas de
Hamburgo, de las factorías automovilísticas de París y del textil de Barcelona (CHIRBES: 2008, “El naufragio
interior”, III, p. 40). También El Cairo sirve para exponer el caso, pues por su posición conecta la ribera del
Mediterráneo con los afluentes del  Nilo,  riqueza natural  con la  que comercia con sus vecinos de Asia:
Bagdad,  India  y  China,  llegando  bienes  como  esclavos,  oro  y  marfil  (CHIRBES:  2008,  “La  herencia  del
mundo”, II,  pp. 54-55).  Pero no solo establece puentes hacia Oriente, sirviendo de nexo para todas las
ciudades mediterráneas antes comentadas, y del mismo modo que Castellani (2013) indicaba sobre Argelia
una doble condición como ciudad europea (Occidente) y musulmana (Oriente), extrapola este rasgo a todas
las urbes del Mediterráneo (p. 151), perteneciendo simultáneamente a dos mundos. La siguiente definición,
por tanto, puede aplicarse al resto de localidades presentes en el Mediterráneo:
“[...] El Cairo se ha convertido en la más grande y cosmopolita de las ciudades del mundo árabe, con
ese sello tan característico que la distingue de las otras, con su especial capacidad para integrar  
razas, arquitecturas, religiones y modos de vida. La ciudad como un gran hervidero, como una  
amalgama en perpetuo e  infatigable movimiento que agita  más de quince millones de vidas.”  
(CHIRBES: 2008, “La herencia del mundo”, II, p. 55)
La historia común que han experimentado las civilizaciones meridionales ha motivado su progreso y actual
situación. Los intereses geográficos y económicos han justificado la presencia de distintas civilizaciones, y
recuperando un caso como el de Argel, su vivencia como colonia francesa (CASTELLANI: 2013, p. 162) ha
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condicionado  su  pensamiento  y  relaciones.  Braudel,  autor  que  inspiró  el  Mediterráneos de  Chirbes,
comenta  la  evolución  de  estas  civilizaciones,  las  cuales  se  han  metamorfoseado  hacia  objetivos  muy
concretos,  distinguiendo  el  autor  entre  bazaar  city,  las  grandes  potencias  marítimas  y  económicas
destinadas al  comercio,  como Roma y  Venecia;  y  las  sanctuary city,  ciudades con metas  espirituales  y
religiosas, tales como Santiago de Compostela o Jerusalén (CASTELLANI: 2010, p. 6).
Pese a ser una de las primeras declaraciones que encontramos en su trabajo, conociendo ya todo esto de la
urbe  mediterránea,  se  puede  citar  la  metáfora  que  usa  Chirbes  para  recapitular  la  impresión  que  le
causaron  los  viajes  por  este  entorno:  “es  un  mar  redondo como  una  circunferencia”  (CHIRBES:  2008,
“Fragmentos de la Edad de Oro”, II, p. 13). En el viaje se repiten una serie de tópicos, que permiten vincular
el paisaje con experiencias ya vividas en otras ciudades, constituyendo un todo. En el capítulo donde menta
esta figura e idea, cita Tánger, Alejandría, Djerba, Porto Fino y Estambul (CHIRBES: 2008, “ Fragmentos de la
Edad de Oro”, II, p. 13) como lugares hermanados, los cuales evocan en el viajero las mismas emociones. A
esta idea se le opone la de “ciudad europea“,.de la cual Chirbes no alude a ningún sentimiento despertado,
y esto se debe a una homogeneidad diferente a la mediterránea.
Todas las localizaciones repiten una misma sucesión de rasgos, que evocan el reflejo en el espejo donde
solo la diferencia en el lenguaje y el marco histórico puede motivar una diferencia sustancial, pero que no
elimina que todas las ciudades transmitan un mismo espíritu: la ciudad francesa, la ciudad italiana, la ciudad
griega... Todas reiteran unas mismas características, donde la globalización y homogeneidad juega en contra
de la idea individualista. A pesar de que el Mediterráneo propone una serie de elementos universales (la
“circunferencia” antes aludida), pero a su vez cada una alberga una personalidad única, nacida tanto de las
diferentes civilizaciones que la han poblado en el pasado como en el presente como por un espíritu patrio,
que sustenta una identidad que se conserva para servir como reclamo turístico y, al mismo tiempo, de nexo
cultural  entre  los  distintos  pueblos.  Chirbes  propone  a  Lyón,  ciudad  francesa  que  conecta  el  sur
mediterráneo con el centro de la nación, de ejemplo para esta idea, pues al recibir influencias de ambos
frentes, recoge los principios de la urbe central y de la misma ciudad mediterránea:
“[...]  cuando  llegaba  procedente  del  sur,  Lyón  me  parecía  la  primera  ciudad  verdaderamente  
europea con la que me tropezaba, y en la que Francia se volvía verdaderamente Francia, y que, en 
cambio, se me ofrecía como la primera visión anunciadora del Mediterráneo cada vez que pasaba 
de vuelta de algún lugar de Centroeuropa.” (CHIRBES: 2008, “En el camino”, p. 30)
En ese mismo capítulo, el valenciano repite una vez más esta idea, contrastando los “corazones de Europa”
con esa “herida de luz que anuncia el Mediterráneo” (CHIRBES: 2008, “En el camino”, pp. 30-31), y aunque
esta segunda idea expone valores universales, en ellos se remarcan tópicos irrepetibles. Ambas ideas se
aprecian en su comentario sobre los mercados y callejuelas de Barcelona, Génova, Marsella, Nápoles y
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Valencia, lugares conectados por el mismo mar y, por tanto, a los que llegan los mismos productos, lo cual
genera una idea globalizada, a la que se incorporan matices únicos tales como el trato a estas mercancías, la
arquitectura de la ciudad, las historias de su pasado, y otras tantas diferencias que, sin desprestigiar al
espíritu “mediterráneo”, impide una completa homogeneización.
Con los movimientos migratorios constantes en dicha zona, la presencia de otras culturas amenaza con
imponerse sobre la  identidad nacional.  Para evitar  este  caso,  y  evitando el  panorama europeo de una
caracterización global, la propia población defiende sus tradiciones y costumbres, conservando lo que les
precisa como patrio, siendo el Mediterráneo el elemento común del que derivan una serie de herencias que
han condicionado sus actuales perspectivas,  ya sea de gobierno, de producción e incluso de relaciones
sociales. En estos participan los diferentes pueblos, tolerados en mayor o menos parte, pero cuya influencia
es innegable, mostrándose esto en las políticas integradoras, que registran y limitan a estos ciudadanos.
La necesaria integración de los inmigrantes exige una serie de medidas que pretenden explotar los recursos
proporcionados  por  el  posicionamiento  geográfico.  Los  sectores  destinados  a  bienes  y  servicios  se
anteponen a la industria, cuyas sedes se establecen en las ciudades centrales, y la producción principal se
enfoca a los recursos marítimos, dando lugar a ciudades donde al mismo tiempo se presenta un tipo de
negocio  diferente  al  de  la  gran  ciudad.  Las  urbes  europeas  necesitan  adaptarse  a  los  modos  más
competitivos en cara a la economía global, lo que explica que todas estas ciudades se asemejen al apostar
por unas mismas medidas.  En cambio,  el  Mediterráneo no tiene esta necesidad por disponer de unos
modos concretos de negocio, tal como demuestran las ideas presentadas por Chirbes, compartidas en otros
trabajos como el de Jean-Pierre Castellani (2013), Argel: entre realidad y ficción; o el de Mª Jesús Fernández
García (2014), Globalización y desnacionalización en la novela portuguesa actual.
En  ambos,  la  ciudad  comentada,  Argel  y  Portugal  respectivamente,  es  tratada  siempre  desde  varias
perspectivas,  pues  no  se  acogen  a  un  arquetipo  o  modelo  igualitario  que  las  equipare  al  resto  de
localidades. Si bien es cierto que no puede negarse su vinculación al mar, solo en el texto de Castellani
(2013:  pp  150-151),  Argel  es  definida  como  ciudad  oriental,  occidental,  mediterránea  y  europea,
hablándose de una “dualidad” pese a haber mencionado cuatro grupos a los que anexionarse, teniendo
cada  uno  sus  propios  elementos  clave.  A  esta  cualidad,  presente  en  todas  estas  ciudades,  la  llama
“palimpsesto”, cuya definición se presenta en el mismo trabajo: “manuscrito que todavía conserva huellas
de otra escritura anterior en la misma superficie, pero borrada expresamente para dar lugar a la que ahora
existe”. Una vez más, se presenta la sociedad mediterránea como una especialmente centrada en valores
tradicionales.
Fernández García (2014) se proyecta más al ámbito literario, centrándose en la nueva necesidad de plasmar
la historia a través de este discurso. Con la llegada de las nuevas tecnologías y los foros internacionales, este
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medio se dispuso a tratar los problemas universales, los problemas que asolan a la nueva sociedad. La
globalización se impone a las necesidades individuales, a la “identidad nacional” (p. 3), dando lugar a la
creación de los “espacios sociales transnacionales” (p. 3), los organismos y emplazamientos destinados a
identificar y tratar estos asuntos. Comenta el modo en que estos foros fagocitan ideas, temáticas, valores y
símbolos de las sociedades en pos de adaptarse a la nueva esfera, la global.
Dirigiendo este contexto al panorama mediterráneo, los asuntos europeos e internacionales aparecen en
sus medios (prensa y televisión), pero no cohíbe de tratar también sus problemas internos, atendiendo a
cada colectivo que pertenece a su comunidad. Distintas sociedades generan distintas perspectivas, y cada
una dispone de sus propios modos de operar. La globalización no afecta porque no se trata de una sociedad
homogénea donde la ciudadanía esté unida y de acuerdo con la integración a una comunidad más grande.
En todo caso, las urbes mediterráneas se componen de pequeños núcleos sociales independientes, que
conforman la ciudadanía local, y a su vez, estas se conectan con la nación y los organismos internacionales.
La disputa entre global y local no se da en el Mediterráneo de un modo tan drástico como en las ciudades
centrales, ya que siempre se ha entendido como una sociedad diversa, que trata al mismo tiempo ambas
dimensiones, problemas individuales y colectivos, de mayor o menor impacto. En el resto del mundo, se
aplica un nuevo término para determinar la situación: glocal. Atribuido a Beck, la palabra alude a lo global y,
al mismo tiempo, a lo local, siendo la respuesta para la amenaza antes mencionada sobre la pérdida de
identidad.  Los  países  ahora  pretenden  manejar,  de  forma  simultánea,  ambas  realidades,  tratar  lo
internacional sin perder de vista los valores patrios.
En el trabajo de Parra Membrives (2013), Crímenes con denominación de origen, Glocalización en la novela
policíaca nórdica femenina,  emplea el  mismo término (pp. 550 y 561) dirigiéndolo esta vez al  discurso
cultural.  El  interés  literario  por  los  temas  glocales  permite  distinguir  novelas  centradas  en  valores
independientes, o los problemas universales, o los que afectan únicamente a una comunidad, comarca o
ciudad. Para esto, expone los diferentes valores culturales que permiten entender el mensaje desde una
perspectiva  u  otra,  buscando  anteponer  unos  intereses  o,  por  el  contrario,  aunar  las  mismas
preocupaciones en un entorno determinado, al que se le añade un marco más amplio con el que convive.
Existen, por tanto, tres modelos a seguir, según las intenciones del autor, siendo estos lo internacional, lo
patrio, o el cruce de estos dos.
Ante este nuevo horizonte, el Mediterráneo se asienta como un modelo a seguir, pues antes de que se
acuñara este término ya era ejemplo de lo glocal. Un mundo que conserva la identidad de cada comunidad
que lo habita,  pero que proyecta los intereses de estos al  colectivo unido por el  mar,  y de estos a las
naciones de las que forman parte,  y con Europa, Asia o África,  cuyos problemas se proyectan hacia el
mundo, pese a ser ya compartidos por los mediterráneos. De la migración y comercio constante nacen estos
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contactos multiculturales, uniéndose al vaivén establecido por el Mediterráneo, convertido en un medio
común, y dando lugar a una sociedad simultáneamente igual, pero distinta, pues en todos coexiste el eco
mediterráneo, pero sin que este acalle la voz de sus gentes, compuesto a su vez de distintos ambientes y
culturas, todas con personalidad, y todas partes del mismo conjunto.
Durante los siguientes apartados, se concretará más las ideas aquí enumeradas, tratando el turismo como
medio de producción, la influencia de este en las gentes y los medios culturales; la repercusión en la prensa
y otros medios, como los festivales y ferias; y por supuesto, la relevancia que ha tenido en el contexto
literario, como fuente de inspiración a diversos autores.
2.1. Turismo
Según el Diccionario de la Real Academia Española, el turismo se define como “la actividad de viajar por
placer”, conformando la actividad mayoritaria en los países mediterráneos, y lo que motiva la mayoría de
sus negocios, destinándose al sector gran parte de su industria y actividad. La promoción de sus virtudes y
de los servicios que se ofrecen a los turistas nace de la necesidad de seguir alimentando su estilo de vida y
las  empresas  que respaldan esta  situación,  convirtiéndose el  turismo en el  eje  que hace funcionar  su
economía. Pese a esta situación, el Mediterráneo no se contempló desde los primeros asentamientos como
el destino turístico por experiencia, y para entender su evolución, y el peso que ha ganado en el comercio
internacional, debemos explicar una serie de sucesos que justifican su rol actual.
Los datos empleados para hablar sobre la cuestión se han extraído de “Evolución y perspectiva del turismo
en el mediterráneo” (2008), escrito por Fernando Almeida García para la revista Baética. En dicho trabajo,
además de delimitar las bases del turismo contemporáneo, recoge diversas informaciones sobre los países
que conforman la ruta, contrastando la situación para llegar a los resultados. A su vez, estos se contemplan
desde varias perspectivas, como la histórica, la social y la económica, ayudando a comprender el impacto
que  tiene  el  turismo  a  nivel  local  e  internacional,  conectando los  destinos  turísticos  con  las  ciudades
centrales, encargadas de diferentes producciones e industrias alejadas del placer y del ocio.
Almeida comienza hablándonos del  que podríamos llamar “turismo pre-Mediterráneo”,  pues debido  al
estado de las precarias carreteras no era tan sencillo acceder a la costa. El desarrollo de la ciudad moderna
y burguesa, cuyo auge empezó en el XIX, logró distinguir entre el modelo de vida urbano y el rural, por lo
que la zona marítima se veía más como fuente de recursos naturales. El modelo turístico se centraba en
regiones centrales destinadas al descanso, ofreciendo un retiro del trabajo durante los meses de invierno,
por lo que las vacaciones se dirigían a zonas rurales, el ambiente más alejado de la actividad industrial.
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Fue tras las Guerras Mundiales cuando surgió una nueva visión del turismo (p. 9), pasando de los meses
invernales al verano. El incremento de carreteras y rutas ferroviarias, junto con un mayor uso de los viajes
por aire y mar agilizaban los trayectos, dotando de mayores facilidades para el retiro turístico. La posguerra
y el derrotismo hizo necesario que el pueblo disfrutase de la victoria, vendiéndose las nuevas localizaciones
turísticas como el fruto de su trabajo. El último cambio vino por el crecimiento de la industria del ocio,
destinar los recursos del país a la producción de bienes y servicios, contrapuesta al antiguo sistema donde el
turismo se reducía simplemente a la ausencia del trabajo y al turismo cultural (gastronomía, estancia y
fotografía de la zona), que lejos de desaparecer, se adoptó a la nueva sociedad capitalista y al consumismo.
Almeida recapitula este nuevo panorama con la siguiente cita: “[...] Es el comienzo del llamado turismo de
masas  que  ha  conseguido  identificar  el  turismo  en  el  Mediterráneo  con  esta  actividad  masiva.  En
retrospectiva,  este  proceso  es  un  hecho  relativamente  reciente,  que  tiene  solamente  unos  50  años”
(ALMEIDA: 2008, p. 9).
Los nuevos intereses turísticos se dirigen a este nuevo turismo de masas, alejado de su elitismo inicial. Que
todos puedan disfrutar de esta actividad fomentó la creación de un mercado que se estructuraba sobre el
sector  servicios,  proyectando sus  intereses  a la  nueva figura  del  turista.  No obstante,  el  Mediterráneo
siempre ha existido como un posible viaje, y prueba de ello se encuentra en el artículo “En el camino”, de
Chirbes (2008), donde habla del túnel de Saint Irenée, que conectaba París con Marsella pasando por Lyón
(p. 28), siendo esta línea operativa desde 1856. La posibilidad de acceder desde la ciudad céntrica a la costa
justifica las facilidades del turismo en la nueva era.
El propio Chirbes alude a la diferencia del ambiente parisino con Marsella, contraponiendo lo europeo con
lo  mediterráneo,  y  dotando  a  Lyón,  la  intermediaria  entre  ambos  mundos,  como  la  “primera  ciudad
europea” (CHIRBES: 2008, p. 30). Esto se debe a la consideración de que todas las urbes interiores repiten
unos mismos ideales, nacidos del pragmatismo comercial, y dirigiendo todos sus esfuerzos a mantener los
medios de producción. La sociedad mediterránea, en cambio, ha implementado a este mismo espíritu la
idea del turismo, adecuando su industria para atraer a los extranjeros y que disfruten del placer de sus
productos. Lyón, a cierta distancia del espíritu neoliberal moderno, así como del hedonismo mediterráneo,
y en ese punto intermedio surge una identidad propia.
A la  cultura de la  ciudad se le  incorporan los intereses económicos,  a  qué destinar los recursos,  cómo
gestionar a la población y a los extranjeros, y de todo esto surge la idea mediterránea del turismo, donde a
la base ideológica previa de esta actividad se le incorporan los valores que surgen del patrimonio urbano. El
“turismo de élite” que menciona Almeida (2008), “que había predominado en el siglo anterior” (p. 10), se
caracterizaba  por  no  venderse  como  producto,  sino  proporcionar  descanso  a  los  trabajadores,  y  la
publicidad y medios actuales han permitido la aparición (y venta) de la imagen de estos destinos turísticos,
convirtiéndose en productos  de venta  dentro de la  perspectiva  consumista  que se  impone en nuestra
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sociedad.
Un ejemplo más de esto es la ciudad de Benidorm, en España, la “ciudad de vacaciones” por excelencia,
poseyendo  todos  los  arquetipos  del  turismo  actual:  blancas  playas,  productos  frescos,  actividades
variadas... Llegando a constituir un fenómeno, estudiado por el sociólogo Mario Gaviria (citado en CHIRBES:
2008, “Desde el  Estado de bienestar”,  II,  pp.  60-61).  El  urbanista diferencia este ideal  turístico con las
preferencias del siglo pasado, concentrado en localidades rurales, y comenta el éxito de Benidorm, así como
del turismo mediterráneo, por parte de las clases altas anglosajonas, las primeras en configurar una idea
promocional. Siguiendo la concepción romántica del placer, y relegando la actividad a un lujo, se buscaba el
exotismo,  la  servidumbre y el  subdesarrollo,  factores que localizaron en la  costa,  definiendo la  imagen
colectiva de “el Sur”, vinculada al hedonismo.
Por esto, el Mediterráneo recogió hasta 180 millones de turistas en 2006 (ALMEIDA: 2008, p. 10), una cifra
más que respetable al considerar que la cifra de turismo de interior era de ochenta millones (siendo la
cantidad total  de 260 millones),  atrayendo a turistas  europeos,  norteamericanos e incluso asiáticos.  El
turismo generó siete millones y medio de puestos de trabajo (ALMEIDA: 2008, pp. 12-13 y p. 16), además
de producir el ingreso de 212.363 millones de dólares, datados en 2005, a partir de los gastos efectuados
por los turistas  (ALMEIDA: 2008, p. 16). Considerando las cifras del turismo internacional en las últimas
décadas, el Mediterráneo ha reunido el 34'4% en 1990, 32'4% en el 2000, y el 30'8% en el 2005 (ALMEIDA:
2008, p. 16), y aunque se aprecie una bajada, sigue siendo un tercio del turismo mundial, y a la cifra no se le
incorporan los turistas nacionales.
Atendiendo a los países preferidos, España, Italia y Francia contienen las ciudades más visitadas, llegando a
albergar un 67'93% del turismo internacional en el Mediterráneo (ALMEIDA: 2008, p. 13), 178'5 millones de
turistas en 2006. Dentro del trío, España presenta un mayor desarrollo del sector turístico (ALMEIDA: 2008,
p. 15), siendo el progreso de Francia e Italia más lento, aunque las cifras de estos dos países se mantienen
superiores al 4º puesto. Antiguamente, el cuarto país mediterráneo que ocupaba la lista era Grecia, pero en
tiempos recientes ha sido sustituido por Turquía (ALMEIDA: 2008, p. 15). Otros países del Mediterráneo han
ido actualizándose a los intereses de nuestra era, pretendiendo despertar interés en el mercado, tanto
nacional como mundial, y poder alcanzar unas cifras tan beneficiosas.
Es el caso de Portugal, país que recoge el artículo de Sara Sáez (13/11/2001), “En casa del vecino”, publicado
en El Mundo, en el que se explica el panorama tras los ataques terroristas, reiterando el miedo tanto de los
habitantes como de los posibles turistas, lo cual explica la disminución de los viajeros internacionales en los
últimos años.  Volviendo al  país  luso, se expone su interés en atraer turistas de los países colindantes,
prevaleciendo los trayectos cortos en vacaciones, y por ello llevan dos años organizando muestras de sus
productos,  por  medio  de  eventos  culturales  y  gastronómicos  con  los  que  difundir  y  promocionar  sus
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ciudades como un destino turístico. En el artículo, se citan cuatro restaurantes madrileños que incluirán en
sus cartas, durante una de estas promociones, productos portugueses tales como el vino de Oporto.
Desde una perspectiva global, se valora que el crecimiento del turismo en el Mediterráneo ha sido del
325'4%, contabilizando desde 1970 hasta el 2005, 35 años de desarrollo (ALMEIDA: 2008, pp. 12-13), y si se
compara con la media mundial de 382'9%, puede ver se que este contraste chocaría con el éxito que se ha
hablado en los párrafos anteriores, claro que en estas cifras no se estiman las cifras de turismo nacional. Al
igual que Portugal en el párrafo anterior, muchos países meridionales apuestan por atraer visitantes de sus
propios países, o de los vecinos. Almeida registra 187 millones de turistas nacionales en 2005, cifra que al
incorporarse a los datos antes expuestos, justifican los fondos recaudados y las masas que se desplazan al
Mediterráneo durante gran parte del año, y por ello se destinan a esta economía del turismo el 23% de las
exportaciones.
Adentrándonos ya en la impresión que se despierta en el turista al visitar el Mediterráneo, los testimonios
recopilados por Chirbes en sus viajes (2008), transcritos desde su propia perspectiva, ayudan a conformar el
imaginario  de cualquier viajero que acude a las ciudades costeras con objeto de disfrutar de la  oferta
turística. En “Fragmentos de la Edad de Oro” se inicia con la imagen del barco recorriendo la costa, inmerso
en un paisaje lleno de “golfos, acantilados, bahías, penínsulas e islotes” (p. 10). Luego pone en boca de un
francés la declaración “Creta es el lugar más hermoso del Mediterráneo” (p. 13), frase que los diferentes
turistas emplean para todos los destinos, incluyendo el capítulo esta idea con la ciudad griega y con Denia,
ciudad de España.
Pero en ese mismo artículo se incluye una descripción de la situación actual, combinando este paisaje típico
mediterráneo con las adiciones de la sociedad moderna, es decir, la urbanificación masiva y la presencia de
diversos negocios. Habla de la forma en la que el “olor del aceite frito se mezclaba con el de las gasolinas” p.
11)  en  Knossos,  ciudad  poseedora  de  ruinas  históricas,  que  acaba  definiendo  como  “violadas”  por  la
presencia de una urbe que no ha respetado el espíritu original. Es la principal diferencia del turismo rural
del siglo anterior con el negocio que hoy día se contempla. 
Recuperará el tema en dos artículos siguientes, “Paseo por la vieja Génova”, donde la ciudad que da título
será la protagonista, y “El tiempo de los dioses”, en el que habla del conflicto de renovar estas ciudades.
Génova es descrita como “esplendorosa y decrépita”, culpando a “los avatares del tiempo” (p. 33), pero
aquí  también entran los  intereses  del  gobierno.  La  necesidad de  mantener  el  sector  turístico  obliga  a
adecuar  la  urbe a  los  intereses  de  los  visitantes,  lo  que conlleva  al  surgimiento  de nuevos edificios  y
negocios. Muchas veces, esta masificación se produce a costa de la integridad inherente a la ciudad, y como
llega a decir Chirbes en el segundo texto que se ha citado, “El viajero está harto de repetírselo: las ciudades
históricas son aquellas en las que se ha detenido la historia [...]” (p. 65), concluyendo que el turismo se ve
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atraído por los monumentos que han perdurado en nuestros tiempos, y que la renovación de la localidad
debe ser sostenible, sin que se renuncie a nada.
Llega a describir el modo en el que “el viajero piensa en la magia de esta ciudad de ciudades que es capaz
de unirlas todas ellas en su imaginario y fingir ser la misma y una sola” (p. 65), idea con la que se puede dar
cierre a este apartado. Los intereses de la nueva sociedad han hecho que se sobre-exploten una serie de
tópicos, que el propio Chirbes enumera en “Desde el Estado de bienestar”, comentando la “ luz y la tersura
del aire, la tibieza del sol y el verdiazul del mar ”, así como los “cultos heliófilos” (p. 58), la veneración al Sol
por parte de los turistas que no quieren conocer la ciudad, solo atender a la imagen que se les ha vendido
Para no cerrar este juicio con una única opinión, surgen dos juicios similares en el artículo “ Varios escritores
españoles evocan en Lisboa la fascinación, el misterio y la sensualidad del mar”, publicado en El País (GARCÍA: 6/3/1998), en
el cual, por medio de un evento sobre la incorporación del mar a la literatura, Lourdes Ortiz habló de “el sol, la arena, el vino y el
agua” como elementos puramente mediterráneos, y Camas incorporó la idea de "la belleza y el goce del amor en una
playa solitaria", escena con la que se promociona este mar. El hedonismo, el placer sensorial, es el principal
atractivo, y por el clima y la industria de consumo permiten la asistencia de tantísimos visitantes. Por medio
de la gastronomía y el “ser mediterráneos”, ideas que se explicarán con mayor detenimiento a continuación,
se entiende que el turismo sea el principal atractivo del Mediterráneo.
2.1.1. Gastronomía
Uno de los argumentos más recurrentes para justificar la novela negra mediterránea es la presencia de la
gastronomía. El hedonismo subyacente en el placer de comer justifica la aparición de diferentes manjares y
recetas, permitiendo al protagonista realizar una pausa, con el objetivo de dar al lector la oportunidad de
recapitular las pistas hasta entonces recogidas. Este hiato, necesario al aumentar la tensión en las obras
negro-criminales, pasaron de servir a los intereses de la trama criminal, pues sirve de vehículo para ahondar
en las sociedades donde los personajes se movían. Las escenas destinadas al marco fueron aumentando,
cambio justificado con el paso de relatos autoconclusivos publicados en revistas y periódicos a novelas
independientes, entremezclándose con los resúmenes de la investigación.
Muchos  trabajos  han  centrado  su  atención  en  este  rasgo,  pues  en  las  novelas  adscritas  a  la  estética
mediterránea es difícil no toparse con alusiones a los productos de la sociedad, especialmente la comida.
Un ejemplo de ello lo tenemos en Gastronomía y novela policíaca. Aspectos culturales y de género (2011),
de  Casadesús  Bordoy,  en  el  que  se  alude  a  la  novela  policíaca  en  general,  y  no  solo  a  la  variante
mediterránea, a diferencia de otros textos en los que esta idea se menciona en conjunto, como La novela
negra mediterránea: crimen, placer,  desencanto y memoria (2011-2012),  de Sánchez Zapatero y  Martín
Escribà, o Il “giallo mediterraneo” come modello narrativo (2013), de Gianni Ferracuti, así como artículos en
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blogs, tales como Cuadernos de Alfonso Salazar, quien alude a la gastronomía en la literatura negra en una
entrada donde intenta justificar la tradición mediterránea. Es en Detectives en la guantera (extra): ¿Novela
negra mediterránea?, donde aparecen las siguientes líneas, ejemplificando lo que hasta ahora se ha ido
aportando: “Entre los placeres que destacan en la novela negra mediterránea está la gastronomía. Carvalho
disfruta de su propia habilidad culinaria, Montalbano de la trattoria de Calogero, Kostas Jaritos del arte de
Adrianí, Brunetti (aunque de madre literaria americana) de la sorpresiva capacidad de Paola [...]” (SALAZAR:
22/7/2008).
No son los únicos textos donde la gastronomía tiene un papel importante, ya que en la documentación para
este apartado también se han consultado obras donde se alude más a la importancia de los productos o el
valor  cultural  de  las  recetas,  repitiendo  argumentos  de  Chirbes  (2008)  y  aludiendo  a  otros  textos,
especialmente al trabajo de Oliveira y Rocha (2011),  La herencia de la gastronomía portuguesa en Brasil
como un producto del turismo cultural. En ambos se trabaja la identidad cultural por medio de lo que esta
sociedad presenta al  mundo como valores patrios,  lo que permite dotarles de un carácter  único en el
entorno global.  Las  bases  de esta  idea se  sustentan,  en primer lugar,  en la  climatología del  lugar,  que
justifica la presencia de unos productos; y en segundo lugar, la historia, qué pueblos han llegado a influir en
estos a través de diferentes ámbitos, como es el caso del gastronómico.
Dichos acontecimientos se registran en el patrimonio, y por tanto, forman parte de la realidad que inspira a
la literatura. Las obras recogen la gastronomía, independientemente de su género, convirtiéndose en una
muestra  más  de  fidelidad  al  marco.  Se  puede  notar  esto  en  artículos  como  “Un  festín  literario”,  de
Guillermo Altares  (9/8/2014),  publicado  en  El  País,  y  “Callos:  una  ruta  con  sabor”,  Emma  Sueiro
(16/11/2014), por  ABC.  En ambos se demuestra la presencia de diversos platos en diferentes contextos
literarios,  por lo  que el  argumento hedonista de su  presencia en la  novela mediterránea pierde cierta
fuerza. Más que aludir a la evidente presencia de este factor, lo que interesa es justificar su uso, a qué ideas
atiende y, sobre todo, qué se entiende por gastronomía.
Resumiendo los trazos que antes se han ido presentando, lo gastronómico es el conjunto de ingredientes,
condimentos, recetas y técnicas que contiene y define una cultura. Condicionados por la geografía y el
clima, el número de platos que una región pueden proporcionar quedan limitados, plasmándose en sus
medios las técnicas más rudimentarias y  los platos más sencillos,  que han ido evolucionando hasta las
sofisticadas escuelas de cocina actuales, sin que desaparezcan esos primeros sistemas.
En el caso del Mediterráneo hay que sumar un concepto más, como lo es la interconexión existente por las
vías marítimas, lo cual significa que los productos de una zona, así como herramientas y sistemas, se han
ido heredando y adaptando por toda la cuenca. Es el caso de platos tan sencillos como el pan de pita,
presente  tanto  en  Grecia  como  en  Turquía  y  el  mundo  árabe,  que  ejemplifica  la  constante  y  mutua
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influencia entre los países mediterráneos. Con esto se explica la mayor cantidad de locales especializados
en kebabs (y otros platos originarios de Oriente Medio) o pizzas (de procedencia italiana).
Como fenómeno derivado de la globalización que ha podido percibirse, tanto en los apartados destinados a
hablar de Europa como en la  introducción a este bloque sobre el  Mediterráneo,  la  gastronomía se ha
convertido en un medio para romper la homogeneización cultural, reivindicando los hábitos y estilos de
vida nacionales.  En el  mundo empresarial,  ha constituido un modelo de negocio vinculado al  turismo,
pudiendo  crearse  rutas  y  eventos  destinados  a  promocionar  los  platos  típicos,  muchas  veces  más
sugerentes que el atractivo de las playas mediterráneas, situación que se indica en la siguiente cita:  “El
aprovechamiento de la gastronomía como producto turístico es una tendencia reciente y, así como otros
productos culturales y otros tipos de turismo más recientes, ha surgido para “saciar la sed” de los turistas
que ya no aprecian con tanta intensidad y de forma exclusiva el segmento de sol y playa” (OLIVEIRA y
ROCHA: 2011, p. 414).
Siendo algo novedoso, contrasta con la presencia de estos mismos elementos en la literatura, donde se han
dado desde siempre. En el artículo de Altares (EL PAÍS:  9/8/2014) se enumeran diversas obras en las que
hay una clara presencia de la comida en general: en  El Quijote, de Cervantes; con  En busca del tiempo
perdido de Proust; el Satiricón de Petronio, El Gran Gatsby, de Francis Scott Fitzgerald; Alicia en el país de
las  maravillas,de  Lewis  Carroll;  Cuento  de  Navidad de  Dickens;  Gargantúa  y  Pantagruel,  de  Rabelais;
además de las obras de la picaresca. Alberto Manguel, escritor de Una historia de la lectura, aporta a este
texto la idea de que “comida y literatura siempre han ido unidas”, afirmando su desconocimiento de una
literatura  que  prescinda  de  la  comida.  A  continuación,  se  presentan  los  que  se  consideran  los  dos
momentos más importantes de la gastronomía en la literatura, enumerados antes:
“En dos de los momentos cumbre de la literatura universal, la comida tiene un papel central: el  
principio de El Quijote —"Una olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más noches, duelos y 
quebrantos los sábados, lentejas los viernes, algún palomino de añadidura los domingos, consumían
tres partes de su hacienda"— y la Magdalena de Proust: la cadena de recuerdos que surgen al  
principio de En busca del tiempo perdido se desata cuando el narrador prueba el sabor del bollo  
mezclado con el té [...]” (ALTARES: 9/8/2014, El País)
Más  que  la  procedencia  de  estos  manjares  como  reflejo  de  su  cultura,  manifiestan  otros  valores.  En
Cervantes, se indica el gasto en comida, qué comidas permitía el patrimonio del personaje, además de
servir de antecedente al tema de la obra: una cuarta parte de su dinero va destinada a la biblioteca, cuyas
lecturas de caballería volverán loco al personaje. Con Proust, la magdalena mojada en el té despertará en el
el personaje una ensoñación, un recuerdo del  pasado que permitirá vincular su infancia con el tiempo
presente.
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En la misma noticia, Caparrós expone la diferencia de la actividad que es comer en la literatura clásica con
respecto a la picaresca: los banquetes y festivales adscritos a lo extraordinario, al desenfreno, al premio del
aventurero y héroe, frente al hambre y carencias de la picaresca, cuya acción nace precisamente de esta
necesidad. Comenta también la dificultad de añadir valor al acto rutinario de comer, acción que el lector ya
presupone que los personajes efectúan para su supervivencia, cosa que se lograba en esos antecedentes
literarios pero, según su opinión, no en el panorama actual. “Hasta que alguien se decida a escribir una gran
farsa sobre la comida como 'arte fácil' en nuestras sociedades y se divierta como un perro", indica.
Se  recupera  el  concepto  de  “comer  para  sobrevivir”  en  el  trabajo  de  Oliveira  y  Rocha  (2011),  pero
incorporan la evolución humana al rol que asume la gastronomía en su sociedad. Pasando del “hambre” al
“placer” (p. 405), los procesos rudimentarios fueron sustituyéndose por la experimentación, quedando sus
opciones limitadas, como se dijo antes, por factores como el clima, el suelo, los ingredientes y otros. Citan a
Reinhart,  quien  a  esta  idea  incorpora  que  la  cocina  es  el  medio  para  identificar  culturas,  religiones,
acontecimientos y más (p. 405).
Por tanto, los productos presentes en la cuenca mediterránea nacen de las condiciones que posee. Chirbes
enumera  un  amplio  listado  de  mercancías  y  experiencias  en  varios  de  los  artículos  presentes  en
Mediterráneos (2008),  más  concretamente  en  “Añoranza  de  alguna  parte”,  “La  puerta  del  mar”  y  “La
herencia del mundo”. En ese capítulo, comienza con la ya citada alusión de su Valencia natal, expresando los
puestos y productos disponibles en el puerto, así como los “ruidos, colores y olores” (p. 15), experiencia que
encontraría en los mercados de las rutas mediterráneas que siguió.
En esa misma página habla de la frescura presente en todos los productos, ya sean las verduras recién
cosechadas, los pescados sustraídos del mar minutos atrás, y las flores aún frescas cuyo olor se entremezcla
con  las  especias,  maderas  y  productos  del  puerto.  En  “La  puerta  del  mar”  presenta  los  productos  ya
elaborados (pp. 18-19): pescado frito, espetos de mejillones, jarras frías de cerveza, hígados encebollados y
pepinos con yogur. Todo esto es ejemplo de lo que se han comentado en los párrafos anteriores, l diferencia
entre la mera “comida”, los productos sin más, y el “placer”, lo elaborado.
“La herencia del mundo” repite estos conceptos, pues también enumera otros tantos productos para luego
explicar su elaboración, pero permite comentar otros aspectos. En primer lugar, al listado de especias y
hierbas aromáticas de la página 56 (basílico, clavo, azafrán, canela, jengibre, cúrcuma, salvia, manzanilla,
menta, té, etc.) incorpora los productos que han llegado de otros lugares: la canela de Costa de Marfil y el
pimentón murciano. A continuación distingue las distintas zonas del Nilo y la producción de cada una: ajos,
berenjenas,  calabacines,  cebollas,  colocasias,  melohías,  patatas,  pepinos,  pimientos  y  tomates  en  los
alrededores de El Cairo; frutas como limones, mandarinas, naranjas y uvas en el delta; fresas, mangos y
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melones en la zona Baja; bananas, dátiles y granadas en la zona Alta.
La importancia de los recursos a nivel nacional también afecta a la gastronomía, pues las redes de comercio
conectan estos productos,  y  las técnicas y  costumbres pasan de unos lugares a otros,  estableciendo la
tradición. Como conclusión de dicha situación, añade Chirbes en la misma página y la siguiente (pp. 56-57)
recetas producto de todo lo dicho anteriormente, como las palomas rellenas de arroz y especias (posible
solo con el listado antes expuesto); bolti y karmut, como los peces de carne blanca presentes en las aguas
de la zona; y los  aasfur,  pequeños pájaros que se cazan y sirven a los más pequeños, como premio u
homenaje. La tradición se entremezcla con las creencias, y lo festivo se vincula mucho a lo gastronómico.
El trabajo de Oliveira y Rocha hereda estos juicios, y los aplica a la gastronomía portuguesa, que del mismo
modo que el puerto valenciano, se conecta con los comercios mediterráneos, llegando a ellos diversos
productos y culturas. Se habla de la influencia de varios pueblos, que han ayudado a conformar la cocina
nacional. Mención especial a la influencia de los pueblos árabes en el país (p. 416), pues Portugal sirvió de
intermediario entre estos y la colonia brasileña, y el uso de la miel y el trigo para hacer dulces, con el
ejemplo del “pastel de miel”, se transmitió al otro lado del Atlántico.
La  difusión  de  la  gastronomía  cobró  especial  interés  con  la  aparición  del  turismo,  pues  cuando  las
conexiones lo permitieron, la relación comercial y política de los países pasó a conformar una nueva: la
relación de ocio. Tras las grandes guerras, los países pudieron dedicarse a su desarrollo interno, y con la
industria del ocio, adaptada a partir de sus valores culturales y tradicionales, venderse como un producto a
las comunidad extranjeras, que visitara el país para gastar su capital en productos nacidos de la industria
patria. La sociedad moderna sustituyó los intercambios culturales y la influencia mutua por un sistema de
consumo, en el que los valores culturales se promocionan como ventas con las que atraer a los turistas..
Retomamos  al  trabajo  sobre  Portugal,  La  herencia  de  la  gastronomía  portuguesa  en  Brasil  como  un
producto  del  turismo  cultural (2011),  pues  en  este  se  defiende  el  papel  que  ha  desempeñado  la
gastronomía en el turismo. Se habla, citando el trabajo de Hjalager y Richards de 2002 (p. 413), sobre la
identidad nacional y su transmisión por medio de la comida, que permite ofrecer la cultura que define al
país al turista, además de seguir lo que antes se ha comentado en las sociedades postmodernas, donde
todo aquello que represente a la cultura predominante gana valor, al convertirse en un producto con el que
poder  vender el  resto de valores  (y  negocios)  de  dicha sociedad.  Por  tanto,  se  produce una situación
simultánea donde los negocios y las ventas se conectan con la promoción de la herencia cultural, y dentro
de este sistema se encuentra, por supuesto, lo gastronómico.
No hay mayor prueba de esto que el propio contexto turístico, donde cada país se promociona según sus
productos tradicionales. Oliveira y Rocha denominan a esto “producto turístico clave”, indicando que es el
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reclamo principal del país en cara al mercado global. A continuación, las líneas donde exponen el caso de
dos países como prueba de esta situación: “de Francia, con la gastronomía a base de manteca, crema de
leche, vinos excelentes, quesos, pescados de río, frutos de mar y aves (como el ganso, del cual se elabora el
paté de hígado o  Foi Gras). También es el caso de Italia, con diversos tipos de salsas a base de tomate
condimentadas con especias; pastas; el arroz de los famosos risottos” (OLIVEIRA y ROCHA: 2011, p. 414).
Gracias a estos productos, y sumándose a la idea de “reclamo”, han comenzado a surgir rutas turísticas,
festivales y ferias gastronómicas, catas y exposiciones, tanto a nivel nacional como internacional. La dieta
mediterránea, conjunto de platos y técnicas comunes en varios países, ha motivado la creación de distintos
tours y rutas, muchas veces atendiendo a un tema o producto en concreto. En 2013 estas ideas confluyeron
en una cata de vinos, basada en los distintos protagonistas de la novela negra y su gusto por las bebidas
espirituosas y los combinados. En el evento se tomaron vinos según la relación de los detectives con sus
tierras de origen.
"La comida es importante en mi vida y en mi trabajo, como en la vida de cualquier ser humano", palabras
de Simonetta Agnello Hornby, escritora siciliana (ALTARES: 9/8/2014, El País), la cual efectuó una apología
por esta actividad en su uso literario, considerando que era imposible prescindir  de  las  comidas  en  las
obras, ya que sería renegar de la condición humana, donde el comer se conecta directamente con el placer,
distinguiéndonos de los animales.  Como ya se dijo con anterioridad, la  gastronomía siempre ha tenido
presencia en la literatura, e incluso en el artículo de Sueiro, “Callos: una ruta con sabor” (ABC: 14/11/2014),
se menciona la escena del Guzmán de Alfarache, de 1599, en el que se describe este plato: “revoltillos
hechos de tripas, con algo de los callos del vientre”.
Dicha noticia,  que presenta  una ruta  gastronómica donde probar  las  distintas  variedades  del  plato  en
Madrid, expone una curiosa idea, nacida del comentario de la periodista, la cual alude al carácter social del
plato, del que nacen “anécdotas, reflexiones, historias”, lo cual encaja perfectamente con la literatura. La
posibilidad de aprovechar el  acto vital  y  rutinario para introducir  historias  accesorias  o vinculadas a la
trama,  ideas,  comentarios,  un recurso  más para  explotar  los  intereses  del  autor  y  su  historia.  Recurso
menospreciado por adscribirse a lo mundano, a la rutina, no ha experimentado un auge hasta las últimas
décadas, y solo en ciertos géneros.
En  el  artículo  de  Altares  (EL  PAÍS:  9/8/2014),  compara  la  novela  negra  nórdica  con  la  mediterránea,
considerando  que  el  sueco  Kurt  Wallander  dispone  de  una  dieta  que  “pondría  los  pelos  de  punta  al
endocrino más curado de espantos”, en comparación con el mimo y cuidado de los mediterráneos con
respecto a la  cocina, convirtiendo a sus personajes en verdaderos  gourmets.  Atribuye el  inicio  de esta
recuperación a Vázquez Montalbán, autor del detective Pepe Carvalho, al que le siguieron Andrea Camilleri
y Donna Leon, entre otros. Simonetta Agnello Hornby indica que “las descripciones de los platos de pescado
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y de las pastas son deliciosas y son capaces de reflejar todos los sabores de la cultura culinaria de la costa
sur de Sicilia", contrastando perfectamente con el desinterés de los norteños por el tema.
Aunque el  origen cronológico de esta  moda es  incierto,  pues Inés  Ortega,  autora  de libros  de cocina,
atribuye el  inicio en las obras policíacas de Georges Simenon,  en las que el  protagonista,  el  comisario
Maigret, disfrutaba de las recetas de su esposa, las cuales han inspirado a la escritora y cocinera a ampliar
sus  horizontes  gastronómicos,  y  generar  nuevas  recetas.  Algunos ejemplos  de esta  motivación pueden
apreciarse en el listado de platos consumidos por el comisario Montalbano, presente en el artículo: arancini
(coqueta de arroz), caponata (pisto de berenjena con piñones, sin pimientos), espaguetis negros, con o sin
almejas, los salmonetes fritos, la pasta al horno, las sardinas rellenas, la merluza con salsa de anchoas y
vinagre y el estofado de ternera. Sabores y olores puramente sicilianos.
No es la única literatura que aprovecha este recurso.  La mafia se sienta a la mesa, de Jacques Kermoal y
Martine Bartolomei, recoge una comida entre mafiosos que es usada como excusa para exponer la historia
de dicha familia y la trama en sí, además de incluir la receta de los platos servidos. Casos como este otorgan
visibilidad a la gastronomía como recurso literario, entendiéndolo como algo más que la actividad rutinaria
y necesaria para sobrevivir. Como empezaba este apartado, no podemos valorar este aspecto si no se le
dota de una función narrativa, si su presencia no atiende a un fin. Una vez se han concretado la importancia
y dimensiones de la gastronomía, puede regresarse a los precarios argumentos antes ofrecidos sobre su
papel en la novela negra mediterránea, y otros nuevos, para estimar la importancia que cobra. 
Ya se ha dicho en varias ocasiones que este no es el único género en emplear la gastronomía como un
elemento más, y que ya hay antecedentes en la épica, la picaresca o el género histórico. La reiteración del
uso de manjares en las tramas negro-policíacas no responde a nada si solo atendemos a su presencia, mas
no  a  su  participación.  Casadesús  Bordoy  (2011)  dedicó  un  trabajo  a  comentar  las  funciones  de  la
gastronomía en la ficción policial, y ya desde su primera página alude a que es un tema menospreciado o
carente en las novelas de dicho género, destinado a una mención marginal o a una presencia puramente
anecdótica, sin ninguna repercusión trascendental.
Considera que la variante mediterránea es la excepción a dicho panorama, estancado durante décadas al
reiterar sin más una rutina, innecesaria para que el lector sepa de dicha acción. El trabajo de Sánchez
Zapatero y Martín Escribà (2011-2012) recupera esta idea, queriendo destacar el papel de la gastronomía
en  el  discurso  narrativo  de  la  novela  negra.  Habla  de  su  importancia  en  el  desarrollo  de  la  trama,
permitiendo pausar el avance de la investigación, además de enfocar la atención en los protagonistas y los
círculos donde se mueven.
“Lejos  de  ser  baladí,  el  papel  de  la  gastronomía  en  la  novela  negra  mediterránea  adquiere  gran
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trascendencia“ (p. 46) son las palabras textuales que usan, para después argumentar el modo en que este
medio  permite  observar  la  sociedad  en  la  que  se  mueven,  proyectando  el  interés  hacia  diversas
manifestaciones culturales, las cuales permiten identificar el marco de la novela. Casadesús Bordoy (2011)
también comenta esto (p. 1), informando sobre la gastronomía como excusa para descubrir al protagonista
y los valores propios del país o región por el que se desplaza.
Ferracuti (2013) ejemplifica esta situación, aludiendo a la importancia que cobra la comida,  il cibo, en las
novelas de Carvalho, así como en las de Montalbano, en las que habla de “pura comida tradicional siciliana”
(p. 49), desmarcándose de la cocina genérica para ensalzar únicamente aquella que apunte a una cultura y
país  concreto.  Siguiendo  con  los  italianos,  Daniele,  en  Thriller  Magazine (21/9/2009),  alude  al  “valor
identitario” presente en la  gastronomía, y como junto a otros  rasgos,  como el  clima,  permiten que se
reconozca el Mediterráneo en la lectura.
Recuperando el ejemplo de Carvalho, el investigador creado por Vázquez Montalbán, Galán Herrera (2008)
dedica un breve comentario al espíritu de la saga. Se habla del experimentalismo, de cómo rompe con el
canon de la novela negra, al tomar los elementos que le interesa incluir, ajenos a lo criminal, e incorporarlos
para hablar de lo que le aparezca: la cocina, la política, la historia, el humor, todo le sirve para ahondar en la
sociedad que presenta al lector, donde ocurre el crimen que se investiga, sí, pero lo transforma también en
una herramienta más para sus intereses.
La famosa escena del  protagonista,  en la  cual  quema varios  libros  en una hoguera,  no solo apunta al
escrutinio del Quijote, sino también a la censura que se vivió durante la etapa franquista, a la quema de
libros que han perdido su significado para el personaje, y la interpretación que este hace de la cultura. “El
culturalismo” es el término que emplea para definir lo que las anteriores citas han indicado ya, la capacidad
del género negro de utilizar diferentes recursos con los que concretar el país,  la identidad patria y sus
gentes.  La  literatura,  vista  por  una persona que ha vivido esa  época,  sirve  para  concretar  la  situación
histórica,  pero  también  la  cocina,  el  idioma,  los  personajes.  En  el  siguiente  fragmento  se  presenta  el
mensaje explicado: 
“Cocina como cultura y cultura como cocina: así surge otro de los temas de Carvalho que más  
llaman la atención al lector de novela negra. El culturalismo. Una de las escenas mas famosas de la 
serie es la quema de libros de poesía por parte del protagonista […] Pero la cocina también unida a 
la ideología: la cocina como símbolo de una posmodernidad traída después del franquismo y que 
nada tiene que ver tampoco con la idea de una izquierda ascética y anticapitalista [...]” (GALÁN  
HERRERA: 2008, p. 71)
Al culturalismo se incorpora el costumbrismo, la literatura que se centra es la costumbres, el conjunto de
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rutinas que componen la vida cotidiana, y por tanto, una fórmula adscrita a la estética realista, de la que
bebe el género negro. El día a día de los personajes permite mostrar el entorno por el que se mueven,
dentro de una sociedad y una época reconocible tanto por los diferentes elementos culturales como por los
hábitos  y  comportamientos  de  los  personajes.  Ambos  detalles  confluyen,  complementándose,  para
constituir una seña de identidad que informa, y justifica, que la trama sucede en una sociedad y periodo
histórico concreto, dotando de un carácter único, al que se le suma la interpretación de estos hechos por
parte del investigador protagonista. 
El comentario de dicho personaje, quien se desplaza por los diferentes niveles de esa sociedad, aporta un
juicio de valor sobre los aspectos culturales,  las costumbres y lo cotidiano, ya sea propio o ajeno. Este
siempre de adscribe  a  un determinado grupo,  y  la  inmigración y  turismo del  Mediterráneo justifica  la
presencia de estos colectivos, los cuales exponen rasgos que los diferencian de los demás. La gastronomía
es uno de dichos rasgos, con los que manifestar sus raíces y exponer la cultura que interiorizan, degustando
el investigador estas viandas y emitiendo juicios de valor sobre qué suponen para la ciudad y sus habitantes
vivir de esos modos y en esa época.
Ya se ha visto la importancia de la gastronomía en la identidad de un pueblo, su participación en el discurso
narrativo, y la posibilidad que ofrece para informar sobre el espíritu y las costumbres de la sociedad, tanto
en la realidad como en la ficción. La cultura conecta la novela con la gastronomía, por lo que las ficciones
vinculadas a la realidad pueden usarla como un medio más con el que identificar el marco, pese a que
Bordoy  ya  indicó  el  menosprecio  general  de  los  literatos  hacia  este  recurso,  vito  como  mundano  y
superficial.
Ese mismo autor recapitula lo que hemos dicho hasta ahora: “los aspectos gastronómicos contribuyen de
manera decisiva a ofrecer una imagen literaria de una cultura y de un pueblo” (p. 9). No finaliza aquí, pues
reitera su función en la novela negra. Un elemento en principio accesorio y prescindible,  que no tiene
relevancia en la trama criminal, se aprovecha para que el escritor demuestre la vida de los implicados en el
caso (el detective, el asesino, víctima, testigos, etc.), quienes en conjunto exponen la sociedad que se quiere
retratar.
Casadesús apunta a la cocina tradicional, la que permite mostrar de un modo más claro la situación de la
sociedad, a  lo  que es más habitual,  pero en novelas como  Tatuaje (1974)  de Vázquez Montalbán o  El
misterio de la cripta embrujada (1978), de Eduardo Mendoza, se prefieren mostrar productos de la sociedad
de consumo moderna, como los fast food, la cocina con marihuana de Tatuaje o las alusiones a las marcas,
como  Pepsi, en  El misterio. En estas obras también aparece la cocina más típica, por lo que se inicia un
debate entre las costumbres y la innovación o, como ya se ha mencionado muchas veces, entre lo local y lo
global.
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Con  este  tipo  de  gastronomía,  según  Sánchez  Zapatero  Y  Martín  Escribà  (2011-2012),  los  escritores
manifiestan una clara voluntad de defensa hacia la cocina más tradicional (p. 46), que permite reivindicar
aquello que nace de su cultura y costumbres, y que por tanto expone su identidad, lo que concreta su
sociedad y la  hace única.  Lo popular,  lo  nacido del  pueblo, se enfrenta contra la  influencia extranjera,
representada por las nuevas incorporaciones al mundo culinario: los grandes medios de producción, las
marcas de productos prefabricados, las técnicas e instrumentos más avanzados, entre otras cosas. Todo esto
choca con los valores que han definido la sociedad en la que crecieron, y por tanto, siguen apostando por la
tradición y sus recetas, y más por el componente mediterráneo, quien necesita alicientes para atraer a los
turistas.
La cocina y el comer no es solo una actividad rutinaria, ni para la sociedad ni tampoco para estas novelas. El
placer se fusiona con lo cotidiano, y el interés por la sociedad seleccionada manifiesta la implicación del
protagonista, que del mismo modo que un turista, pretende conocer todos los aspectos de las diferentes
etnias que conviven en estas ciudades. Promocionando la identidad nacional, tanto para reivindicar sus
valores como por la actividad turística, se aportan informaciones del país, de sus ciudades y pueblos. Esta
situación se da tanto en la realidad como en la literatura, y del mismo modo que el turista y el ciudadano
pueden opinar  y  considerar  sobre  las  sociedades  en  las  que  se  mueven,  también  lo  hace  el  discurso
narrativo de la novela negra.
Del mismo modo que los medios modernos se van incorporando, de un modo paulatino, a la tradición
gastronómica (como el cambio de la cocina de gas por las placas de inducción), la comida y la literatura han
tenido durante muchos años una relación tempestuosa, por las razones expuestas a lo largo de este punto.
Considerándose invasiva, las diferentes técnicas culinarias se han mantenido distantes, hasta la llegada de
modas como la nouvelle cuisine o la cocina fusión; similar al uso de la gastronomía en lo literario, siempre
presente (caso de la novela de viajes, turística o la picaresca), pero nunca protagonista. El choque entre lo
patrio y lo extranjero, en la cocina, y entre el canon y la innovación, ha generado un panorama en el que,
durante muchos años, hemos permanecido en una situación sin cambios visibles.
Y  por  ello,  reivindicamos  la  novela  negra  mediterránea,  al  menos  por  el  papel  que  concede  a  la
gastronomía.  Poco  puede  añadirse  a  todo  lo  que  se  ha  explicado  ya,  así  que  a  modo de  conclusión,
manifestar que la gastronomía es un aspecto cultural más, como es la literatura, la historia, la arquitectura,
o las  tradiciones  que  caracterizan  y  diferencian una sociedad de otras.  Las  tramas sucedidas  en estas
novelas solo podrían darse en los entornos descritos, al vincularse con referentes reales,  que podemos
identificar por la presencia de los diferentes elementos culturales que exponen. La gastronomía, siendo un
método más de expresión,  vinculado a la  tarea vital  de comer,  ha  constituido un nuevo filón para los
literatos, y su presencia, innegable en nuestra vida cotidiana, se ha transmitido a las novelas. Repitiendo a
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Galán herrera, “cocina como cultura y cultura como cocina”, no pudiendo negar su papel ni en nuestras
vidas, ni en la literatura.
2.1.2. Patrimonio y esencia
Con el  interés  de  ahondar  en  la  identidad  mediterránea,  hasta  ahora  se  ha  hablado del  turismo y  la
gastronomía, dos sectores vinculados (pues la cocina es un atractivo para los turistas) y que recogen mucho
de los principios vinculados a este mar, pero no son los únicos baremos a considerar. Aunque, como ya se
dijo anteriormente, es gracias a estos medios que la imagen del Mediterráneo llega a otros países, atienden
más a la necesidad de promover un producto que a la verdadera situación. La publicidad de las virtudes
meridionales  nace de rasgos veraces,  por  lo  que los  negocios  no se  estructuran sobre  mentiras,  pero
obviamente se realiza un sesgo en el que se prescinden de todos los detalles que no interesan a la industria
del  ocio.  Solo  los  nativos aprecian el  verdadero rostro de la  sociedad mediterránea,  siendo partes  del
sistema.
Por “patrimonio” se entienden todos los elementos que componen la patria, lo que en conjunto conforma
la sociedad a la que referimos, aquello que la eleva a su carácter único, y no solo la impresión que causa a
los inmigrantes que solo atenderán a unos sectores muy concretos. El patrimonio abarca al turismo y la
tradición gastronómica, convirtiéndose en una suerte de hiperónimo que alude también a otros aspectos,
como la industria, la prensa, el ejército, la arquitectura, la literatura, las relaciones entre los ciudadanos, el
comercio con otras ciudades, y todo lo que permite entender la identidad de la sociedad. Como producto
de todos estos factores se genera la “esencia”, el carácter que la ciudad transmite a sus habitantes, quienes
alimentan su espíritu día tras día.
La industria existente tras el turismo y la gastronomía, aquello que la impulsa y mantiene, nace del trabajo
diario de sus habitantes, e incluso aunque el músculo llegue del extranjero, los inmigrantes se adscribirán a
estos mecanismos, percibiendo la ciudad con otros ojos. La agricultura, la ganadería, el trabajo urbano y
otros tantos exigen un compromiso con la ciudad, dedicando gran parte de su tiempo a que la ciudad
mantenga su estilo de vida, contribuyendo a su desarrollo. Poniendo un claro ejemplo, el aceite de oliva,
producto que se vincula al Mediterráneo, pilar de la cocina meridional, no tendría su actual posición si no se
cultivaran los olivos, si no se procurara su bienestar y si no se le dieran los tratamientos necesarios para
asegurar la calidad del producto.
Incluso Chirbes (2008) aprovecha el olivo para hablar de la vida rural, y en “Fragmentos de la Edad de Oro”
alude a los cultivos, herencia de las primeras civilizaciones, y el modo en que estos contribuyen al desarrollo
de las grandes urbes, llevándoles manjares, especias, flores y, por supuesto, las “extensiones de plateados
olivos” (p. 10). Incluye una metáfora sobre el paso del tiempo, indicando los cambios en las plantaciones
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según la  estación imperante,  permitiendo una bella  relación entre los tiempos más sencillos y  la  edad
moderna.  Cuando  se  habló  de  la  gastronomía,  se  dedicaron  unas  líneas  a  hablar  de  los  productos
prefabricados de las grandes marcas, en oposición a la cocina tradicional con sus ingredientes frescos. Las
mismas materias primas contribuyen a la aparición de estas dos gastronomías. La función de los cultivos es
innegable, y permite constituir un puente entre nuestros orígenes a la actualidad.
Manteniendo  el  símil  del  puente,  Chirbes  aporta  un  dato  sobre  Venecia  citando  una  observación  de
Baedecker en 1929 (en “El naufragio interior”, p. 38), quien cita trescientos setenta y ocho puentes en total,
lo  cual  le  permite  incorporar  un  juicio  de la  urbe  italiana,  emitido  por  Phylippe  de Commynes,  quien
consideró  que poseía  “la  más  hermosa calle  del  mundo”.  El  sistema de vías  de la  ciudad  permiten  la
actividad en esta, y a imitación del sistema romano, las intersecciones tienen su razón de ser. Pero, además
de motivar la economía y el trabajo, estas fueron diseñadas y construidas por sus ciudadanos, lo que indica
una implicación en el nacimiento de la ciudad, y por supuesto, en su desarrollo.
La elección del emplazamiento atiende a la prosperidad, a la garantía de que la ciudad perdurará, ayudando
a sus habitantes a sobrevivir junto a ella. Con la suma de la geografía, el clima, los recursos naturales y el
trabajo  de  los  ciudadanos,  la  urbe  prospera,  se  desarrolla,  y  especializa  su  producción  hacia  distintos
intereses. En sus orígenes, solo procuraban su autoabastecimiento, pero con las carreteras y las conexiones
entre ciudades, pasaron a aportar en cara a la situación nacional, y con los nuevos medios, la proyección
pasó a ser global. Una industria cada vez más especializada, que reiteraba las riquezas de la zona, enfocada
a atender necesidades concretas para los diferentes niveles, pues a la supervivencia de la que partíamos se
le incorporaba su rol nacional y su valor internacional.
Prueba de esta situación puede encontrarse en trabajos sobre la economía, el trabajo o la historia de las
distintas ciudades, siendo un análisis del caso la exposición de Guido Cimadomo, Claudio Varagnoli Y Lucía
Serafini (2012), El patrimonio industrial vinculado con la presencia del agua similitudes y diferencias entre la
provincia de Cádiz y la región de Abruzzo (Italia), que realiza una comparativa entre las diferentes regiones,
proyectando  su  situación  al  nivel  nacional.  Comienzan  con  las  similitudes  de  las  regiones  a  estudiar,
comparando el clima, la geografía, y la industria vinculada al agua. A través de sus cuatro diapositivas, se
expone una síntesis de las regiones, aplicando las informaciones obtenidas al uso de los molinos en su
producción.
Del mismo modo que empezaba este tema, el trabajo comenta la disposición del Mediterráneo, nexo entre
Europa y África, además de proyectarse hacia el Atlántico. Después de los datos más generales, la atención
recae sobre la región de Cádiz y de Abruzzo, repitiendo datos tales como la cercanía al mar, la presencia de
acantilados y la disponibilidad de ríos y afluentes que permitan aprovechar las corrientes. Los molinos son
el principal interés del trabajo, e introducen la idea de patrimonio que comentábamos al principio, pues su
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inserción en el medio, siendo una construcción humana, de la que depende la que dependen la obtención
de recursos.
En cada una de las ciudades que analizan se destinan los molinos a una actividad muy concreta: en Cádiz se
da un gran número  de molinos  de marea,  instalaciones modernas que aprovechan las  corrientes  para
generar energía; estos se contraponen a los molinos rupestres del Abruzzo, quienes usan la fuerza de los
ríos  para  moler  los  granos  y  generar  harinas.  Ambos  atienden  a  necesidades  humanas,  ya  sea  el
abastecimiento energético que se necesitan para los actuales medios tecnológicos, como para producir los
ingredientes necesarios para impulsar la gastronomía. En resumen, los molinos alimentan la ciudad, ya sea
por la electricidad o por la comida que producen.
A partir de estas infraestructuras se asientan las urbes, transformando los recursos naturales en materias
primas destinadas a trabajarse. Podemos hablar de otras edificaciones, aparte de los puentes y los molinos,
que también afectan a la vida de la ciudad, tales como los puertos y muelles, de los que parten y llegan
diferentes mercancías además de permitir la pesca; o los cultivos organizados por parcelas, los cuales son
trabajados con distintas herramientas y  maquinaria.  Por  todo esto,  al  hablar  de Cádiz  comenta que la
agricultura y la actividad pesquera también son parte importante de su motor de vida.
Con  el  Abruzzo,  cuyo  desarrollo  es  similar,  surge un  problema.  La  urbanización masiva  y  el  exceso de
industria generan un fuerte impacto en el medio. Los estudios de medio ambiente y la forma en que el
patrimonio afecta al  paisaje se ha convertido en una preocupación más del  mundo moderno, pues las
localidades dependen de sus recursos para prosperar. El desarrollo se convierte en una amenaza donde la
sostenibilidad depende del balance entre la explotación del medio y el estado en que se encuentre. La
protección del ecosistema choca con los intereses económicos, y pese a las leyes y trabajos que lo amparan,
a veces son insuficientes. El ejemplo de Abruzzo permite hablar de esto, ya que en los últimos años su zona
costera ha sido completamente urbanizada. 
La  situación  expone  la  esencia  que  nace  del  patrimonio.  Son  los  habitantes  quienes  comprenden  la
importancia de estos cambios, quienes trabajan en ella y comprenden el riesgo de que la industria destruya
el entorno. El turismo y las actividades vinculadas a este destinan los recursos a una serie de operaciones
que atienden más a las necesidades de una población temporal, quienes no comprenden el riesgo o los
problemas derivados de la explotación masiva del medio. Los negocios atienden a transmitir una imagen
promocional de la ciudad, que no profundiza en estas cuestiones, solo a los intereses de los consumidores.
Prueba  de ello  pudo verse  en  el  trabajo  de  Oliveira  y  Rocha  (2011)  cuando hablaron  del  papel  de  la
gastronomía en la actividad turística. Pese a nacer de las raíces culturales patrias, se adaptan a los intereses
del mercado y facilitan la aparición de rutas y eventos temáticos, vendiendo la tradición local a los turistas
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internacionales. El patrimonio interviene en el tercer sector de la economía, aunque los consumidores no se
integren de un modo pleno, solo en la imagen que se vende. Almeida (2008) defiende que el viaje al sur
está arraigado en el colectivo (p. 7),  pues es una zona de descanso y confort,  pero la cultura del ocio,
destinada hacia los destinos turísticos, es algo relativamente moderno.
Fue  a  partir  de  las  Grandes  Guerras  cuando  se  produjo  un  éxodo  masivo  entre  los  distintos  países
implicados por parte de los militares, y al valor estratégico del Mediterráneo se le sumó su valor turístico,
reforzado por la consiguiente paz. Gómez de las Heras (1994) comenta la dependencia española de la época
a los convenios comerciales (p. 178), la llegada de productos extranjeros por medio del Mediterráneo y el
Atlántico, e incorporamos los datos aportados por Gil Benumeya (1968) sobre las operaciones de la O.T.A.N
en dicho mar, así como el acceso que ofrece Turquía hacia Rusia y los países vinculados a la antigua URSS (p.
185).
Antes hemos comentado la idea de turista, la persona que procede de una urbe destinada al trabajo, que
huye a las ciudades mediterráneas buscando descansar y disfrutar de esa ficticia e idealizada localidad que
se promociona, pero ahora toca hablar de quienes provienen de fuera para quedarse, los inmigrantes de
larga  duración.  Fernández  García  (2014)  habla  del  llamado  “desarraigo  identitario”,  refiriéndose  a  las
intenciones de esta nueva población por asentarse en la sociedad, manteniendo su cultura y tradiciones. La
situación es opuesta a la  que se describió  con los  turistas,  pues estos  llegan,  desprendiéndose de sus
valores culturales,  para adoptar los que la  sociedad mediterránea publicita.  La inmigración, en cambio,
pretende conservar (y en ocasiones, imponer) sus propios valores, lo cual genera problemas de exclusión y
conflictos. Comenta la dificultades surgidas de la integración de estas poblaciones:
“Al mapa diverso de la exclusión social hay que añadir una nueva forma de desarraigo identitario: el 
que procede de la inmigración y que viene a poner en evidencia las dificultades en la gestión de la 
diversidad cultural por parte de las sociedades receptoras de inmigrantes […] La intensidad con que 
la emigración ha transformado el perfil de las sociedades primermundistas ha puesto de relieve los 
problemas y dificultades del mestizaje y la hibridación [...]” (FERNÁNDEZ GARCÍA: 2014, p. 10)
La demanda de empleo, que anuncia las necesidades del país, justifica la llegada de nuevos trabajadores (es
el caso de “la fuga de cerebros”, donde trabajadores especializados acceden a puestos en otras naciones),
pero eso no justifica estos movimientos, que permiten el asentamiento de comunidades enteras. La llegada
de estas poblaciones al  país  nace de una suma de factores,  desde las guerras europeas y las disputas
coloniales, se acrecentaron las diferencias sociales y riquezas de los distintos países, amén de sus gobiernos.
Buscando estabilidad, y aprovechando el Mediterráneo, no es de extrañar los movimientos migratorios.  Se
produce  un  ciclo  donde  el  aumento  de  la  población,  debido  a  estas  migraciones,  incrementa  las
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necesidades  tanto  energéticas  como  de  alimentación,  derivando  también  en  la  edificación  masiva
comentada párrafos atrás.
A diferencia de los turistas, el tiempo prolongado en el que estas poblaciones permanecerán en la urbe los
transformará  en  conciudadanos,  gente  de  distinta  etnia  pero  que  convergen  en  la  misma ciudad.  Las
comunidades conservan su cultura y hábitos, existiendo espacios donde colaboran para intervenir en el
desarrollo de la urbe, como lo son los trabajos, las calles, los organismos burocráticos, por proponer algunos
de estos casos. Pese a conservar su identidad originaria, se aprecia una apertura hacia los valores de su
nueva patria, accediendo a integrarse. El problema radica en que no todos los grupos que conforman esta
comunidad mantienen la misma opinión, naciendo disputas en un contexto donde se pretende imponer la
cultura de unos sobre otros.
La cultura se manifiesta en el patrimonio, y este en la propia ciudad, por lo que la estancia influye en los
extranjeros, que van conociendo el día a día de la verdadera urbe, y no de aquella imagen que atrae a los
turistas. El trabajo del día a día interioriza la esencia de su nuevo país, y permite contribuir al patrimonio.
Chirbes (2008) incluye esto en sus artículos sobre el Mediterráneo, dedicando varias partes a exponer las
labores que identifican la ciudad marítima, en contraposición al resto de ciudades que ha visitado. Es en “La
puerta del mar” donde aprovecha para describir el paisaje costero, con los pescadores trayendo la captura
del día:  “[...]  los pescadores ocupaban, como de costumbre, la ribera del Karakoy y voceaban ofreciendo
pescados frescos a los caminantes: chicharritos, rodaballos, rubios” (CHIRBES: 2008, “La puerta del mar”, I,
p.  18). Una mejor descripción se presenta en “Ecos y espejos”, la cual reaviva las ideas que se han ido
exponiendo:
“[...]  el apacible puerto abatido por el sol del verano, que sólo se animaba cuando, al atardecer,  
llegaban las barcas con un modesto cargamento de peces condenados a ahogarse, apenas un par de
horas más tarde, en el aceite humeante de una sartén; los monótonos gestos de los marineros que 
cosían las redes, discutían acerca de la dirección y procedencia de los vientos y bromeaban en el 
bar; la intrascendencia de una playa a la que, por entonces, cuando yo era un niño, se asomaron los 
primeros turistas; el ruido de las llantas de las ruedas de los carros que, al amanecer, se dirigían en 
caravana hacia las plantaciones de arroz.” (CHIRBES: 2008, “Ecos y espejos”, pp. 6-7)
Sin pretender repetir lo que ya se ha dicho, solo queda resaltar el contraste entre los pecadores, que se
animan en el bar pese a la paupérrima pesca frente a los turistas, cuya curiosidad despierta por el sonido de
los carros que cruzan la ciudad por la mañana. El duro trabajo, tanto de la pesca como del transporte, se
transmite una idea de solemnidad, e indica la implicación de los ciudadanos en el sector, mientra en los
turistas  solo  se  indica  una  sensación  de  sorpresa.  La  perspectiva  del  Chirbes  niño  se  asemeja  más  al
impresionable colectivo extranjero que a los suyos, entendiendo que la esencia mediterránea, así como la
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esencia  de la  ciudad,  es  algo que se  hereda con el  tiempo,  madurando los  conceptos  y  valores  en el
individuo que de veras busca ser partícipe de esta sociedad.
En puntos anteriores,  se ha comentado el  interés de Chirbes por reiterar los aromas y esencias de las
ciudades mediterráneas, comentarios que facilitaron la exposición de la gastronomía. Aquí ayuda a reiterar
la importancia de los nativos, quienes recogen las especias y hierbas que llegan a la ciudad y dejan en ella
estos olores en el aire: “[...] Lyón huele a ajo, a perejil, a azafrán, a lavanda y otras hierbas aromáticas, y trae
al lluvioso imaginario de los pueblos del norte la suavidad del aceite de oliva y la levedad de las exóticas
sedas [...]” (CHIRBES: 2008, “En el camino”, p. 31). Al hablar de Génova también comenta los “olores de
cocina, hierbas aromáticas, especias y suciedad” (CHIRBES: 2008, “Paseo por la vieja Génova”, I,  p. 33),
dando otro ejemplo de la ciudad mediterránea.
Los olores que nacen de estos productos, obtenidos del trabajo, llegan a la ciudad y asientan la atmósfera
que se respira en estos ambientes. Un olor que fascina a los turistas, pero que solo comprenden los nativos,
y es que del mismo modo que el paisaje marítimo, poblado por los barcos y los pescadores, es una bella
vista, pero tras ella se alza la dura labor pesquera. La doble identidad de la ciudad alterna la realidad con la
ficción, la vida cotidiana con las vacaciones, el trabajo con el placer. No es lo mismo visitar la ciudad que
adentrarse en ella,  entender sus secretos,  y es que el  patrimonio llega a todos, pero la  esencia solo a
quienes de verdad se prestan a indagar el “ser mediterráneo”.
Chirbes percibe esto, diferenciando su perspectiva infantil con la verdadera identidad, la que se asume al
comprender  e  interiorizar  la  cultura  del  país,  hermanada  con  el  resto  de  ciudades  mediterráneas.  La
primera impresión que tuvo de su ciudad fue la misma que llega a los turistas: lo visual, lo que veía y
entendía a primera vista, ya fuera en su andar por la ciudad o por otros medios. El resto de sentidos, como
el  olfato y  el  gusto,  también ayudaban a  acceder  a  la  esencia,  pero  solo  de  adulto  pudo entender  la
verdadera identidad. Para cerrar este apartado, la cita donde recoge esa impresión: “[...] Fue, para mí, una
de las últimas imágenes del Mediterráneo que, más allá del que había contemplado con ojos infantiles, me
contaron películas y libros” (CHIRBES: 2008, “Paseo por la vieja Génova”, I, p. 33).
2.1.3. Prensa
Con la llegada de los medios de comunicación de masas se dio a conocer la situación de los diferentes
países, y fue cuando la función turística del Mediterráneo se extendió. Su función como destino de ocio y
esparcimiento ya se tenía constancia por la fuente de productos autóctonos con los que se comerciaban y
las distintas ocupaciones militares que hubo en el pasado, dado la ventaja estratégica que suponía el control
de las rutas marítimas. Pero fue precisamente tras el fin de los conflictos, y con la aparición de la sociedad
de consumo, cuando las ciudades costeras pudieron desarrollar instalaciones dedicadas al turismo, y estas,
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logrando  ser  publicitadas  por  medios  como  la  prensa,  popularizándose  rápidamente  como  ciudades
vacacionales.
En el artículo  Traducción, prensa y corrientes socioculturales entre España, Francia y Portugal: análisis de
caso (2014) de Hernández Guerrero se explica la importancia que tiene la prensa internacional en el mundo
moderno, aludiendo a cómo los eventos transcurridos en estos países llegaban, por medio de diversas
noticias, a otros países, interpretando estos el mensaje según sus intereses, generando una opinión variada
ante un mismo suceso. La importancia de la cultura emisora de la noticia y la corriente de pensamiento del
medio nacional producía una relación indirecta entre los países, ayudando a asentar la sociedad globalizada,
donde cada nación cumple un rol asignado. A continuación las líneas de Hernández que explican el proceso
descrito:  “Los  periódicos  son vehículos  de expresión ideológica  y  cultural  y  en sus  páginas  de opinión
incluyen a firmas de prestigio internacional  que contribuyen, con el resto de colaboradores externos,  a
forjar corrientes ideológicas en la cultura receptora [...]” (HERNÁNDEZ GUERRERO: 2014, p. 10)
Es a lo largo de las páginas de  El uso de recursos del periodismo digital en la prensa del Reino Unido, Francia, Estados
Unidos y España (2012),  de  Joan Francesc Fondevila Gascón, donde se  muestra  este  panorama,  mediante  la
presentación de diversas noticias y  el modo en que los medios las han usado, siendo estos  Le Monde
(Francia),  The New York  Times  (EEUU),  The Sun  (Reino Unido)  y  La Vanguardia  (España),  que a su vez
permiten introducir la diversidad de diarios existentes, ya que en España podríamos mencionar  El Mundo,
El País o ABC, los cuales han sido los consultados a lo largo de esta tesis. 
Las noticias empleadas, cuya publicación data entre marzo y abril de 2011, suponen la muestra empleada
para  un análisis  estadístico  en el  que se  estiman valores  como el  número  de noticias  en  portada,  las
imágenes que estas contienen, la importancia o presencia en foros  on-line del noticiario, los comentarios
recibidos por la comunidad, entre otros factores, considerando el número y el porcentaje totales (p. 74).
Con la presencia de estudios como este se puede contemplar la importancia de los medios en nuestra era,
disponiendo estos de la información que permite conocer la situación global de los diferentes temas que
ocupan el interés general.
Los medios informativos se proyectan a diferentes esferas, abarcando sucesos de impacto local, nacional,
internacional y global, explicando los diferentes sucesos que se van dando en los muy distintos ámbitos
(político, social, criminal, deportivo, militar, etc.) y cómo repercuten en el resto de sociedades. El distinto
trato que se le da, al valorarse desde el prisma ideológico adaptado por el medio, conforma una situación
donde las noticias se estiman y adaptan a los intereses del país, el periódico y sus lectores. Casos como la
situación  de  los  países  en  guerra,  las  reivindicaciones  de  grupos  de  presión,  o  las  consecuencias  del
terrorismo en las distintas ciudades.
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Además,  con  la  llegada  de  las  nuevas  tecnologías  y  la  adaptación  de  estos  medios,  la  industria  de  la
información se ha desarrollado hacia un modelo competitivo a nivel internacional en el que la información
se ha convertido en un recurso valioso. Actualmente, los medios deben recoger todo suceso trascendental
para presentarlo ante un público que requiere de estos datos para su vida cotidiana, abarcando sucesos
locales y extranjeros, de diversa índole y trascendencia. El trabajo anteriormente comentado hace hincapié
en la importancia que tienen los periódicos que trabaja, los cuales constituyen la voz de nuestro tiempo, el
modo actual para acceder a toda la información que transcurre en el orbe: “[...] Los cuatro disponen de
versión en papel, que es la más tradicional, y una trayectoria y una cantidad de lectores y de tirada que los
convierte  en  representativos  de  su  zona  de  influencia.  Se  trata  de  cuatro  mercados  periodísticos
consolidados, cuyos resultados son representativos de la  realidad de la prensa occidental” (FONDEVILA
GASCÓN: 2012, p. 74).
Centrándonos ahora en el ámbito literario, los periódicos difunden también la voz de los autores, por medio
de entrevistas y reportajes, además de publicitar los eventos donde están presentes, asistiendo de forma
directa, o indirecta al tratar sus obras ya sea por exposición de esta (conferencias, mesa redonda, charlas,
etc.) o venta directa. La opinión de los literatos sobre su obra, el género, su inspiración o sus pretensiones,
entre otras tantas cuestiones, aparecen recogidas en las noticias, estando al alcance de todos comprender
qué impulsa su narrativa, o cómo se encuentra el panorama literario.
Y esta  situación importa  especialmente en el  trato de los  géneros  de corte  realista,  que parten de la
situación que viven los países para inspirar su escritura. Con la novela negra se presta especial interés en el
panorama, ya no nacional, sino global, y considerando el balance que provocan los diversos eventos en el
ámbito  internacional.  También  interesa  el  desarrollo  de  estas  noticias  en  la  propia  comunidad,
convirtiéndose las novelas, a su vez, en un medio con el que informarse de la situación que aqueja a cada
país, centrándose en un episodio concreto de la historia nacional.
Extrayendo un ejemplo de las entrevistas descritas anteriormente, tenemos las afirmaciones del escocés Ian
Rankin para El Cultural (SEOANE: 5/10/2016), escritor de novela negra al que se le preguntan sobre la saga
literaria de su personaje, el inspector John Rebus, y el modo en que esta ha evolucionado conforme a la
sociedad escocesa. En palabras del propio Rankin: “Cuando empecé a escribir estas novelas a finales de los
años 80 lo que me interesaba en realidad era explorar Edimburgo y la psicología de la ciudad”, afirmando
luego que sus novelas no pueden ignorar los eventos que han fluctuado en la sociedad inglesa durante los
últimos años, atendiendo a que la novela recoja la opinión del personaje, y no la personal.
De estos fenómenos, y para que sirvan para justificar la relevancia de estas declaraciones, se destacan la
intención  de  Escocia  por  independizarse  de  Inglaterra  y  el  Brexit,  el  proceso  por  el  cual  se  votaba  la
posibilidad de que Inglaterra  abandonara la  Unión Europea.  Añade el  novelista  la  importancia de este
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evento a nivel internacional, pues en caso de el país rompiera relaciones con la UE, todas las operaciones
conjuntas  entre  los  distintos  cuerpos  de  seguridad  nacionales  verían  su  labor  truncada,  dado  que  la
información obtenida por Inglaterra en problemas de índole internacional, como lo son el terrorismo, la
trata  de  blancas  o  el  tráfico de drogas,  quedaría  vetada al  resto  de  países.  Dicha  problemática  ya  ha
aparecido en la  guerra  contra  el  terror,  donde Inglaterra  se ha  negado a compartir  los  datos que han
recabado.
La importancia de los medios informativos en la sociedad moderna se hace vigente por la necesidad de
conocer. En un principio el interés se dirigía a la situación local, a los eventos acontecidos en las ciudades
colindantes,  pero evolucionó rápidamente hacia la  prensa nacional,  encargada de informar las políticas
tomadas por los gobiernos. A su vez, estas bases se proyectaron hacia los foros internacionales, surgidos
por los conflictos y  relaciones que trascendían más allá  de las fronteras,  y  con eventos tales como las
Grandes Guerras, las crisis de diversa índole que afectaban a varios países,  y las alianzas surgidas para
sobreponerse a las crisis y desarrollar la sociedad hacia un mejor estado.
Con todo esto, se demuestra que la prensa se ha convertido en una herramienta que presenta el actual
contexto de la humanidad, del mismo modo que la literatura realista, por medio de géneros como la novela
negro-criminal (centrada en los delitos y problemas urbanos), la histórica (que se desarrolla en un marco
muy concreto) o la social (de estilo costumbrista pero dirigida al presente). En un mundo ya interconectado
por  las  nuevas  tecnologías,  cualquier  mecanismo  de  difusión  gana  valor  al  permitir  conocer  las
informaciones de los diferentes ámbitos de la vida. Desde los acontecimientos narrados en la sección sobre
Europa a la condición del Mediterráneo.
2.1.4. Festivales
La implicación de los autores en la realidad vigente se remarca en los festivales literarios, convenciones
donde  subyacen  diferentes  intereses,  como  la  difusión  y  estado  de  la  cultura  a  manos  de  escritores,
editores, traductores, estudiosos y diversos interesados en estos temas; la promoción y venta de libros por
parte de las editoriales para financiar futuros eventos del mismo tipo; el estado de la cuestión sobre mundo
literario  (género,  autores,  temática,  inspiración,  difusión,  etc.)  y  de  la  cultura  (ya  sea  local,  nacional,
internacional, global) a través de debates, conferencias, charlas; e incluso la relación interdisciplinar de la
literatura con otras manifestaciones artísticas, dando lugar a combinaciones donde la fotografía, la pintura,
la arquitectura, la música o el cine, solo por citar algunos, se conectan con la literatura.
En esencia, son eventos que acercan el panorama cultural al público, manifestando su situación actual de
un modo accesible al gran público, atraído por medio de múltiples eventos que procuran informar de un
modo lúdico, cercano y ameno. Gran parte de esto viene por la organización, que procura garantizar la
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asistencia, pues esta es la que avala las ayudas recibidas por los gobiernos y municipios (que invierten en
estos festivales fondos destinados a cultura), así como las editoriales y empresas interesadas en el tema.
Por tanto, a los intereses intelectuales (el papel de la literatura) y sociales (acercar la cultura a la población)
se le suman factores económicos.
Un ejemplo de los fondos que manejan estos eventos se puede encontrar en la novena edición de BCNegra,
retratada en el artículo de Carles Geli, “El caso de la BCNegra” (13/1/2014). Se manejaron 95.000 euros,
destinados a sesenta actividades gratuitas, con la intención de llegar al público (como se comentaba antes).
Dichas actividades (que incluyen proyecciones cinematográficas) se realizaron en entornos tales como la
sala  musical  Jamborce,  galerías  de  arte  y  el  Colegio  de  Arquitectos,  que  se  incorporaron  a  otras
localizaciones usadas en años anteriores.  Además, se costeó la  llegada de autores extranjeros  de peso
internacional, como Philip Kerr, Peter James, Ben Pastor e incluso Andrea Camilleri, el famoso autor de la
saga Montalbano, que con 88 se desplazó hasta la ciudad para recoger el premio que llevaba el nombre de
Pepe Carvalho, detective protagonista de las novelas de su amigo Vázquez Montalbán.
La importancia de los premios entregados en estos eventos también es digna de mención, pues se reconoce
la labor cultural de los escritores. En la crónica de la entrega anterior del mismo festival, BCNegra 2013
(MORA: 19/1/2013, El País), se habla del Pepe Carvalho de dicho año, Maj Sjöwally Per Wahlö, matrimonio
de escritores del  nordic noir, pero no fueron los únicos autores que vinieron del extranjero, incluyendo la
lista a “Flavio Soriga, Yasmina Khadra, Santiago Roncagliolo, Anne Holt, Antti  Tuomainen, Unni Lindell  y
Kristina Ohlsson”, y por parte de los españoles, “Dolores Redondo, Carles Quílez, Lorenzo Silva, Maruja
Torres, José Sanclemente, Berna González Harbour, Jon Ibarretxe, Begoña Huertas, Javier Cercas, Andreu
Martín, Juan Madrid, Alicia Giménez Bartlett”, ambos listados incluidos en la noticia aludida.
Por supuesto, no es el único premio que se entrega en dicho festival, y si bien en esas dos entregas los
ganadores han sido autores extranjeros, otro de los galones a entregar es el Crims de Tinta (GALINDO:
15/1/2016, El País), destinado a las letras catalanas dentro del género negro. La importancia de lo patrio se
recalca en estas ediciones, destacando siempre un papel especial para los autores vinculados a la ciudad. La
importancia de esta se manifiesta en el artículo de Juan Carlos Galindo (EL PAÍS: 30/1/2015), “10 años de
BCNegra: nueve hitos para ilustrar la revolución de lo criminal”, en el que enumera nueve factores que
justifican el éxito del ya mencionado festival.
El comisario del evento, Paco Camarasa, informa que en sus orígenes solo existía el de Gijón, pero que tras
el  cada  vez  mayor  interés  de  los  lectores  por  la  novela  negra,  surgieron  hasta  14  festivales  nuevos
(Barcelona,  Cuenca,  Salamanca,  Valencia,  solo  por  citar  algunos).  Estas  ciudades se  han convertido  en
exitosos puntos de encuentro para estas jornadas, y al tiempo que se publicita el género se promociona la
imagen del entorno. En ese mismo artículo se reconoce a Barcelona como “capital catalana y europea del
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crimen literario”, jugando con la idea de que recoge diferentes eventos además de servir como inspiración
para múltiples novelas del género.
La importancia del ambiente permite enfocar el interés general hacia las virtudes del contexto inmediato,
pues serán las instalaciones disponibles y las rutas de acceso, conectadas directamente con el  festival.
Aprovechar  sus  características  naturales  permite  publicitar  la  región,  no  solo  como  sede  de  estos
acontecimientos, sino también como destino turístico, como una urbe con identidad propia y como fuente
de inspiración para artistas. El caso de Barcelona, por ejemplo, resulta especialmente interesarte, pues su
condición como ciudad mediterránea (y,  por  tanto,  extrapolable  a  cualquier  otra  que  forme parte  del
conjunto) la vincula con la riqueza marítima, pero también con el crimen típico de las zonas meridionales.
Por todo eso, fue la ciudad escogida para el que sería el I Encuentro Europeo de Novela Negra, iniciativa
propuesta por Manuel Vázquez Montalbán, la cual pretendía evaluar la renovación del género que se había
producido  en  los  últimos  tiempos,  distinguiendo  las  características  que  definen  el  entendimiento
estadounidense del género, así como el inglés, el francés, el nórdico o incluso el mediterráneo. Cada una de
estas manifestaciones tuvo su papel en el evento, permitiendo contemplar las interpretaciones del género
desde una doble perspectiva: la de los propios autores que lo trabajaban y la recepción de esta según otras
estéticas.  A  continuación,  un  breve  listado  de  este  acontecimiento  literario:  “Donna  Leon,  Francisco
González Ledesma, Petros Márkaris y Andreu Martín certificaron ayer el renacimiento de la novela negra
europea en la primera sesión del I Encuentro Europeo de Novela Negra, que se inauguró ayer por la tarde
en el Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona (CCCB)” (MORA: 21/1/2005, El País).
Con el creciente éxito de estos eventos han proliferado varios festivales, de mayor o menor envergadura, y
atendiendo a una temática más concreta o más amplia. Dentro del género negro, puede aludirse al estilo, a
autores modernos, clásicos, extranjeros, patrios, etc., explotando los diferentes puntos de vista que ofrece
esta literatura. La necesidad de promocionar la importancia de estas iniciativas culturales en un entorno
globalizado justifica la presencia de autores e ideas internacionales. Como resultado de esto, surgen nuevas
ideas para presidir y justificar los encuentros, exponiendo, de forma simultánea, un mismo concepto desde
una perspectiva universal y local, los detalles que se repiten en las diferentes sociedades al tiempo que
también se recogen los rasgos únicos de cada localidad. Por poner un ejemplo de este caso, la pretensión de
Getafe Negro en 2016 era conectar los lazos lingüísticos entre la costa europea y estadounidense (ARENAS:
13/10/2016),  concretando  los  usos  idiomáticos  que  se  dan  en  sendas  literaturas.  El  tema  puede
contemplarse desde los usos del lenguaje en la literatura española, en la estadounidense, en el género
negro o en la novela moderna. Una misma idea conectando varios países, es el interés de los festivales,
encajando a su vez con la idea actual de globalización.
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Sirviendo esta introducción para hablar sobre su actual situación, así como de la importancia de barajar
rasgos globales con lo autóctono, a continuación se ofrecerá una explicación más profunda acerca de los
festivales, atendiendo a un listado de ejemplos relevantes tanto en el panorama extranjero como en el
nacional. Dado que se ha empleado la prensa española como medio para conocer el impacto de dichos
eventos, la perspectiva castiza valorará los datos según su impacto en nuestra sociedad, comparándose con
los festivales que se dan en nuestras tierras.
2.1.4.1. Internacionales
En la introducción se han citado eventos españoles como Getafe Negro o BCNegra, dado que por los medios
empleados para este estudio se ha usado la prensa nacional. No obstante, esta abarca también múltiples
festivales  del  extranjero,  aludiendo al  impacto que estos  tienen en el  ámbito cultural.  La  situación en
España, debido a la situación que experimentó en el pasado, difiere del estado que se dio en el resto de
países. La dictadura militar, caracterizada por el control ideológico que se pretendía con la censura, impidió
la llegada de las primeras novelas negras, de origen estadounidense.
Por el contrario, otros países recibieron esta literatura, y rápidamente la adaptaron a sus propios ambientes
e ideas, dando lugar a una pronta producción patria. Surgieron así los festivales dedicados a este género, y
la tradición justifica la mayor presencia y relevancia de estos. Consagrándose a un público cuyo gusto y
conocimiento sobre la temática negro-criminal ya están más que desarrollados, la disposición de un mayor
número de eventos, actividades, autores y fondos se explica por sí sola.
Francia,  uno de los  primeros países  en traer esta literatura  a Europa,  alberga una de las más amplias
tradiciones en el género negro, siendo responsable del término noir y de subgéneros como el polar, el néo-
polar o el rompol (término empleado por Fred Vargas para su producción). Uno de los mayores méritos de
este país en relación con el género literario es disponer de la BILIPO (Bibliothèque des Litteratures Policières
Participantes),  un  archivo  destinado  a  albergar  toda  la  bibliografía  de  interés  al  tema  negrocriminal,
teniendo su sede en la mismísima capital, París (GALINDO: 15/1/2016, El País).
Además,  el  país  tiene  es  cuna  del  mayor  número  de  festivales  en  Europa,  el  país  se  encuentra
especialmente enorgullecido por albergar el  Quais du Polar de Lyon, el mayor evento negrocriminal en
Europa. Ostenta dicho título por una serie de méritos que pueden apreciarse en los datos que se recogieron
de su undécima y duodécima edición, ambas producidas en 2016. Aludiendo a la primera que se menciona,
considerada  la  más  exitosa,  se  estima  un  presupuesto  de  800.000  euros,  una  cantidad  abismal  al
compararse con los 140.000 de BCNegra en ese mismo año (FERNÁNDEZ: 22/4/2016, El Mundo); y si bien
en su 12ª entrega la cifra baja a 600.000, sigue siendo cuatro veces más que los fondos del festival catalán
(GELI: 10/2/2016, El País).
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En su 12ª edición se registró la asistencia de 70.000 personas, entrando sin duda en los diez festivales de
mayor éxito en Francia (GELI:  10/2/2016,  El  País).  La presencia de un público tan amplio  se debe a la
participación de hasta 21 países distintos (GELI: 10/2/2016,  El País), cuyos representantes dan lugar a las
distintas actividades que constituyen el plan ofrecido por el festival. No solo autores y expertos en el tema
tienen cabida en el evento, pues se cuenta con instalaciones como el Polar Connection, que albergó hasta a
doscientos  especialistas  de  diversos  ámbitos:  agentes  literarios,  directores  de  cadenas  televisivas,
productores audiovisuales (GELI: 10/2/2016, El País) y otros expertos que buscan acceder a los derechos de
las mejores novelas, para explotarlas en otros ámbitos como la televisión o el cine, demostrando el carácter
multidisciplinar que posee el género negro.
También avala la actividad literaria por medio de diversos premios, galones y méritos. Un ejemplo de este
patrocinio se contempla en el premio Goncourt (GELI: 10/2/2016, El País), que del mismo modo que ocurre
en otros países, además de brindar apoyo económico al ganador, difunde su obra a un nivel internacional,
ya que como se ha dicho antes, el público que asiste no es únicamente francés. Es el caso del español Víctor
del Árbol (GALINDO: 15/1/2016, El País), quien habiendo recibido un premio en el Quais du Polar, pudo dar
a conocer sus novelas en Francia, y también al resto de países europeos asistentes a este gran festival.
El segundo país europeo que ofrece una amplia tradición en el género policíaco es Inglaterra, y al compartir
idioma con Estados Unidos, lugar de nacimiento de la novela negra, el problema de la traducción apenas se
estimaba. Pero también es en este país donde la novela enigma de corte criminal, centrada más en la
investigación que en la denuncia social. Los festivales más característicos de este lugar son, principalmente,
homenajes a sus autores más consagrados, como Agatha Christie o sir Arthur Conan Doyle.
Precisamente, de Agatha Christie, considerada la mejor autora del género, podemos mencionar el festival
que se hizo en su honor del once al quince de septiembre del 2015 (FRESNEDA: 6/8/2015,  El Mundo).
Independientemente  de  esta  clase  de  eventos,  cerca  de  100.000  admiradores  visitan  la  ruta  hacia  su
residencia, situada en Greenway, que contempla un viaje en tren desde Peington, y permite acceder a
lugares emblemáticos que inspiraron algunas de sus novelas, como el río Dart (Hacia cero) y la Casa del
Embarcadero (El templete de Nasse House).
Imitando la costumbre de la escritora, la cual invitaba a sus amistades a amenas reuniones en las que se
hacían lecturas públicas de sus novelas, desafiando al público a resolver el caso, los festivales hechos en su
honor intentan repetir este ambiente familiar y cercano, defendiendo la idea de que los casos que ella
exponía atendían más al juego investigador que, como se da en la novela negra, a la crítica de la sociedad. El
estudio de sus obras contempla cualquier detalle, desde los móviles del asesino, los métodos que emplea
este para su crimen o el investigador para desenmascararlo, o incluso la procedencia de los venenos que
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usó en sus novelas.
La indistinción que se produce en Inglaterra con la novela enigma y la negra da lugar a que en los eventos se
preste esta misma condición, valorando de igual modo ambos estilos. Prueba de ello es el premio  CWA
International Dagger, galón concedido por la Crime Writer's Association, que en 2014 ganó Arturo Pérez-
Reverte  con  El  Asedio,  novela  inspirada  en  el  asedio  de  Cádiz  durante  la  Guerra  de  la  Independencia
(ARIÑO: 2/7/2014). Pese a que la organización atiende más a la estética policíaca, la novela ganadora se
encuentra dentro del estilo negrocriminal.
Caso contrario es el que se dio en España, más concretamente en Barcelona, con el I Encuentro Europeo de
Novela Negra, celebrado en el Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona, del 20 al 22 de Enero de
2005 (MORÁN: 14/1/2005, ABC), y al cual asistieron un total de diecinueve autores internacionales (MORA:
21/1/2005,  El País),  incluyendo entre los asistentes a novelistas como Andrea Camilleri,  Alicia  Giménez
Bartlett, Donna Leon, Francisco González Ledesma, Patrick Bard y Petros Markakis (MORÁN: 14/1/2005,
ABC), por citar solo algunos. Como puede apreciarse, al listado se incorporaron autores españoles, dando
lugar a una integración plena de todas las perspectivas existentes dentro del género.
El  objetivo de reunir  a  las  distintas  voces  existentes  dentro  de la  literatura  negra  contemporánea era,
precisamente,  evaluar  la  situación  del  género,  valorando  si  las  manifestaciones  de  los  últimos  años
constituyen una nueva temática o si siguen enmarcadas en las bases del noir clásico estadounidense. Para
responder a esta cuestión, se organizaron coloquios, charlas, mesas redondas y lecturas dramatizadas de
varios autores, nombrando Morán (ABC: 14/1/2005) a autores implicados en estas actividades: “Kjell Ola
Dahl, Andreu Martín, Jakob Arjouni, Lorenzo Silva, José Carlos Somoza, Jean-Christophe Grangé, Alexandra
Marínina, Erin M. Hart, Filipa Melo, Antonio Lozano, Xavier Moret, Barbara Nadel, Carles Quílez y Thierry
Jonque”.
La iniciativa quería establecer vínculos entre los autores, unidos por una misma tradición literaria y que,
pese a la distancia geográfica, proyectaban su obra a un público cada vez más universal. La asistencia de
lectores, quienes gracias al mercado editorial y la labor traductora ya han superado la barrera idiomática,
abría la posibilidad de conocer en mayor profundidad a los diferentes novelistas. A su vez, estos dispusieron
los rasgos más emblemáticos de sus personajes, hablando del marco, las características de los personajes,
los temas a tratar, y todo lo que compone un noir, comparando los elementos con los demás autores.
De este modo, el evento se desarrolló más allá de la idea universal del género, oponiéndose a los vistos en
la nación inglesa, y en su lugar apostó por la diversidad. Del comentario de los valores sociales, culturales y
políticos presentes en el género, estableciendo diferencias y similitudes tanto entre la actual generación
como los modelos clásicos, dio lugar a una interesante conclusión. Se distinguió una estética norteña, con
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diferencias  a  la  meridional,  que  acabaron  recibiendo  la  nomenclatura  de  novela  negra  nórdica  y
mediterránea, respectivamente. La segunda, obviamente, es el objeto de estudio para la presente tesis. A
continuación, alguna de estas ideas finales:
“[...] Los países mediterráneos comparten ciertas afinidades: desde un compromiso político a un 
gusto evidente por el placer del buen comer, del que el recordado Vázquez Montalbán fue uno de 
sus maestros. Los escritores nórdicos plantean conflictos más internos, personales, y con mayor  
moderación ante los placeres de la vida.” (MORA: 21/1/2005, El País)
Todo esto fue posible por la idea que tuvo Vázquez Montalbán, uno de los autores del género de mayor
renombre, el cual propuso, para celebrar el Año del Libro, un encuentro entre “detectives de ficción”, pero
en  su  lugar  se  reunieron  los  autores  (OBIOLS:  22/1/2005,  El  País y  MORÁN:  14/1/2005, ABC).
Desgraciadamente, el escritor falleció en 2003, antes de poder ver en qué derivó su concepto, el primer
festival internacional dedicado a la novela negra. Por su papel en este proyecto, el primer acto fue un
homenaje a su persona (OBIOLS: 22/1/2005, El País), celebrado en el Saló de Cent, en el Ayuntamiento.
No fue la única actividad planificada en su honor, ya que aprovechando el carácter social y urbano de su
saga negro-criminal,  se organizó un itinerario por la ciudad, con el nombre “La Barcelona de Carvalho”
(MORÁN: 14/1/2005,  ABC), que gozó además de cierto carácter interactivo al incluir como guía al propio
Carvalho,  detective  protagonista  de  la  saga  escrita  por  Montalbán  y  que,  por  medio  del  actor  Robert
Gobern,  pudo  mostrar  los  escenarios  más  emblemáticos  de  dichas  novelas:  el  barrio  de  El  Raval,  el
restaurante Casa Leopoldo, la plaza del Pedró y hasta el Ayuntamiento de Barcelona (OBIOLS: 22/1/2005, El
País). El trayecto hizo las delicias de los asistentes, entre los que se encontraban varios autores como León,
Martín, Márkaris, Melo, Silva, quienes disfrutaron de la presencia de Bromuro (interpretado por Joan Raja),
pese a que el delito que se invitaba a resolver no pudo solucionarse por problemas de horario.
Así comenzó el Año del Libro y la Lectura, que permitió observar al asentamiento del género, gracias al éxito
que  ha  tenido  entre  la  población  lectora,  y  también  por  el  papel  que  han  desempeñado  las  nuevas
tecnologías  en  las  labores  de  documentación  y  difusión  (de  las  noticias,  las  cuales  inspiran  la  trama
criminal). La aldea global conformada por los foros internacionales ha dado lugar a festivales que, ya desde
sus orígenes, pretenden ahondar en la situación del género en determinados países, exponiendo los rasgos
de la literatura negrocriminal y el estado de la nación a analizar.
Es el caso de la Feria del Libro de Fráncfort, la cual centró su interés en 2001 a la situación del Magreb
(MASSOT: 9/10/2001), y más concretamente en la recepción en estos países de la literatura extranjera. La
labor editorial se desarrolla en hasta tres idiomas (francés, bereber y árabe), conformando una situación
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curiosa donde las novelas deben experimentar tres traducciones, si es que se desea que estas lleguen a
toda la población. 
La importancia de lo glocal en estos festivales, es decir, de la presentación simultánea de elementos de
corte  internacional  y  local,  se  afianza  en  unos  festivales  más  que  en  otros.  La  función  integradora  se
presenta en diferentes escalas,  y  del  mismo modo que el  Magreb abarcaba una serie  de países,  otros
festivales se destinan a colectivos de mayor calibre, como Europa, o de una misma importancia. Es el caso
del festival realizado en Lisboa, con el nombre “Los narradores y el mar” (GARCÍA: 6/3/1998, El País), el cual
aunó en la capital portuguesa a varios autores que argumentaban la influencia del mar Mediterráneo y del
océano Atlántico en la inspiración literaria.
Para finalizar con estos festivales, el Festivaletteratura de Mantova en 2009 (DANIELE: 21/9/2009, Thriller
Magazine),  en  el  cual  se  reunieron  figuras  de  peso  internacional,  Alicia  Gímenez  Bartlett  y  Francisco
González Ledesma como representantes de la literatura española, y Petros Márkaris, el autor griego más
internacional de nuestro tiempo, sin obviar la participación de otros autores del mismo país anfitrión, como
el siciliano Santo Piazzese.
Aparte de la asistencia de estos novelistas, se destaca la lectura de las obras del francés Jean-Claude Izzo, al
que se le ha sumado un acompañamiento musical. La saga negro-criminal de este autor, protagonizada con
Fabio Montale, se considera precursora de la ambientación mediterránea, donde los elementos culturales
cobraban un gran peso, y entre las incorporaciones costumbristas, la música cobraba gran importancia,
pudiendo disfrutar de referencias a distintos grupos y canciones, naciendo el título de la primera novela,
Total Khéops, viene de una canción del grupo de rap IAM, siendo seudónimo de uno de los miembros (Eric
Mazel, mejor conocido como DJ Khéops).
Se suma a la participación internacional de estos festivales la integración multidisciplinar de otras artes,
dando lugar a una serie de eventos donde la literatura sirve de excusa para exponer lo que la sociedad
ofrece,  tanto  a  sus  ciudadanos  como  al  público  extranjero.  Las  diferentes  esferas  que  componen  el
panorama cultural tienen cabida en estos proyectos, presentando de forma simultánea lo que ofrece el
propio país y sus invitados extranjeros. La mutua influencia, la presencia de valores patrios y universales,
constituyen la  actual  situación  de globalización,  donde los  intereses  comunes,  en este  caso culturales,
promueven toda esta actividad.
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2.1.4.2. Nacionales
La importancia de España en el panorama de los festivales es doble, y por ello se le dedica un apartado
completo a comentar sus inicios y evolución hasta la actualidad. Ya se comentó lo que constituye su primer
mérito a destacar, el haber sido cuna del primer Encuentro Internacional dedicado a la literatura criminal,
en  2005,  y  que  supuso  la  conexión  de  las  diferentes  literaturas  de  la  ficción  negra,  reivindicando  la
importancia de estos eventos en la promoción de la cultura, conectándose además con la actividad turista.
Con el  análisis  del  caso español,  puede estudiarse  el  surgimiento y desarrollo  de estos  festivales,  qué
ámbitos incluyen y la difusión de sus componentes.
Paco  Caramasa,  comisario  durante  varias  entregas  del  festival  BCNegra,  resume los  orígenes  de  estos
eventos en el país hispano: comenzando con el festival  de Gijón, no había más eventos dedicados a la
novela negra, hasta que en Barcelona surgieron otros que motivaron el surgimiento de los presentes en
Cuenca,  Getafe,  Pamplona, Salamanca y Valencia,  por enumerar solo algunos (GALINDO: 30/1/2015,  El
País), llamando a este suceso el “riesgo a morir del éxito” tras unos inicios clandestinos. La agenda de estos
festivales se ha organizado para distribuirse entre el público: Barcelona en enero, Gijón en julio y Getafe en
otoño, informa ABC en el año 2008 (ASTORGA: 20/10/2008, ABC). Además, cada año se consigue reunir en
el elenco de participantes una variada selección de los autores del género: “Andreu Martín, Alicia Giménez
Bartlett, Francisco González Ledesma, Víctor del Árbol, Dolores Redondo, Carles Quílez, José Luis Correa,
Juan Madrid, Aníbal Malvat, Esteban Navarro […]” (DORIA: 9/2/2013, ABC), por presentar un ejemplo.
El desarrollo de este festival, que inauguró su presencia en 2005, queda registrado por los presupuestos
concedidos por el Instituto de Cultura vinculado al ayuntamiento, que ha pasado de 40.000 euros a 140.000
(GELI: 14/1/2015, El País), pudiendo componer el premio Pepe Carvalho, destinado al reconocimiento de las
mejores novelas negras,  y  que ha sido concedido a autores de peso internacional  tales como Henning
Mankell (edición de 2007), Roberto Saviano (2009), y Andrea Camilleri (2014), autor cuya asistencia hizo
que el público asistente incrementara a 9.900 personas, un crecimiento del 52% en comparación al récord
anterior.”Somos el certamen de novela negra más importante de Europa en invierno”, afirma Caramasa en
la misma noticia donde se registran estos méritos (GELI: 14/1/2015, El País), convirtiéndose su declaración
en un hecho.
La prensa cobra un importante papel no solo en la evidencia de notificar y difundir estos festivales, como
demuestra la variedad de citas presentes en lo ya comentado (a lo que se incorporarán otras tantas en los
párrafos  siguientes),  sino  también  en  el  registro  que  permiten  de  las  diferentes  ediciones,  pudiendo
consultarse  los  programas,  asistentes,  conferencias,  charlas,  presupuestos  y premios.  De unas primeras
menciones marginales a tener una presencia absoluta en todos los medios de la prensa, así como en las
redes sociales y en blogs tanto de los conferenciantes como del público, es difícil ignorar estos eventos y su
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papel en el género a estudiar. A continuación, una de las muchas citas que realzan el desarrollo de estos
festivales:
“Si Manuel Vázquez Montalbán viera en qué se ha convertido el festival que nació dos años después
de su muerte como homenaje a su figura literaria  y a su detective  Pepe Carvalho  se quedaría  
alucinado. Creado a la sombra de la Semana Negra de Gijón, en 10 años BCNegra ha pasado de la 
modestia y el sólo apto para fanáticos a ser una referencia mundial [...]” (GALINDO: 30/1/2015, El 
País)
El incremento de la importancia de los festivales es visible en todos. Getafe Negro, celebrado cerca de la
capital española, no ha dejado de aumentar edición tras edición. Aprovechando la diversidad existente en la
novela negra, el tema principal de cada uno de los eventos varía, eligiéndose siempre un matiz o cuestión al
que apuntan todas las intervenciones. El crecimiento de los festivales ha derivado en una mayor ambición,
justificando objetivos  más  específicos,  explicando  la  presencia  y  participación  de  figuras  de  renombre
internacional. La cuarta edición tuvo como país invitado a Italia (CORTINA: 2/6/2011, El Mundo y CORTINA:
17/10/2011, El Mundo), la quinta a la República Checa (EL MUNDO: 5/6/2012), la sexta a Francia (GALINDO:
1/10/2013,  El País) y la novena a Argentina (MADRIDPRESS: 13/10/2016)  sirviendo de ejemplos para el
carácter cada vez más internacional de estos festivales.
A  la  interpretación  y  gusto  del  género  negro  en  cada  uno  de  estos  países  se  le  suman  temáticas
internacionales, pudiendo ver cómo un mismo problema se trata en la literatura de cada nación, siendo el
ejemplo más universal el crimen que estimula el género que estudiamos. Partiendo de ese universal, se van
concretando los límites de sus distintas variaciones, dando lugar a núcleos temáticos que han servido como
tema de debate para los diferentes festivales.  En a edición de Italia las conferencias se dirigieron a los
“cibercrímenes” (especial mención a la entrada del mundo árabe a esta dimensión) y al bullying, los delitos
de abuso y maltrato entre los propios adolescentes (CORTINA: 2/6/2011, El Mundo); la llamada “cultura del
abuso” fue tema también en la edición compaginada con Argentina, pero dirigiéndose a los refugiados
surgidos de las guerras y conflictos modernos  (MADRIDPRESS: 13/10/2016); su sexta entrega tuvo como
temas principales el fútbol y la corrupción (GALINDO: 1/10/2013,  El País), además de la literatura negra
francesa;  y  por  último,  la  quinta  entrega  debatió  acerca  de  las  dictaduras,  el  humor  negro  y  la  crisis
económica, dirigiendo estos debates a la esfera de la literatura negra.
Los  reconocimientos  han  atravesado  las  fronteras  nacionales,  y  el  carácter  diverso  del  festival,
compaginando  el  género  junto  a  otras  ciudades  invitadas,  ha  permitido  que  acudan  a  las  diferentes
entregas un amplio elenco de autores: a los autores españoles, como  Eugenio Fuentes ,  Marcelo Luján,
Andreu Martín y Marta Sanz (GALINDO: 1/10/2013, El País), se incorporan otros novelistas como el italiano
Francesco Forgione (autor de Mafia Export) en la cuarta edición; Petros Márkaris en la sexta, pese a que se
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dedicaba a Francia, el griego pudo hablar de la situación internacional que se vive por la crisis económica; o
el escocés Ian Rankin, ganador del Premio RBA de Novela Negra (por su novela Perros salvajes) y uno de los
autores más populares en Reino Unido, que del mismo modo que Márkaris acudió a una de las ediciones
pese a que el país protagonista no era el suyo, pues acudió a la novena, dedicada a Argentina (MEMBA:
5/10/2016, El Mundo).
La presencia de autores de peso internacional,  independientemente al país seleccionado, demuestra la
popularidad creciente de estos festivales. Además de la presencia de estos autores, se le suma la entrega de
diversos galones y premios, como el Premio de Novela Negra de Getafe y el Premio José Luis Sampedro
(MORALES: 28/9/2011, El Mundo), dedicado este último a “autores con una singular trayectoria que aúna
calidad literaria y aliento humanista" (EL MUNDO: 5/6/2012), sumándose certámenes, concursos y demás
actividades,  todas dirigidas al ámbito de la ficción criminal.  Su cada vez mayor importancia cultural ha
hecho que pasen de unas cuarenta  actividades registradas  en 2008  (ASTORGA:  20/10/2008)  a más de
cincuenta en 2016  (MADRIDPRESS: 13/10/2016),  lo cual podría no parecer llamativo, pero que se haya
mantenido en unas cifras semejantes por más de ocho años ininterrumpidos, incrementando la diversidad
de  su  oferta  cultural,  es  algo meritorio,  pudiendo resumirse  este  éxito  con la  cita  de Astorga:  “en  un
fabuloso cóctel literario «on the rocks» para explorar las fronteras reales y literarias a ambos lados de la
Ley”.
Estos eventos incorporan el interés por la literatura con un innegable carácter festivo, presente en el más
antiguo de  estas  celebraciones:  la  Semana  Negra  de Gijón.  Por  supuesto,  al  principio  sus  intereses  se
proyectaban hacia el género negro-criminal, pero se le ha sumado un componente ocioso, como demuestra
el Tren Negro que conecta Madrid con Gijón, que ha pasado de ser un simple medio para acceder al festival,
a todo un referente turístico. Visto ahora como un festival multicultural, el género negro sirve de excusa
para recoger diferentes temas y actividades, como conciertos, espectáculos de magia y caballos de feria
(FRECHILLA: 6/7/2002,  ABC), por mencionar algunos casos. Según Talbo, el interés del festival se dirige a
"mantener en equilibrio la delicada mezcla de un festival literario de calidad internacional con una gran
fiesta  popular"  (VEREDAS:  13/7/2009,  ABC),  convirtiéndose este  en un referente  internacional  dada su
originalidad.  El éxito de esta propuesta se encuentra en las cifras que maneja,  superando el  millón de
asistentes  en  su  edición  número  veintitrés  (NÉSPOLO:  10/7/2010,  El  Mundo),  convirtiéndose  en  una
“semana de diez diez”.
Se ha constituido, como dice Veredas, en un cruce entre “feria literaria y verbena popular”, sin olvidar sus
intereses iniciales, reunir a los expertos en el género que popularizaron Chandler y Hammett (así como sus
antecesores, Poe, Doyle y otros), abarcando todas las manifestaciones posibles de esta literatura. Muestra
de dicho espíritu se encuentra en la selección de autores que se presentó en 2002: Yasmina Khadra, autor
argelino,  Donna  León,  norteamericana  afincada  en  Italia,  y  la  exposición  a  Steranko,  autor  de  cómic
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diseñador de Indiana Jones, el Drácula de Coppola, Nick Furia y el Capitán América (FRECHILLA: 6/7/2002,
ABC).  Se conectan diversas artes con el  género negro,  ya sea el  cómic,  el  cine, la  fotografía,  la  novela
histórica, la de terror, la música, la gastronomía (MUÑIZ: 1/7/2007, ABC), siendo el ejemplo más destacable
el concurso de empanadas de carne (MUÑIZ: 10/7/2004,  ABC) todo procurando mezclar lo festivo con la
cultura, pudiendo efectuar, sobre el mismo tema, tanto una mesa redonda como una actividad al aire libre.
Dicho espíritu se recoge en el siguiente fragmento de una crónica acerca del festival:
“Porque una de las cosas que distingue claramente a la Semana Negra de los festivales literarios al 
uso es su carácter festivo. Desde que el primer viernes de julio llega a la ciudad el Tren Negro, que 
trae desde Madrid a los escritores invitados, el recinto de la Semana se convierte en uno de los  
lugares favoritos de gijoneses y turistas para pasar las tardes e incluso las noches. Porque allí se  
mezclan y conviven de una forma insólita los coloquios con las actuaciones de artistas callejeros, los 
puestos  de  las  librerías  con  los  mercadillos,  las  exposiciones  con  las  atracciones  de  feria,  las  
iniciativas solidarias con los conciertos [...]” (MUÑIZ: 1/7/2007, ABC).
Una  vez  expuesto  el  interés  multicultural  y  diverso,  toca  ahondar  en  el  espíritu  internacional,  ya
mencionado al principio del apartado. El festival catalán de BCNegra se presenta como el mejor ejemplo de
la asistencia extranjera a un evento de estas dimensiones. Los suecos Henning Mankell (creador de la saga
del detective Wallander) y el matrimonio Maj Sjwall-Per Wahlöö; el británico Peter James (EP: 18/1/2007,
ABC) junto con David Peace, Jake Arnott y Anne Perry (MORA: 22/1/2012,  El País);  el argelino Yasmina
Khadra, el ruso Serguei Lukianenko, la holandesa Saskia Noort, el siciliano Ger Palazzoto (EP: 18/1/2007,
ABC), al que sumamos otros italianos como Maurizio di Giovanni y Marco Malvaldi (MORA: 22/1/2012, El
País); la Kriminalroman (novela negra alemana) representada por Zoran Drvenkar (croata), Volker Kutscher
(alemán)  y  Rosa  Ribas  (española)  (MORÁN:  28/1/2011,  ABC),  así  como  las  alemanas  Nele  Neuhaus
(MORÁN: 4/2/2013,  ABC)  y  Andrea Maria Schenkel  (DE LA FUENTE:  1/4/2008,  ABC);  los  griegos Kostas
Vaxevanis  y  Petros  Márkaris;  Anne Holt  (MORÁN: 4/2/2013,  ABC),  Jussi  Adler-Olsen,  Börge  Helstrom y
Anders  Rosslund,  Inger  Wolf,  Karin  Slaugther  y  Gunnar  Stalaasen  (MORA:  22/1/2012,  El  País)  como
representantes de la novela negra nórdica; Ivika Djikic y la variante croata (MORÁN: 22/1/2013,  ABC); el
estadounidense  Jeffrey  Deaver  (MORA:  22/1/2012,  El  País),  el  finlandés  Autti  Tuomainen  (MORÁN:
4/2/2013, ABC); y los autores de habla hispana Alicia Giménez Bartlett, Lorenzo Silva, Juan Madrid, Carlos
Zanón y Javier Cercas (MORÁN: 4/2/2013, ABC), junto con los de lengua catalana Andreu Martín, Toni Hill,
Teresa Solana, Xavier Moret, Sebastià Benassar, Agustí Vehí, Carles Casajuana, Jordi de Manuel y Pau Vidal
(MORA: 22/1/2012, El País), entre otros.
Al elenco se incorporan dos matices más, siendo el primero las actividades en las que participan, ya sea por
medio de conferencias, entrevistas, debates, proyecciones u otros tantos medios, balanceándose siempre
entre el interés cultural y el carácter lúdico. En la edición de 2012, se registran diez días en los cuales hubo
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más de treinta actividades, colaborando treinta y seis editoriales y con la participación de más de sesenta
autores (MORA: 22/1/2012, El País). Al año siguiente se registran sesenta actividades, el doble, cifra por la
cual  Caramasa  declaró  “este  año  estoy  especialmente  contento  porque  es  la  edición  más  ciudadana”
(MORÁN:  4/2/2013,  ABC),  aludiendo  a  unos  contenidos  más  asequibles  y  atractivos  a  la  demanda,  y
fomentando con esto unas jornadas más participativas, enfocadas a la promoción de unos valores culturales
que se promueven a través de la didáctica y el entretenimiento, consiguiendo que el ocio se transforme en
un mecanismo para difundir los aspectos esenciales del género. La base de los festivales se centra en los
universales de la literatura criminal, así como su desarrollo y recepción, pero esto último ha experimentado
un crecimiento inusual, manifestado por la asistencia masiva a dichos eventos y los presupuestos que ahora
se manejan. En el caso de BCNegra, en 2008 se datan cuarenta autores provenientes de hasta diez países
(EL PAÍS: 4/2/2008), incorporando también el interés multicultural.
La intervención de diferentes culturas da lugar a una perspectiva internacional, que se vincula por unos
elementos presentes en todas las civilizaciones, como lo es el crimen. El añadido de otras esferas genera un
clima multidisciplinar, dando lugar a una serie de actividades muy perfiladas. Atendiendo a la BCNegra de
2007 (EP: 18/1/2007, ABC), se prestó especial atención a la investigación policíaca en relación con el Año de
la Ciencia de Barcelona, con el que coincidió el festival, y teniendo como principal representante al escritor
sueco Henning Mankell. En el 2008 (EL PAÍS: 4/2/2008), sobresalen la mesa redonda Negra y mediterránea:
Barcelona contempla el turismo y el papel literario de la ciudad ,  teniendo también el  Asesinato en el
Museo implicó al Museo de Ciencias Naturales para una exposición sobre la criminología profesional y la
investigación científica, y para acabar una conferencia ilustrada sobre la música blues y el género negro.
Pasando al 2011 (MORÁN: 28/1/2011, ABC), el cuerpo de los Mossos d'Esquadra, y más concretamente, el
departamento de la Policía Científica impartió un curso sobre retratos robots, implicando técnicas reales de
investigación  conectadas  al  género  criminal,  siguiéndoles  dos  casos  más  exóticos:  proyecciones
cinematográficas para homenajear a Manuel Vázquez Montalbán a través de las obras fílmicas de su Pepe
Carvalho,  y  una serie  de menús y cócteles  basados en la  literatura  negra,  participando restaurantes  y
coctelerías. El cine, la televisión y la gastronomía confluyen con la investigación policial en estos festivales,
contrastando una vez más lo lúdico con el saber. La implicación de la novela negra con la realidad permite
estas asociaciones, como demostró la charla sobre el crimen organizado y la relación de este con el poder
político y económico llevada a cabo por el juez Baltasar Garzón y el ex fiscal jefe del TSCJ, José María Mena
(MORÁN: 28/1/2011, ABC).
Lo multidisciplinar se afianza al encontrar actividades donde se reúnen especialistas de diferentes sectores
para debatir sobre un tema, como la mesa redonda sobre las mafias rusas de 2012 (MORÁN: 13/2/2012,
ABC), donde participaron los periodistas Pablo Muñoz, Cruz Morcillo y Mayka Navarro junto al comisario de
los  Mossos d'Esquadra Josep Trapero y el fiscal José Grinda, todos conociendo del tema por medio de su
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vida laboral. El crimen se erige como una constante vinculada a la urbe, por lo que es normal que todas las
profesiones puedan asociarse al género, como demuestra el listado de actividades en la edición de 2014:
una mesa redonda para hablar de la relación entre el diseño de la ciudad y el índice de criminalidad, en la
que participaron arquitectos, geógrafos, urbanistas y policías; un debate entre psicólogos y criminólogos
sobre el psicópata (el modelo real y el literario); las series televisivas ambientadas en el género negro, como
Los Soprano o The Wire; proyecciones cinematográficas de las adaptaciones a la obra de los suecos Sjöwall-
Wahlöö y de Camilla Läckbert; los crímenes en la red, la relación de estos en la prensa en incluso en el
mundo eclesiástico a través de la criminalidad vinculada a El Vaticano; y para acabar, los elementos del
géneros expuestos a través de la música, en un concierto de la Barcelona Big Blues Band & Dani Nel en la
sala Jamboree (GELI: 13/1/2014, El País).
Toda  opinión  y  juicio  cabe  en  el  género  negro,  pues  se  han  dado  diversos  casos  de  muy  distintos
profesionales que se aventuran a componer una novela del género por medio de su experiencia. Son los
ejemplos Matt Beynon Rees, el llamado “Dashiell Hammett de Palestina”, corresponsal de Time en Oriente
Próximo y autor de la novela El maestro de Belén, o de Anne Holt, antigua ministra de Justicia noruega que
publicó Conspiración en Oslo  (DE LA FUENTE: 1/4/2008,  ABC). Ambos vinculados a empleos alejados del
literato puro, y afrontando esta literatura desde una perspectiva que, por supuesto, toca el tema criminal,
pero  sin  ser  la  opinión  de  un  policía  o  un  detective  privado.  El  género  no  obliga  a  un  conocimiento
exhaustivo de la criminología, solo, para tener un producto de calidad, una documentación que permita
proponer una trama interesante a través de las reglas del género.
Como reconocimiento a la originalidad y maestría en estas bases, así como la labor de investigación sobre la
ciudad, sus gentes y el mundo criminal, BCNegra hace entrega de premios tales como el Pepe Carvalho, que
ha  sido  concedido  a  celebridades  del  género  como Andreu  Martin  (MORÁN:  28/1/2011,  ABC),  Petros
Márkaris (MORÁN: 13/2/2012, ABC), Maj Sjöwall (MORÁN: 22/1/2013, ABC), entre otros. El griego destacó
la labor que cumplía el género al fomentar un pensamiento crítico sobre los males de la sociedad europea,
enfocando este juicio  a  la  crisis  económica,  pero extrapolable a los  problemas que han surgido en las
distintas urbes en los últimos años. Es el caso que se demostró con la presencia de Kostas Vaxevanis en la
edición de 2013.
Kostas  Vaxenanis,  periodista  griego,  ha  sido  perseguido  por  la  ley  y  tratado del  mismo modo que  los
criminales (GALINDO: 9/2/2013, El País), siendo su único crimen haber publicado una lista donde recoge los
nombres de los mayores evasores fiscales (MORA: 19/1/2013,  El País), quienes han presionado para que
acabe en prisión. Hasta 2000 defraudadores se citan en dicho documento, y aunque él no sea novelista, su
historia  buen  puede inspirar  una de estas  obras,  permitiendo su  caso ver  la  conexión  existente  entre
periodismo, corrupción y ficción criminal (GALINDO: 1/2/2013, El País).
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La suma de diversas culturas y disciplinas ha trascendido los grandes eventos, y se manifiesta incluso en
iniciativas a menor escala, dejando en un segundo plano el interés original de los festivales (las bases del
género)  en  pos  de  transmitir  el  enfoque  múltiple  que  ahora  caracteriza  a  la  literatura  negra.
Independientemente  de  los  presupuestos  que  se  manejen,  se  ha  conseguido  producir  una  serie  de
festivales y actividades que atienden a una demanda cada vez mayor, teniendo que proyectarse a diversos
ámbitos para despertar (y fomentar) el interés por la ficción criminal.
En contraste con BCNegra, y con un capital mucho menor, el ciclo “Ocho días en negro”, organizado por el
Patronato Municipal de Cultura de Pozuelo, en Madrid, consiguió una cartelera de actividades igualmente
variada (AMADO: 16/1/2005,  ABC):  charlas sobre conferencias acerca del surgimiento y evolución de la
novela criminal (de la novela enigma hasta la actualidad negra), proyecciones fílmicas de obras de carácter
nacional e internacional, de distintas épocas, talleres sobre el cómic policíaco o noir, y conciertos de jazz,
música muy vinculada al surgimiento de la novela negra. El cine, el cómic y la música, conectados por la
ficción negra, se transforman en un todo con el que acercar la cultura a los jóvenes.
La diversidad ha provocado un incremento masivo de asistencia a estos festivales, lo que ha generado un
mayor número de estos, amparados por los diferentes gobiernos, al menos en la mayoría de los casos. El
Festival  Valencia  Negra  se  vanagloria  de  sobrevivir  en  plena  crisis  y  sin  “apenas  apoyo  institucional”
(CARRASCO:  13/5/2015,  El  Mundo),  habiéndose  convertido  en  un  referente  para  otros  festivales,  que
apuestan  más  por  la  actividad  ciudadana.  El  Festival  Literaktum,  patrocinado  por  Donostia  Kultura
(ESNAOLA:  29/4/2014,  El  País),  se  sitúa  en el  bando contrario,  pues amparado por esta  institución ha
podido llevar a sus jornadas al novelista Petros Márkaris, quien participó, junto a la periodista Teresa Flaño,
en un debate sobre la crisis económica europea, y los problemas que desencadenó.
También  puede  darse  el  caso  de  que  estas  jornadas  las  organicen  instituciones,  con  o  sin  el  apoyo
gubernamental. Es el caso de “Encuentros sobre la novela negra actual” (EL MUNDO: 10/3/2016), un ciclo
de  conferencias  dispuesto  por  la  Obra  Social  La  Caixa  y  la  Fundación  José  Manuel  Lara,  asistiendo al
CaixaForum Madrid los escritores Alicia Giménez-Bartlett (Premio Planeta 2015), Víctor del Árbol (Premio
Nadal  2016),  Lorenzo  Silva,  Miguel  Sáez  Carral  y,  de  nuevo,  el griego  Petros  Márkaris.  La  aportación
institucional se presenta en muchas de estas jornadas, y del mismo modo que la librería Negra y Criminal se
vincula en la organización de BCNegra, otras tantas se han implicado a estas actividades, como es el caso de
la librería Valenciana Cosecha Roja, la cual entregó el premio de novela negra, que posee su mismo nombre,
al argentino Fabio Nahuel Lezcano (CARRASCO: 13/5/2015, El Mundo) con la obra Crímenes apropiados.
Todo esto resume el panorama español con respecto a los festivales literarios, un surgimiento y evolución
que muchos otros países han vivido de forma similar, caracterizándose por un enfoque más festivo. En el
presente, se registran aproximadamente unos treinta festivales, cifra paupérrima comparada con países
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como Francia, que datan el doble (CARRASCO: 13/5/2015, El Mundo), distinguiendo la oferta española un
claro interés multidisciplinar, una proyección internacional, la perspectiva turística y el carácter festivo.
2.2. Inspiración literaria
“[...] muchos escritores se sintieron atraídos por el Mediterráneo como turistas ocasionales o como 
residentes enamorados del paisaje, las gentes y la buena vida. El icono que hoy en día puede ser el 
Caribe lo era el Mediterráneo, centro de pasiones, mitos del turismo [...] Pero el mejor ejemplo de 
uso de la escenografía mediterránea lo haría Eric Ambler en La máscara de Dimitrios, considerada la
novela fundacional del thriller [...]” (SALAZAR: 22/7/2008)
Con  esas  palabras,  Salazar  permite  sintetizar  las  ideas  que  se  desarrollarán  aquí,  sobre  el  papel  del
Mediterráneo en la creación literaria. Alude a emociones subjetivas y personales, como la “atracción”, el
“amor”, la “pasión”, todas alejadas de la lógica e impulsadas por el sentimiento, y luego incorpora la idea de
icono y de mito, señalando a los tópicos e ideas que todos vinculan a las ya mencionadas costas. Por medio
de la propaganda turística, en el imaginario colectivo ya se encuentra una imagen grabada a fuego: la de sus
playas, los atardeceres, los bares y restaurantes. Ya hemos hablado de estos elementos, y de la promoción
comercial que se realiza para atraer a los turistas.
Salazar  comenta la  atracción sobre los “turistas ocasionales” y sobre quienes deciden residir  de forma
perenne,  aludiendo  a  los  estímulos  que  ambos  encuentran  en  la  zona.  Sin  embargo,  el  espíritu
mediterráneo  no  es  tan  simple  como  la  idea  preconcebida  del  “paisaje,  las  gentes  y  la  buena  vida”,
pudiendo distinguir entre quienes se inspiran en el ideal y los que profundizan en sus rasgos, partiendo
ambos de una misma idea básica y superficial, que irán complementando según sus intereses y los de su
obra. El Mediterráneo presenta una serie de realidades innegables, pero el trato que se les da en los textos
distingue las dos perspectivas que defendemos, igualadas en la cita que encabezaba este apartado.
La diferencia clave se encuentra en el mismo ejemplo que cita Salazar,  La máscara de Dimitrios (1939),
considerada la antecesora de la estética thriller, una obra de espías, tramas secretas y viajes por la geografía
europea. El hecho de que la trama avance por medio del viaje no es una innovación, pues otros tantos
géneros  narrativos  han  explotado  dicho  recurso,  convirtiéndose  en  una  de  las  máximas  universales,
repitiéndose en multitud de obras tal y como recoge El héroe de las mil caras (1949), de Joseph Campbell,
quien demostró que para la evolución del personaje, y la trama, era necesario un evento que motivara el
abandono de su entorno inicial, garantía de seguridad, para dirigirse a otras metas. La novela de aventuras,
la bizantina, la histórica, la épica, todas convierten el viaje en una excusa para dirigir a sus personajes a
distintos entornos que sirvan para el desarrollo de la trama.
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El interés de los lectores por estos mecanismos era poder imaginar nuevos mundos por medio de la lectura,
pudiendo reconocer culturas similares a las suyas, al mismo tiempo que descubrían nuevas y exóticas urbes.
Ganaba así la literatura una faceta muy cercana a la promoción turística, vendiendo paisajes y entornos que
condicionaban la  opinión  y  carácter  de  los  personajes  pero,  y  dado a  que  el  viaje  seguía  siendo una
constante, nunca se ahondaba en estos entornos, pasando a la búsqueda de nuevas metas y horizontes. No
se producía un estudio exhaustivo de estas civilizaciones, sino más bien una selección de los elementos que
el autor requería para contar la historia deseada.
Sobre la  importancia  de la  geografía  en la  narrativa,  el  trabajo de Sánchez  Zapatero,  La novela  negra
europea contemporánea: una aproximación panorámica (2014), expone una serie de ideas que ayudan a
concretar aún más la función del viaje en estas tramas y la distinción entre el visitante y el nativo. Por
supuesto, en la obra de Campbell, que estudia a los grandes héroes de la literatura universal, contempla
solo la perspectiva del turista, pues la aventura se vincula al movimiento, al viaje, y aunque puede existir un
espacio  destinado  al  descanso  del  protagonista,  la  función  de  este  es  que  disponga  de  tiempo  para
prepararse para la próxima travesía. Por ello, se dispone de un espacio limitado para hablar de la sociedad
que se visita, y Sánchez Zapatero valora la importancia del modo en que se presentan esas informaciones,
los  rasgos  que  distinguen  ese  lugar  de  otros.  En  la  siguiente  cita,  recoge  algunos  de  los  factores  a
considerar:
“Ahora bien, el hecho de que el lugar de origen no conlleve variaciones estructurales en las obras no
implica que no puedan existir características dependientes de su contexto lingüístico, cultural o  
social. La historia, las tradiciones, los valores o la ideología influyen en la escritura [...]” (SÁNCHEZ 
ZAPATERO: 2014, p. 13)
Podemos distinguir, entonces, de las novelas que ofrecen descripciones superficiales del medio, de aquellas
que consideran la lengua, las gentes y la identidad de dicho pueblo. De nuevo, la cita de Salazar impide
aplicar un concepto universal, y Sánchez Zapatero prosigue con dos ideas paralelas: el origen del autor
condiciona su literatura, y le expone a una serie de estímulos adscritos al contexto cultural; y a su vez, el
escritor interpreta estas ideas para transmitirlas por medio de su novela. Considera que validar los orígenes
del autor como un criterio con el que clasificar debe atender a las “especifidades temáticas y formales”
(SÁNCHEZ ZAPATERO: 2014, p. 13), y no centrarse solo en la deducción de que, al haberse criado en un
entorno, este condiciona la escritura.
La selección de rasgos que se hablaba en los párrafos iniciales se presenta en ambas variantes, la superficial
y la profunda, lo cual constituye la idea de Sánchez Zapatero la que distingue entre ambas perspectivas: no
puede negarse  la  existencia  de unos valores  que identifiquen un espacio  geográfico,  pero  tampoco es
posible ignorar  el  trato que hace la  sociedad (y el  propio autor)  de esos elementos.  Castellani  (2010),
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hablando del caso argelino (2010, p. 17), compara el caso de la ciudad con el resto de urbes mediterráneas,
y más concretamente, la inmigración masiva, que ha derivado problemas como un crecimiento caótico de la
localidad, problemas en la circulación, corrupción en los organismos gubernamentales, agravamiento en la
condición de los pobres y conflictos sangrientos por medio de manifestaciones. Esta misma situación puede
apreciarse en otras ciudades mediterráneas,  pero Argel  dispone de una historia previa y una identidad
cultural que redefine la problemática, dotándola de una sensibilidad distinta al caso de Atenas o de París,
por ejemplo.
Dicha sensibilidad muchas veces se justifica por la presencia (o ausencia) del mar Mediterráneo, muchas
veces referido como un medio de conexión entre las diferentes zonas.  En la  noticia  “Escritores españoles
lamentan la falta de una tradición literaria sobre el mar” (GARCÍA: 6/3/1998,  El País),  unas jornadas permitieron
debatir sobre la influencia de este recurso en la literatura, surgiendo opiniones contradictorias. Rafael Conte
consideraba que “la novela española es de secano”, ejemplificando con una breve comparación: "Aquí no
ha habido sagas como las nórdicas, ni Beowulfos, ni naves de los locos; seguimos sin La tempestad, de
Shakespeare, sin Os Luisiadas, ni la Ora marítima pessoana [...] Don Quijote, Don Juan y La Celestina son
productos  de secano,  más telúricos  que fantásticos,  por  mucho que sueñen con la  trascendencia".  En
respuesta, Luis Miguel Enciso se opuso con "un alud de libros, trabajos y escritos de naturaleza varia en el
que el mar ha sido el alma central en nuestra literatura”, refiriéndose a escritores de la periferia que sí
pudieron acceder al mar.
Se establece una oposición, por tanto, entre la ciudad céntrica y la costera, un debate que ya se ha tratado
en  estas  reflexiones,  pero  lo  interesante  no  es  repetir  ideas  ya  trabajadas,  sino  dirigir  este  mismo
pensamiento a otros casos. En esas mismas jornadas, el Premio Planeta Juan Manuel de Prada aprovechó
dos obras para transmitir su idea del mar como fuente de inspiración. El marinero, de Fernando Pessoa, y
Las ruinas circulares, de Borges, le sirvieron para tratar “el mar como una inagotable fuente de sueños y de
inspiración para la imaginación que nos permite crear vidas que no hemos vivido”. El mismo debate de
España puede dirigirse a países tan próximos como Portugal, y vinculando esto con las ideas de Salazar y
Sánchez Zapatero, el mar se vuelve un ideario común con el que inspirar la narrativa.
Prosiguiendo con el concepto, Chirbes lo resume en unas pocas líneas, comentando la opinión que Venecia
despertó en diversos autores que la visitaron (CHIRBES: 2008, “El naufragio interior”, I, p. 39): Dickens no
podía evitar llorar al contemplarla; Capote dijo que se le hacía empalagosa; Longfellow la consideró un cisne
blanco; Proust dijo que era un sueño; Mann, la muerte. La ciudad no dejó indiferente a nadie, despertando
en todos sus visitantes una opinión única. Venecia, como cualquier urbe mediterránea, transmite ese “algo”,
esa emoción que conmueve el espíritu e inspira a las artes. La evolución de los festivales literarios reiteran
dicho espíritu, conectando la producción artística con la geografía, y para proporcionar un ejemplo de esto,
las actividades de BCNegra 2016 (GALINDO: 15/1/2016, El País), con eventos tales como “Barcelona, capital
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catalana y europea del crimen (literario, naturalmente)”, donde se habló de la diversidad de propuestas
narrativas existentes en Barcelona por su variedad de escenarios, urbanos y rurales. “Cataluña, un país lleno
de crímenes literarios” fue otro evento que defendía las mismas ideas, la relación de la geografía con la
ficción,  conectándose  con  “Venecia,  ciudad  o  decorado”,  que  reitera  los  mismos  conceptos  pero
dirigiéndolos a la ciudad italiana, declarando “como ocurre en ocasiones en algunas zonas de Barcelona,
ocultan la auténtica vida de una ciudad que vive y palpita al ritmo de sus habitantes”.
Volviendo a Salazar (SALAZAR:  22/7/2008),  encuentra que en la  llamada novela negra mediterránea se
repite un mismo tópico, aprovecha la geografía para presentar un microcosmos, un escenario que trata los
temas a escala, adaptándolos a pequeñas comunidades. Habla acerca de los barrios, pequeñas pinceladas
que, en conjunto, componen la sociedad a retratar, y el modo en que estos “son barrios que podrían estar
en el Mediterráneo, y con poco maquillaje, en cualquier lugar del mundo”, encuentra una base, histórica y
geográfica,  común para  estos  países,  pero  que conservan  elementos  que  las  distinguen,  llegando él  a
mencionar  la  Vigàta  de Camilleri,  la  Barcelona de Vázquez Montalbán y García  Ledesma,  la  Atenas de
Markáris y la Jerusalén de Batya Gur. Todos parten de una misma base, y repiten los mismos temas: el
crimen, la crisis, la diferencia de clases o la inmigración, pero incorporando detalles que permiten distinguir
una ciudad de otra, pese a tener esa misma sensibilidad que comentábamos.
El marco no solo apunta al plano físico, sino también al temporal. La ficción criminal se elaboran a partir de
una sociedad y una época concretos; presentan los métodos de investigación vigentes en dicho contexto, y
proporcionan a la ciudad un carácter aún más único, reforzando aquello que la define. Galán Herrera explica
en  El canon de la novela negra y policíaca (2008) la elección de Vázquez Montalbán para el marco de su
saga de Pepe Carvalho. Tras la posguerra y el régimen franquista, la ciudad condicionó su desarrollo a una
serie de medidas que impusieron unos modos de vida muy distintos a los actuales. Los argumentos que
proporciona son los siguientes:
“¿Por qué la Barcelona de los setenta y no otra ciudad? Parece que la respuesta nos la da el propio 
autor al ser la ciudad que mejor conoce y en la cual puede sumergir a un personaje sin que este se 
sienta incómodo [...] Barcelona es mucho más abierta, menos centralista y más cosmopolita [...] No 
hay que olvidar que Barcelona será la puerta de entrada de la novela hispanoamericana y de las 
novedades europeas.” (GALÁN HERRERA: 2008, p. 72)
De un modo semejante al caso español, Altares compuso un artículo para El País, “Los Ángeles, capital de la
novela negra”, en el que para explicar la obra de James Ellroy hizo un estudio sobre el papel de la ciudad
norteamericana en la realización de su “Cuarteto de Los Ángeles”, saga compuesta por cuatro novelas (El
gran desierto,  L.A.  Confidencial y  Jazz Blanco son las otras tres),  así  como  Mis rincones oscuros,  relato
motivado por el asesinato de su madre. La noticia incluye un juicio de Woody Allen sobre Los Ángeles, el
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cual afirma que su “única aportación de la cultura occidental es poder girar a la derecha con el semáforo en
rojo", desmiente cualquier carácter cultural vinculado a la urbe. No puede negar, por más cínica que sea su
opinión, que las dimensiones sean más similares a las de un país que una ciudad, que incluya Hollywood y
por tanto, a una importante población de artistas de todo tipo, siendo la ciudad que sirvió para inspirar la
obra de Raymond Chandler, uno de los padres de la novela negra hard boiled.
Los Ángeles se presenta como una ciudad reconocida por sus ganadores,  pero plagada de perdedores,
vinculados a una cultura urbana que da lugar a un paisaje muy concreto: casas de madera con vistas al
Pacífico, bares y restaurantes donde perderse por la noche, carreteras interminables que llegan a todo y a
ninguna parte. La noticia incluye una cita de Michael Connelly, sacada de otra entrevista realizada por  El
País,  en  la  que  expone,  a  su  juicio,  la  importancia  de  la  ciudad  en  el  desarrollo  de  la  literatura
estadounidense. Se repite la idea comentada sobre la base de la sociedad, común en todas las civilizaciones,
y  el  empleo  de  la  novela  como un  microcosmos  en  el  que  tratar  los  problemas  en  unos  límites  más
concretos. La cita es la siguiente:
"L.A. juega un papel muy importante en la literatura americana porque ha estado siempre en el  
primer plano de los cambios sociales en Estados Unidos […] Creo que Los Ángeles es la urbe más 
interesante de mi país porque es una ciudad de destinos, de las últimas oportunidades, es una  
ciudad en la que todo puede ocurrir. Tienes la impresión de que cualquier cambio social que se  
produzca en los próximos años empezará allí." (ALTARES: 2/7/2013, El País)
El empleo de la urbe como inspiración para comentar los problemas de la sociedad no es exclusivo de la
tradición mediterránea, pues sus antecesores estadounidenses tenían esos mismos intereses. A este uso de
la literatura se le suma la novela negra nórdica, convirtiéndose, por tanto, en un interés global vinculado al
género,  independientemente del  país  o  la  escuela  de la  que partamos.  En la  noticia  “La  novela  negra
europea tiende puentes entre el cálido Mediterráneo y el frío Norte” (MORA: 21/1/2005, El País), y como
informa el título, pese a las diferencias geográficas existen coincidencias en las narrativas.
La principal distinción apunta a la presencia de la gastronomía por parte de los mediterráneos, obviando las
similitudes en pos de aquello que los diferencia. No significa que los nórdicos omitan esas partes (sus
protagonistas  pueden  visitar  bares,  consumen  cerveza  y  bocadillos,  pero  no  se  dan  las  grandes
descripciones culinarias de sus vecinos sureños), sino que se decantan por otros intereses. El nivel de vida
es más elevado, la crisis no supone un problema, por lo que los crímenes emergen de otros males. Dhal,
autor de novela negra, habla de los problemas personales que generan depresión, infelicidad, pobreza y
sufrimiento. Atribuye la mayor renovación al matrimonio Sjöwall-Wahlöö, quienes ambientaron las tramas
criminales  a  partir  de  personajes  con  un  fuerte  realismo,  oponiéndose  a  lo  idílico  que  pretendía
promocionarse.
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Esta misma idea de promoción apunta al concepto del que partíamos, sobre la imagen superficial de una
ciudad y la selección de elementos según los intereses que la trama exija. El esbozo de Los Ángeles y el
interés realista de los nórdicos suponen diferentes grados de esta precisión, estando al otro extremo la
ciudad  desdibujada,  amena  e  insulsa  de  las  primeras  novelas  del  género,  siendo  tramas  donde  la
localización no importa, pudiendo trasladar la acción a cualquier otra urbe. La inspiración literaria concreta
esa idea vaga de “ciudad”, caracterizando el entorno por medio del marco geográfico e histórico, dando
lugar a una localización determinada y única. Todo esto te daré, de Dolores Redondo, novela ganadora del
Premio Planeta de 2016, propone una trama que solo podría darse en la Ribeira Sacra gallega, como ella
misma afirma:
“[...] La elección del escenario nunca es casual en mis novelas, no son lugares de postal, porque la 
belleza, para mí, puede proceder de la rudeza, del esfuerzo y el trabajo".
Son esos  lugares  en los  que,  dice  Redondo,  te  planteas  "por  qué llegaron a asentarse  allí  los  
humanos,  un  sitio  en  el  que  se  asentaron  los  romanos  hace  2000  años  para  hacer  vino,  y  
posteriormente los monjes, que llegaron para fundar conventos y lugares de retiro". La Ribeira  
Sacra,  añade la autora,  reunía una serie de condiciones en las que se sentía cómoda como la  
climatología".” (EL DIARIO: 16/10/2016)
Los terrenos que permiten el asentamiento humano, como dice, se remontan a las primeras civilizaciones,
las cuales buscaban lo mismo que las actuales poblaciones, entendiendo que los romanos y los monjes
gallegos eligieran las mismas zonas para sus viveros, apoyados por el clima. Este paisaje cumple la misma
función que las playas, los campos y las ciudades, pero la autora se centra en el trabajo que se esconde
detrás de ese primer vistazo. Chirbes describe en  Mediterráneos muchas veces el trabajo en los puertos,
pero para enlazar con Redondo, nos quedamos con su frase “Pescadores. Navegantes. Ahora, sobre todo,
turistas” (CHIRBES: 2008, “Fragmentos de la Edad de Oro”, I, p. 9), en la que se anteponen los visitantes (y
sus intereses) a esa industria que motiva a la ciudad.
La sociedad moderna, que impulsa la economía turista para atraer el capital,  se impone ahora como la
imagen promocional  que prevalece como icono universal.  Sánchez Zapatero habla sobre el papel  de la
gastronomía como un modo de romper dicho tópico, incluyendo, como Redondo indicaba antes, una serie
de labores, productos e ideas que permiten identificar la sociedad mediterránea de cualquier otra, por
medio de lo que él llama los “elementos costumbristas”, aquellos que son “fácilmente reconocibles como
estereotipos  de la  cultura  mediterránea” (SÁNCHEZ ZAPATERO: 2014,  p.  22).  Comentando esta idea,  él
contrasta esa narrativa con el modelo anglosajón, centrado en la investigación y los procesos policiales,
favoreciendo el suspense (o  thriller), en detrimento del “retrato social o a la voluntad crítica” (SÁNCHEZ
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ZAPATERO:  2014,  p.  22),  lo  cual  produce que el  lector  solo  sepa  del  marco  las  informaciones básicas,
atendiendo el escritor al crimen y su resolución.
Sánchez Zapatero defiende la novela negra mediterránea, aludiendo a la suma del componente hedonista,
la gastronomía y la cocina, con la marcada denuncia social y comentario político. De la “presencia constante
de  la  gastronomía”  tenemos pruebas por  las  declaraciones de varios  autores,  quedándonos con la  de
Márkaris (MORA: 21/1/2005,  El País), quien asienta las bases del género en el español Manuel Vázquez
Montalbán y el francés Jean-Claude Izzo, destacando del primero la llegada de la democracia al país, y la
opinión que despertó en las distintas clases, y del segundo ese espíritu gourmet que derivaba a una amplia
lista de recetas e ingredientes autóctonos y únicos. Ambos autores (y el resto de escritores adscritos a esta
tradición) incorporan a estos dos filones la trama criminal, dando como resultado un retrato de la sociedad
donde es posible reconocer un espacio y tiempo concretos.
No referimos a menciones marginales e indirectas, pues poder deducir la época a partir de la época del
escritor o de los métodos de investigación empleados informa que no interesa el marco, del mismo modo
que la aparición de un bocadillo no da pie a considerar que la gastronomía cobra importancia en la trama.
La ficción criminal nace del interés por las tensiones sociales y los procedimientos para salvaguardar el
orden, y a este pueden sumársele diferentes disciplinas, como el ya comentado marco, la psicología, la
industria, y un amplio listado, defendido por la idea de que “todo cabe en la novela negra”. El componente
realista intrínseco al género ayuda a la defensa del concepto, siendo reflejo de las vivencias presentes en las
ciudades.
Una declaración de Ledesma sobre Barcelona  (DANIELE: 21/9/2009,  Thriller Magazine), determinaba que
era  "dunque un luogo spietato e sentimentale,  tenero e osceno, squisito e orribile.  Come tutti  i  luoghi
storici, insomma” (DANIELE: 21/9/2009, Thriller Magazine), dotando del mismo carácter a todas las urbes,
una dualidad entre lo idílico y lo criminal, entre sus aspectos positivos y negativos. El novelista permite
afianzar un modelo de ciudad omnipresente en toda la ficción criminal, pues los delitos se dan en todas las
localidades. Pero esta Barcelona que describe no es la de Manuel Vázquez Montalbán, que retratábamos
antes, y que se localizaba en la época de los setenta, con la llegada de la democracia. La idea de “ciudad” se
ve cumplimentada por la opción del marco, distinguiéndola de otras producciones.
El interés por esa distinción produce un estudio de la sociedad, del lugar y de la época, relacionando los
sucesos con la opinión de la ciudadanía. Volviendo a Castellani, en su trabajo se encuentra un comentario
muy interesante, ya que pese a dirigirse a una sociedad concreta, la argelina, podemos apuntar a cualquier
otra, y la idea seguirá siendo válida. Comenta sobre el papel de la ciudad en las tramas ficticias, y que la
mención  de  algunos  elementos  de  estas  localidades  no  basta  para  transmitir  su  identidad,  y  que  es
necesario dar voz a las personas, informar sobre esa sensibilidad que nace de las vivencias colectivas, del
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clima y de la disposición del medio. La cita es la siguiente: “[...]  Hablar de una ciudad en esas novelas no
solamente es hablar  de lugares (calles,  plazas,  edificios,  jardines)  y  nombrarlos,  sino referirse a lo  que
sugieren a los seres humanos que viven en ella y cuentan la historia. Hay una cartografía urbana y novelesca
[...]” (CASTELLANI: 2013, p. 162).
Atendiendo al caso de Argelia, comenta su etapa colonial, su integración en Europa, el dominio e influencia
parisino, y las diferencias sociales entre las clases pudientes y los barrios más humildes. Del mismo modo
que la sensibilidad argelina nace de todos estos eventos, Redondo apuntaba a los orígenes romanos de los
viveros presentes en Todo esto te daré, y de la evolución de estos hasta la actual urbe gallega en la que ella
ambienta  su  trama.  Es  muy  distinto  a  la  sociedad  arquetípica  donde  se  suceden  los  crímenes  en  las
primeras novelas enigmas, donde el marco se desdibuja pudiendo transpolar esa trama a cualquier otro
entorno.
A modo de conclusión, la inspiración literaria manifiesta una clara relación con el entorno del autor, pero en
el género criminal se presenta en forma de grados. Partiendo de una base estructural simple, un crimen y su
investigación, se puede complementar el modelo con otras informaciones. En el caso de la novela negra, la
acción  se  centraba  en  los  problemas  de  la  sociedad  en  crisis,  vislumbrando  un  tiempo  y  localización
concretos. El interés del autor por dar a conocer el marco es lo que caracteriza las novelas de este estudio,
transmitiendo una  identidad  y  una  cultura  por  medio  de  sus  personajes,  sus  tramas  y  los  temas  que
desarrollan. Claramente se muestra un compromiso más obvio con la realidad y la sociedad de las que
nacen estas historias,  y por ello,  el estilo de vida mediterráneo y la  tradición realista son los próximos
objetos de estudio en esta sección, completando la idea aquí defendida: la inspiración literaria nace de las
circunstancias del autor.
2.2.1. Estilo de vida
Gran parte de lo que un autor escribe nace directamente de sus vivencias. Ya sea por medio de la fantasía o
de un realismo exagerado, su estilo de narrativa, su ideología y percepción vital quedan determinados por
lo que él mismo ha experimentado. La deformación profesional determina los modos de escritura, de igual
manera que la infancia del escritor, como muestra Rafael Chirbes (2008) al comparar los paisajes de su niñez
con sus diferentes viajes por el Mediterráneo. Lo cotidiano, el día a día, asientan las bases de su escritura,
asentando las bases de su sensibilidad, y su patria se convierte en la primera unidad con la que cuantificar
sus ideas. La localidad supone un escenario concreto del que partir, pasando a otras ciudades, a la nación, a
países enteros, continentes o al mundo, según los deseos de su obra. Independientemente de esto, sus
orígenes siempre conformarán el germen de su pensamiento y proceder.
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La vida mediterránea ya se ha comentado en apartados anteriores, explicándose la evolución e importancia
del turismo en su cultura, la relación de la gastronomía con su identidad, y la diferencia entre el patrimonio
y la esencia. Recapitulando las ideas de dicho apartado, el sector turismo ha transformado a las urbes
costeras  de sociedades rurales a un producto de venta,  una imagen con la  que vender los  negocios  y
mercancías nacidos del tercer sector económico. Los habitantes conocen la antigua ciudad y la nueva, por
los valores transmitidos gracias a las generaciones anteriores, y por ello conservan sus modos de vida y
pensamiento,  adaptados  a  los  nuevos  tiempos  y  la  nueva  sociedad.  Manteniendo  su  identidad,  lo
mediterráneo ha sobrevivido al modelo neoliberal y la migración masiva, conservando sus modos pese a la
superposición de otros.
De esta experiencia se conforman los tópicos mediterráneos, omnipresentes en estas localidades costeras al
haber  pasado  por  las  mismas  experiencias  (a  nivel  histórico,  social  y  económico).  Los  tópicos  y  los
arquetipos se basan precisamente en estos procesos, y no solo son visibles por parte de los habitantes y los
turistas, sino también en la literatura. Durante las jornadas “Los narradores y el mar”, celebradas en Lisboa
en  1988  (GARCÍA:  6/3/1998,  El  País)  se  reunieron  cincuenta  escritores  y  académicos  para  hablar,
precisamente, de la influencia mediterránea en sus vidas y obras, comentando la “fascinación y el misterio”
que  ejercen  los  mares  en  nuestro  desarrollo.  Destacamos  las  opiniones  de  Esther  Tusquets  y  Manuel
Vázquez Montalbán, escritores catalanes, quienes diferenciaron el mediterráneo típico, “lúdico, sarcástico y
sensual”, frente a la variante atlántica, que acusan de “melancólicos y con un sentido del humor mucho más
irónico”.
Es  en  la  publicación  Globalización  y  desnacionalización  en  la  novela  portuguesa  actual se  reitera  el
“conflicto identitario” (FERNÁNDEZ GARCÍA: 2014, p. 9), el nuevo modo de plantear la literatura según la
perspectiva  personal.  Distingue  entre  dos  vertientes  principales  en  la  que  llama  “narrativa  de  corte
postnacional”:  el  pensamiento  “colectivo  de  alcance  global”,  y  la  “identidad  individual”  que  busca
prevalecer en la sociedad “hipercapitalista y multicultural” (FERNÁNDEZ GARCÍA: 2014, ibiden). La idea que
se recoge es una ya repetida en apartados anteriores, y que prevalece entre la literatura negra, centrada en
los problemas universales de la ciudad moderna, y la mediterránea, preocupada en ciudades concretas. De
la disputa entre el colectivo y la individualidad ha surgido el término “glocal”, que aúna ambas visiones del
mundo.
Regresando a  la  temática mediterránea,  los  artículos  de Chirbes (2008),  presentes en otros  apartados,
sirven para mostrar esos universales que definen a la sociedad costera, describiendo la escena más típica de
estos lugares: el puerto. Solo por concretar dos imágenes retratadas en su obra a partir de este tropo, la
primera la  “cita que había concertado con unos amigos para  comer”,  en la  que comenta de un modo
sensual lo que le despiertan los diferentes platos, mientras comenta “la levedad del sol de atardecer en el
momento de los postres, el perfil de las montañas, los reflejos del agua y la luz agudizándose en el puerto”
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(CHIRBES: 2008, “El tamaño de las cosas”, IV, p. 52), adaptando la visión hedonista del visitante que goza de
estos paisajes y manjares, ligado todo por la idea del Mediterráneo. La segunda, por el contrario, apunta
más al sentimiento del ciudadano, a quien conoce la verdadera ciudad, y lo idílico del paisaje anterior se
centra ahora en el duro trabajo de los pescadores:
“[...] una barca de pescadores cabeceó tozuda sobre las aguas durante un buen rato antes de llegar 
a puerto, como si quisiera demostrarle al viajero la verdad de esa vida difícil del Mediterráneo, y, sin
embargo, era dulzura, o quizá sólo melancolía, el sentimiento que había invadido al viajero en su 
recorrido por la isla.” (CHIRBES: 2008, “Fragmentos de la Edad de Oro”, I, pp. 9-10)
Se hace curioso que emplee el término “melancolía”, que en la cita anterior se adscribía a un sentimiento
evocado por el Atlántico. Generalizar las emociones humanas no supone un problema, pues todas estas
surgen en las sociedades como producto de la vida cotidiana, por lo que no podemos excluir o reservar un
pensamiento a una única ciudad o zona. Sí es cierto, que siempre existirán unos tópicos más asentados en la
mentalidad  colectiva,  y  que estos  se  refuerzan por  la  difusión que  se  hace para  fomentar  el  turismo,
ensalzando los valores más positivos de la sociedad. 
En una de las entradas del  blog escrito por Salazar,  este alude al  modo en que “muchos escritores se
sintieron  atraídos  por  el  Mediterráneo  como  turistas  ocasionales  o  como  residentes  enamorados  del
paisaje, las gentes y la buena vida” (SALAZAR: 22/7/2008), líneas que declaran las ideas presentadas en los
párrafos anteriores. La diferencia entre las perspectiva del visitante y del  habitante se contempla en el
interés por la esencia mediterránea, pues mientras uno se contenta con la imagen superficial, es el otro
quien profundiza en lo que se identifica y entiende como “mediterráneo”. 
La  entrada  de Salazar  incluye una  mención a  La máscara de  Dimitrios,  novela  de Eric  Ambler,  la  cual
presenta una trama de espías que aprovecha para retratar diversas ciudades europeas (similar a la clásica
novela de viajes), y que muchos consideran (incluido el propio Salazar) la precursora del thriller, la literatura
de  suspense.  Pero  lo  verdaderamente  interesante  es  el  juicio  que  Salazar  realiza  sobre  esta  novela,
admirando  el  “uso  de  la  escenografía  mediterránea”,  la  presencia  de  escenarios  que  pueden  ser
identificados por el lector como paisajes que reflejan esa esencia única.
Reuniendo tópicos y emplazamientos reales, un escritor puede transmitir la identidad de una sociedad muy
concreta. Para producir este efecto se incorporan varios elementos que faciliten la inmersión, y que no
dependa  únicamente  de  la  descripción  del  entorno  físico.  La  incorporación  de  lo  histórico  o  de
manifestaciones culturales ayudan a este propósito, como demostraron varios autores los cuales siguieron
la idea de Vázquez Montalbán  (OBIOLS: 22/1/2005,  El País):  el griego Márkaris habló del modo en que
aprendió, gracias al catalán, a “mirar la ciudad”, usando el cinismo y el sarcasmo como el medio con el que
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los ciudadanos sobrevivieron al régimen de la dictadura franquista, y por tanto añadiendo el tema político,
idea que reitera Francisco González Ledesma, quien habla del logro de Barcelona, que "consiguió conservar
el alma a pesar de 40 años de silencio", es decir, mantener su identidad pese a la represión ideológica.
Donna León, por otra parte, se centra en la escena donde el investigador de Montalbán efectúa una quema
selectiva de libros, momento que el autor aprovecha para valorar la literatura y la opinión que le genera el
panorama cultural de los últimos años.
Las ideas de Manuel Vázquez Montalbán se transmiten por otros medios. Como reconocimiento a su obra,
pasó a servir de nombre a una plaza en El Raval barcelonés (MORA: 24/1/2009, El País), entre la calle de
Sant Rafael y la Rambla. Dicho acto se llevó a cabo durante el festival BCNegra, la cual ha recogido muchas
charlas, conferencias, exposiciones y debates sobre el creador del detective Pepe Carvalho. La realizada por
el comisario Capell (GELI: 4/2/2014, El País), acerca de los elementos urbanos de las calles barcelonesas y su
papel en la labor cotidiana de la policía, interesa por la conexión que hace de estas dificultades con los
recursos disponibles para el género negro-criminal. Siendo el medio por el que se desplazan los agentes de
la ley y  los  criminales,  es normal  que se  convierta en la  inspiración básica  de la  que parten todas las
variantes de esta literatura, constituyendo los universales que asientan la base, los tópicos.
Por esto, y dado que los crímenes emergen en las urbes, donde se manifiestan los conflictos generados por
las tensiones de los diferentes grupos, el tema social se asienta como parte fundamental, aunque es cierto
que en las  primeras generaciones se atendía  más al  método y  a la  investigación.  La  incorporación del
entorno, y la apología que Montalbán (y quienes le dieron la razón) a esta idea permite identificar qué
sociedad se refleja, alejándose de la idea “genérica” para asentarse sobre un caso reconocible. Para exponer
rápidamente esta situación, las tres novelas de Alejandro Pedregosa desarrollan sus tramas por medio de
tres eventos adscritos a la cultura e historia de las ciudades seleccionadas: la fiesta de los Sanfermines de
Pamplona, el peregrinaje del Camino de Santiago hacia Galicia, y la acampada de manifestantes del 15M en
Madrid (MARTÍNEZ BUESO: 2013, Madreselva), acontecimientos que solo son posibles en un determinado
contexto social e histórico.
Habla  del  “método galdosiano”,  de  crear  un micromundo del  que hablar  sobre la  sociedad global,  los
problemas presentes en todas las comunidades. La incorporación de la propia cultura a la ciudad genérica
del  género  criminal  es  parte  del  tema  de  esta  tesis,  y  para  conectar  este  concepto  a  este  apartado,
recurrimos a la declaración del novelista Toni Hill (LANGA: 30/8/2012, Diario Información), quien habla de la
“llamada novela negra mediterránea” (destacamos el entrecomillado en el original), listando a autores que
han desarrollado un estilo similar al catalán: Andrea Camilleri, Jean-Claude Izzo y Carmen Riera, añadiendo
los personajes que protagonizan cada una de las sagas (el comisario Salvo Montalbano, el expolicía Fabio
Montale y la subinspectora Manuela Vázquez, respectivamente).
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Él mismo ha diseñado un investigador que pueda adentrarse en esta sociedad, Héctor Salgado, miembro de
los  Mossos  d'  Squadra (cuerpo policial  de  Cataluña).  Con cuarenta y tres años,  y  de origen argentino,
aprovecha sus raíces para comentar sobre Barcelona desde la perspectiva del extranjero, del turista, pero
incorporando los veinte años de vivencia en la ciudad. A la perspectiva individual, su carácter y opinión, se
le suman los acontecimientos que surgen en el colectivo, que se presenta con doble identidad: por una
parte, la ciudad arquetípica, lo que define a una sociedad, y por la otra se focaliza la trama en torno a una
comunidad concreta. La cotidianidad es lo que enlaza todos estos elementos, insertados en ese día a día.
Por medio del “mito mediterráneo”, compuesto por su imaginario e iconografía, transmite una serie de
rasgos que se comparten en todas las localidades que componen la  costa mediterránea, y que se van
reinterpretando, ganando un carácter más único, a medida que se profundiza en estos. Salazar menciona
una serie de estos tópicos al  hablar de la  obra de Highsmith, la  saga Ripley,  donde hace uso de estos
elementos para ambientar la trama. Son los siguientes: “lugar de placeres, exotismo para gentes del norte,
sol, alegría de vivir. Un entorno ideal para que los viajeros adinerados, protagonistas de sus novelas, dieran
rienda suelta a su depravación: culpa, mentira y crimen” (SALAZAR: 22/7/2008). Este espíritu se contrapone
al  de  otras  vertientes  del  género,  que  como  en  sus  orígenes  apuestan  más  por  la  investigación  o  el
suspense, y como ejemplos de estos casos, tenemos el domestic noir, centrado en la víctima y la atmósfera
de misterio, y las series televisivas policíacas y de investigación, las cuales desarrollan el proceso deductivo.
Muchas de estas escenas típicas se recogen en el Mediterráneos de Chirbes (2008), pudiendo transponer las
características  del  paisaje  valenciano  a  cualquier  puerto  de  la  ribera:  “Esa  zona,  agitado  corazón
democrático de Valencia, reunía apretadamente a todas las clases sociales de la ciudad“ (CHIRBES: 2008,
“Añoranza de alguna parte”, p. 16), líneas tras las cuales comienza a hablar de los turistas, las tiendas, los
carteristas y hasta mendigos, quienes conforman la “aglomeración humana” que quiere describir. Paisaje
presente en cualquier otro puerto mediterráneo, y prueba de ello es que al  citar a Alejandría,  cita “ la
constancia del aire y del agua y de la luz mediterráneas” (CHIRBES: 2008, “Arqueología del humo”, I, p. 42),
elementos omnipresentes en esta geografía.
Pasando de lo general a casos específicos, la noticia tratada por Javier García, “Varios escritores españoles evocan
en Lisboa la fascinación, el misterio y la sensualidad del mar” (EL PAÍS: 6/3/1998), que recoge varios testimonios sobre
la idea del mar, compiladas en la Expo-98 de Lisboa. Esther Tusquets habla sobre sus padres, él siendo un
conservador que trataba el mar como un elemento inmoral, y su madre, más liberal, decía que "sólo los
memos iban al campo y a la montaña", opinión general de la alta burguesía (a la que ellos pertenecían), que
no compartió la escritora, la cual quiso ahondar en el espíritu mediterráneo, concluyendo "Existe un modo
de ser mediterráneo; somos más lúdicos, más abiertos, más espontáneos; somos sensuales, mientras los
atlánticos,  los  nórdicos,  los  portugueses,  son  más  melancólicos",  volviendo  a  esa  oposición  marítima
enunciada en los primeros párrafos.
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En  el  mismo artículo,  Soledad Puértolas,  “escritora  de  secano”,  alude a  la  curiosidad  que despierta  el
Mediterráneo, “desordenado, caótico y promiscuo”, un símbolo vitalista en el que la pasividad y el orden se
rompe por un movimiento constante, donde los habitantes se han mimetizado a la continua llegada de
visitantes,  mientras  que  las  aguas  de  Cantabria  se  le  hacen  más  sosegadas,  transmisoras  de  una  paz
meramente espiritual. Ana María Matute no buscó símiles, iniciando con que “se siente parte del mar”,
hablaba de la influencia de este, tanto en lo maravilloso como en lo horrible, distanciándose del idealismo
presente en muchas opiniones, donde se presenta el Mediterráneo como un lugar utópico.
Otros escritores restaron importancia al mar, como Rosa Montero, que desmentía la validez del imaginario
costero, aludiendo que cada uno escribe como piensa y siente la vida, prevaleciendo la subjetividad sobre
los  conceptos  universales.  Daniel  Múgica  también  ataca  este  pensamiento,  anteponiendo  la  vida  a  la
literatura, la experiencia frente al imaginario, pese a que leyó un texto donde se describía al mar como una
figura  femenina,  símbolo  adscrito  al  ideal  marítimo.  Argumentando  a  estas  declaraciones,  la  etiqueta
“mediterránea” aúna varios elementos, sí, pero esto no impide la interpretación de sus paisajes y valores a
través  de  la  opinión  personal,  por  lo  que  la  generalidad  solo  se  presenta  cuando  se  exponen  rasgos
superficiales  de  la  sociedad  costera.  Y  pese  a  esto,  hay  un  conjunto  de  circunstancias  innegables  que
aproximan la idea de “vida y experiencia” al Mediterráneo, pues la historia y cultura se asientan como parte
del autor, condicionando su infancia a unos modos y perspectivas que confluyen hacia su escritura.
Indaga en esta noción y su trascendencia Gianni Ferracuti en su publicación Il “giallo mediterraneo” come
modello narrativo (2013), estudio sobre la repercusión de la identidad cultural (vinculada al mar) en el
desarrollo de la  novela negra.  Entre las páginas cuarenta y ocho y cuarenta y nueve apunta al  mismo
conflicto  que  se  presentaba  en  el  párrafo  anterior,  pero  le  encuentra  rápidamente  una  respuesta.
Focalizando su atención en la narrativa, distingue entre “il tempo narrativo” con “il tempo historico”, siendo
el primero el desarrollo de la trama que plantea la novela, y el segundo la contextualización por medio de
una  época  y  una  sociedad  concretas.  Alude  a  la  memoria,  la  nostalgia  que  conecta  ambos  tiempos,
estableciendo  una  continuidad  que,  además  de  coherencia,  permite  contar  dos  historias  de  forma
simultánea:  la  trama criminal  del  investigador,  el  asesino y la  víctima, y  la  historia de la  ciudad donde
transcurre la acción.
De esta “esperienza di un mondo”, habla de las décadas de los ochenta y los noventa, aquellas en que los
regímenes autoritarios surgidos de la Segunda Guerra Mundial comenzaban a caer o a imponer políticas
más permisivas, sobreponiéndose a los traumas de la posguerra. El neoliberalismo, la teoría económica que
han adoptado la mayoría de los gobiernos actuales, se proyecta hacia la globalización, al establecimiento de
una sociedad homogénea e igualitaria, que amenaza con borrar la identidad nacional. Sobre esto comenta
“il  ricordo di  ritmi  e qualità della  vita  che sembrano perduti  dinanzi  all’omologazione prodotta da una
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globalizzazione  gestita  dalle  multinazionali,  attente  solo  a  trasformare  il  mondo  in  un  unico  mercato”
(FERRACUTI: 2013, p. 48), una urbe como producto de un mercado, multicultural, pero renegando de su
propia cultura.
Esta nace, según Ferracuti, de la memoria del lugar, las personas y las vivencias, trayendo de nuevo el factor
de la experiencia, y de la intersección de estos elementos surge la cultura material, los testimonios físicos
que han perdurado en la historia: calles, edificios, libros, obras artísticas, jerga, trabajos, vestimentas, y la
lista sigue con todo aquello que, de un vistazo, podemos relacionar con una sociedad concreta. “ La cultura
materiale è d’altronde sempre presente, né poteva evitarlo in romanzi così legati alla dimensione della vita
quotidiana [...]” (FERRACUTI: 2013, p. 49), de las rutinas asentadas por lo definitorio de la sociedad, los
hábitos de vida, surgen manifestaciones que perduran hasta nuestros días, momento que constituye la base
del legado que pasaremos a las futuras generaciones.
Todo rasgo cultural que enmarque la trama dentro de una sociedad constituye una ayuda para que el lector
conozca las ciudades y sus gentes, partiendo de una imagen superficial en la que, por medio de la visión y
experiencia del protagonista (que en ocasiones comparte con el autor), indagando en el verdadero rostro de
la urbe. La presencia de sus elementos, y la evolución de estos, genera una doble narración, siendo una la
adscrita al género elegido (en el caso de la novela negra, el suceso criminal y su investigación), y la otra la de
la propia ciudad y sus gentes, el pasar de la historia con sus conflictos generacionales. La segunda trama
interesa en el mediterráneo por los sucesos que se han ido comentando en secciones anteriores, tales como
los movimientos migratorios (la diferencia entre el turista y el residente de larga duración), la apología de
los  valores  patrios  frente  a  la  globalización  neoliberal,  y  la  promoción  de  su  propia  cultura  (acto  que
efectúan también las comunidades de inmigrantes).
Con esas ideas se delimita un ambiente concreto, desarrollando los diferentes aspectos necesarios para
identificar la ciudad referente. El Mediterráneo presenta un modelo llamativo, con sus playas, sus puertos,
sus platos y sus gentes,  que evocan alegría y un carácter festivo, pero esa faceta se dirige al  mercado
turístico. Sin denegar esta faceta, se le incorporan los dramas modernos, queriendo conservar unos valores
que chocan con el ideal de sociedad homogénea e igualitaria, permaneciendo como un crisol multicultural
donde se superponen todas las voces, asentadas sobre la misma base geográfica y el mismo clima, pero con
distintos resultados y evoluciones. El producto brota de la lucha por perdurar en los intereses de la nueva
sociedad, arengando a la población por aceptarlo como suyo, y para ello se manifiesta a través de diversos
medios, interconectados entre sí. La promoción turística es uno, pero se incorporan las esferas artísticas
como la música, la poesía, la pintura y, por supuesto, la literatura. A través del medio escrito, se recalcan los
aspectos que definen a la sociedad elegida, contextualizando la trama a un tiempo y lugar que transmiten
una marcada identidad al lector.
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Las manifestaciones de una cultura sirven, por tanto, para que el creador establezca un puente entre el
espíritu patrio con su público, aunando varias esferas para transmitir dicha esencia. En la llamada “novela
negra mediterránea” se presenta un caso de la convergencia de los distintos medios, pues siendo ya uno, se
aprovecha la  historia para presentar  la  sociedad como si  la  publicitara hacia los turistas,  haciendo uso
incluso de la gastronomía, fuertemente presente en dichas obras. El argumento de su “hedonismo” justifica
la presencia de dichos elementos, pero no hacen sino reforzar lo que se ha ido comentando en estas líneas,
y el trabajo de Casadesús Bordoy Gastronomía y novela policíaca. Aspectos culturales y de género  (2011)
trabaja las implicaciones subyacentes en el uso de un valor cultural en la literatura.
En sus primeras páginas (CASADESÚS BORDOY: 2011, pp. 2-3), habla de una doble función en el uso de la
gastronomía en la literatura. Primero, menciona la “identificación entre personaje y lector”, la posibilidad de
que la lectura deje reconocer unos determinados productos, y que por comparación, el lector revise su
experiencia,  pensando si  existe  alguna coincidencia  con la  que se  presenta en el  libro.  Como segunda
función,  en  una  “conjunción  de  egolatría  y  hedonismo”  según  declara  Casadesús,  manifestada  por  el
protagonista, que con sus gustos y preferencias aporta matices al desarrollo de la historia, seleccionando,
según sus gustos, los aspectos de la sociedad que estimulen su ánimo. Con esto se consigue ahondar en la
personalidad  del  protagonista,  convertido  en  un  ser  mundano,  con  gustos  y  odios,  más  cercano  al
ciudadano medio.
Su opinión no se enfoca únicamente en los placeres que ofrece esa parcela del mundo que habita, opinión
mayoritaria en cuanto al carácter de la identidad mediterránea, pero que solo es un declaración sesgada,
pues no podemos olvidar el argumento de Ferracuti sobre el peso de los eventos históricos, lo que suma a
la  ecuación  las  dolorosas  experiencias  de  la  posguerra  y  los  gobiernos  totalitarios.  Tampoco  pueden
olvidarse los conflictos culturales entre las comunidades, intentando asimilarse mutuamente al tiempo que
deben sobreponerse a la mentalidad global, o la adaptación al mercado turístico y las transformaciones que
se hacen en el medio para atraer a los visitantes. A todo esto se le suma la criminalidad, surgida de esta
situación de conflicto y que intenta reivindicar unas ideas por medio de la violencia, atacando al sistema.
Con esto se intenta justificar que la visión idealizada, pese a ser la más difundida, se aleja del modelo real.
La “egolatría y hedonismo” que afirma Casadesús parten del carácter individualizado del personaje, que se
centra en su opinión para juzgar la sociedad en la que se mueve. No se prescinde del punto de vista cínico o
realista, ni tampoco de la imagen idílica, y cada perspectiva tiene su lugar en estas obras. El “estilo de vida
mediterráneo” consiste, en definitiva, en el choque ideológico entre las diferentes opiniones, alternando
entre la visión más positiva de la sociedad, y el pesimismo más negro. Ante la ya comentada lucha cultural,
el texto de Casadesús conecta los elementos gastronómicos con el aprecio existente hacia la cocina local,
sentimiento que supone “un refuerzo positivo de la cultura gastronómica y de su importancia a la vez que
retrata a un pueblo en sus costumbres e ideas [...]” (CASADESÚS BORDOY: 2011, p. 6), lo que sirve de excusa
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para que los personajes se alejen de la trama criminal, pasando la atención a lo cotidiano, a las opiniones
que antes se han ido indicando, a la  situación de la  sociedad mediterránea.  Cada región manifiesta su
identidad  a  través  de  distintos  canales,  y  la  gastronomía  está  presente  en  todas,  al  ser  una  actividad
vinculada a la supervivencia. Por ello, se aclara que la presencia de la gastronomía en la literatura no es algo
puramente “mediterráneo”, y que puede aparecer en cualquier texto promocionando cualquier cultura, y
no solo las costeras.
Bocados con historia, de Miguel Ángel Almodóvar (R. SANTOS: 13/2/2013, ABC) compila cincuenta fichas de
diferentes recetas, todas pertenecientes a una obra literaria y, por tanto, vinculadas a un personaje. En el
listado de la obra, aparecen detectives del género negro como Guido Brunetti, Pepe Carvalho, Jules Maigret
y Salvo Montalbano (personajes creados por Donna Leon, Manuel Vázquez Montalbán, Simenon y Andrea
Camilleri), todos vinculados a la variante mediterránea, pero también aparece Sherlock Holmes (de Conan
Doyle), considerado como uno de los principales modelos en la novela policíaca clásica, con una receta del
pastel Strasbourg, amén de las escenas donde el té y los aperitivos justificaban un descanso para aclarar las
ideas, para el personaje y el lector.
Y no es el único ejemplo literario, pues el escritor S. S. Van Dine (1888-1939), desarrolló las aventuras de
Philo Vance en ambientes bohemios y elitistas, donde se degustaban platos de lujo como la sopa de tortuga
y los huevos benedictinos, aprovechando el recurso para exponer los hábitos de la alta sociedad, lo que
dotaba de cierto exotismo a sus aventuras, y si bien no aparece en el recetario citado, se menciona en otros
medios, e incluso dispone de su propia entrada en el blog Mis detectives favorit@s (SILVER: 23/9/2013). De
igual manera, tampoco se refiere a la obra de Chester Himes (1909-1984), autor del ciclo de novela negra
protagonizado por los agentes “Ataúd" Johnson y "Sepulturero" Jones, cuyos casos se localizaban en Harlem
y, más concretamente, en la población afrodescendiente. En sus novelas, la gastronomía  soul se emplea
para caracterizar a un segmento de la sociedad, en contraposición a los hábitos de la población blanca. En
Todos muertos (1960) introduce a los protagonistas degustando un guiso de pollo picante, un plato propio
para entrar en calor durante el  invierno, del  cual se remarca su sabor,  excesivo para el  paladar de los
blancos y, por tanto, una receta propia del colectivo negro.
Enlazando esto con la  idea de Casadesús sobre la  relación de la  gastronomía con lo local,  lo íntimo y
cotidiano, en la obra de Almodóvar se ejemplifica el caso con el “atascaburras”, la receta asignada a Pepe
Carvalho, es un guiso con bacalao. Del producto podemos destacar dos rasgos esenciales, siendo el primero
la inclusión de pescado en el plato, producto puramente marítimo, y de segundo elemento el tener un
nombre derivado de la lengua de partida,  que conserva un humor solo entendible por los nativos. Del
mismo modo que Casadesús, opina Almodóvar que “el plato preferido de un personaje, su relación con la
comida, nos dice más sobre él, sobre su cotidianidad, sobre su carácter, que sesudos tratados” (R. SANTOS:
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13/2/2013,  ABC),  por  lo  que su inclusión  en la  obra  ayuda a entender la  identidad del  personaje  con
respecto a su sociedad.
La gastronomía facilita entender esta situación, explicando Casadesús que “los hábitos alimenticios de los
suecos o  ingleses  son el  contraejemplo  perfecto:  no tienen  ni  tiempo ni  aprecio  por  la  cocina  diaria”
(CASADESÚS  BORDOY:  2011,  p.  8),  añadiendo luego una  cita  del  griego Márkaris  donde  se  explica  las
razones históricas de esta perspectiva. En esas líneas se muestra, como principal diferencia entre los países,
la incorporación de la mujer al ámbito laboral, lo que provocó que la cocina quedara relegada a un segundo
plano, mientras que en el Mediterráneo el sistema familiar perduró, y los valores culinarios de las madres se
transmitieron  a  sus  hijos,  lo  que  conformó  un  legado  que,  a  día  de  hoy,  sigue  vigente,  como  queda
demostrado en los productos vinculados a la llamada “dieta mediterránea” y los productos que se incluyen
en sus recetas. De la relación entre los acontecimientos históricos y la evolución de los aspectos culturales
surge  la  “identidad  nacional”,  los  aspectos  que  contribuyen  a  reconocer  lo  que  la  distingue  de  otras,
dotándole de una caracterización única. Por ello, el “estilo de vida mediterráneo” surge para distinguirse de
los  modelos  de  sociedad  moderna,  quienes  asientan  los  principios  para  reconocer  una  sociedad.  La
existencia de un gobierno, una localidad, una industria y una comunidad determinan el carácter de una
ciudad, desdibujando sus límites al concentrarnos más en los universales que en la identidad.
Partiendo del ejemplo de la gastronomía, la situación fue la misma en diferentes países, pero en cada uno
se desarrollaron distintas recetas, y la incorporación de la mujer al mundo laboral se produjo en fechas y
situaciones distintas. La Segunda Guerra Mundial es otro caso para detallar el concepto, pues siendo un
conflicto  que  implicó  a  todo  el  mundo,  cada  civilización  experimentó  cambios  diferentes,  viviendo  la
posguerra por medio de una sensibilidad única por la que se llevaron a cabo los cambios hacia el estado
moderno. Los procesos para el desarrollo de la industria del turismo, analizados anteriormente, son una
prueba de la distinta evolución que han experimentado los países, e incluso atendiendo al nivel de las
ciudades, pudiendo distinguirse las meridionales de quienes se sitúan en el centro de la nación, o si estas
colindan con algún otro país.
La identidad mediterránea establece múltiples paralelismos entre las diferentes regiones que contempla,
constituyendo  una  gastronomía  (dieta  mediterránea,  cocina  tradicional),  ánimo  (festivo,  alegría),
poblaciones (turistas, inmigrantes), trabajos e industrias (ocio, turismo, restauración, hotelería, pesquera)
semejantes, pero las condiciones de cada una de estas zonas han dado lugar a diferencias, imperceptibles
en el conjunto, y que solo aparecen al examinar de un modo más exhaustivo la sociedad que compone la
muestra. Las relaciones con las urbes centrales, tanto a nivel político como social,  determina si  hay un
apoyo hacia el mercado del turismo y cómo son las relaciones entre los distintos núcleos de la nación; así
como los movimientos migratorios, las poblaciones que se asientan, manteniendo su cultura o asociándose
a  los  nativos,  el  surgimiento  de  jergas  y  dialectos,  la  legislación  a  favor  o  en  contra  de  estos
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desplazamientos; y también el desarrollo de la propia ciudad, si son zonas rurales o si se han urbanizado, el
estado  de  sus  fábricas  y  su  industria,  rentas  pasadas  y  presentes,  la  situación  de  sus  medios  de
comunicación, si ha surgido criminalidad, y a qué sectores afecta.
Todos estos detalles, y más, concretan la situación de una ciudad mediterránea, y aunque sean los mismos
elementos, el estado de cada uno supone un punto más en el estudio de la urbe. La dieta mediterránea y el
turismo, los factores que más veces aparecen en las noticias, obras y análisis, han evolucionado de un modo
diferente, y aunque la imagen sea la misma, los detalles que la componen difieren. Salazar, cuya opinión
apuesta por la existencia de la “novela negra mediterránea”, menciona elementos de esta sociedad, pero
defiende la, en ocasiones, inexistencia de similitudes, puesto que la caracterización de las urbes pueden
atender a otros factores, y por tanto el producto nace de una muy distinta situación. Hablando de la “forma
de ser”, advierte la dificultad para explicar el término:
“La novela negra mediterránea, objeto de este encuentro, podría centrarse en la muestra de una 
“forma de ser”. Pero sabemos que hay que transitar con mucho cuidado por esos términos. No hay 
siempre Historia común de mediterráneos,  ni  religión,  ni  idioma,  siquiera un mar común,  una  
enorme plaza acuática, y una dieta semejante, la que prefiere los sabores con carácter, el aceite, el 
vino y las brasas a la manteca, la cerveza y las cocciones [...]” (SALAZAR: 22/7/2008)
Dicha complicación nace del problema que supone generalizar. Es muy fácil acusar el espíritu mediterráneo
por la presencia de productos asociados a su clima y geografía, pero la simple mención de dichos elementos
no constituyen prueba suficiente para etiquetar la novela como “mediterránea”, del mismo modo que la
presencia de un crimen no convierte una trama en criminal, adscribiendo el argumento a la temática negra.
Como ya se determinó con el caso de Poe, la ficción criminal surge por la conjunción de diversos elementos
estructurados en torno a un evento principal, encargado de cohesionar todas las tramas. De este modo,
sabemos a qué género y tradición pertenece una novela por el interés principal de la historia que propone,
determinando el núcleo que condiciona el resto de la obra.
La localización geográfica, el clima, la gastronomía, los puertos, los turistas, las comunidades y sus culturas
son rasgos que apuntan al mediterráneo, pero la presencia de estos pueden nacer del componente realista
intrínseco a multitud de géneros literarios (como la novela histórica o la social). Lo que constituye el factor
que  podemos  catalogar  como  “mediterráneo”  es  el  empleo  que  se  hace  de  los  conceptos  antes
enumerados, obviando las menciones marginales que se destinan a concretar el marco de la acción. El
“estilo de vida mediterráneo” se plasma en las novelas a través de una inmersión que el autor realiza,
indagando en los motivos de cada manifestación cultural que ayude en la identificación de una sociedad, y
que al mismo tiempo, ayuda al lector a comprender e imaginar ese contexto en su imaginación.
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En definitiva, la principal diferencia parte de presentar los rasgos mediterráneos a explicarlos. Una novela
puede describir los paisajes mediterráneos del mismo modo que una postal o fotografía, pero solo cuando
un novelista  dedica  tiempo y  esfuerzo  a  explicar  de  la  existencia  de  esos  paisajes,  a  qué  se  debe  su
mantenimiento o la importancia del turismo en esa escena. La esencia mediterránea contextualiza todas
estas ideas, y solo el escritor verdaderamente interesado buscará reconducir los motivos de estos conceptos
sueltos a la trama de su obra, adaptándose al género escogido. En el caso de la novela negra, la historia
previa, la localización geográfica y la intersección de varias culturas ayudan a explicar el surgimiento de
grupos criminales muy concretos, ayudando a que los delitos que motivan la trama atiendan a una sociedad
igualmente heterogénea y diversa.
Por supuesto, el sistema puede dirigirse a otras tradiciones literarias, pero siempre establecerán las mismas
bases: la presencia del componente mediterráneo se vinculará directamente con los intereses del autor y de
la trama, permitiendo al lector conocer la esencia y el estilo de vida a medida que avanza la lectura. La
sociedad  mediterránea  expone  rasgos  muy  marcados,  reconocibles  a  un  simple  vistazo,  pero  para
considerar que sus tópicos están siendo usados de forma correcta se requiere su correcta aplicación al
género seleccionado, aunando las ideas de la sociedad que sirve de inspiración, con las reglas literarias que
impone el  tipo de  novela  a  componer.  El  “estilo  de  vida  mediterráneo” solo  aparece cuando al  autor
verdaderamente  le  interesa  dar  a  conocer  estas  informaciones,  que  permite  al  mismo  tiempo  añadir
verosimilitud al caso, al incluir fragmentos de realidad, y al mismo tiempo sumar un componente cultural a
la historia, proporcionando una identidad a la novela, que se transforma en un valor añadido.
2.2.2. El realismo
Al igual que en el resto de disciplinar artísticas, la literatura se sustenta en la realidad, ya sea por imitación o
rechazo.  Para  exponer  esto  último,  el  surrealismo  surgido  tras  la  Primera  Guerra  Mundial,  fue  un
movimiento  artístico  que  se  inspiraba  en  el  subconsciente  y  lo  onírico,  todo  aquello  que  evadiese  el
pensamiento racionar, y por tanto, contrario al interés por la realidad. El género fantástico, desde la fantasía
mágica hasta la ciencia ficción, también se aleja del marco realista, pero repitiendo motivos presentes en
nuestro contexto, siendo un posible ejemplo la distopía,  ficción que parte de las estructuras sociales y
gobiernos del momento, exagerando sus políticas para dar lugar a un futuro próximo donde la situación se
hace inviable. En lo cotidiano, los eventos que acontecen en el tiempo del autor, es donde este encuentra
inspiración para desarrollar sus obras.
Otros géneros donde lo coetáneo supone el principal interés son los periodísticos. Dicho medio recoge los
principales eventos de su presente, constituyendo un registro que permite informar tanto al lector de su
época como al perteneciente a las futuras generaciones. Dichos textos alternan dos estilos diferentes: el
primero,  informativo,  basado  en  plasmar  una  serie  de  datos  que  permitan  identificar  el  suceso;  y  el
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segundo, la opinión, aporta juicios (propios o ajenos, por medio de entrevistas o citando autoridades) que
permiten  comentar  las  noticias.  Ambos  estilos  convergen  en  el  llamado  interpretativo,  el  cual  no  se
especializa ni decanta por ninguno de los dos, usando técnicas y elementos vinculados a estos sin distinción
alguna.
La opinión e interpretación de las noticias hace uso de un lenguaje más literario, alejado de la necesidad
informativa de construcciones sencillas para facilitar su entendimiento. En estos textos se hacen uso de
lenguaje técnico, metáforas, dobles sentidos y hasta humor, apropiándose de cualquier recurso que facilite
al  autor  manifestar  sus  opiniones.  Guarda muchas relaciones con los  géneros  literarios  vinculados a la
realidad,  como las  novelas  históricas,  fácilmente asociadas  con las  crónicas  periodísticas,  o  las  novelas
negras,  muchas  inspiradas  en  la  sección  de  sucesos.  Las  diferencias  evidentes  del  medio  (periódico  o
novela) y la extensión (brevedad frente a un estilo más libre) no opacan sus similitudes.
En los  inicios  de la  ficción criminal,  los  literatos no ocultaban su inspiración en los crímenes que iban
surgiendo en las distintas urbes, adaptando la figura del héroe clásico de la épica al un nuevo contexto. La
retroalimentación de los medios vinculó, de un modo perenne, ambos relatos. Por ello, la presencia de
periodistas en los festivales dedicados a la novela negra no sorprende, ya que constituyen otro enfoque
para opinar sobre la situación del mundo, y las noticias que recogen uno, inspiran a otros. Actualmente, uno
puede conocer la realidad en la que vive por medio de ambas lecturas, como es el caso de Antonio Lozano
(autor de Harraga), quien afirma que ha podido saber más de los problemas argelinos leyendo la Trilogía de
Argel, de Yasmina Khadra, antes que con las noticias de los periódicos (BOSQUE, IBÁÑEZ, y LENS: 5/2/2013).
Otros textos recogen los problemas del mundo, y regresando una vez más al  Mediterráneos de Chirbes,
siendo una recopilación de artículos de opinión, en el capítulo “Arqueología del humo” dedica unas líneas a
hablar sobre el problema de la recalificación de terrenos y la edificación masiva en las costas, apuntando a
edificios  ruinosos  que  no  dejan  de  construirse  y  reconstruirse  a  toda  velocidad  (CHIRBES:  2008,
“Arqueología  del  humo”,  I,  p.  41).  Este  es  solo  uno  de  los  problemas  manifiestos  en  la  sociedad
mediterránea, pero otros muchos se presentan en festivales como el  de BCNegra, al que asisten tanto
autores literarios como periodistas para hablar de lo que se ha ido diciendo hasta ahora: la realidad como
inspiración para el discurso cultural.
La importancia de esta ciudad es visible en otras conferencias y opiniones, como la de G. K. Chesterton, el
cual declaró, estando en un seminario de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, que "Barcelona es
el pueblo más sucio de Europa, y Sitges, la ciudad más limpia del mundo" (DELCLÓS: 6/9/1982,  El País).
Sitges, municipio costero catalán, fue comparado con Barcelona en cuanto al ambiente que transmitía a
visitantes, a ciudadanos y a literatos. Y que uno de los mayores festivales de literatura en España, destinado
especialmente al género negro, se celebre en dicha ciudad demuestra que la afirmación no podría ser más
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acertada.
Han participado en estos eventos especialistas en el tema criminal, desde cineastas como Pere Costa a
periodistas  como Josep  Martí  Gómez,  personas  que  se  inspiran  en  la  realidad  que  comentamos.  Más
interesantes son ejemplos como Roberto Saviano, autor de  Gomorra,  cuya obra ha causado que reciba
amenazas de grupos mafiosos (MORA: 24/1/2009,  El País); Itziar González, concejal del distrito de Ciutat
Vella de Barcelona (2007-2010), igualmente amenazada por la mafia (GELI: 4/2/2014, El País); y Joan Miquel
Capell  doctor  en  derecho  y  comisario  de  los  Mossos  d’Esquadra,  el  cual  expuso  la  mentalidad  y
procedimientos de estos grupos criminales en la ciudad (GELI: 4/2/2014, El País).
González declaro “Barcelona hoy ya no es vista como una ciudad para vivir sino para blanquear dinero: el
mayor crimen que se comete ahora en sus calles es la especulación, que está acabando con ella”, y esto
ataca al colectivo político, cuyas diferencias ideológicas con respecto a la alcaldía barcelonesa motivaron su
renuncia. Capell reitera este problema, manifestando que “las mafias están leyendo mejor la ciudad que los
políticos”,  hablando de la administración en la sombra que estos grupos ejercen, convirtiendo negocios
honrados en tapaderas para asuntos más turbios, afectando a los movimientos sociales en los que las calles
pasan a estar bajo su control, sin que gobierno o policía pueda mediar.
Lo que podría parecer una situación ficticia se refleja en diferentes medios, ya no solo en la novela negra,
sino  hasta  en  series  de  televisión,  como  The  wire,  que  enfoca  sus  tramas  criminales  en  el  puerto  de
Baltimore, lugar donde existen barrios destinados al tráfico de drogas, tolerado por policía y gobierno. Este
caso televisivo se comparó con Barcelona en la mesa redonda Ciudad y delito: La prevención del crimen y
del delito a través del urbanismo  (GELI: 4/2/2014,  El País), donde el tema de debate fue justificar estos
actos criminales y vandálicos por medio de los recursos que la propia urbe ofrece. Y por ello, la sede donde
se realizó esta charla fue el salón de actos del Colegio de Arquitectos de Cataluña, asistiendo verdadero
especialistas en examinar la relación de las calles, barrios, negocios y residencias en el desarrollo de la
actividad criminal. Esto no afecta solo a mafias y grupos similares, sino también a los llamados serial killers,
como Enriqueta Martí, la “vampira” a la que se atribuyen diversos asesinatos en Barcelona durante el siglo
XX, habiéndose publicado tres novelas basadas en esta leyenda negra (MORA: 24/1/2009, El País). 
No  hay  que  olvidarse  de  los  elementos  positivos  vinculados  a  estas  localidades,  cuyos  paisajes  han
motivado obras poéticas y pictóricas. Según recoge Chirbes (2008, “Paseo por la vieja Génova”, III, p. 36), el
psicólogo Freud proponía a los pacientes de neurosis una visita a Génova, como un entorno ideal para
sobreponerse a este problema. Habiéndose presentado otras tantas virtudes del Mediterráneo por medio
de este compendio, sorprende que este autor también comente los problemas identificados en Barcelona.
De la propia Génova afirma que “la ciudad lleva más de un decenio muerta, o al menos, dormida” (CHIRBES:
2008, “Paseo por la vieja Génova”, III, p. 36), pues pese a la actividad aparente, que busca atraer al turista
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por medio de una ciudad dinámica, se esconden los males presentes en las distintas localidades del mundo
mediterráneo.
Expone  el  mismo  problema  en  los  barrios  de  varias  ciudades,  como Alejandría,  Barcelona,  Nápoles  o
Valencia (CHIRBES: 2008, “Arqueología del humo”, III, p. 43), en los que la elegancia del mar choca contra los
edificios desgastados por el salitre y brisa proveniente del clima marítimo. Aludiendo a la “arqueología
secreta” (CHIRBES: 2008, “Arqueología del humo”, IV,  p. 44), contrasta el paisaje eterno de las orillas y
espacios naturales con lo efímero de las edificaciones. Es en el artículo “El tamaño de las cosas”, cuarto
capítulo,  donde  efectúa  un  análisis  de  esta  situación,  y  a  lo  largo  de  dos  páginas  (51-52)  describe  el
panorama, presentando las diferentes máquinas que construyen edificios, carreteras, contenedores y otras
tantas edificaciones que transforman el entorno natural  en una verdadera ruina. La denuncia reitera el
constante cambio al  que se someten estas construcciones,  ya que entre obras y  reformas que,  pese a
aparentar actividad, no deja de ser un proceso sin fin.
De igual modo, la delincuencia interna y los problemas derivados de las políticas ocupan su lugar en los
medios, los asuntos de peso internacional también se presentan, convirtiéndose en una fuente de historias
que plasmar en las novelas. Gianni Ferracuti (2013), en su artículo sobre el giallo mediterráneo, cita varios
ejemplos (p. 48): en El hombre de mi vida (2000), de Vázquez Montalbán, la corrupción tras las elecciones
supuestamente democráticas; la violencia policial durante la cumbre internacional del G8, presente en  Il
giro di boa (2003), de Camilleri; la visita del Papa a Barcelona, visible en Serpientes en el paraíso (2002), de
Giménez-Bartlett.
Al contexto generado por estas noticias se le suman los problemas que aquejan a la sociedad en la que ellos
se mueven, que viven de distinto modo el peso de los eventos, y  todo esto empleando la perspectiva
personal del protagonista, ya sea de modo directo con la narración en primera persona (la más típica) o
usando un narrador externo que informa e interpreta las emociones y opinión del personaje. Esto se aplica
en varios  géneros literarios,  ya sea la  novela histórica,  la  crítica social  o el  género negro, en el  que el
deambular por esas calles permite acceder a una triple perspectiva, siempre que el autor disponga de los
medios necesarios para plasmar (y desarrollar) dichos casos de forma simultánea.
La novela de viajes, con todas sus inspiraciones y variantes, bebe también de este tipo de literatura, al
aventurar  a  sus  personajes  por  una  serie  de  ambientaciones,  aprovechando  el  trayecto  para  prestar
informaciones sobre estas ciudades y el rumbo de la aventura. La importancia del marco, y los elementos
que se consideran a la hora de presentar la identidad del entorno, supone un trabajo de documentación y
técnica, con el objetivo de invitar al lector a la experiencia de reconocer el espacio y época seleccionados.
La ausencia de ambientación, o el sesgo de sus atributos, se debe al interés por focalizar la atención en
otros factores de la obra. Es el caso de la épica, se atienden más a los hechos heroicos que al contexto en el
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que se produzcan, e igualmente da igual el reino en el que se aventuren, sus acciones son aplicables a
cualquier urbe colindante. 
Se informa de esto como contraste entre los casos antes mencionados. En la literatura realista, pueden
darse ambas situaciones, atendiendo a la época, sociedad, personajes o acontecimientos, o bien prescindir
de algunas de estas informaciones para centrarse en otros. Y esta decisión puede verse incluso dentro del
mismo género, pues en la ficción noir o criminal, se distingue claramente el modelo clásico del XIX, al estilo
de Poe, Doyle o Christie, de la renovación del XX a manos de Hammett y Chandler. Los primeros desdibujan
el entorno, dando más relevancia a la investigación y los personajes implicados, y los segundos introdujeron
la denuncia social y la implicación de los gobiernos en el control de la ciudadanía y la criminalidad.
El diferente grado de realismo demuestra la diferente implicación de los autores en su medio. Según la
proyección, se hacen más o menos relevantes estas informaciones en el subtexto, y aunque se produzca de
forma desigual,  todos  parten  de  la  misma  inspiración:  la  creciente  delincuencia  en  las  urbes.  Pero  la
evolución del género hizo que se pasara de ambientes cerrados, donde la identidad del país o ciudad era
más  anécdotico  que  importante,  a  obras  donde  el  ambiente  descrito  permite  identificar  la  ciudad  y
sociedad  exacta.  Sánchez  Zapatero  y  Martín  Escribà  (2011-2012)  hablaron  de  la  “vocación  de  retrato”
presente en el escenario urbano (pp. 49-50), y la forma en que se presenta la realidad física y social de las
ciudades.
Defendiendo estos la “novela negra mediterránea”, hablan de la relación “amor/odio” de los protagonistas
en dichas obras, justificando la presencia de juicios de opinión dirigidos a las sociedades meridionales. La
presencia  de  problemas  globales  (p.  51)  incrementan  la  documentación  necesaria  para  las  aventuras
relatadas, adscribiéndolos a las vicisitudes de la vida cotidiana y los eventos de impacto nacional y local.
Casadesús Bordoy (2011) también menciona esta situación, obviando el impacto del crimen y su trama, al
considerarla un universal del género, que puede producirse independientemente de la sociedad elegida
para la historia, y atendiendo a los elementos culturales que definen el espacio en el que se mueven los
personajes (pp. 8-9)
Por ello, el componente realista se proyecta más allá de la criminalidad, elemento omnipresente en este
género, y se focaliza más hacia el marco geográfico e histórico. Que puedan reconocerse las civilizaciones
plasmadas en estos textos, y que los acontecimientos más relevantes a diferentes niveles tengan cabida, e
influencia,  en la  trama,  al  igual  que la  cultura,  divisible  en escenarios  y  personajes,  justifica todo este
componente. Por ello, Ferracuti (2013) diferencia el Carvalho de Montalbán con el Poirot de Christie (p. 46),
ya  que  mientras  con  uno  podemos  disfrutar  de  las  callejuelas,  problemas  y  carácter  puramente
barceloneses, en las novelas del otro da igual el entorno, e incluso en Muerte en el Nilo (1937), donde la
localización  aparece  en  el  título,  no  podría  haber  un  mayor  desinterés  en  el  entorno,  pues  lejos  de
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implicarse en la sociedad egipcia de la época, la trama se desarrolla en un entorno cerrado y estático: un
barco.
El realismo en la literatura, por tanto, inspira y motiva el desarrollo de las novelas, pudiendo plasmar en
tramas, ambientación y personajes los diferentes elementos que definen y caracterizan la sociedad tomada
como referente. Existiendo varios niveles de inmersión, que dependen del interés del propio autor, puede
haber un mayor o menos protagonismo de estos rasgos en la novela. Los medios periodísticos suponen la
principal fuente de información, para lectores y escritores, y se han convertido en el principal recurso para
documentarse acerca de los temas de peso nacional, e internacional, y esto, sumado a las características
emblemáticas de cada país, permiten la creación de novelas que recogen el nivel global, nacional y hasta
local.
3. Conclusiones
El contexto histórico, político,religioso, económico, social, geográfico y cultural supone un resumen de los
principales acontecimientos que han definido el mundo moderno a nivel Europeo y, más concretamente, la
zona mediterránea. Las situaciones descritas en los apartados anteriores estructuran el ideario común con
el que han crecido los autores de estas generaciones, así como su público. El entendimiento de la sociedad
rompe fronteras y provoca una nueva mentalidad.
La Segunda Guerra Mundial supuso el punto de inflexión para este pensamiento, pues a los nacionalismos y
literaturas patrias se le incorporaron ideas de corte internacional e incluso global. No solo la inclusión de
problemas y situaciones del contexto extranjeros que llegaban por medio de la prensa, como la situación en
Oriente, la posguerra o las políticas estadounidenses; también se hacen relevantes los acontecimientos que
han repercutido a nivel mundial en las sociedades, siendo ejemplos de esto la crisis económica, la actividad
terrorista, el tráfico e influencias del crimen organizado, entre otros.
Fernández García  expone la  forma en que la  globalización y  la  literatura  han condicionado una nueva
producción de obras, nacida de las situaciones, intereses y gustos conformados por el nuevo lector global,
que define del siguiente modo: “[...] un lector implícito de alcance planetario, que tiene acceso a la obra
literaria en espacios tan diversos como la librería, el supermercado, el aeropuerto o internet, traducida a
varios idiomas y distribuida por grupos editoriales trans-nacionales [...]” (FERNÁNDEZ GARCÍA: 2014, p. 3).
La existencia de un público internacional  determina la  proyección de la  obra,  y  las  nuevas tecnologías
facilitan su producción y tirada al extranjero.
Este  pensamiento  choca  con  la  idea  de  nacional,  patrio  y  local,  pues  en  un  primer  momento  puede
considerarse que la globalización condiciona la escritura, pero esto depende del mensaje e identidad que
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quiera imprimirse a la historia. Las novelas de fantasía siguen sus propias reglas, y el género histórico se
estructura en torno a un contexto muy concreto, por presentar algunas excepciones. En cambio, la novela
de corte contemporáneo,  la  que refleja nuestros  días,  se ve influenciada por nuestros  hábitos de vida
modernos,  elementos  que  deben  considerarse  tales  como,  por  poner  unos  ejemplos,  los  problemas
internacionales, la prensa, la televisión, e incluso los crímenes que solo son posible en nuestros tiempos
(como la piratería con armamento militar pesado o el tráfico de drogas de diseño).
Todo esto da lugar al problema que plantea Fernández García (2014) sobre la relación entre lo nacional y
local frente lo postnacional y global (p. 4), y cómo la relación dialéctica que se da entre dichos elementos da
lugar  a  la  tensión  que  constituye  el  actual  sistema  literario,  y  que  como  consecuencia  final  tiene  el
pensamiento de una literatura que fagocita a la otra, es decir, que acaba asimilando y sustituyendo a la otra.
Esto se debe a la función de la literatura nacional, la cual debía hablar sobre los rasgos que definían la
identidad de su pueblo, se ha ido sustituyendo paulatinamente por los intereses de la llamada aldea global,
es decir, de los valores que constituyen un pensamiento igualitario a nivel internacional.
Si  su  razón de  ser  ha  pedido notoriedad,  entonces,  ¿se  puede  seguir  hablando del  carácter  nacional?
Cuestiona que con esta idea en mente, pueda defenderse lo nacional frente al grupo de ideas que unen a
las distintas naciones: “Pero si la novela nacional servía a una función conocida de explicación de la propia
comunidad  nacional,  ¿qué  papel  puede  asumir  esta  literatura  que  desterritorializa  la  narración?  [...] ”
(FERNÁNDEZ GARCÍA: 2014, pp. 11-12). Entonces, la literatura surgida de esta ideología debe sustentarse
sobre valores universales, preocupaciones del mundo contemporáneo que afectan al ánimo del lector, y
aunque este sería la línea de pensamiento lógica, no es la que constituye el panorama literario actual.
Recuperando el concepto de glocal, usado por Parra Membrives al inicio del apartado anterior, se puede
explicar de un modo más completo la presente situación. En palabras de esta autora, la idea de “glocal”
surge al aunar en un mismo texto lo global y lo local (PARRA MEMBRIVES: 2013, p. 562). La posibilidad de
que los valores universales se mezclen con los patrios posibilita una nueva novela, la cual parte de una base
común para todas las culturas, y luego concreta su narración bajo el prisma nacional.
Partiendo  de  género  negro-criminal,  la  estructura  universal  sería  “crimen-investigación-resolución”,
independientemente del lugar y  época que se escoja para la acción. La duda comienza al  introducir  el
elemento mediterráneo, que delimitaría la parte local, la cual apunta a los valores culturales, históricos,
políticos y sociales del país que se toma de referente, y esto no supondría un problema de centrarnos en un
único país, pero la complicación surge, como hemos visto antes, al entender que el Mediterráneo es un
grupo de naciones bañadas por un mismo mar. 
Lo glocal en el Mediterráneo, entonces, añade un nuevo aspecto, y a los elementos supranacionales (rasgos
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del género negro, historia y política internacional) y locales (cultura, sociedad, pensamiento) se le incorpora
uno nuevo, que podría ser visto como un nivel intermedio, un nexo entre esos dos campos. El Mediterráneo
conecta varios países y, como se ha descrito en el punto anterior, condiciona los estilos de vida al permitir el
comercio marítimo y el turismo, así como definir la gastronomía y la cultura, sin olvidar también que estas
naciones han vivido, como el resto, los acontecimientos que definen a la sociedad moderna, tales como los
conflictos internacionales o la llegada de las nuevas tecnologías. 
Surge entonces la complicación de concretar los límites de la literatura negra mediterránea, dado que la
crítica suele resumir su caracterización únicamente como una novela policíaca con tintes sociales y políticos,
ganando una nueva función de crítica.  Este rasgo lleva presente en el  género desde la renovación que
supuso  la  novela  negra,  y  definir  el  género  con  lo  que  estableció  su  antecesor  anula  cualquier
reconocimiento a la innovación. Así, la frontera entre la novela negra tradicional y la nueva novela negra
mediterránea se confunde, dando lugar a un conglomerado donde “lo mediterráneo” apunta únicamente al
origen del autor. 
Pese  a  que  existan  ya  estudios  sobre  esta  nomenclatura,  el  gran  público  desconoce  la  diferencia,
entendiendo  el  género  como  una  manifestación  más  de  la  novela  negra,  añadiendo  simples  tintes
mediterráneos (es decir, que afectan solo al marco), los cuales se definen siempre de un mismo modo,
aludiendo  al  clima  y  forma  de  ser  de  los  personajes  con  el  adjetivo  “mediterráneo”,  de  modo  que,
ciertamente, no se explica nada, al no concretarse qué se entiende por esto, y del mismo modo que referir a
una obra como glocal, global o local, sin definir por qué gana esas etiquetas no aporta conocimiento alguno.
Dentro  del  contexto  mediterráneo  siempre  aparecen  mencionados  los  mismos  autores,  repitiendo  las
mismas ideas para justificar lo mediterráneo.  La delimitación geográfica,  ciertamente,  atendería más al
propio país que al colectivo unido por el mar, y la crítica social, que nace del contexto histórico, es una
adaptación de la  literatura negra  que inició  en el  siglo  XX,  por  lo  que los  argumentos que se ofrecen
constituyen  más  una  serie  de  etiquetas  con  las  que  agrupar  varias  obras,  y  poder  venderse  como  la
alternativa a la tradición nórdica. A continuación, una de las muchas citas que justifican esta situación, esta
vez aludiendo a la oposición entre ambas interpretaciones de la novela negra: 
“Se considera que la novela negra mediterránea está ligada al desencanto político de sus autores 
por los acontecimientos de la historia reciente en sus respectivos países. Cuenta con escritores de la
talla de: Manuel Vázquez Montalbán […] Petros Márkaris, en Grecia […] Andrea Camilleri [...] Jean-
Claude Izzo [...]” (MUCHO + QUE UN LIBRO: 4/8/2014)
Por las expresiones utilizadas, pareciera que la novela negra nórdica no expone la situación social, cuando
en su propia definición (el ser novela negra) se recoge dicho propósito, ya que el género pretende ahondar
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en la situación de las ciudades al tiempo que expone una trama criminal. El contexto histórico y geográfico
permite a los autores ahondar en los problemas que surgen por el marco escogido, y mediante la crítica
social exponen la situación tal y como era vivida, añadiendo a su vez la trama delictiva, que es vehículo para
exponer la problemática de la que informan. 
El hecho de incluir elementos de su época hace que la presencia de acontecimientos políticos y sociales, así
como rasgos culturales (idioma, gastronomía, costumbres) se convierta en una seña distintiva en este tipo
de novelas. Y esto se extiende no solo al marco mediterráneo, sino a toda novela adscrita al género negro-
criminal, independientemente del país y de la época. Sí es cierto, como observa Sánchez Zapatero (2014),
que a medida que nos adentramos en el siglo XX incrementa el compromiso de crítica social, enumerando a
varios autores que han afianzado este estilo:
“Esta dimensión política y crónica no es una novedad aportada por los autores contemporáneos, 
sino una característica perceptible en narradores europeos vinculados al género en la segunda  
mitad del siglo XX como los suecos Maj Sjowall y Per Wahlöö, el italiano Leonardo Sciascia, los  
franceses Jean-Patrick Manchette y Didier Daeninckx o el español Manuel Vázquez Montalbán [...]” 
(SÁNCHEZ ZAPATERO: 2014, p. 20)
Lo glocal pertenece, por tanto, a la novela negra moderna, y no exclusivamente a su variante mediterránea.
Y lo mismo ocurre con otros argumentos que se han convertido en los pilares para la defensa de esta
renovación. En un trabajo posterior, realizado junto a Martín Escribà (2011-2012), Sánchez Zapatero resume
la novela negra mediterránea como “urbana, hedonista, critica, realista, nostálgica y desencantada” (p. 52),
palabras que distinguen a esta del resto de variantes del género común.
Pero hay que aclarar, que una de las principales diferencias entre la novela negra y su antecesora (la novela
enigma o criminal) es precisamente el cambio de comunidades rurales y cerradas al entorno burgués de las
ciudades,  por lo que todas son “urbanas”.  Basarse en los crímenes que pueden verse día a día en los
periódicos ya la hace “crítica” y “realista”, pues comenta el malestar de la sociedad por medio de problemas
innegables.
La idea de “nostalgia” alude a que se rememoran épocas pasadas, en contraste continuo con la actualidad
que plasman en las novelas, y se le suma el “desencanto” al reiterarse la decepción que experimentan los
personajes al ver que el progreso y avances prometidos por los gobiernos han sido solo mentiras, viviendo
en una sociedad muchas veces peor que la crisis que ya vivieron en el pasado. Pero, de nuevo, esta idea de
comparar épocas de la ciudad ya existía previamente, pues la ambientación noir nace de la decepción de los
protagonistas  por  poder  cambiar  la  sociedad  acabando  con  el  crimen.  La  impotencia  se  adapta  a  un
sentimiento de rememorar un pasado, del que evocan una estabilidad mayor que su presente.
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Otros argumentos que se suman a esta defensa son la distinción de sus tramas. Más allá del desencanto
nacido de la nostalgia, se emplea la ambientación para justificar la trama criminal. El Mediterráneo, con sus
playas, turismo y gastronomía, se presenta como un entorno idílico en el que choca la actividad de los
asesinos y delincuentes. Con este ambiente idílico, se justifica el móvil del crimen por medio de las pasiones
y motivaciones personales,  alejadas de los propósitos de las mafias,  terroristas y corruptos que actúan
movidos por intereses económicos, ideológicos o sociales.
No obstante, esta distinción del crimen según el móvil ya se dio en el cambio de novela enigma a novela
negra. En la primera solían decantarse por motivos pasionales, nacidos de disputas y conflictos personales
entre los diferentes individuos, siendo un crimen que afectaba solo a los implicados. Por el contrario, el
crimen en la novela negra atiende a intereses más profundos, que afectan a grupos enteros y promueven
las diferencias sociales,  creando una dinámica de injusticia  social  insalvable,  donde el  sistema está tan
corrupto que es imposible sustituirlo por uno que prescinda de estos crímenes.
Aunque esta sea la idea preestablecida, no explica la presencia de los  serial killers, los asesinos seriales,
quienes matan por una inercia que les obliga a repetir  pautas y crímenes.  El más famoso, Tom Ripley,
protagonista  de la  saga escrita  por  Patricia  Highsmith,  comete diversos  asesinatos  con la  intención de
medrar, es decir, de adquirir una posición social acomodada. Pese a localizarse dentro de la tradición negro-
criminal, su móvil se corresponde al de la novela enigma, pues su motivación surge de sus pretensiones y
deseos. Y teniendo este las mismas motivaciones que los asesinos en la novela enigma, y que los criminales
de la novela negra mediterránea, no puede hablarse de “renovación” en esta última.
Con esto, las afirmaciones de un nuevo género se desmitifican, pero más que con la intención de anular su
valor  como género  literario,  con  la  pretensión  de  concretar  dónde  radica  la  originalidad  del  concepto
mediterráneo. Afirmar que la innovación radica en el empleo de ciudades, o en la metodología del asesino,
cuando estos rasgos ya se incluían en las tradiciones anteriores, no justifica la idea que se defiende.
Pese  a  estos  argumentos  inválidos,  sí  que  se  han  ofrecido  otros  que  presentan  la  ambientación
mediterránea como una renovación a la estética negro-criminal, y para ello hay que aludir a los elementos
que definen a los países conectados por el Mediterráneo. El marco geográfico e histórico que ambienta la
narración se ve complementado por una dualidad, compuesta por nativos y extranjeros. Estos colectivos
captan los eventos a través de dos prismas diferentes. Mientras que los extranjeros se ven atraídos por los
destinos turísticos y la idealización que se da de su situación; mientras que los mediterráneos viven la
verdadera situación, alejada de ese concepto que se vende para atraer el capital extranjero.
La idea de glocal, antes aludida, se encuadra perfectamente en este panorama: lo global viene por parte de
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inmigrantes y turistas,  que esperan disfrutar de un paradisíaco lugar;  al  mismo tiempo que lo  local  se
representa  por  una  población  cada  vez  más  acorralada  por  malas  decisiones  políticas  tomadas  por
gobiernos autoritarios. El trabajo y la riqueza no se reparte de un modo equitativo, y las desigualdades
existentes entre los diferentes grupos sociales motiva el surgimiento del crimen.
Esta situación inspira el argumento básico de una novela negra, pero aún se le incorporan más detalles. La
vida  en  el  Mediterráneo  presenta  otra  característica,  en  relación  con  lo  anteriormente  dicho,  y  es  la
manipulación que se da en la información, la cual ya comienza con la venta del país como un producto a
disposición del visitante extranjero. Del mismo modo, se distingue en la población un rol adaptado a las
necesidades del  país,  y  otro dirigido a su  ámbito personal.  Como informa Chirbes,  lo  público  (aquello
dirigido  a  lo  global)  y  lo  íntimo  (la  verdadera  identidad  de  uno)  se  suceden  en  lo  mediterráneo,
independientemente de la condición de cada uno: “[...] Una y otra vez, este mar me ha llevado de lo íntimo
a lo público y me ha devuelto otra vez a la intimidad” (CHIRBES: 2008, p. 8, “Ecos y espejos”).
Dicho debate interno se manifiesta en la sociedad mediterránea, condicionada por una mezcolanza entre
necesidad, historia y tradición, y afecta a todos sus habitantes. Esto puede verse en la implicación que se
produce  en  los  personajes  de  la  novela  negra  mediterránea,  donde  sin  abandonar  la  esfera  íntima,
participan en la trama pública (o criminal). Los personajes presentan una caracterización compleja, más allá
de su vínculo con el caso, y eso permite dotarles de realismo y profundidad a la población.
Y este proceso también afecta al detective e incluso al criminal, lo que distancia el modelo de los otros que
perduran. La novela negra se concentra en la historia nacional, y la relación de los personajes con la víctima,
todo de forma muy viva, alternando sin un orden prefijado; mientras que en la nórdica se trabaja el vínculo
entre  el  investigador  y  el  criminal  (por  medio  de  sus  pesquisas)  pero  alternando episodios  donde  los
protagonistas se informan sobre la situación de su país y sus gentes.
El caso mediterráneo parte de una misma base (la trama criminal y la crítica social), pero por su condición
de países abiertos al comercio y turismo, se ven forzados a incluir la globalización, sin olvidar aquello que
los define, como lo son sus producciones, tradiciones y cultura, lo local. Y esta alternancia de elementos tan
opuestos se produce en todos los personajes, con voz, voto y personalidad, independientemente de su
función en la historia.
A continuación, se presentarán más detalles sobre la originalidad presente en la novela negra mediterránea
y la relación que tienen todos estos argumentos con los autores adscritos a la susodicha tradición literaria.
Todo esto apuntando a las informaciones que se han ido desarrollando a lo largo de los puntos anteriores,
como lo son la caracterización de la novela negra o de la sociedad del Mediterráneo.
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3.1. Ideas clave
Para ahondar en los méritos de la novela negra mediterránea, se hace necesario apuntar a las bases de la
tradición literaria de la que surge. Saber diferenciar entre actualización, renovación e innovación es clave
para determinar si de veras la noción mediterránea constituye un grupo de cambios con suficiente peso
para distanciarse de la ambientación negrocriminal, no tanto para prescindir de su estructura e ideales, sino
más bien como un nuevo medio de exponer tramas criminales.
La  base formal  del  género impone que el  foco de la  acción lo  constituya un crimen,  del  cual  surja  la
correspondiente  investigación,  estableciendo  el  conflicto  entre  el  responsable  del  primer  evento  y  el
encargado de revelar  su  identidad.  Siendo este el  modelo más simplista,  permaneció en vigor  más de
cincuenta  años,  hasta  que  en  1930  Dashiell  Hammett,  cansado del  idealismo derivado de la  ejemplar
resolución del caso, característica de la novela enigma clásica (donde el  criminal siempre acaba siendo
ajusticiado),  estableciendo  lo  que  pasaría  a  denominarse  “novela  negra”,  tradición  seguida  por  otros
autores sobresalientes como Raymond Chandler, destacada por un mayor realismo y la inclusión de crítica
social, como indica Sánchez Zapatero en la siguiente cita:
“[...] el criterio geográfico no condiciona las señas de identidad básicas del género, universalizadas 
después de haber sido configuradas por Dashiell Hammett, Raymond Chandler y el resto de autores
hard boiled estadounidenses que, durante el primer tercio del siglo XX, subvirtieron el modelo de 
narrativa policíaca de enigma al dotarlo de una mayor dosis de realidad y de una evidente voluntad 
de denuncia social.” (SÁNCHEZ ZAPATERO: 2014, pp. 12-13)
Con  la  incorporación  de  un  mayor  realismo,  surgen  nuevas  características  que  redefinen  la  norma,
conservando la misma base. En el trabajo de  Sánchez Zapatero y Martín Escribà (2011-2012) concretan
estas innovaciones, que abarcan ideas “formales, temáticas y pragmáticas”, a partir de la nueva estética
hard boiled de 1930-40 (p. 46), la cual ahonda en la importancia del protagonista, desencantado con su
sociedad, pero obligado a inmiscuirse en esta para resolver la trama delictiva. La participación del personaje
en la dinámica de la ciudad conlleva a la aparición de nuevos elementos, como las diferencias sociales, las
jergas,  los guetos,  la  prensa, elementos que constituyen la innovación en el género, el paso de novela
policíaca a novela negra.
A su vez, la estructura se adapta a estos nuevos rasgos, pero conservando personajes, como el investigador
y el culpable, y la misma estructura, cuyos elementos predominantes son el delito como disparador de la
acción, investigación que justifica el avance de la trama y el interés por la mentalidad del culpable. La nueva
ambientación añade el marco geográfico e histórico-social, que condiciona y justifica la actuación de los
personajes,  actualizando  las  tramas,  pero  además  innova  al  añadir  los  diferentes  ambientes  sociales
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(alternando los entornos burgueses con los marginales), y la denuncia social velada.
La actualización que se comentaba antes radica en la repetición de estas ideas desde los inicios de la novela
negra hasta nuestros tiempos, adaptando sus situaciones a nuestro contexto (ya sea histórico y geográfico),
mientras que la renovación alude a los tópicos de la tradición anterior a la novela negra, esto es, los de la
novela enigma, que aún siguen vigentes en la actualidad, aproximándolos al nuevo marco. Por tanto, entre
estas dos tradiciones, se establece una innovación del modelo arcaico, la novela enigma, por medio de los
rasgos existentes en la novela negra.
Al introducir la novela negra mediterránea a esta ecuación, surge el debate de si se trata de una nueva
innovación, si ha recuperado elementos clásicos o si simplemente actualiza la tradición negra. En el artículo
de Sánchez Zapatero, La novela negra europea contemporánea: una aproximación panorámica  (2014), se
insiste que además de la estructura básica anteriormente explicado, se incorporan en el modelo actual
valores  lingüísticos,  culturales  o  sociales,  hablando de  “[...] La historia,  las  tradiciones,  los  valores o  la
ideología  [...]”  (SÁNCHEZ  ZAPATERO:  2014,  p.  13)  y  de  cómo  afectan  al  desarrollo  de  la  historia.  Por
supuesto, esto alude al modelo europeo, y no exclusivamente al mediterráneo.
Sobre la situación actual, en la entrevista a Ian Rankin sobre la novela negra, realizada por Seoane para El
Cultural (5/10/2016), se afirma que es actualmente el género que más dinero da, siendo una de las razones
por la cual proliferan las obras adscritas a esta estética. Añade el escritor escocés que también es el género
que  mejor  permite  exponer  la  sociedad  actual,  abarcando  el  desarrollo  de  la  modernidad  y  sus
contradicciones,  las  virtudes  y  problemas  que  trae  el  progreso,  existentes  pese  a  los  intentos  de  los
gobiernos por  encubrirlos.  Esta  inmersión  en la  actualidad se  lleva  a  cabo por medio de la  figura  del
detective, de la cual Rankin afirma que su mayor ventaja es, precisamente, acceder a todos los niveles de la
sociedad, “de los bajos fondos a las mansiones de los ricos” llega a decir, convirtiendo al lector en testigo de
su época.
Por  ambos  motivos,  el  pecuniario  y  el  crítico,  se  justifica  el  éxito  de  la  novela  negra,  y  gracias  a  la
globalización se difunde más allá de las fronteras nacionales para ser traducidas en otros países. Por tanto, a
la producción patria se le incorporan obras de carácter internacional, dando lugar a una ingente cantidad de
novelas que repiten los mismos modelos e ideas, despertando la preocupación, como manifiesta el escritor
francés Bernard Minier, de que “demasiado  polar mate al  polar” (GALINDO: 28/11/2013,  El País), siendo
polar el término usado para la novela policíaca en Francia.
Dicha preocupación se sustenta en la desnacionalización de la crítica social que ha empezado a darse a lo
largo  de  los  últimos  años  en  el  panorama  literario.  La  novela  negra,  conservando  su  función  como
testimonio de los problemas existentes en la  sociedad moderna,  ya no se centra tanto en la  situación
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nacional, optando por dirigirse a un contexto más global. Los problemas que se plantean son formulados
como universales, exponiendo la situación independientemente del marco, que solo justifica el entorno
donde transcurre la acción y detalles menores (como los usos del lenguaje), y planteando una situación que
es comprendida por cualquier lector, independientemente de su patria.
Fernández García (2014) comenta esta situación, manifestando su preocupación por la desnacionalización
de la novela (p. 12), que se distancia del discurso cultural que inspiraba a las comunidades a implicarse en el
desarrollo nacional, teniendo la función social de localizar y recoger los valores culturales que permitan la
cohesión  de  los  grupos  sociales,  al  mismo  tiempo  que  definía  la  identidad  del  país  para  futuras
generaciones. Culpa a la modernidad y en aquello que ha derivado de esta, como el cine, la música y la
literatura, imponiendo una idea predeterminada que acalla al desarrollo nacional en pos de una perspectiva
internacional, y esto provoca que la novela negra se haya actualizado a un modelo más interesado en los
grandes problemas, que afectan a todos, proyectando la obra a un “habitante del mundo” y no al lector
patrio.
Ignorando esta universalidad, el caso mediterráneo supone una situación digna de comentario. Trasciende
las  fronteras  de  los  países  que  constituyen  el  grupo,  los  cuales  repiten  características  tales  como  el
transporte marítimo, los puertos, el turismo o la gastronomía, lo cual podría interpretarse como el caso
internacional a una escala menor, pero cada país mediterráneo manifiesta una doble condición. Por una
parte, los elementos antes numerados así como el clima y la vida costera, que establece una situación
igualitaria; pero por otro lado, la diversidad de habitantes por la inmigración y el turismo da lugar a un
intento de individualización, pretendiendo cada grupo mantener sus costumbres y cultura para evitar la
contaminación y anexión a otras comunidades.
En este ciclo eterno de unión y distanciamiento prevalecen diferentes grupos, que aunque mantengan su
propia identidad, se implican también en el proceso de la globalización, ya sea por medio del turismo o por
las nuevas tecnologías, de las que nacen los mass media, los medios de difusión en masa (la televisión, la
prensa). La modernidad también se hace presente a través de los mismos medios que se han enumerado
antes (cine, música, literatura), pero sin imponerse sobre la identidad nacional. El diálogo que se produce
entre  las  distintas  ideologías  da  lugar  al  panorama actual,  exótico en comparación con el  anquilosado
estado  moderno,  convirtiéndose  en  un  crisol  donde  convergen  todas  las  posturas  en  una  suerte  de
equilibrio.
Los argumentos que se han ido enumerando a lo largo del bloque dedicado a la sociedad mediterránea
justifica la superposición de factores, tanto los comunes como los únicos. La relevancia del puerto en estas
ciudades,  por ejemplo, permite el acceso de distintas mercancías,  favoreciendo a una gastronomía con
bases comunes, pero distintas realizaciones ;  o la  llegada de turistas y  trabajadores,  quienes traen sus
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propias ideas y procuran establecer comunidades de apoyo mutuo, manteniendo su identidad; el crimen
también se beneficia de esta situación, ya que la llegada y partida de mercancías favorece el contrabando,
entre otros tantos males.
Chirbes (2008) enumera los trofeos conseguidos en una jornada de pesca, maravillándose por cada uno de
los productos conseguidos en las aguas mediterráneas. La captura del día sirve para evocar una situación
común  en  cada  puerto  bañado  por  las  mismas  aguas,  apuntando  a  una  ambigüedad  que  podría
interpretarse de un modo universal como la problemática antes planteada, pero no es el caso que se da.
Aunque la pesca sea similar, cada país se decanta por unos productos concretos, que usarán en sus recetas
más típicas, y aunque el plato se asemeje a otros existentes en países vecinos, el idioma o la tradición
supondrá una distinción clara, al menos para los propios habitantes. A continuación, la cita descrita:
“[...] las gambas de un rojo violento, las pálidas galeras que se plegaban convulsas sobre sí mismas, 
dando testimonio de vida, las delicadas platijas que guardaban su blanquísima carne bajo la apenas 
suficiente funda tegumentaria, las opulentas lubinas con sus destellos de plata, los cangrejos, los 
rodaballos, los relucientes boquerones, las sardinas.” (CHIRBES: 2008, “El tamaño de las cosas”, I, p. 
48)
Lo mismo ocurre con las novelas mediterráneas, pues aunque todas partan de unos materiales comunes, las
bases  del  género  negro,  producen  personajes  caracterizados  de  modo  dispar.  Aunque  se  tilde  de
“hedonismo”  a  la  actitud mediterránea  que  estos  protagonistas  manifiestan,  recogiéndose  en placeres
como la comida, el deporte o la música, no innova al ser el mismo recurso que los autores del hard boiled ya
empleaban  por  medio  de  aficiones  y  vicios,  siendo  el  más  reconocido  el  gusto  por  el  alcohol  (el
archiconocido whisky es la bebida más vinculada al noir clásico).
En ambos casos, estos episodios constituyen pausas argumentales que permiten al lector recapitular las
informaciones  presentadas  como  pistas,  pudiendo  indagar  en  la  identidad  o  móvil  del  criminal.  Sin
embargo, se produce una diferencia significativa entre la novela negra de corte clásico y la mediterránea. En
la primera, se recurren al alcohol y elementos similares para aislarse del entorno, es decir, para evadirse por
completo de todo lo  que le rodea;  la  somnolencia vinculada a esta acción permite  olvidar  el  estrés  e
impotencia  que  experimentan  los  investigadores,  nacida  de  no  poder  solucionar  de  un  modo ideal  el
problema planteado.
Por  el  otro  lado,  el  hedonismo mediterráneo,  ya  sea  a  través  de la  gastronomía,  el  sexo o la  música,
enumerando solo unos posibles  ejemplos,  solo  supone un aislamiento parcial.  Al  contrario  que con el
alcohol,  el  personaje  dispone aún de la  suficiente  lucidez  para  manifestar  su  gusto por  la  situación,  y
aunque nazca del mismo interés que en su predecesora, el escape de la realidad, se le suma la inmersión en
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su entorno. La situación, que podría parecer contradictoria, se entiende al ver que solo rehuyen de la trama
criminal y sus implicados, centrando su atención en aquello que logra aislar su atención, focalizándola hacia
otros aspectos de la sociedad. Interesarse por estos placeres les obliga a adentrarse en los sectores de la
sociedad  que  permitan  satisfacer  sus  mundanas  necesidades,  favoreciendo  una  integración  en
determinados grupos a costa de evadirse de otros.
Aunque los investigadores de Hammett y Chandler presenten rasgos visibles en los detectives de Vázquez
Montalbán,  Izzo,  Camilleri  y  Márkaris,  el  resultado  final  difiere.  La  intención  es  la  misma,  pues  todos
intentan escapar de una realidad desencantada, la  cual  es causa de su descontento y decepción,  pero
mientras los primeros buscan ignorar su entorno, la novela negra mediterránea aprovecha estos descansos
para exponer características de la sociedad por la que se mueven los personajes. Se detecta un mayor
realismo, pues los gustos de los protagonistas se manifiestan en estos momentos, desarrollándose más
como una persona y menos como una herramienta narrativa. Además de ser un investigador desencantado
por su época, tiene el suficiente criterio para determinar sus gustos, qué le atrae del mundo en el que
habita y qué le repulsa.
Esta interpretación de la sociedad no se encontraba en las novelas enigma, y el mensaje en el género negro
apuntaba siempre a la crítica social, centrando su exposición a los aspectos negativos. Así, aunque se parta
de la misma intención, usar al detective como excusa para mostrar a la ciudad y sus gentes, se profundiza
más en esta, considerando sus valores positivos. La innovación radica en la mayor peso que se le da a la
sociedad, y en el pensamiento crítico del personaje, que es quien considera los males y virtudes de los
mundos por los que se desplaza.  Se incorpora esta postura crítica al  resto de personajes,  y  aunque el
investigador siga cumpliendo la función que antes mencionaba Ian Rankin, la de poder desplazarse entre los
distintos estratos de la  sociedad, los demás participantes en la  novela tendrán una actitud crítica,  una
opinión sobre la ciudad, el crimen, los problemas y el resto de elementos que componen el mundo que
expone la obra.
La superposición de voces y rasgos definitorios da lugar a la idea que autores y críticos han defendido en los
últimos  tiempos,  aludiendo  a  que  la  ciudad  se  convierte  en  un  personaje  más.  Careciendo  de  una
participación directa en la trama, así como de voz y juicio, sin una mayor justificación la idea queda sesgada
y es difícil entenderla si no se impone de su identidad como personaje colectivo. Los tópicos e ideales que
se atribuyen a la sociedad que se refleja en estas novelas se ven complementados por la opinión y vida de
los distintos personajes, constituyendo todos ellos parte de caracterización de la urbe.
Chirbes (2008) ayuda a entender este concepto al hablar de Roma, una bella ciudad europea que manifiesta
una  doble  identidad,  contrastando  la  vida  diurna  (en  la  que  localiza  tiendas  de  souvenirs y  postales,
restaurantes y museos) con la nocturna (discotecas, barriadas), localizando en cada una de estas caras a su
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propio público (CHIRBES: 2008, “El tiempo de los dioses”, p. 66). A esta distinción ayuda el argumento que
expuso  Sánchez  Zapatero  (2014)  sobre  el  contexto  social,  suma  de  elementos  físicos  (barrios,  calles,
edificios, monumentos, plazas, etc.) con culturales (costumbres, dialectos, gastronomía, historia, etc.), que
componen el paisaje urbano (SÁNCHEZ ZAPATERO: 2014, pp. 18-19).
Un mismo edificio de la urbe puede desempeñar distintos roles según la población que lo frecuente. Por
tanto,  un  restaurante  se  distingue  de  otros  por  los  platos  principales,  su  emplazamiento,  sus  clientes
asiduos,  y  otra  serie  de  factores  que  le  otorgan  profundidad.  Del  mismo  modo  que  pasaba  con  los
investigadores, se parte de una base común, pero se ahonda en su caracterización por medio de aquello
que le proporciona una identidad. Así, aunque todos los protagonistas se evadan de la realidad delictiva, los
mediterráneos lo hacen dirigiendo su interés a distintos entretenimientos; y del mismo modo, pese a que
todos los bares sirvan productos similares, el resultado varía según la zona de la ciudad donde esté y su
clientela. La caracterización de los participantes (tanto los personajes como su contexto) constituyen una
importante labor para el novelista, incorporándose a la trama criminal y a la denuncia social, constituyendo
los tres vértices que conforman el triángulo de la novela mediterránea.
Se  recuperan  las  bases  del  género  negro,  y  se  actualiza  la  denuncia  social  a  nuestro  tiempo,  pero  lo
verdaderamente innovador nace del interés por caracterizar los personajes, ambientes y situaciones a algo
puramente mediterráneo,  adaptando las ideas  a una nueva perspectiva,  de  modo que cualquier lector
puede apreciar el carácter definitorio de estas ciudades, presentándose como una novela de viajes, casi una
guía turística, a la que se le incorporan las bases de la novela negra. Se consigue esto por los personajes y el
contexto en el  que se desarrollan los casos,  prestando un especial  interés a dotarles de un carácter y
personalidad únicos que, sin embargo, se vincula al personaje colectivo de la ciudad, dando lugar a una
serie de personajes afines u opuestos, generando diferentes relaciones que dan pie a la tensión dramática. 
A diferencia del realismo clásico, no se pretende solo exponer un calco de las ciudades por medio de la
descripción, sino incorporar a esta narración de corte más fotográfico elementos como la historia previa, el
carácter de la población, el bagaje cultural y la posición geográfica. Todo esto motiva y delimita el discurso,
que incluye todas las informaciones que identifican la ciudad a retratar, pero además, añade el prisma de la
opinión mediterránea. El modo en que han sido afrontados los diferentes casos que han tenido relevancia
en los últimos años, pasando por la perspectiva patria, motiva un discurso más dinámico y complejo, que
conlleva a la aparición de un nuevo modo de narrar, que informa acerca de la interpretación mediterránea
acerca de los acontecimientos que se han ido sucediendo. Toda esta idea se recoge en la siguiente cita de:
“[...]  Lo que distingue a este subgénero narrativo de otros no reside en la utilización de escenarios de la
cuenca  mediterránea,  sino,  mas  bien,  el  modo en  el  que  la  similar  evolución  histórica,  la  vinculación
geográfica y la cultura compartida han creado una similar percepción del mundo [...]” (SÁNCHEZ ZAPATERO
y MARTÍN ESCRIBÀ: 2011-2012, p. 52)
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La justificación de que se trata de una innovación proviene de que estos rasgos constituyen una nueva
interpretación del género, resaltando y añadiendo una serie de detalles que generan una nueva identidad.
La trama delictiva sigue sirviendo para motivar la crítica social, pero también se usa como excusa para un
nuevo discurso, el que reivindica la propia cultura nacional sobre todas las que se superponen a esta. El
Mediterráneo, siendo un crisol de distintas civilizaciones, mantiene una sempiterna disputa entre diferentes
grupos que defienden su forma de ver la vida, y el realismo de estas novelas pasa por dar voz a todos los
colectivos que se puedan.
Esta  incorporación  al  género  no  deniega  la  situación  actual  presente  en  la  novela  negra.  La
desnacionalización de la  que se habló anteriormente,  enfocando los problemas a su ámbito global,  ha
generado una homogeneización de la trama noir, por la cual los asuntos planteados, pueden extrapolarse a
cualquier sociedad. La actualización que exige el realismo, adaptando los problemas a los nuevos tiempos,
hace que aparezcan en estas novelas asuntos como la inmigración, el terrorismo, el crimen organizado, la
crisis económica, entre otros, pero en la novela mediterránea estos problemas se plantean añadiendo una
nueva idea: la implicación.
Del mismo modo que estos asuntos condicionan la vida en las ciudades, afecta también a sus gentes, y
aunque las consecuencias que derivan son semejantes, cada colectivo, y es más, cada personaje, interpreta
el caso según su propia perspectiva, dando lugar a un discurso donde se informa de los problemas que se
denuncian  por  medio  de  la  crítica  social,  pero  al  añadir  el  elemento  cultural,  se  proporciona  una
interpretación de la situación mundial adaptada al prisma de la sociedad mediterránea. Convergen en estas
novelas,  por  tanto,  diversas  problemáticas  de  orden  global  (el  mundo),  internacional  (Europa  y  la
comunidad mediterránea), patrio (nacional), local (ciudades mediterráneas) e incluso individual (los propios
personajes). 
La importancia de los  males  del  mundo,  las comunidades y la  población,  así  como la cultura,  permite
proporcionar,  de  forma simultánea,  dos  perspectivas,  la  global  y  la  local,  pero  no adjuntando detalles
independientes  y  marginales,  sino  reivindicando  la  interpretación  de  lo  patrio  ante  los  problemas  de
nuestra era. Lejos de ignorar los avances de las nuevas tecnologías y la sociedad moderna, se pretende que
la cultura e identidad nacional perdure a través de los personajes y las tramas, que conservan su modo de
ser, sumando en una misma figura la condición de ciudadano del mundo, y ciudadano mediterráneo.
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3.2. Relación con la muestra
El marco histórico y geográfico explicado en los apartados anteriores ha sido común en los autores cuya
obra será objeto de estudio. Los grandes acontecimientos, como la II Guerra Mundial, la crisis económica
mundial o los problemas en oriente constituyen vivencias que afectó al desarrollo de sus vidas, y aunque
muchos no participaron en el  más antiguo de estos  problemas,  la  Gran Guerra,  sí  experimentaron  las
consecuencias de esta. La posguerra, así como la llegada de la nueva sociedad global, provocó que en todos
ellos  se  manifestara  una actitud crítica  frente  a  la  nueva sociedad,  pues antes  los  mensajes  llenos de
idealismo acerca de la regeneración y progreso se oponía la verdadera situación. 
Creciendo en este contexto, se entiende que su perspectiva se haya visto condicionada hacia un valor más
crítico, y que pese a que la globalización y las políticas internacionales han traído una serie de problemas
que afectan al colectivo, no desatienden a sus propios países. El interés por analizar el impacto de estas
situaciones  en  el  nivel  local,  aunando en  una  misma postura  el  nivel  global  y  el  nacional,  lo  cual  ha
producido un discurso que, por medio de los valores culturales que componen la  sociedad que les vio
crecer, interpreta todos los males de la sociedad moderna y cómo afectan, de desigual modo, tanto al país
como a las comunidades que lo componen, así como al resto de naciones (generalmente, las colindantes).
Por tanto, la preocupación surgida en los últimos años sobre la pérdida de identidad propia en pos de las
preocupaciones internacionales, como el terrorismo o la crisis energética, acallando situaciones concretas
en países determinados, siendo ejemplos de estos casos la inmigración o la delincuencia. Encarna Castejón
(EL PAÍS:  19/1/1993),  redactora jefa en  El  Urogallo,  comentó estos casos en el  Encuentro Internacional
sobre la Novela en Europa, comentando que "Éstos son tiempos de fragilidad cultural y social", los cuales
han generado una serie de nacionalismos radicales que se manifiestan en contra de la globalización, pues
esta acalla la identidad nacional, tal y como ya se ha visto en el modelo actual de la novela negra.
Opiniones similares han ido surgiendo en diferentes festivales literarios, los cuales dan voz a los autores
para  manifestar  su  percepción  sobre  las  diversas  problemáticas  del  mundo moderno,  entre  los  cuales
tenemos Getafe Negro, que tomando solo una de sus ediciones, la de 2016, podemos detectar casos y
opiniones (MADRIDPRESS: 13/10/2016). A continuación, dos ejemplos presentes en dicho festival de novela
negra, que permite ver la situación de la sociedad moderna.
La conferencia “Todos nacimos en el Mediterráneo”, realizada por Luisa Gil y Marco Magoa, en la cual se
leyeron fragmentos de la antología Refugiados, y la mesa redonda “Refugiados en primera persona”, la cual
contó con varios testimonios de voluntarios y refugiados, son ejemplos de los problemas que experimentan
los emigrantes para integrarse en una sociedad a la que se han visto forzados a acudir, ya fuera por motivos
políticos (refugiados de guerra) o económicos (inmigrantes buscando acceder al estado moderno). A su vez,
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“Afganistán, entre la realidad y la ficción” fue una mesa redonda donde se barajó el contexto político-social
del país, exponiendo las causas y consecuencias de las guerras que han ido aquejando a dicha nación. Harry
Parker, escritor y soldado que participó en el conflicto, presidió este evento, relatando sus experiencias y el
peso que el conflicto ha tenido en el contexto internacional.
La repercusión en este y el anterior caso en la política internacional es lo que ha generado la preocupación
por los autores de explicar estas situaciones de un modo que garantice su difusión, resumiendo el problema
a través de su proyección universal, ignorando (en su mayor parte) los rasgos de las poblaciones afectadas
para que cualquiera pueda entender e identificarse con el problema. Sánchez Zapatero (2014) expone el
modo en que los autores pueden considerar, o no, el componente geográfico en sus obras, localizando la
acción en el entorno que mejor favorezca a la idea que quieran expresar, pudiendo esta ser su patria, o no:
“Por  tanto,  la  validez  de  la  utilización  del  origen  geográfico  como  criterio  clasificador  puede  
trascender la mera remisión al país de nacimiento de los autores o al espacio en que se desarrollan 
las tramas de sus novelas para hacer referencia a las especificidades temáticas y formales que tal 
procedencia genera [...]” (SÁNCHEZ ZAPATERO: 2014, p. 13)
Frente a este posicionamiento, el  belga George Simenon,  escritor  de novela negra,  propuso el  modelo
opuesto, dirigiendo los problemas a la  propia perspectiva del  protagonista,  el  comisario  Maigret.  En el
trabajo de Sánchez Zapatero Y Martín Escribà (2011-2012, p. 47) se le atribuye a este autor la innovación,
que años más tarde seguirían los autores de la novela negra mediterránea, de añadir a la trama criminal la
vida cotidiana del investigador. Por medio de sus rutinas y el paso de los días, el personaje va conformando
su opinión sobre los temas que afligen a la comunidad, ya sea por medio de sus investigaciones o por la
conversación que mantiene con los distintos personajes.
El paso del tiempo se hace evidente en estas obras, tanto por el desarrollo de estos problemas como por el
obvio  envejecimiento  del  investigador.  La  serialización  hace  evidente  que  la  vida  sigue,  la  sociedad
evoluciona  y  los  personajes  van  creciendo  en  un  entorno  sometido  al  cambio,  pudiendo  variar  su
percepción o arraigarse en una postura frente a estas situaciones. Es el caso de las sagas literarias, como la
del Carvalho de Vázquez Montalbán o el Montale de Izzo, donde los personajes van modificando su actitud
a medida que avanza la obra, teniendo la idea común de que ambos personajes, adscritos al cuerpo de
seguridad nacional, acaban renunciando sendos cargos al notar que no pueden cambiar el sistema corrupto,
y aunque siguen viviendo en una realidad donde prima la decepción y el desencanto, se preocupan por
conocer el estado de la sociedad.
Al igual que Simenon, los escritores de la novela negra mediterráneo se inspiraron en los autores de la
generación anterior, los padres del género hard boiled, y por ello recuperaron la tradición de exponer la vida
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y las ciudades, manifestando los males de su época, pero con una serie de cambios. Aparte del evidente
cambio de marco, se incorporan elementos costumbristas que permiten identificar los valores únicos de la
sociedad plasmada, que sigue manteniendo los universales del género antecesor, tales como el malestar
ciudadano, las instituciones corruptas y la presencia de los organismos criminales.
El producto final  se define como una novela negra a la que se incorporan detalles de corte turístico y
gastronómico, pero la presencia de estos elementos no atienden a un simple capricho. Todos los rasgos
antes  comentados  se  suman  para  conformar  un  discurso  que  reivindique  la  identidad  nacional,  que
sobrevive pese a la llegada de la sociedad moderna y globalizada. Cada autor recurre a los elementos que
dispone en su entorno para claudicar la  importancia de la  perspectiva nacional,  alternando de distinto
modo la trama criminal, el discurso cultural y la narración biográfica, pues estas novelas no dejan de ser en
parte biografías de los investigadores, rompiendo con los personajes monolíticos, idealizados y eternos de
la novela enigma.
Tras  exponer  el  contexto,  queda  solo  ver  cómo  cada  autor  interpreta  las  bases  de  la  novela  negra
mediterránea para exponer la situación de su país, siguiendo lo que se ha ido viendo en los apartados
anteriores. No obstante, la permanencia de otros estilos, como la novela enigma, el  thriller o la novela
negra,  dificulta  identificar  qué  novelas  pertenecen  a  la  tradición  mediterránea,  o  cuáles  han  sido
etiquetadas de este modo únicamente por la procedencia del autor. Para sobreponerse a esta dificultad, en
los siguientes bloques se expondrá un análisis del marco, el autor y la novela que puede ser etiquetada
como mediterránea, así como un análisis que determine su adscripción, o no, a esta tradición literaria.
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Siciliano y una de las figuras de mayor peso dentro de las letras italianas, fue oriundo de Porto Empedocle,
falleciendo recientemente en Roma (1925-2019). Su producción literaria comienza en los cuarenta, cuando
se inscribió en la Facultad de Letras y en el Partido Comunista, componiendo diferentes cuentos y poesías,
mediante los cuales ganó el Premio St. Vincent. No completó dichos estudios, y entre 1948-1950 se inscribe
en la Academia de Arte Dramático Silvio d'Amico, donde se licenciaría para luego trabajar como director y
guionista de teatro y televisión, carrera ininterrumpida durante cuarenta años. También colaboraría con
diversos  proyectos  y  montajes  para  la  Real  Academia  Italiana,  donde  hubiera  logrado  una  plaza  de
funcionario en 1954, concedida por concurso público, de no ser por su afiliación política, si bien años más
tarde entraría en la institución.
Pocos  años  después,  en  1957,  se  casaría  con  Rosetta  Dello  Siesto,  con  quien  tendría  tres  hijas  y,
posteriormente, cuatro nietos. De su esposa destaca una anécdota presente en una de sus entrevistas,
donde un conductor le gritó “burra” por su forma de conducir, y Camilleri, sorprendido porque no le dijera
“puta”, lo declaró como clásico y manifestó su interés por conocerle (MORA: 19/9/2009,  El País). Dicha
historia permitía exhibir los modales contemporáneos de los italianos, bajo influencia de Berlusconi, político
del que se hablará más adelante. Prosiguiendo su biografía, y con fecha de 1958, empezaría a impartir
docencia en el Centro Experimental de Cinematografía en Roma, ciudad donde residiría gran parte de su
vida, salvo excepción de diferentes viajes de trabajo. Bajo su tutela se han instruido figuras como el actor
Luca Zingaretti, quien interpreta al comisario Montalbano en su adaptación televisiva (BAETA: 25/4/2015) y
al escritor Antonio Manzini, el cual relató su primera lectura de La forma del agua (MANZINI: 5/8/2016, El
Mundo), entre otros tantísimos alumnos en su dilatada carrera.
En cuanto a su producción, empezó dirigiendo montajes y obras de autores como Samuel Beckett, T. S. Eliot,
Eugène Ionesco y Luigi  Pirandello,  dramaturgo siciliano ganador del Nobel,  a quien conoció durante su
infancia, más concretamente, en 1935: vestido de almirante, con sombrero, capa y espada, llamó durante la
noche a la casa de Camilleri, buscando a su abuela, a quien abrazó tras presentarse; había ido a inaugurar
una escuela, y negándose a vestir la camisa negra fascista, decidió presentarse con la guisa comentada
(GELI: 8/2/2014,  El País). La conversación se produjo en dialecto siciliano, un rasgo patente en la novela
negra de Camilleri, y no acaban hay la herencia, pues un homenaje hacia el novelista, organizado por Pau
Vidal (EL PAÍS: 5/2/2014), Sis personatges en cerca de Camilleri, título en clara referencia a Seis personajes
en busca de autor (1921), famoso drama de Pirandello.
Respecto a su obra literaria, inicia en 1978 con El curso de las cosas, escrita una década antes y publicada de
su bolsillo, la cual fue un rotundo fracaso, al punto de que Leonardo Sciascia, novelista siciliano, le animó
para no retirarse definitivamente de la escritura. Prosigue en 1980 con  Un hilo de humo, presentación de la
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ciudad imaginaria de Vigàta, escenario en el que se desarrollarían otras tantas novelas, aparte de la saga
Montalbano, tales como  La ópera de Vigàta (1995), La concesión del teléfono (1998),  El movimiento del
caballo (1999) o La captura de Macale (2003). Sin embargo, tuvieron que pasar más de diez años entre Un
hilo de humo y su siguiente publicación, permaneciendo esa década sin escribir nada, hasta 1992 con La
temporada de caza, éxito en ventas por el que recuperaría los ánimos, y prosigue en 1994 con La forma del
agua, inicio del ciclo Montalbano, serie negra continuada hasta nuestro tiempo y la cual ha sido erigida
como  una  de  las  sagas  más  populares  en  las  letras  italianas,  teniendo  repercusión  incluso  a  nivel
internacional, siendo prueba de ello el Seminario sobre la obra de Andrea Camilleri, colaboración entre la
Universidad  de  Málaga  y  la  Universidad  de  Cagliari,  al  que  se  han  sumado  otras  instituciones  y
personalidades para abordar la producción del italiano desde varias perspectivas.
Atendiendo a las cifras alcanzadas por sus textos,  las ventas bajo la  editorial  Sellerio,  misma donde se
publicaban las obras de Sciascia, se registran en diez mil ejemplares en 1994, ocho mil en 1995 y diecisiete
mil en 1998 (MORA: 17/2/1999, El País), alcanzando récord al cambiarse a Mondadori, con ciento cincuenta
mil en Un mes con Montalbano. El cambio se debe al compromiso de Sellerio, editorial siciliana de carácter
minimalista y gran calidad, pero de recursos limitados, y por ello incapaz de costear campañas publicitarias,
a  diferencia  de  Mondadori,  propiedad  de  Berlusconi,  figura  política  repudiada  por  Camilleri,  pero  la
colaboración fue necesaria para ampliar las tiradas y tener mayor alcance. Su inquina hacia Berlusconi ha
sido  expuesta  en  múltiples  entrevistas,  donde  habla  de  la  promoción  de  una  actividad  canallesca  y
demagogia por parte del político, quien parece actuar como los motorinos/vespinos, las motocicletas típicas
de Italia que no siguen normativa alguna.
De igual manera, Berlusconi actúa independientemente de las leyes, y su comportamiento ilegal, lejos de
ser denunciado, despierta la admiración de los italianos, quienes aspiran a ser como él. Junto a Umberto
Eco, se manifestó en contra de su gobierno en oposición al caso de Eluana Englaro (ABC: 9/2/2009), mujer
en estado vegetativo durante diecisiete años, a la cual planteaban desconectar con objeto de no seguir
costeando su mantenimiento, al punto de modificar la ley para no depender de la opinión de su familia. La
protesta radicaba en la vejación hacia la vida, además del flagrante abuso de poder ejercido por el gobierno,
quienes  pretendían  imponer  sus  deseos  por  encima  de  los  derechos  humanos.  Camilleri  nunca  ha
censurado sus opiniones hacia Berlusconi, exponiendo los insultos, modos y corruptelas auspiciadas por su
cargo, y por ello en La forma del agua se plantea una historia a imitación de la carrera del político, pues
inicia con un escándalo de un importante cargo, quien tras una carrera supuestamente intachable muere en
situación deshonrosa, manteniendo esa doble faceta de la clase política: la caza de la corrupción hasta
lograr la posición deseada, momento en el cual pasan a los abusos justificados por su posición. 
Regresando a la situación editorial, Elvira Sellerio se demostró compresiva ante el cambio, entendiendo las
limitaciones de su editorial, pero el propio autor no dudó en quejarse acerca de quien fuera presidente de
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Italia, si bien apuntó la gestión por parte de Marina, hija de Berlusconi, y la junta editorial, profesionales sin
ápice alguno de lo que llamó “proceder beslusconiano”, explicando las ventajas en el acuerdo: “[...] Con
Sellerio, la editorial siciliana a la que siempre he sido fiel, tiro 5.000 ejemplares a 12 euros y cobro el 10%.
En Mondadori tiran incluso dos millones, los libros valen 22 euros, hacen ediciones de lujo, pagan el 15%.
¡Yo escribo para ser difundido y leído! [...]” (MORA: 21/10/2008, El País). La promoción en Sellerio, como
afirma Camilleri, se sustentaban en el llamado tam tam del público (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1999), forma
del escritor para referir a las recomendaciones interpersonales, el popularmente conocido boca a boca.
El máximo exponente de dicha transmisión se encuentra en la web creada por sus fanes, vigata.org, página
en la cual el propio Camilleri no logró la membresía al errar en las preguntas sobre su obra para inscribirse
(MANZANO: 18/4/1999,  La Vanguardia),  aunque la  página recoja sus principales logros. Respecto a los
galardones recibidos por sus méritos literarios, patentes en la web, destacan el II Premio Internacional de
Novela Negra RBA,  dotado en 125.000 euros (el  más cuantioso del  mundo),  por  La muerte de Amalia
Sacerdote (DORIA: 5/9/2008,  ABC; EL MUNDO: 5/9/2008; PUNZANO SIERRA: 5/9/2008,  El País; DE LEÓN-
SOTELO: 9/10/2008,  ABC;  D.M.: 17/12/2013,  ABC),  y el IX Premio Pepe Carvalho (D.M.: 17/12/2013, EL
MUNDO: 17/12/2013; MORÁN: 16/1/2014,  ABC; GÓMEZ FUENTES: 27/1/2014,  ABC; MORÁN: 31/1/2014,
ABC; MORÁN: 7/2/2014, ABC; SAINZ BORGO: 9/1/2015, Vozpópuli; BAETA: 25/4/2015), en memoria de su
amigo Vázquez Montalbán, por el  que fue a la  ciudad de Barcelona para recoger el  premio pese a su
avanzada edad.
Informaciones sobre conferencias, proyectos y publicaciones sobre Camilleri, detalles y curiosidades de su
obra, así como menciones en diferentes medios de prensa, italiana y extranjera, por lo que el portal dota al
mundo de una accesibilidad plena hacia todo acontecimiento vinculado al autor y su obra. No es el único
medio de repercusión internacional vinculado al autor, pues también tenemos la serie televisiva, emitida en
múltiples países y cuyo éxito motivó su precuela, un spin-off sobre los comienzos del personaje en la policía.
Han llegado a emitirse en cadenas españolas, más concretamente, en  La 2, noticia que llegó a la prensa
televisiva donde anunciaban el estreno de El comisario Montalbano, serie de veintidós capítulos (PRENSA
RTVE: 11/1/2013), y El joven Montalbano, de seis episodios (PRENSA RTVE: 23/5/2014). Las series tuvieron
una  recepción  notable,  como recoge  el  trabajo  Explotación  transmediática  en  la  novela  negra  actual:
Estrategias narrativas y promocionales (2014), de Ana González Ros, donde presenta las cifras y reacción
del público, además de ser justificarse como producto genuinamente siciliano, por medio de la escenografía
patente  en  las  series,  además  del  dialecto  utilizado y  los  modos  presentados.  Su  conexión  con  Sicilia
quedaba patente en la relación vista con Pirandello y Sciascia, si bien no fueron los únicos autores a los que
conoció, y la serie permite recalcar los rasgos más emblemáticos de la isla y su cultura.
Entre todas sus amistades, resalta la preservada con el escritor español Manuel Vázquez Montalbán, cuyo
nombre inspiró el del ficticio comisario, pues Camilleri había leído ya sus novelas. El primer encuentro entre
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ambos se produciría en 1998, motivado por el Partido Comunista Italiano, y como informa Camilleri,  la
complicidad fue innata, entablando una conversación mediante miradas, a lo siciliano (GELI: 7/2/2014,  El
País). Tras el fallecimiento del español, le llegaría un paquete con la última novela de este, acto que le
conmovió enormemente, y sobre la muerte se dio una curiosa historia.  Reunidos ambos escritores con
Jean-Claude Izzo, los considerados padres de la vertiente mediterránea, opinaron sobre el cierre de sus
sagas (en MARÍN: 9/12/2007, El País, GONZÁLEZ: 27/8/2015, El Mundo y GONZÁLEZ: 27/8/2016, El Mundo),
y tanto el francés como el español optaron por hacerlos desaparecer, malherido y a la deriva el primero, y
en un viaje sin retorno el segundo. Como apunta Camilleri, ambos fallecieron tras concretar el fin de sus
personajes, mientras que él, por superstición, mantuvo incierto el final de Montalbano, y aunque escribió la
novela final de la saga, la guarda en un cajón a espera de su fallecimiento, el cual, tristemente, llegó el
diecisiete de julio de 2019, poniendo fin a la tríada mediterránea, cuya obra, por supuesto, constituye un
legado de interés y objeto de estudio para la presente tesis.
1.1. Giallo mediterráneo
Los orígenes y evolución del  giallo constituyen un legado literario del que muchos autores han bebido,
entre  ellos  Camilleri,  a  quien  se  atribuye  el  nacimiento  de  la  variante  mediterránea.  Para  justificar  y
comprender las innovaciones patentes en su estilo, es necesario ahondar en la historia  gialla, saber qué
rasgos la definieron y los motivos entorno a su producción. Aunque sus bases provinieran de las novelas
negras  estadounidenses  de  los  años  veinte,  también  conocieron  la  novela  enigma  angloparlante,  el
incipiente cine  noir,  e incluso la evolución paralela del  polar francés. Pero entonces, ¿qué caracteriza al
giallo? ¿qué rasgos sobresalen de este para constituir una variante del  noir? Por medio de su historia y
evolución justificaremos la existencia de la variante, y la implicación de Camilleri en cuanto a la herencia
negra patria.
Comenzando por su nombre, y al igual que pasaba con la Serie Noire de Gallimard, el vocablo para referir a
la  vertiente  italiana  proviene  del  color  de  las  portadas,  en  este  caso  las  publicadas  bajo  el  sello  de
Mondadori, cuyos tonos eran amarillento. Su principal influencia fueron las revistas pulp americanas, donde
se gestaban variados estilos (terror,  sci-fi,  sword and sorcery,  western, entre otros), si bien la colección se
centraría  en  el  modelo  hard  boiled,  es  decir,  novelas  de  misterio  y  crímenes  protagonizadas  por  un
investigador. Il giallo Mondadori, de 1929, supondría la llegada del género en Italia, pero al igual que pasó
con  Francia,  tuvo  que  adaptarse  a  los  gustos  y  necesidades  de  su  nuevo  público.  Dichos  cambios
constituirían un punto de inflexión, tanto para la influencia estadounidense como para la francesa, y si bien
hereda e imita ciertos tropos literarios, añade a la fórmula otros nuevos.
Respecto a la historia del género, en la Geografía del delito. El giallo y el noir italiano en España  (2013), de
Juan Pérez Andrés, se compilan las diferentes publicaciones y sellos literarios en los que se gestaron las
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bases de la variante, desde las traducciones de los clásicos hasta las primeras novelas  giallas, además de
listar diferentes traducciones llegadas a España. Lo último no aporta a los intereses del análisis, más allá de
su  recepción  internacional,  pero  logra  visibilizar  las  diferentes  etapas  del  género,  hasta  la  época
contemporánea. Más completo resulta el trabajo de Giovanni Caprara, La novela policíaca en Italia (2012),
pues  aborda  las  necesidades  que  fomentaron  los  cambios  en  las  bases  del  género,  desarrollando por
diferentes apartados la evolución de la variante, en lugar de presentar un listado de informaciones. Otro
texto consultado repite dicha presentación, El giallo italiano (2009), de Francisco Esquinas, donde tras una
introducción al género, justifica la vinculación de este con el cine, y ejemplifica con diversos filmes en los
cuales se adaptan diferentes elementos del giallo.
No se  prescinde de la  ambientación  lúgubre y  decadente propia  de  la  novela  negra,  pero  sí  omite  la
presencia del crimen organizado. En el modelo estadounidense, la mafia solía ser partícipe en el delito
inicial, y a menudo se recurría al estereotipo de los italo-americanos para justificar la presencia del crimen,
ejerciendo una fragante segregación al limitar dicho colectivo a un rol marcado. Para evitar la promoción de
unos  arquetipos  denigrantes,  los  escritores  italianos  decidieron  prescindir  de  la  figura  del  mafioso,
desarrollando crímenes de cariz personal, a menudo motivados por fuertes pasiones. De hecho, es en el
giallo donde surge la figura del asesino encubierto por amplios ropajes, con guantes y sin un rostro visible,
apariencia  destinada  a  proporcionar  la  última  interacción  de  la  víctima,  quien  sabrá  su  identidad  a
diferencia del público.
El caso indagará en los vínculos del finado, con objeto de saber qué pulsión motivó su muerte, y para ello no
recurrirán al detective privado, típico del  hard boiled, y en su lugar, con objeto de dignificar la figura del
policía, se presentarán diferentes cargos del cuerpo. En parte, la decisión parte de la necesidad de incidir en
arquetipos positivos, demostrando que la ley existe y funciona en Italia, rompiendo la idea de una mafia
omnipresente en la  cotidianidad patria.  Dicho resentimiento hacia el  mafioso ha perdurado en autores
contemporáneos,  incluso  en el  propio  Camilleri,  el  cual  ha  declarado muchas veces  su  temor  hacia  la
idealización del mafioso, ejemplificando con el papel de Marlon Brando en El padrino, épica cinematográfica
donde se parece olvidar la implicación del personaje en diferentes tramas criminales, incluso asesinatos, y
el escritor italiano no duda en manifestar su resquemor frente a dicha glorificación (declaraciones presentes
en: PEREDA: 17/11/2007, El País, (MARÍN: 9/12/2007,  El País, GÓMEZ FUENTES: 27/1/2014, ABC, ORDAZ:
7/11/2015, El País), considerada una romantización de estereotipos negativos.
Bien es cierto, que la repulsión hacia la mafia perduró durante la etapa clásica del  giallo, pero no se ha
impuesto como una férrea norma, pues el propio Camilleri es autor de Voi non sapere (2008), relato sobre 
la vida del último capo corleonés Bernardo Provenzano, y cuyos beneficios se destinaron a los huérfanos de
policías asesinados por la Cosa Nostra, en un ejercicio de implicación contra la mafia y su normalización.
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La obra (referida en: MORA: 21/10/2008,  El País,  PEREDA: 8/11/2008,  El País,  BARNATÁN: 2/1/2009,  El
Mundo, CORTINA: 19/5/2009, El Mundo) ha sido etiquetada como giallo, aunque ciertamente se trata más
de  una  novelización  de  los  pizzini,  textos  breves  y  cifrados  mediante  los  cuales  se  comunicaban  los
mafiosos.
Anterior a Camilleri, y quien se encargó de incorporar abiertamente a la mafia en la novela negra italiana
fue, sin lugar a dudas, Leonardo Sciascia (1921-1989), en cuyas obras se trataban abiertamente cuestiones
sobre el mundo criminal. Su escritura, de corte eminentemente realista, proyectaba las vicisitudes de la
mafia  en  clave  crítica,  prácticamente  informando  sobre  el  funcionamiento  del  hampa,  y  como  afirma
Serrano Puche en su texto  Entre el  periodismo y la literatura: aproximación a los racconti-inchiesta de
Leonardo Sciascia (2011), con un fuerte tono crítico. La renovación del giallo se debía, en gran parte, a la
incorporación de una nueva voz, capaz de tratar los asuntos del país sin caer en estereotipos, aunque es
cierto la presencia de un tono siciliano, por otra parte, el lugar donde más ha arraigado la mafia. Sobre lo
sicliano y la herencia previa, se ha vinculado a Sciascia y a Camilleri mediante dicho nexo, tal como recoge la
siguiente cita:
“Un personaje de Leonardo Sciascia se preguntaba cómo se puede ser siciliano. El escritor no daba 
respuesta. Andrea Camilleri, profundamente siciliano como Sciascia como Luigi Pirandello, de quien 
ha escrito una excelente biografía, sí la tiene: sólo se puede ser sicialiano con mucha ironía. Y esta 
ironía  se  refleja  en  su  obra,  sobre  todo  en  la  serie  protagonizada  por  el  comisario  Salvo  
Montalbano.” (MORA: 5/9/2008, El País)
Sendos autores indagaron en una temática supuestamente tabú para el  giallo, hasta entonces prohibida,
dada la necesidad de promover modelos ejemplares con objeto de combatir los estereotipos negativos. Lo
que caracterizaba a Sciascia era su trabajo a partir de documentos reales, presentando historias de mafiosos
de  forma  realista  y,  por  tanto,  con  cierta  distancia  respecto  a  los  arquetipos  sobre-explotados  en  la
literatura  noir estadounidense. De igual manera, Camilleri  investigó para tratar el tema de la mafia con
cierta dignidad y respeto, a diferencia de los estereotipos propios del género o el silencio respecto al hampa
propio del giallo clásico. No es el único cambio de la variante en su cronología, si bien otros elementos han
quedado inmutables, pues el protagonista, tradicionalmente, debía adscribirse al cuerpo de policía, tónica
popularizada en vertientes como la novela procedural y el polar francés.
Respecto  a  este  último,  y  como se  explicó  en  el  bloque  dedicado a  Francia  (más  concretamente,  con
Manchette), supuso la adaptación de las tónicas propias del género a los intereses de un nuevo público, y
con la llegada del  neo-polar se propusieron nuevas problemáticas vividas en el nuevo marco. El  giallo no
desarrollaba los problemas acontecidos por la sociedad italiana, centrándose más en dramas sentimentales
con  fuerte  carácter  personal,  historias  de  amoríos  y  venganzas  con  final  trágico,  dotadas  con  elencos
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propios de la esfera cotidiana. Camilleri  bebió de toda esta literatura,  pero también trabajó la variante
francesa,  pues  en  su  desempeño  como  guionista,  adaptó  las  obras  de  Georges  Simenon  al  formato
televisivo, y aparte del éxito suscitado por la serie, agradece el haber podido indagar en los rasgos del polar
gracias al dramaturgo Diego Fabbri (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1999), ambos coguionistas del proyecto, si bien
trabajó  también  en  la  serie  del  teniente  Sheridan,  drama  noir ambientado en  la  San Francisco de los
sesenta, trastocando las bases del hard boiled para coincidir a los intereses del giallo. Ambas producciones,
de gran éxito para el público italiano, deconstruyen sus respectivas vertientes para mantener las bases del
gusto nacional.
Obviamente, la serie de Sheridan atendía a los intereses afianzados en la novela negra italiana, siendo un
producto patrio en lugar de una adaptación como la de Simenon, pero sendas teleseries conectan en el
ideario de Camilleri, cuyos referentes se han localizado, precisamente, en la novela negra estadounidense,
el polar francés y el giallo italiano (FERNÁNDEZ: 16/5/1999, El Cultural). Sobre su protagonista ha declarado
los intereses para su confección: “[...] Creé un personaje que no fuera inquietante, al que pudieras invitar a
comer o cenar y estar tranquilo charlando con él; un personaje leal que respeta la palabra dada y que se
rebela a las órdenes cuando son absurdas. El modelo inmediato es el inspector Jules Maigret, de Simenon.”
(FUENTES:  26/2/2013,  ABC),  y  aunque  es  cierta  la  similitud  entre  ambas  figuras,  pues  el  francés  y
Montalbano son degustadores voraces de sus respectivas gastronomías, también se aprecia la denuncia
social propia del neo-polar, rasgo compartido con Sciascia además de las referencias al crimen organizado, y
especialmente, la ejemplaridad de la policía y la raíz emocional en los crímenes, marca indiscutible del
giallo.
1.2. La forma del agua (1994)
Inicio de la saga protagonizada por el comisario Montalbano, se propone un nuevo enfoque para el giallo
asentado en la literatura italiana, así como para la novela negra de carácter global. Ambas perspectivas
imponen un canon diferente, con estereotipos, rasgos y tópicos que, si bien parten de una misma base, se
desarrollan bajo estándares muy distintos. Desde una perspectiva básica, el género parte de un principio
esencial:  la  presentación de  un crimen y  su  resolución,  pero  desde ese  molde han emergido  diversas
apreciaciones y variantes, siendo las más trascendentales la novela enigma y la novela negra, de las que
derivan el resto de interpretaciones. El género se contempla desde dos grandes ópticas: la interpretación
global, el canon impuesto sin atender a fronteras, manifiesto en un ejercicio donde se expone la sociedad y
sus problemas, a los cuales se suma la condición nacional, es decir, la historia y sensibilidad propia de un
italiano.
Oscilando entre esos dos frentes, Camilleri propone un nuevo caso dentro de la ficción negro-criminal, y por
lo tanto, incluye elementos reconocibles tanto del canon estandarizado internacionalmente como por la
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tradición asentada por el giallo, y por ello es inevitable observar la novela desde cierto ángulo, para evaluar
los diferentes matices que la componen y discernir entre ambas herencias y la aportación de Camilleri al
género. Para empezar, se destaca un fuerte sentimiento de crítica social, algo ya típico en la novela negra
contemporánea,  atributo del  que el  autor  es consciente,  como ha manifestado en sus entrevistas:  “ La
novela policial refleja las cosas como son. Hoy es insoportable una novela negra que solo tenga el enigma
policial.  Se  convertiría  en  una  banalidad.  En  cambio,  la  novela  policial  es  realmente  social ”  (GÓMEZ
FUENTES: 27/1/2014, ABC), al igual que en ciertos trabajos sobre sus novelas, como el de Casadesús Bordoy
(2008), quien habla del esquema a seguir a partir del asesinato, y la función que dispone como muestra del
desorden social que padecen las civilizaciones.
Por tanto, el crimen inicial manifiesta, por medio de la patente brutalidad, los dramas cotidianos de la
sociedad expuesta. De hecho, este horror cobra un peso especial en la vertiente italiana, pues las obras
tradicionalmente arrancan con los últimos instantes de la víctima, para luego ejecutarla y dejar en claro al
lector lo crudo de la situación, pues en definitiva, se narra el fin de una vida. Y aunque se trate de un rasgo
propio del giallo, Camilleri prescinde de este para comenzar desde otro punto. Procura crear una atmósfera
para transmitirnos el espíritu de Vigäta, una ficticia ciudad ambienta en Sicilia, y ya solo en sus primeras
páginas logra imprimir una fuerte sensación de cercanía hacia lo mediterráneo, pues refleja el mismo caso
que el resto de estas ciudades costeras.
Mientras describe los primeros rayos de sol  despuntando en el  cielo,  presenta la  jornada de Splendor,
empresa dedicada a la limpieza urbana de la ciudad, y más concretamente, del trabajo adjudicado a Pino
Catalana y  a  Saro Montaperto,  dos  jóvenes arquitectos  desempleados y  debidamente  contratados por
intervención de Cusumano, político en campaña quien goza de múltiples menciones en esta introducción. Al
haber  apoyado  su  campaña,  este  no  dudó  en  otorgarle  los  puestos  de  Peppe  Schemmari  y  Caluzzo
Brucculeri, detenidos al haber intentado atracar un supermercado a mano armada. En unas líneas ya se
expone el tráfico de influencias y la desesperación de las clases más humildes, recurriendo al robo para
poder subsistir. Se depende de la clase política para sobrevivir en la ciudad, pues la cualificación profesional
no basta, pero no es el único problema de la urbe. Cusumano también inauguró la fábrica erigida en la zona
asignada, el aprisco, lugar clave en la trama , y que consiste en un bosquecillo donde antaño un pastor
usaba como pasto para sus cabras, ahora paisaje decadente por la precaria industrialización, y es que la
fábrica, promesa de nuevos empleos, acabó siendo una ruina abandonada y decadente, armada tras un
muro para evitar la ocupación de los inmigrantes marginales, resumidos como una “manada de negros y no
tan negros”, incluyéndose también argelinos, libios, senegaleses y tunecinos.
Se nos describe el clima en aquel bosque mediterráneo, colindante a la ciudad, y justo a su vera la enorme
construcción desolada, un contraste brutal entre la naturaleza y la civilización. A su vez, también se nos
habla de problemas aún vigentes en la sociedad mediterránea: el exceso poder concedido a la clase política,
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la precaria situación de otras clases sociales, la marginalidad hacia los extranjeros, la situación laboral, el
drama de la construcción, y la contaminación urbana. Manifiesta un caso verídico por medio de la ficción,
pues la situación de Vigäta refleja el caso de tantas urbes mediterráneas. El negocio de la construcción
supone nuevos puestos de trabajo y prosperidad, lo que trae extranjeros pensando contribuir en el proceso,
pero una vez la campaña política avanza, se desentienden del proyecto, buscando nuevos terrenos, metas y
negocios con los que atraer el interés de la opinión pública.
Por ello,  el fracaso y posterior abandono solo conlleva pérdidas para la población, sin esos puestos de
trabajo prometidos y con el incremento de extranjeros atraídos por esas promesas vacuas. Se trata de un
ciclo donde diferentes intereses compelen para obtener beneficios, y hemos visto las consecuencias de este
en casos como las obras olímpicas de Atenas en 2004, instalaciones que luego fueron desatendidas pese a
su elevado costo, o la Eurovegas de Madrid, proyecto de 2012 al que se dio excesiva cobertura y apoyo
tanto en los medios como por parte de algunos colectivos políticos, y aunque se afirmaba una primera fase
en 2016 y una apertura total entre 2022 y 2025, pero en 2013 se anunció su cancelación. No dejan de ser
fraudes  y  promesas  vacuas,  siempre  partiendo  de  propósitos  a  corto  plazo,  pero  que  se  acaban
desestimando en el tiempo.
Vigàta es igual que las ciudades referidas, emplazamiento donde se conciben estos planes, una riqueza
temporal a costa de sus gentes y sus paisajes. Su presentación, además de introducirnos en el contraste
entre la naturaleza y la urbe, hace gala de un lenguaje poético para resaltar los sentimientos que transmite
la noción mediterránea, mientras que las partes destinadas al papel de sus gentes usa expresiones más
crudas. De este modo, reivindica un carácter más personal, y se distancia del tono mayormente periodístico
propio de la novela negra contemporánea, y en su lugar amplia las descripciones de las pistas y ambientes
al  entorno,  presentando  lugares,  sensaciones,  sentimientos,  personas  y  caracteres,  sin  que
obligatoriamente el discurso apunte a la crítica social o al propio caso.
El aprisco, por ejemplo, solo constituye una localización de escasa importancia para el caso, pues se reduce
al  lugar donde encuentran a la  víctima,  y  aún así,  se han dedicado varias páginas a transmitirnos  qué
supone ese lugar para los ciudadanos. Todo esto, desde una perspectiva alejada de la descripción empírica
de los sucesos, imitación del estilo policíaco o de las noticias, y en su lugar reivindicar la visión siciliana del
problema, partiendo de las raíces  tanto del  lugar,  el  aprisco,  como de sus  gentes,  los  trabajadores.  Al
discurso sobre las miserias  y  problemas que se afrontan en Vigàta,  como la falta de empleo,  el  poder
político  o  la  ocupación  inmigrante,  se  añaden  notas  alegres,  precisamente,  en  esa  clave  poética  tan
llamativa. Podrían referirse antecedentes de esta técnica ya en el hard boiled, donde el ambiente depresivo
a veces entreveían notas de felicidad por medio del alcohol, el sexo o la música, o también en las variantes
del género que incluían viajes, como el  flâneur, pero aquí el sentimiento no corresponde únicamente al
protagonista, y se nos intenta legar por medio del lenguaje. Aún no aparece el protagonista, y al lector se le
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disponen pasajes para conocer la belleza de Vigàta, al tiempo que también se han aireado las miserias de la
ciudad, y con objeto de transmitir esas sensaciones, incluimos el inicio de la novela:
“La luz  del  amanecer no penetraba en el  patio de la  Splendor,  la  empresa  adjudicataria de la  
limpieza urbana de Vigàta. Unas densas y grises nubes cubrían enteramente el cielo, como si alguien
hubiera tendido un toldo de color gris de una a otra cornisa. No se movía ni una sola hoja. El siroco 
tardaba en despertarse de su plúmbeo sueño, y el simple hecho de intercambiar unas palabras  
producía cansancio [...] Se trataba de una ancha franja de bosque bajo mediterráneo a las afueras 
del pueblo, que se extendía casi hasta el pilón y detrás de la cual se levantaban las ruinas de una 
gran fábrica de productos químicos [...] las estructuras corroídas por la intemperie, la desidia y la sal
marina, cada vez más parecidas a la arquitectura de un Gaudí bajo los efectos de los alucinógenos 
[...] el aprisco había sido una zona de trabajo extremadamente descansado: entre hojas de papel, 
bolsas de plástico, latas de cerveza y de Coca-Cola y cagadas mal enterradas o dejadas al aire,  
asomaba de vez en cuando un preservativo usado.” (CAMILLERI: 1994, I, p. 5)
Por  medio de “la  luz  del  amanecer”  o el  “plúmbeo sueño”,  manifiesta el  estado natural  de  la  ciudad,
aludiendo tanto a los aspectos propios del ambiente y el clima como por los paisajes que contemplan los
habitantes de la  ciudad.  En cambio, para exponer las condiciones laborales o los trapicheos de Vigàta,
recurre a una mezcla  de humor irónico y  descarnada realidad,  pues refiere al  señor Cusumano con el
término “honorable” y “omnipresente”, aunque su ignorancia (consciente o no) sobre las condiciones de sus
trabajadores o de la fábrica lo caracteriza, y al describirnos las instalaciones del lugar se evocan las obras de
Gaudí, de gran belleza, pero al instante lo deforma señalando que sólo sería posible si el famoso arquitecto
hubiera consumido alucinógenos. La mezcla de poesía, seriedad y humor conforma el curioso discurso de
Camilleri, una voz cínica la cual no duda en exponer los problemas de la sociedad siciliana, pero sin omitir
los méritos y virtudes de esta. Todo esto ya se perfila desde el primer capítulo, y mantiene ese tono a lo
largo de la novela, distanciada del giallo genérico. Una vez acaba la exposición, no demoran el hallazgo del
cuerpo, así como el arranque de la investigación, pero de nuevo, con matices.
Ya hemos apuntado la crudeza en la vertiente italiana, donde asistimos a los últimos instantes de la víctima,
para ver cómo es asesinada, y aquí ese horror se mantiene, aunque por las circunstancias donde se halla el
cuerpo y  no tanto por la  violencia  manifiesta.  Prescinde del  tópico propio del  giallo y  en su  lugar,  se
subvierte la escena, donde no reconocen el asesinato de Silvio Luparello. Lo encuentran en un BMW verde,
con los pantalones bajados, sin vida, y esto, sumado a la naturaleza del aprisco y del finado, inspira más un
escándalo que una muerte planeada. Para empezar, la decadencia del antaño pasto ya se nos explica por
medio de  Gegè Gullotta,  en apariencia insignificante camello,  pero responsable de haber convertido el
emplazamiento  en  una  zona  destinada  a  los  vicios  y  placeres  más  prohibidos.  Tanto  drogas  como
prostitución (desde países del  este europeo hasta mujeres del  tercer  mundo, junto con homosexuales,
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travestís y transexuales), Gegè supo con quién negociar para acceder a los permisos para controlar la zona,
y esto, claro está, refiere a la clase dirigente quienes, de nuevo, han permitido estas actividades lícitas a
cambio de un porcentaje de los beneficios.
Dado el contexto, los trabajadores piensan que Luparello ha muerto por excesos, probablemente debido a
la ingesta de sustancias ilegales al tiempo que practicaba sexo con una prostituta, y el drama no acaba ahí.
Se dan pinceladas sobre la importancia del personaje, pues no se limita a ser un ingeniero y lo vinculan a la
clase  dirigente.  En  un  primer  momento,  piensan  comunicar  su  muerte  a  Cusumano,  el  honorable  y
omnipresente político ya referido, pero la idea rápidamente se desestima cuando explican la relación con la
víctima: “Que es una marioneta en manos del ingeniero Luparello, quien de verdad es, mejor dicho, era
todo. Muerto Luparello, Cusumano no es nadie; es una pura mierda” (CAMILLERI: 1994, I, p. 9), y en su
lugar,  llaman  al  abogado  Rizzo,  mejor  amigo  del  ingeniero  y  miembro  del  mismo  partido.  Lejos  de
manifestar asombro o emoción alguna, cuestiona la decisión de haberle llamado, y en su lugar, insiste en
que “cumplan con su deber”, aludiendo a la necesidad de llamar a la policía y notificarles el asunto.
La sorpresa de ambos frente al  comportamiento de Rizzo ya nos pone en sospecha, y  es aquí  cuando
arranca el caso, con poco más que sospechas infundadas. Para ahondar en el misterio propuesto, se nos
plantea un investigador, y al igual que la situación, también es atípico. Cuando se habla de las tareas de
limpieza en el aprisco, se relaciona la prostitución con los días de permiso de los militares, ávidos clientes, lo
que genera cierta reticencia a colaborar con estos, y este resquemor se extiende a los carabineros, la policía
judicial y militar, además del hecho de quién los comanda: un milanés. Los vigateses se nos describen en
pocas  líneas  y  a  grandes  rasgos,  como  cuando  se  explica  su  parquedad  en  palabras  ,  su  dialecto
incomprensible y sus movimientos de ceja, rasgos atribuidos a los sicilianos (CAMILLERI: 1994, I, p. 6), así
como el vínculo con el Mediterráneo. También, el menosprecio hacia todo aquel ajeno a la región es un
hecho que ha trascendido incluso fuera de la obra, pues el gran público de Camilleri no concibe que su
protagonista sea fiel a una novia genovesa, en lugar de andar con la única pareja que perciben como la
correcta: una siciliana.
Tanto el caso propuesto como el protagonista rompen con los estereotipos, pues evidencia un comisario
puramente siciliano, y la población italiana quedó tan prendada de la forma en que refleja el espíritu patrio
que lo han convertido en héroe nacional, mérito acompañado por su traducción a más de veinte lenguas
por todo el mundo y los premios concedidos a la innovación propuesta. Por ello, y como ha pasado en el
resto de disposiciones en la novela, con pocas líneas se dibuja al investigador, en este caso aludiendo a la
necesidad de su juicio: “Se dirigieron a la comisaría del pueblo. La idea de acudir a los carabineros ni se les
pasó por la antesala del cerebro, pues los mandaba un teniente milanés. En cambio, el comisario era de
Catania, se llamaba Salvo Montalbano y, cuando quería entender una cosa, la entendía” (CAMILLERI: 1994,
I, pp. 9-10). En realidad, como se aprecia, recurren a él por la negativa a depender de un milanés, pero
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también por un rasgo esencial,  el carácter que le empuja a comprender la verdadera naturaleza de las
cosas, en este caso, aludiendo al enigma tras la sospechosa muerte de Luparello.
Es aquí cuando el título de la obra cobra relevancia, pues La forma del agua es, en sí, una metáfora sobre la
verdad. Avanzada la obra, y centrado en la investigación, el comisario se reúne con la familia del difunto, y
es su viuda quien, por medio de una vieja anécdota, nos habla sobre las formas que puede adquirir el agua.
Previo a la explicación, informa sobre el modo en que su marido ha sido tratado: en los medios se le ha
catalogado como un vicioso depravado, dadas las condiciones de su muerte, y eso ha provocado la caída de
sus aliados políticos,  salvo Rizzo, quien se ha visto beneficiado al no tener competencia en su ascenso
dentro del partido. Ella afirma que han hecho de su esposo un “cerdo”, porque les convenía promover esa
imagen, pero esta no ha de ser la verdad. Y es allí cuando se remonta a su infancia, más concretamente a
sus diez años, cuando en la finca familiar observó como un amigo, usando diferentes contenedores (una
caja cuadrada de hojalata, un cuenco, una taza y una tetera), intentaba ver qué forma tenía el agua, y ella le
respondió con una verdad a medias: el agua no tiene forma.
Y es a medias, precisamente, porque adquiere la misma forma que el contenedor donde se disponga, del
mismo modo que la verdad adquiere la forma pretendida. El finado pudo ser un depravado, o esta puede
ser la idea que otros han querido promover como respuesta al enigma planteado. Como ella misma dice, ya
depende del interés del comisario: “A usted le corresponde averiguarlo, si le apetece. O bien puede dar por
buena la forma que le han dado al agua” (CAMILLERI: 1994, X, p. 72), pues se puede quedar con la solución
convenida, o intentar ver la verdadera forma. Por supuesto, y debido al carácter antes referido, al querer
saber algo volcará todos sus esfuerzos en dicha meta, y por ello prosigue con la investigación, queriendo
saber qué intereses pusieron al antaño ingeniero en aquel coche, precisamente en aquel lugar. A diferencia
del  canon,  no se  pretende restablecer  el  statu  quo,  pues  la  honra  del  fallecido nunca se  restituirá,  ni
tampoco le mueve la venganza o la impotencia, como en otras variantes. Simplemente, Montalbano desea
conocer  la  verdad  tras  el  caso,  alejándose  de  ciertos  modelos  dentro  de  la  novela  negra,  como
observaremos en el siguiente punto.
1.2.1. El comisario Montalbano
Desde su presentación, Salvo Montalbano no se dispone como el investigador arquetípico, y aunque existen
muchísimos modelos dentro de la novela negra, sus cualidades incorporan nuevas apreciaciones a ideas
estatuidas en el canon. Tanto en el giallo como en la novela negra se popularizó la figura del comisario, pues
como agente de la ley, tiene facilidades para la investigación, como el acceso a la escena del crimen, la
posibilidad  de  interrogar  testigos,  y  la  posibilidad  de  verse  apoyado por  diferentes  estudios  sobre  las
pruebas (balísticos,  forenses,  químicos,  etcétera),  mientras se  prescinden de otros  aspectos propios  de
diferentes  variantes,  como las  leyes  en cuanto a  la  novela  negra  judicial.  Figuras  como el  abogado,  el
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periodista, el investigador aficionado o el detective privado ofrecen posibilidades diferentes, pues afrontan
la investigación desde diferentes perspectivas, y a día de hoy siguen vigentes en su literatura, aunque en
menor medida, pues el policía se ha erigido como la opción predilecta.
A partir de esta elección, Camilleri se planteó múltiples cuestiones, como recoge Baeta en una entrada de
su blog para El Español (25/4/2015), el escritor italiano advierte su desinterés por los “husmeabraguetas”
(término estadounidense para los detectives privados propios del  hard boiled.  En su lugar, pensó en un
cargo  de  la  policía),  y  fue  allí  cuando  meditó  sobre  los  carabineros,  pero  vincular  al  protagonista  a
semejante cuerpo limitaría mucho sus opciones, debido al reglamento que rige sus labores, ligados tanto al
servicio metropolitano como militar.  Para una mayor libertad, tampoco lo convirtió en un policía,  pues
seguiría subordinado al trabajo rutinario, como en la variante procedural, mientras que de comisario sería
quien  daría  las  órdenes  a  los  diferentes  agentes.  Nos  encontramos  con  un  equipo  capaz,  aparte  de
Montalbano, los cuales transmiten una sensación parecida a la obra de McBain, fundador de la vertiente
referida  con  su  saga  Distrito  67 (1956-2005),  donde  relataba  el  trabajo  diario  de  una  comisaría,  pero
Camilleri imprime en la base propuesta su propio estilo.
No se expone la intimidad de los diferentes agentes, ni se profundiza en la psicología de los diferentes
miembros del cuerpo con respecto a su trabajo. Sí ofrecen una pincelada superficial, pequeños retazos de
sus vidas, experiencias u opiniones, y siempre desde una misma perspectiva: la del propio Montalbano. Él
no es un personaje omnisciente, y por ello solo se disponen informaciones que la amistad o el tiempo
permitiesen conocer, aunque la narración no se produzca desde la primera persona. No abusa del narrador,
quien en cierta medida se asocia al protagonista, con la suficiente distancia para manifestar las opiniones
más personales del comisario, declaraciones que de otro modo nunca se advertirían.
Por ejemplo, sabemos impresiones tales como la actitud socarrona de Mimi Augello, el sargento Fazio y sus
datos inservibles, el nada discreto Jacomuzzi, jefe de la policía científica, la timidez infantil de Galluzzo, o el
mal humor del forense Pasquano, siendo solo algunos de los ejemplos disponibles. A medida que la serie
avanza, se incorporan nuevas apreciaciones y personajes, como el ininteligible Catarella, cuyo deformación
del siciliano ha sido objeto de estudio, o las vivencias recogidas en Un mes con Montalbano (1998), novela
de  relatos  breves  donde el  comisario  pasa  más tiempo con  los  agentes,  incluso fuera  del  trabajo.  No
podemos ignorar un momento del agente Gallo, otro miembro más del grupo, quien imitando las películas
de policías, derrapa con el coche al estilo de las persecuciones hard boiled, solo para ver cómo revientan las
ruedas a causa de un sabotaje, tras el cual se esconde un relato de la propia Vigàta.
Es  a  partir  de  un  tópico  propio  de  la  tradición  previa  como lo  es  la  presencia  de  los  vehículos  y  las
maniobras dinámicas, que Camilleri  ahonda en la historia de la urbe presentada y en el carácter de su
protagonista. Se trata de un evento convertido en tradición, pues la queja de Montalbano se debe a la
14
reiteración de un mismo problema a lo largo del tiempo sin que sus agentes tomen las medidas pertinentes:
“¡Pero si ya sabéis que una vez cada quince días nos rajan los neumáticos! ¡Maldita sea! Y eso que cada
mañana os lo digo: ¡echadles un vistazo antes de salir! ¡Y a vosotros, en cambio, os importa una mierda,
capullos! ¡Hasta que alguien se rompa la crisma!” (CAMILLERI: 1994, II, p. 13), hecho que se repetirá más
adelante en la trama para dejar en claro su carácter periódico, sin que este sea la única ocasión donde se
produzca el problema, pues más tarde, preguntará, hastiado: “¿Y no los ha mirado primero, como le he
aconsejado mil  veces que hiciera?  ¿No queréis  comprender que rajarnos los  neumáticos es el  deporte
nacional  de esta  mierda de país? [...]”  (CAMILLERI:  1994, XIV, p.  95),  cuestión que acompaña con una
cómica amenaza para los responsables de no haber comprobado el estado del vehículo.
La identidad de los responsables también contribuye a la presentación de Vigàta, pues la familia de los
Cuffaro han administrado el crimen en la ciudad durante generaciones, y por ello se han instituido como
una realidad cotidiana, un mal que todos ya ven como rutina. Obviamente, son quienes gestionan una
amplia  variedad  de  negocios  ilegales  propios  de  cualquier  clan  mafioso,  desde  el  tráfico  de  drogas  y
personas hasta el  pizzo, el impuesto cobrado a los negocios a cambio de “protección” (eufemismo para
referirse  a  la  no-agresión  a  dicho  establecimiento  por  parte  del  grupo),  pero  no  se  muestran  dichas
actividades, es más, la familia apenas recibe unas cuantas menciones marginales (CAMILLERI: 1994, XI, p. 78
y  XIII,  p.  88),  en donde se  presenta  la  hipótesis  de  que estén implicados en el  caso del  ingeniero.  La
sospecha aparece de forma tardía, precisamente, por la concepción primera de una muerte natural, siendo
bastante  más  tarde  cuando empieza  a  barajarse  la  posibilidad  de  un  asesinato,  línea  de  investigación
motivada por el comisario, quien repara en lo extraño del caso.
Aunque sea el propio Montalbano responsable de avivar las intrigas en torno al ingeniero, la historia no
desarrolla todos los posibles frentes a tratar. Con esto, referimos una distinción del modelo procedural,
pues en lugar de presentar el trabajo de un equipo policíaco, la perspectiva se reduce únicamente a la del
protagonista,  mientras  el  resto de  agentes  solo  reciben  menciones marginales  y  pequeñas  apariciones
esporádicas. Se da otro enfoque a la narrativa, y en lugar de aportar por una cosmovisión de la comisaría,
indagamos en el enigma por medio del comisario y su visión personal del caso.
Asistimos a su rutina, a las decisiones que toma y las conversaciones mantenidas con otros, además del
tono imprimido por la aportación de su carácter.  No somos partícipes de toda la investigación, pues el
comisario delega en varios subordinados, quienes se encargarán de esos ángulos de la trama. El autor tiene
muy claras sus intenciones con esto, pues no pretende distribuir la obra en diferentes agentes, sino focalizar
el discurso desde el protagonista, y la acción de encargar determinados aspectos de la investigación a otros
permite jugar con el género, pues las líneas atribuidas a los subalternos resultan en “callejones sin salida”.
Indicios  y  pistas  falsas,  acompañadas  de  diferentes  nombres  y  personalidades,  ofertados  como
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sospechosos, pero que tras un análisis encargado a los agentes, no llevan a nada. Es un recurso típico del
género (así como de otras literaturas), conocido como  red herring (“arenque rojo y ahumado”), término
usado para aludir a las distracciones dentro de la novela, en este caso, las hipótesis que no conducen a
nada, como la sospecha de una posible relación de la mafia con el crimen. Como pasa con el olor del
pescado en conserva,  la  atención va  hacia  los  sospechosos más habituales  en la  novela  negra,  siendo
ejemplos de esto los mafiosos, los compañeros del partido, una posible amante (arquetipo de la  femme
fatale), todos parte de rutas obvias para la investigación. No obstante, y como ya informa el metafórico
título, se pretende falsear la verdad, y por medio de unos indicios obvios, se pretende satisfacer el regreso
al orden por medio de los caminos más evidentes dentro del género. Se nos disponen diferentes premisas
desde las que abordar el caso, y así se juega con la necesidad por restituir el statu quo.
Para los lectores, las aventuras de Montalbano constituyen una suerte de “trampantojo”, vocablo sobre
cocina empleado para referir  un plato el cual  se camufla con otro, e imitando la técnica, Camilleri  nos
presenta, en teoría, una novela negra, pero la desarrolla a partir de unas pretensiones muy concretas. No
inicia con el asesinato, pues se presenta como una muerte natural, no desarrolla el trabajo policíaco de la
comisaria, se focaliza en un personaje, y nos presenta tópicos propios del género solo para engañar al lector
avezado. Ya se ha expuesto su opinión crítica frente a la mafia, y por ello apenas le dedica unas menciones
en su novela, siendo un elemento presente, sí, mas relegado al fondo de la obra.
Entonces, y pese a la inquina del autor hacia el tema, ¿por qué incluir a la mafia, si va en contra de sus
principios? Su inclusión no es gratuita, y en cierta medida, comparte su propósito con el cuerpo de policía,
también relegado a una presencia escueta, y dicha meta no es otra que constituir los pilares de la propia
Vigàta. Importa el modo de transmitir lo siciliano, y para una reconstrucción veraz de su patria, necesita
tratar el vínculo entre la ley y la mafia. No es el único aspecto de la sociedad reflejado en la novela, pero sí
es curiosa la forma, valga el símil con el título, en que se manipula según las necesidades de la historia:
“Mientras se duchaba, llegó a la conclusión de que el muerto tenía necesariamente que pertenecer 
a la  cosca, la familia mafiosa, de los Cuffaro de Vigàta. Ocho meses atrás, probablemente como  
consecuencia de repartos territoriales, había estallado una encarnizada guerra entre los Cuffaro y 
los Sinagra de Fela; un muerto al mes, de manera alterna y sistemática: uno en Vigàta y otro en Fela.
El último de ellos, un tal Mario Salino, había sido tiroteado en Fela por los vigateses, por lo que  
estaba claro que, esta vez, le había tocado a uno de los Cuffaro.” (CAMILLERI: 1994, II, pp. 11-12)
El  agua  cobra  una  especial  importancia  en  la  saga,  siendo  esta  la  única  ocasión  donde  no  vemos  a
Montalbano emerger del mar Mediterráneo, aquí sustituido por una ducha que permite reflexionar sobre la
situación,  en este  caso,  la  historia  de la  familia  Cuffaro  y  su  historia  en la  ciudad.  La  importancia  del
elemento se reitera no solo en la continuidad, sino en sus adaptaciones, pues en la serie televisiva iniciada
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en 1999, comenzamos precisamente con esas primeras vistas de las costas vigatesas, para luego contemplar
el emerger del comisario en aquella playa. Ya sea el nado, el paseo por los puertos o, en esta ocasión, la
tranquilidad  hogareña,  concede  tiempo  para  que  el  protagonista  se  plantee  el  estado  de  la  ciudad,
meditando sobre las actividades y tareas de los diferentes policías, los tejemanejes de la clase política y sus
corruptelas, o el trato de la información por parte de los medios, son lo que nos permiten comprender las
dinámicas de la urbe, todo con objeto de transmitir la noción siciliana en esta Vigàta, ciudad cuya irrealidad
se ha cuestionado por lo veraz de su caracterización.
Su historia es el verdadero interés de Camilleri, un reflejo de su patria, como si la novela fuera la superficie
de las aguas donde se refleja el espíritu siciliano. Y para transmitir la huella dejada grabada en sus gestes, se
hace necesario un personaje que solo pueda entenderse como producto de su tierra, y este es, sin lugar a
dudas, Salvo Montalbano. La voz genuina a lo largo de la novela es la impronta del personaje, pues aunque
no sea el narrador, son sus actos y opiniones lo expuesto al lector, y la necesidad de un relator externo nace
de un tono más crítico, capaz de juzgar al comisario más allá de su auto-percepción, además de justificar la
critica de otros personajes hacia el protagonista. Gracias a esta decisión, se sitúa a los lectores en una
posición privilegiada desde donde puede contemplarse toda Vigàta. No se limita a su perspectiva física, y a
esta  acompañan relatos  sobre la  ciudad y  sus  gentes,  como vimos en el  aprisco,  un paisaje  donde se
alternaba la naturaleza autóctona, el proceso de industrialización, la exposición de las clases marginales, y
el carácter de los nativos con respecto a los extranjeros, y todo en unas pocas páginas, efecto conseguido
mediante la asociación constante de las diferentes temáticas tratadas.
Y Montalbano, para poder transmitirnos sus impresiones, entremezclando la historia de Vigàta con la suya
propia. Él vive en la cotidianidad manifiesta, y por eso sabe de las costumbres mafiosas para rajarle los
neumáticos a la policía, o los orígenes y decadencia de las fábricas en el aprisco. De hecho, sobre las ruinas
del proyecto denota cierta fascinación, sentimiento difícil de transmitir hacia los no sicilianos, y por ello
explica la dificultad para explicarle dicha impresión a su pareja, Livia: “[...] Aquellas ruinas lo fascinaban.
Decidió volver un día, hacer unas fotos y enviárselas a Livia para explicarle, por medio de aquellas imágenes,
ciertas cosas de sí mismo y de su tierra que ella todavía no lograba comprender” (CAMILLERI: 1994, II, pp.
13); por su condición de genovesa, ella no puede entender qué siente un sureño ante la desolación del
paisaje, pues se encuentra en el otro extremo del país. Es curioso, pues ambas ciudades se bañan en las
aguas del Mediterráneo, pero no comparten la misma visión de la vida, y el carácter norteño poca relación
guarda con el sur, motivo por el que muchos de los fanes de Camilleri han manifestado su descontento
(como se recoge en MORA: 17/2/1999, El País), ya que mantienen la opinión de una mejor pareja para el
protagonista, al ser posible, una siciliana.
¿Qué define entonces a un siciliano? ¿Cuáles son los rasgos que denotan un comportamiento distinto al
resto de italianos? ¿Por qué una simple mirada constituye el punto de inflexión? ¿Y de dónde nace ese
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carácter tan distintivo, incluso con otras urbes italianas de la costa? Son detalles cuya explicación recae en
los pensamientos del comisario, cuyo origen bebe por entero del propio marco. La decadencia de Vigàta es
la historia del Mediterráneo, urbes que vieron riqueza en el turismo, y explotaron sus recursos hasta que no
quedó nada.  Además,  su  carácter  isleño presenta  una obvia  distancia  con el  resto del  país,  y  por  ese
aislamiento, deben tratar sus asuntos sin depender del gobierno central o las ciudades colindantes, y por
ello la clase política y la mafia han podido moldear la sociedad a sus necesidades y pretensiones, como
ejemplifica la visión del aprisco.
Obviamente, no se explica los orígenes de dicha intriga, solo muestran los resultados de las negociaciones, y
la falta de información atiende a su propósito, no convertir la obra en un análisis  de la situación, sino
presentar una historia donde todos los personajes ya saben de la situación, quienes han interiorizado los
dramas acontecidos en su ciudad, y aunque solo se expongan las consecuencias,  ellos ya saben lo que
antecedió todo eso. Como se apreciaba en Camilleri, los sicilianos son personas parcas en palabras, basando
su comunicación más en miradas, expresiones y silencios. Por ello, el carácter meditativo del comisario,
quien solo habla cuando debe. No se detecta en él una labia descarada, o una verborrea sin fin, y en su
lugar,  procura  expresarse  siempre con las  palabras  adecuadas,  independientemente del  interlocutor.  El
mayor ejemplo de dicha pretensión se localiza al final del décimo episodio, cuando resume sus impresiones
por medio de expresiones propias de su dialecto, y su peculiar siciliano ha sido objeto de análisis dado el
especial interés concedido al lenguaje de sus novelas.
Dicha peculiaridad ha sido objeto de estudio por parte de Giovanni Caprara, más concretamente en su
trabajo Multilingüísmo, variedades dialectales y traducción: el fenómeno Andrea Camilleri  y La realtà nella
prosa narrativa camilleriana (2010) donde se aprecian las dimensiones alcanzadas por la promoción del
siciliano patente en la saga Montalbano. Regresando a la novela, y más concretamente, al momento en que
se hace uso del siciliano, el narrador proporciona el sentido de las palabras, explicando las razones de su
empleo, siendo estas las más adecuadas en su situación. Tras regresar a casa, su mente sigue inmersa en el
caso,  evaluando diferentes  intrigas  y  sospechas,  enfocadas  en  el  abogado Rizzo,  y  después  de  ver  las
noticias,  atiende a la  manipulación de los  medios  a esa  verdad que se  le  escapa.  Dicho fragmento se
presenta, resumido, a continuación:
“[...] «Ahora voy a tambasiàre», pensó en cuanto llegó a su casa. Tambasiàre era un verbo que le 
gustaba.  Significaba  ponerse  a  pasear  de  habitación  en  habitación  sin  un  propósito  definido,  
ocupándose en fruslerías. Y eso fue lo que hizo [...]  Tambasiàva. No tenía apetito, no había ido a 
comer al  restaurante y ni  siquiera había abierto el  frigorífico para ver qué le había preparado  
Adelina [...] Se quería accuttufare. Otro verbo que le gustaba. Significaba tanto recibir palos como 
apartarse de la sociedad. En aquel momento, ambos significados eran válidos para él.” (CAMILLERI: 
1994, XIV, p. 99)
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La importancia del lenguaje no radica únicamente en la introspección del comisario, también es el medio
por el cual construye vínculos. El tono de la novela hace especial hincapié en las interacciones sociales, más
allá de los diálogos propios en la ficción detectivesca, y por ello asistimos a la deconstrucción de la novela
negra,  dado  que  subvierten  los  tópicos  para  incluir  diferentes  matices.  Montalbano  transita  las  calles
durante su pesquisa, como el investigador viandante típico, y al igual que este, conversa con los lugareños
con amabilidad, pero difiere de sus modelos anteriores, pues se implica en las charlas más allá de sus
deberes como policía.  Partimos de una literatura llena de agentes ejemplares,  quienes desempeñan su
trabajo según el ideal de justicia determinado por la sociedad, pues su tarea consiste en restituir el orden
perturbado  tras  el  crimen,  y  aunque  puedan  encontrarse  casos  donde  presenciamos  policías
incompetentes, su torpeza existe para ensalzar las capacidades del protagonista, y a este atisbo de crítica se
le sumó una variante donde, o bien el investigador pertenecía al cuerpo, o bien era socorrido por un equipo
policial capacitado para brindarle apoyo.
Montalbano se  vincula  al  cuerpo de policía,  como dictamina el  canon contemporáneo,  donde muchos
autores indican las facilidades que proporciona dicho trabajo con respecto al planteamiento del crimen y su
investigación, pero él no se limita a tomar nota de los testimonios y proseguir con sus averiguaciones. Toma
partido en el devenir de la conversación, interactuando con los personajes más allá de la tónica policial, y
por ello, se dibuja como un agente diferente, rompiendo con los ideales de la figura canónica. De él se ha
escrito el siguiente planteamiento: “[...] El comisario se entiende a la perfección con sus vecinos. Sabe cómo
piensan,  qué  les  mueve,  qué  suelen  esconder.  Es  respetuoso  en  sus  visitas  a  domicilio  durante  las
investigaciones.  Da  igual  que  esté  interrogando  a  un  sospechoso  o  a  un  simple  testigo  [...]”  (AYALA:
23/7/2013,  El País), y por la variedad de personajes y situaciones, inferimos una meta que trasciende las
pretensiones del caso, y no es otra que la verdad. Se ofrecen varias opciones con las cuales restituir el orden
en la sociedad tras la deshonrosa muerte del ingeniero, y cualquiera de ellas permitirían archivar el caso,
pero el comisario mantiene la investigación con ahínco, recurriendo a varias fuentes y, por medio de los
diálogos, perfila la auténtica historia, cuando la norma sería resolver y cerrar el caso, sin más.
Sus conversaciones desarrollan ciertas peculiaridades, ajenas al molde según el cual, la charla debe atender
a la investigación, y si bien no ignora dicha norma, Montalbano suma su impronta al caso. Por ejemplo, las
charlas mantenidas con  Pino Catalana y Saro Montaperto, quienes encontraron el cuerpo del finado, las
cuales permiten el  desarrollo  de ciertas  subtramas, en apariencia un testimonio típico con respecto al
género policíaco, pero se aprovecha la premisa para jugar con el desarrollo de la historia, como veremos a
continuación. El método de Montalbano se basa en el diálogo, y hay quien aludiría a la innovación aportada
al género, pero ciertamente, es la norma contemporánea, habiendo trascendido la metodología científica
de los orígenes y la investigación activa popularizada en los años veinte, elementos aún presentes en la
novela negra, si bien la crítica social y el testimonio del mundo son los nuevos intereses. Por ello, ¿qué
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incorpora Camilleri a la forma de tratar el caso? El juego antes referido cobra importancia en este punto,
cuando algo lógico en una lectura de este tipo cobra una significación diferente.
Las  conversaciones  mantenidos  con  ambos  personajes,  en  principio,  pareciera  apuntar  hacia  las
averiguaciones sobre las circunstancias del suceso, más concretamente, aquellas que rodeaban el hallazgo
del cuerpo, por si habían olvidado algún detalle en su primer testimonio. Por dicha necesidad, Montalbano
accede (e insiste) en reunirse con ellos de nuevo, para conversar acerca del evento, y aunque pareciera
proporcionar nuevos indicios para su pesquisa, la sorpresa se encuentra en una absoluta falta de pistas, y
así rompe con la tónica propia del género. Parecieran ser escenas donde contribuir con alguna información
relevante, pero en su lugar asistimos a charlas banales, al menos en cuanto al caso presentado, en las cuales
no se realiza ninguna contribución para esclarecer el  misterio,  y en su lugar,  el  interés apunta hacia el
proceder  del  comisario.  Desde  los  dos  primeros  episodios,  donde  los  testigos  encuentran  el  cuerpo  y
notifican a la policía, hasta la conversación con Montalbano, transcurren unos cinco episodios, pues ambos
no vuelven a ser relevantes hasta el capítulo sexto, donde busca contactarlos, y el séptimo, cuando se
produce la conversación.
El “juego” anteriormente referido consiste en la generación de expectativas, pues tras encontrar el cuerpo,
mantienen una extraña charla con el abogado Rizzo, y luego contactan a la comisaría, y en el siguiente
episodio se insiste la ausencia de dicha plática en la declaración de ambos, constituyendo una información
oculta para Montalbano, además de otra, un lujoso collar presente en la escena del crimen, encontrado por
Montaperto, quien se lo quedará sin dar parte del hallazgo. Pensando en la relevancia de ambos hechos, el
lector anticipa el momento donde el comisario descubra dichas informaciones, pero cuando se produce, se
trata de una escena anti-climática, siempre desde la perspectiva canónica.
Y es que en lugar de ahondar en el misterio propuesto, Montalbano manifiesta las rarezas en torno a este, y
conversa  sobre  la  opinión  de  ambos  trabajadores,  y  de  hecho,  incorpora  nuevos  temas  conectados
vagamente a la charla que ocupa: con Catalana comenta sobre su afición al teatro y lo artificial de Izzo al
recibir la noticia del muerto; y con Montaperto habla acerca del collar y el estado de su familia, asuntos
incorporados a la trama criminal, sí, pese a no guardar ninguna relación directa con la muerte de Luparello,
y de hecho, comparten sus impresiones con el comisario, pese a disponer solo de sospechas sin hechos que
los respalden. Montalbano, a partir de estos momentos, expone sus recelos en voz alta, y eso ayuda a saber
por dónde conducirá  la  investigación.  Aunque  parezcan charlas  banales,  proporcionan cierta  ayuda en
cuanto  al  avance  de  la  trama,  si  bien  rompe  con  lo  tradicional,  pues  exponen  detalles  puramente
personales. La obra se toma su tiempo para construir a sus personales, más allá de su vinculación con el
caso,  y  el  comisario  es  quien  manifiesta  dichas  facetas,  solo  por  interés  personal,  y  de  este  modo,
proporciona su opinión del asunto.
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Deconstruye las bases del género para enfocar la trama desde otra perspectiva, pues en lugar de asociar a la
víctima con los testigos, buscando la relación entre ambas, se prescinde por entero de dicha práctica y, en
su lugar, da voz a personajes que jamás tuvieron contacto con el finado, y aún así, opinan sobre el tema.
Que todos remarquen lo extraño en la escena del crimen, además del sospechoso comportamiento de
Rizzo, deja claro hacia dónde se dirigen las pesquisas del comisario, indagando en detalles que cualquiera
ha podido notar. A estos diálogos se suman otros, diferentes interacciones en las cuales el comisario deja su
impronta personal, pero entre todas ellas podemos destacar otras, las cuales se desarrollan, al igual que las
anteriormente comentadas, de un modo inusual. También subvierte otros valores tradicionales propios del
género, por medio de los cuales pretende cambiar el enfoque de la novela, con clara intención de proponer
una visión nueva, y más personal, a la novela negra de corte más socio-político impuesta en las últimas
décadas, la cual se ha erigido como el nuevo canon del género negro.
Por ejemplo, la conversación con Gegè Gullotta en el quinto episodio, donde se imita una situación propia
del hard boiled: la charla del confidente. Dicha figura se caracteriza por su relación con los barrios bajos y
las zonas marginales, proporcionando información sobre los sucesos acontecidos en dichos lugares, y si bien
en la variante el investigador también se trata de un marginado, la inclusión de los confidentes le permite
disponer de datos ajenos a lo compilado por él, en una suerte de trabajo simultáneo. Dicho recurso no es
exclusivo de la novela de tipos duros, pues Sherlock Holmes también confía en el callejeo de pequeños
pícaros como fuente de información, fue en la vertiente americana cuando cobró relevancia.
Y si bien Montalbano obtiene nuevas pistas para el caso gracias a Gegè, rompe la tónica del confidente,
pues además de exponer sus relaciones con los barrios bajos, se revela la sincera amistad que mantiene con
el comisario, la cual se remonta a la infancia, pues crecieron y estudiaron juntos (de hecho, la hermana de
Gegè fue profesora de ambos), y eso justifica el humor mantenido en la charla, pues Montalbano hace
comentarios sobre la homosexualidad de su amigo, y este se burla del parco sueldo del comisario. Además,
se comenta la relación de Gegè con la Brigada de Buenas Costumbres, encargada de la zona, y cuyo jefe,
Giambalvo, permite los negocios del traficante y proxeneta siempre y cuando se limite a drogas blandas y
no  cause  problemas.  Montalbano,  lejos  de  discutir  sobre  la  situación,  acepta  la  necesidad  de  una
negociación entre la policía y la delincuencia, para disponer de un control sobre el estado de la ciudad.
Por ello, la idea de crimen es más laxa, entendiéndose desde una perspectiva más práctica que teórica. El
tráfico  de  drogas  y  la  prostitución  se  percibe  como un  negocio  más,  necesitado de  unos  límites  para
controlar sus influencias. Se pide discreción y cierto respeto, detalle patente en el repudio de ambas partes
hacia drogas letales como la heroína, así como la necesidad de un diálogo con la justicia, proporcionando
Gegè información sobre todas las trabajadoras en la noche del crimen. Incluso la mafia, de mayor poder y
peso, también se atiene a leyes nacidas del consenso, y por ello las disputas entre los Cuffaro y los Sinagra
se limitan a un muerto cada mes, así como el sabotaje a los neumáticos de la policía se restringen a una vez
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cada quince días, evitando así una guerra de intereses. Por medio de pequeñas negociaciones, se ha llegado
a una situación de equilibrio, donde el crimen está permitido hasta cierto punto, siempre que sigan las
normas  impuestas.  El  jefe  superior  de  la  policía,  Burlando,  conoce  dicho  vínculo,  para  sorpresa  del
comisario (CAMILLERI: 1994, XV, p. 105), y hasta él comprende la necesidad de colaborar con los criminales,
siempre en pos de un equilibrio.
A través de la amistad, el discurso cobra una tónica diferente a lo habitual, pues más allá de los detalles
proporcionados, se percibe un tono coloquial y cercano, donde el comisario expone sus impresiones más
personales, precisamente, por ese carácter más relajado nacido de conversar con un amigo, y no ceñirse por
exclusiva  a  la  firmeza  policial.  Gracias  a  este  recurso,  se  proporciona  acceso  a  la  opinión  directa  de
Montalbano como individuo, pero a través del diálogo en lugar de recurrir al monólogo interno, narrativa
más propia del género negro, y si bien no se renuncia a esos momentos contemplativos, el grueso de la
novela avanza gracias a conversaciones de esta índole. Los propios personajes denotan lo inusual en la
perspectiva del comisario, y en el caso de Gegè, depara en algo curioso: “Sí,  creo que lo entiendo. Los
pensamientos que se te han ocurrido a ti, un representante de la ley, son exactamente los mismos que se
me  han  ocurrido  a  mí,  un  delincuente.  Y  tú  sólo  querías  comprobar  si  coincidían,  ¿verdad,  Salvù?
(CAMILLERI: 1994, V, pp. 34), pero no es el único que nota dicho rasgo.
Su jefe también alaba esa forma de pensar, insólita para un agente de la ley, y ambos le refieren como “un
verdadero lince”, adjetivo usado también por el propio comisario por su aguda percepción y pensamiento
ágil en diferentes momentos. Su peculiar enfoque hizo que la prensa definiera su proceder como “el rayo de
intuición que de vez en cuando fulmina a nuestro policía” (CAMILLERI:  1994, VI, p.  41),  aludiendo a lo
espontáneo de su verbo, y a su forma directa de tratar los problemas. La prensa guarda estrecha relación
con Montalbano, pues este divisa las noticias con objeto de saber cómo la sociedad ha percibido el crimen,
y de este modo, se informa al lector del impacto del suceso en Vigàta de igual manera que si fuera un
nativo.  De  hecho,  se  ofrecen  dos  perspectivas  diferenciadas  en  los  medios,  gracias  a  las  dos  cadenas
visionadas por el comisario: Televigàta, de ideología conservadora al igual que el partido vinculado a la
víctima, y Retelibera, cuya postura se encuentra más en la izquierda política.
Es en dicha cadena donde se encuentra su contacto de confianza, un periodista que goza de su simpatía,
casi una amistad (según él), y cuyo nombre es Nicolò Zito (introducido en CAMILLERI: 1994, VII, p. 52), quien
accede a reunirse con el comisario para conversar sobre el caso, siempre que este le prepare algo de comer,
a modo de pago. Tras preparar un plato de  pasta aglio e olio y gambas con ajo y limón, inician la charla
hablando de gastronomía, rompiendo de nuevo la tónica tradicional, pues postergan el caso para después.
Zito se queja de la cocción y ausencia de perejil en las gambas, a diferencia de las que él probó en Fiacca,
mientras Montalbano degusta un vino blanco de Randazzo, el cual conoció hace años gracias a una visita de
su padre, quien le trajo seis botellas del licor. La cocina permite establecer vínculos, tanto entre el periodista
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y el comisario, como este con su padre, además de permitirnos conocer la naturaleza de los productos y la
importancia de estos, ya sea el modo de cocinarlos o el origen del vino.
Sobre el caso, ciertamente es el tema al que se dedican más páginas, pues es del que muestran el diálogo
literal, en lugar de una narración más escueta como pasa con lo gastronómico. Montalbano inquiere sobre
el trato de Luparello en las noticias, muy tenue pese a la ideología comunista de la cadena, y Zito habla
sobre cómo la saturación acabaría con el escándalo, y tras exponer sus argumentos, regresan a un tema
más banal, como lo es la idea de novela en la que el periodista anda enfrascado, charla extendida hasta las
cuatro. Se presenta la escena de un modo cercano, charlando sobre temas sin ninguna relación con las
extrañas circunstancias en las que se encontró el cuerpo, y si bien el interés se focaliza cuando retoman
dicho asunto, no se abandona esa forma coloquial de expresarse, pues Montalbano introduce la cuestión
por medio de una broma, aludiendo al carácter “inglés” que la prensa parece haber adquirido, refiriéndose
a la suavidad y respeto para con el ingeniero, a lo que Zito responde en la misma clave, y señala su cabello
pelirrojo con objeto de indicar su ideología, tan roja como su pelo. Como pasaba con Gegè, la escena se
dispone de igual  modo que la  típica charla con el  informante, pero su desarrollo se aleja de un mero
intercambio de datos para reflejar algo más natural, permitiendo el acceso a nuevos detalles del caso por
medio de algo tan cotidiano como una charla con amigos.
Lo curioso de la escena con Zito, aparte de su relevancia para la investigación, radica en la importancia que
cobra la gastronomía, pues a partir de ella se justifica la reunión, además de ocupar el primer tema en el
diálogo, y no es la única ocasión donde se valoriza tan mundano acto. De hecho, la tradicional “escena del
salón”,  cliché  propio  del  género  negro  (especialmente  asociado a  la  variante  enigma),  también  queda
trastocada en pos de nuevos intereses, y como no podría ser de otro modo, entre dichos cambios en lugar
de un salón, se desarrolla a través de una cena. Generalmente, se trata del momento en el cual se resuelve
el caso, exponiendo el protagonista la verdad frente a un público integrado por testigos e implicados, y tras
finalizar  el  relato,  se  procede a la  detención del  culpable.  Montalbano no efectúa tal  acto frente  a la
audiencia tradicional, pues en su lugar, el comisario expone los hechos exclusivamente frente a su superior,
y pese a la apariencia de informe que debería tener semejante momento, el ambiente no podría ser más
ameno. El capítulo inicia con la degustación de una generosa ración de pulpitos, de la cual se nos detalla el
gusto con el que fue devorada:
“Más que una nueva receta para preparar los pulpitos, el invento de la señora Elisa, la esposa del 
jefe superior de policía, fue para el paladar de Montalbano una auténtica inspiración divina […] La 
señora  Elisa  lo  contemplaba satisfecha:  como toda buena cocinera,  disfrutaba de la  extasiada  
expresión del rostro de los comensales mientras saboreaban uno de sus platos. Y Montalbano, por 
la expresividad de su rostro, era uno de sus invitados preferidos […] Los pulpitos habían obrado en 
parte una especie de milagro; pero sólo en parte, pues, aunque era cierto que ahora Montalbano se
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sentía en paz con Dios y con los  hombres, no lo era menos que seguía sin estar en paz consigo  
mismo.“ (CAMILLERI: 1994, XV, p. 100)
Hace hincapié en el gusto del comisario por haber aceptado la invitación, y tras finalizar el festín, conversan
sobre asuntos tales como el desastroso clima político, el desempleo, o la inseguridad ciudadana, antes de
entrar en la materia que nos ocupa. Se procura generar una atmósfera cercana, una conversación natural,
pero tras la introducción ofrecida, respeta la estructura de la conocida “escena del salón”, pues el capítulo
ocupa  una  detallada  serie  de  revelaciones  sobre  el  misterio  planteado.  Montalbano hace  gala  de  sus
capacidades para la investigación, exponiendo los detalles de una historia cuya verdad se ha ocultado tras
variados intereses.
En  su  relato,  podemos  observar  la  importancia  de  las  conversaciones  previas,  pues  todas  ellas  han
contribuido para  desvelar  la  trama de vicio  y  política  desconocida ante  la  ley y  el  pueblo.  Además de
exponer los hechos, intercambian opiniones sobre los eventos acontecidos, y entre todas ellas podemos
destacar  una:  Burlando,  dada  la  insistencia  de  Montalbano por  mantener  la  investigación  de  un  caso
supuestamente cerrado, lo compara con el protagonista de Cándido, obra de Sciascia, caracterizado por una
sencillez suma, y más concretamente, con la escena donde este reconoce la sencillez suma de algunas
situaciones, aludiendo a la posibilidad de una muerte sin misterio alguno. El comisario apunta que Cándido
incluye un “casi” en dicha afirmación, y añade el subtítulo de la obra: Un sueño siciliano, en referencia a la
común localización de ambas ficciones, si bien el comisario apunta que ellos están viviendo una pesadilla,
debido a los sórdidos temas compilados en su hipótesis.
No es la de Sciascia la única obra referida, pues durante la visita del comisario a la finca del ingeniero
fallecido, repara en la galería de arte ostentada por su familia, e incluso llega a reconocer varias obras, todas
de famosos pintores italianos: “[...] En las paredes, sólo cinco cuadros cuyos autores Montalbano reconoció
de inmediato con profunda emoción. Un campesino de Guttuso de los años cuarenta, un paisaje del Lazio
de Melli, una demolición de Mafai, dos remeros en el Tíber de Donghi y una bañista de Fausto Pirandello
[...]” (CAMILLERI: 1994, X, p.  67), y aunque se trata de un momento puntual, se asocia con escenas ya
referidas,  pues al igual  que la  novela  Cándido o los productos gastronómicos referidos,  son puramente
italianos, reforzando así el carácter siciliano tanto de la obra como del protagonista.
Prosiguiendo con los cambios al canon, no es la única cultura que se refleja, pues a modo de parodia hacia
el  hard boiled, Camilleri dota a los emplazamientos de la ciudad nombres estadounidenses:  “Al llegar al
cruce  de  Vía  Lincoln  con  Viale  Kennedy  (en  Vigàta  había  también  un  patio  Eisenhower  y  un  callejón
Roosevelt),  Saro se detuvo [...] A los viajeros que llegaban por mar, Vigàta se les presentaba como una
caricatura de Manhattan a escala reducida: puede que de ahí vengan esos nombres de calles” (CAMILLERI:
1994,  I,  p.  7),  pero no es  la  única alusión a  la  vertiente  americana.  En el  capítulo noveno,  y  afín a la
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pretensión de Camilleri  sobre distanciarse  de los  “husmeabraguetas”,  se  nos informa del  repudio a las
armas del comisario, quien guarda la suya en la guantera para evitar que el peso le deforme chaquetas y
pantalones, es decir, se pretende una excusa para evitar una garantía de la violencia, pues en la estética
americana  portar  el  arma era  señal  de  que,  tarde  o  temprano,  se  produciría  un  tiroteo.  Aquí,  por  el
contrario, se limitan a momentos muy concretos.
Un ejemplo de su uso se encuentra en ese mismo episodio, mientras investiga en el aprisco, le parece estar
siendo observado, y por ello, pistola en mano, y tras unos momentos de creciente paranoia, dispara a quien
pensaba le perseguía, para ver al final que se trataba de una vidriera la cual le reflejaba. Al examinar, más
adelante, una vivienda, repetirá esa actitud del tipo duro, esta vez abriendo las puertas a patadas, y él
mismo repara en lo cómico de su actuación, como si parodiara las películas americanas (CAMILLERI: 1994,
XIV,  p.  93),  por lo que siempre que imita el  tópico del  detective estadounidense,  se nos presenta una
parodia del mismo que resalta su ridículo en el contexto siciliano contemporáneo. Lo mismo ocurría con la
escena donde las ruedas del vehículo policial reventaban por una conducción temeraria, además de tener
los  neumáticos  rajados,  y  lo  que  se  pretende  con  esto  es  manifestar  la  imposibilidad  de  los  tópicos
estadounidenses en un contexto de corte más realista, y por ello ese distanciamiento con respecto a sus
modos.
En cambio, y por las escenas dispuestas en su análisis, el comisario Montalbano se adscribe a otro modelo
de personaje, sin abandonar los rasgos propios del hard boiled, usados a modo de parodia con objeto de
ensalzar su ridículo en el contexto presentado. La acción, escasa y en clave burlesca, se sustituye por el
diálogo, medio por el  cual  avanza la trama al tiempo que manifiesta los vínculos entre los personajes,
además de proyectar el juicio del comisario sobre el asunto. Dicho proceder bebe del viandante, arquetipo
detectivesco  formalizado por  Simenon a  través  de  su  personaje  Maigret,  quien  protagonizaba  novelas
policíacas  donde,  paseando  por  las  calles,  interrogaba  transeúntes  de  forma  más  cercana,  en  clave
coloquial. Se acompañaban las escenas con amplias descripciones sobre los locales visitados, lugares de
reunión en los  que se exponían de forma detallada diferentes platos y licores,  como si  fuera una guía
turística  del  lugar.  Camilleri  trasciende  las  pretensiones  del  francés,  limitadas  a  la  promoción  de  la
gastronomía, e incorpora otra función: la gastronomía desde su perspectiva social.
Vemos al comisario participar en diferentes banquetes, en los papeles de anfitrión y comensal, y en ambas
ocasiones se produce la misma situación: durante la escena, y mientras comen los platos descritos, charlan
sobre diferentes temas, siendo el narrador quien acelera el ritmo para llegar al que nos ocupa, la muerte del
ingeniero Luparello. Entonces, la conversación se ralentiza, y en lugar de tener una breve pincelada, se nos
presenta el diálogo íntegro, donde los personajes intercambian opiniones sobre el asunto, permitiendo así
el avance del caso por medio de escenas costumbristas, en este caso, el acto de comer. Y no es la única
función  desempeñada  por  la  gastronomía,  pues  también  permite  ahondar  en  la  vida  del  comisario,
25
aludiendo tanto a lo personal como a lo profesional. En los momentos referidos apreciamos el gusto de
Montalbano por la buena mesa, una pasión por la cual se indaga en el ánimo del personaje.
Los comportamientos del comisario son de dominio público, pues todos saben de su peculiar carácter y su
proceder, como se informaba al inicio de la obra, cuando los testigos iniciales decidieron acudir a él por su
forma de ser. No es el único caso, pues en su local favorito también mantiene cierta fama y hasta un trato
preferencial:  “En la hostería San Calogero lo respetaban no tanto porque fuera el comisario como porque
era un buen cliente, de los que saben apreciar las cosas. Le sirvieron salmonetes de roca fresquísimos, fritos
hasta quedar crujientes [...] Después del café y de un largo paseo por el muelle de levante, regresó a su
despacho [...]” (CAMILLERI: 1994, VII, p. 44). Por supuesto, esto se debe a la historia previa del comisario,
quien se ha ganado la confianza de los suyos tras años de servicio, pero en la hostería es diferente, como se
nos dice, y le respetan más por ser cliente asiduo que policía.
Así, se nos informa sobre sus hábitos y rutinas, como lo es comer en San Calogero o pasear por el puerto
para  relajarse,  y  del  mismo  modo  que  asistíamos  a  comidas  íntimas  con  él,  también  observamos  su
proceder  en  público.  Todos  en  Vigàta  saben  de  sus  manías  y  costumbres,  especialmente  sus  hábitos
alimenticios, pues quedan condicionados a lo ofertado por la ciudad. En relación al Mediterráneo, elemento
cuyo protagonismo irá en aumento a lo largo de la saga, sí  tenemos los paseos por los muelles, tónica
asentada en el proceder del comisario, acto que acompaña junto a un cucurucho de aperitivos ligeros. Imita
así  las escenas donde el protagonista deambula para meditar sobre el caso, incorporando a la fórmula
rasgos propios del contexto mediterráneo, es decir, elementos disponibles en la cotidianidad del marco,
como los incorporados en la escena referida:
“[...]  Dos o tres veces por semana, el comisario se permitía el lujo de dar un largo paseo por el  
muelle de levante hasta el faro. Pero, antes, solía pasarse por la tienda de Anselmo Greco, un  
cuchitril que desentonaba en aquella calle llena de tiendas de ropa y bares de relucientes espejos. 
Greco,  aparte  de  insólitos  objetos  —como figuras  de  terracota  y  oxidadas  pesas  de  balanzas  
ochocentistas—, vendía garbanzos, frutos secos tostados y pepitas de calabaza saladas. Montalbano
le pedía un cucurucho y se iba [...]” (CAMILLERI: 1994, VII, p. 47)
Así, tenemos la alimentación enfocada desde la esfera privada y pública, donde podemos apreciar el uso
distintivo  con  el  que  se  trata  el  asunto.  La  experiencia  gastronómica  no  solo  muestra  los  productos
tradicionales  de  Sicilia,  también  da  pie  a  conversaciones  y  testimonios,  además  de  profundizar  en  las
costumbres del protagonista. Y no acaba ahí su papel, pues también se conecta a un personaje sin el cual,
Montalbano estaría perdido, quien desempeña las labores de una ama de llaves: Adelina. Introducida en el
octavo capítulo, donde solo se le menciona, es la figura que permite justificar el correcto orden en el hogar
del comisario, obviando así las escenas destinadas a la economía y mantenimiento de la vivienda, técnica
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similar  a  la  del  equipo de investigación,  donde el  agente de la  ley  delega en otros  personajes  ciertos
aspectos del caso, para que expongan más adelante el resultado. Adelina se encarga de limpiar, ordenar y,
especialmente,  cocinar,  para  deleite  del  comisario,  el  cual  afirma  que  no  podría  vivir  sin  ella,  siendo
responsable, por ejemplo, del plato de gambas que más adelante usaría Montalbano en su comida con Zito.
Por medio de las gambas hervidas, el comisario evoca la historia de la mujer, madre de dos delincuentes, de
los cuales el menor fue encarcelado por el propio Montalbano, y por ello, Livia teme por su seguridad,
sospechando que Adelina, en venganza, podría envenenarle. El comisario desmiente eso, con una simple
declaración  sobre  el  honor,  pues  al  haber  atrapado al  criminal  con  justicia,  sin  servirse  de  ardides  ni
artimañas, no atentó contra la familia, y por ello, confía y respeta a la señora, al no existir ninguna razón
para  el  resentimiento.  Al  parecer,  esta  concepción de la  justicia  se  le  escapa a  la  genovesa,  quien no
comprende el modo en que los sicilianos conviven. En sí, mantienen la idea de “el crimen se paga”, pero con
un sistema respetado por ambas partes, definido a través de su interpretación del honor. La captura del hijo
lo caracteriza como “un tonto” que no siguió las reglas, mientras que Gegè, por ejemplo, es un ejemplo del
criminal  respetuoso hacia  la  ley.  De esta  peculiar  manera  se  justifica  el  proceder del  comisario,  quien
mantiene sus sospechas sobre el caso Luparello, buscando al responsable de la escena manipulada, y todo
por medio de un simple plato de gambas.
El papel de las mujeres en la novela no se limita a Adelina,  la cual  solo es mencionada en momentos
puntuales.  Otras  participan  de  manera  más  activa  en  el  caso,  contribuyendo  en  el  desarrollo  de  la
investigación. La pareja del comisario, Livia, solo pasea por Vigatà en las memorias pasadas de Montalbano,
pero sirve de confidente para este, pues escucha sus pensamientos sin la carga de justificar sus hipótesis, es
decir, sin el tono policial propio del género. Diferente comportamiento manifiesta con la inspectora de la
Brigada Móvil  de Montelusa, Anna Ferrara, hija de un antiguo amigo, que le ayudará a investigar en el
aprisco, si bien profesa sentimientos hacia el comisario, la rechaza por respeto a Livia. Con ella, pretende
adoptar un modo más profesional, en cara al objeto de su cooperación, pese a conocer las intenciones de
Anna,  la  cual  no es  la  única  en dicha tesitura.  Ingrid  Sjostrom, presunta implicada en el  escándalo de
Luparello, también muestra cierto interés por el comisario, y se nos presenta como el estereotipo de femme
fatale propio del  hard boiled noir,  mas Montalbano, de nuevo ignorando lo impuesto por el género, no
acaba seducido por esta, ya que permanece fiel a su pareja.
No se desarrolla al personaje exclusivamente por su faceta policíaca, de hecho, Camilleri emplea los tópicos
de las novelas americanas para dejar claras sus intenciones. El trabajo de investigación se lleva a cabo
mediante el diálogo, y de sus conversaciones con las fuentes puede inferirse cierto rasgo de la novela, y es
la impronta personal del comisario en cada una de sus interacciones. Los límites entre la esfera personal y la
profesional son muy difusos, por ello el tono coloquial de Montalbano, quien establece vínculos con gran
parte  del  elenco,  ya  sean  los  de  una  amistad  marinada  con  los  años,  o  una  temprana  muestra  de
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camaradería  por  intereses  comunes.  La  personal  implicación  del  protagonista  en  todas  las  tramas
contempladas por la historia define su carácter, pues el caso no supone una excusa para que no desee saber
la situación de cada uno de los afectados por el caso, y por ello el lenguaje cobra un interés especial, pues la
comunicación será constante.
A las peculiaridades del habla siciliana, tanto en ese sistema de miradas y silencios como en expresiones
únicamente existentes en su dialecto, se incorporan las menciones culturales propias del saber italiano,
además  de  los  platos  típicos  que  degusta  el  comisario.  Por  todo  ello,  se  le  define  más  allá  de  la
caracterización propia de un agente de la ley, pues no actúa precisamente de modo ejemplar. Consigue
resultados, sí, pero de forma poco ortodoxa, pues Camilleri se encarga de que todos aquellos ideales de la
literatura previa se enfoquen desde un prisma diferente, y por ello podemos percibir elementos del  hard
boiled,  del  giallo tradicional y moderno, e incluso de la variante procedural,  aunque tergiversados para
construir un nuevo enfoque para el género: la visión siciliana de la novela negra, y todo ello por medio de
un personaje quien combina a la perfección los modos policíacos con la voz patria.
1.2.2 El escándalo
Desde un punto de vista crítico, y atendiendo únicamente el inicio de la novela, no se propone al lector un
evidente crimen para resolver, y en su lugar, arranca con una imagen clara y explícita: el ingeniero Silvio
Luparello, importante figura política, muerto en posición deshonrosa en el aprisco, una suerte de lupanar
natural alejado de la urbe. Las causas de su fallecimiento se estiman naturales, y se apremia cerrar el caso
por respeto a la memoria del difunto, cuya muerte ha hecho profundo eco en la sociedad vigatesa. Pero
entonces, ¿qué provoca en el comisario la necesidad de mantener la investigación? La opinión generalizada
deduce un infarto durante el acto sexual, hipótesis reforzada por el lugar donde se encontró el cuerpo, y sin
embargo, los medios presentan la noticia excesivamente edulcorada, como si ignorasen la fama del aprisco,
o la posición deshonrosa del finado. En Camilleri, y más concretamente, en sus novelas negras, los medios
de información cobran relevancia al exponer el conocimiento general de la población, quienes acuden a la
prensa y las noticias para saber el estado de las cosas.
Es un aspecto ya trabajado del autor en La función de los medios de comunicación en la novela policíaca
(CASADESÚS BORDOY: 2008), junto con otros escritores del género tales como Mankell, pues la información
es vital en el proceso deductivo,  y en el referido texto se aborda el uso concedido por los protagonistas.
Montalbano sigue al día las noticias desde su televisor, contrastando lo que ve con la información clasificada
por la policía. El choque entre ambas percepciones marca el tono de su investigación, pues la verdad queda
supeditada a los márgenes de cada institución, limitando así los hechos a exponer. A lo largo del tercer
episodio, comprobamos la fórmula propuesta cuando los periódicos exponen la “vida, milagros y muerte”
del ingeniero, una biografía por la cual conocemos la importancia de su muerte. Descendiente de un clan
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dedicado a la construcción, su abuelo y su padre ocuparon el mismo oficio, respectivamente, con las obras
para la vieja estación y el Palacio de Justicia. Después de licenciarse en la Politécnica de Milán, siguió los
pasos de su abuelo y se unió al Partido Popular italiano, manifestando fuertes ideales conservadores y
católicos en diferentes comicios, celebraciones y eventos del partido, actividad gestada durante veinte años,
medrando paulatinamente, siempre a la vera de los miembros más importantes.
Gracias a su constancia y saber hacer, logró vincularse a figuras tales como Cusumano (ya mencionado), el
senador Portolano y el diputado Tricomi, y aunque la prensa destaca su espiritualidad, honradez, humildad
y generosidad, no se ocultan los episodios oscuros de su carrera. Las operaciones iniciadas por los jueces de
Milán  contra  la  corrupción  política  destapó  diversas  tramas,  ninguna  vinculada  al  ingeniero,  quien
aprovechó  ese  segundo  plano  en  el  que  había  permanecido  para  alzarse  contra  sus  compañeros
involucrados. Abogando a la regeneración del partido y la nación, logró un apoyo masivo por parte de los
afiliados, hasta ostentar el cargo de secretario provincial, éxito del que solo pudo disfrutar tres días, pues
muere al poco del nombramiento. Y por ello la pena manifiesta en los medios ante la pérdida de un político
honrado,  actividad  a  la  que  se  suma  su  trabajo  en  las  obras  públicas,  al  igual  que  sus  antepasados,
recordando el comisario el orfelinato de Belfi, donde fue recibido el ingeniero con honores, además de una
canción por parte de los niños.
Hay  cierta  reminiscencia  entre  la  historia  del  político  y  la  de  Silvio  Berlusconi,  quien  alcanzó  gran
popularidad en un proceso similar, las Manos Limpias, una persecución hacia los procesos de corrupción
vinculados a dicha clase. Pese a estar implicado en dicha red, actuaba fingiendo pulcritud, atacando a los
compañeros  cuyos  escándalos  se  hacían  públicos,  y  una  vez  en  el  poder,  dejó  de  fingir,  como  indica
Camilleri: “[...]  Ahora se muestra como es de verdad: insulta a los periodistas, a los adversarios, les llama
farabutti (canallas),  coglioni (capullos,  gilipollas)...  ¿Dónde se ha visto un primer ministro que insulte?”
(MORA: 19/9/2009, El País). Camilleri plantea su obra de forma similar a la ascensión política de Berlusconi,
un político del cual se descubren sus escándalos una vez en el el poder, lo que justifica a Luparello en
posición deshonrosa tras el nombramiento de su cargo. Sobre la idílica estampa del ingeniero, se oculta a
posta los episodios más oscuros en su historia, proporcionados en una suerte de apuntes añadidos por el
narrados, ajeno a lo presentado por los medios, de nuevo, igual que la censura ejercida por Berlusconi en
los medios, algunos de su propiedad, en los cuales se acallaba y falseaba la verdad. 
Volviendo al ingeniero, y con respecto a su historia familiar, se prescinde por entero del posicionamiento
político del padre, asociado al colectivo fascista e incluso participando en la marcha hacia Roma. Tampoco
se menciona la  adjudicación del  ochenta  por  ciento de las  contrataciones,  públicas  y  privadas,  lo  que
producía  beneficios  millonarios  gracias  a  las  comisiones.  Su  omnipresencia  en  estas  adjudicaciones
hubieran suscitado alguna red de influencias, de no ser por el trabajo de Rizzo, su abogado, figura vinculada
al  ingeniero  cuando  la  carrera  de  este  comenzó  a  despegar,  y  encargado  de  ocultar  todo  rastro  de
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corruptela, ya fuera disimulando los chantajes y extorsiones para apropiarse de los concursos y contratos,
así  como blanquear cualquier ganancia lícita,  todo ello gracias a los vínculos  mantenidos con la  mafia,
relación por la que se imposibilitó la operación policial contra ellos, imposición de la que Montalbano rinde
cuentas al presentarnos la figura de Rizzo, desarrollando así la historia no completada en la prensa:
“Los periódicos, además de silenciar las circunstancias de la muerte, acallaban los rumores que  
corrían desde hacia años acerca de asuntos mucho menos públicos en los que estaba involucrado el 
ingeniero.  Se  hablaba  de  concursos  de  adjudicaciones  amañados,  comisiones  millonarias  y  
presiones rayanas en el chantaje. Y, en todos los casos, asomaba el nombre del abogado Rizzo,  
primero lacayo, después hombre de confianza y finalmente alter ego de Luparello. Se decía incluso 
que Rizzo era el puente entre el ingeniero y la mafia, y sobre este tema el comisario había tenido 
ocasión de ver, extraoficialmente, un informe confidencial en el que se hablaba de tráfico de divisas 
y  blanqueo de dinero.  Sospechas,  desde luego,  pero nada más,  pues jamás se  habían podido  
concretar: todas las peticiones para iniciar una investigación se habían perdido en los meandros de 
aquel palacio de justicia que el padre del ingeniero había proyectado y construido.” (CAMILLERI:  
1994, III, pp. 20-21)
Una vez se ha producido este contraste entre ambas fuentes, los medios y la policía, el lector conoce el
impacto del suceso, al saber ahora la envergadura del ingeniero Silvio Luparello para Vigàta. Aunque no se
haya presentado directamente como víctima de asesinato, sí es cierto que su muerte origina un misterio a
resolver,  pues las  circunstancias  entorno a su encuentro solo  generan sospechas.  No obstante,  la  obra
presenta un escándalo y cómo se transmite la noticia, sin que la idea de un “caso” parezca necesaria, y por
ello la intención del comisario por iniciar una pesquisa molesta a terceros: al jefe de la Brigada Móvil de
Montelusa (CAMILLERO: 1994, IV, p. 26) y al juez Lo Bianco (CAMILLERI: 1994, IX, pp. 61-62), pues ninguno
ve la necesidad de investigar el asunto. De hecho, las dos cadenas más importantes de la ciudad, Televigàta
y Retelibera, omitieron las circunstancias del hallazgo, para conservar así el honor de la víctima. Este hecho
sorprende al comisario, dada la posición política de Retelibera, cuya ideología comunista siempre atacó a
Luparello, pero como explica el periodista Zito, fue el propio abogado quien le pidió al barón Filo di Baucina
(apodado “el barón rojo”, pues pese a su fortuna es comunista), propietario de la cadena, que no hiciera
público lo sórdido entorno a la muerte de Luparello, atendiendo al concepto de honra.
Sobre el sentido del honor, y más concretamente, para con la dignidad de la víctima, hay dos momentos en
la novela donde se presenta la ideología vigente. En primer lugar, la referencia a la Historia de la muerte en
Occidente, obra por la cual el jefe Burlando alude al carácter sagrado en la muerte, por más humillantes que
sean las causas de la muerte (CAMILLERI: 1994, II, p. 14), idea contraria a la del comisario, hasta vivir el
episodio del maestro Contino. A lo largo del séptimo capítulo, se nos presenta a este jubilado de ochenta y
dos años que intenta suicidarse, y tras evitarlo, cuenta su historia, cómo su esposa le ha sido infiel durante
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años,  situación  la  cual  ya  llegó  a  su  límite.  Poco  después,  Contino  abrirá  fuego  desde  su  balcón,
amenazando a los transeúntes, para luego sumar el asesinato de su esposa y su suicidio. La escena se
presenta de forma pulcra y delicada, un tiro en el corazón, acompañados con escasas manchas de sangre, al
estilo de los “cadáveres exquisitos” de la novela enigma. El sentido de honra radica en la verdad, pues
Montalbano es el único policía al corriente de la situación, y no informa sobre la infidelidad de la esposa,
todo para salvaguardar la dignidad de Contino.
En sendas historias se nos presentan los hechos y la verdad, pues como deja patente el tono de la novela,
del mismo modo que el agua, los acontecimientos se interpretan según el enfoque deseado. Los pecados
del ingeniero se olvidan para preservar su honra, y no es el único caso, pues del mismo modo tenemos a la
familia  Cardamone,  cuyo  patriarca  fuera  la  principal  competencia  del  ingeniero  dentro  del  partido,
heredando el puesto de secretario provincial tras su muerte. Pese a sus discrepancias, Zito los define como
las dos caras de una misma moneda, ambas facetas unidas al abogado Rizzo. Es el periodista quien, a lo
largo del noveno capítulo, revela la historia del clan Cardamone, centrándose en el hijo Giacomo, y de igual
modo, revela hechos acallados en los medios con objeto de preservar la reputación del clan. Calificando con
las  notas  más  altas,  sus  aprobados  se  debían  a  la  intervención  del  padre,  y  prueba  de  esto  fue  la
imposibilidad de acabar la  universidad y obtener  su  título.  Tuvo dos negocios,  si  bien ninguno genera
beneficios, las pérdidas son suplidas por su progenitor, quien también tuvo que ocultar los fracasos de su
hijo.
A los dieciséis años, atropelló a un niño de ocho años, crimen acentuado por la falta del permiso para
conducir, y a los veintidós contrajo su primer matrimonio, con una señorita de la alta burguesía de Palermo,
pero ella pide el divorcio acusando la impotencia de su marido, aunque este a los dieciocho años ya había
dejado encinta a una doncella del servicio. Por supuesto, se aceptó la queja de la esposa, pues de haber
aportado  como  prueba  aquel  hijo  bastardo,  la  deshonra  hubiera  caído  contra  ellos.  Y  no  es  el  único
escándalo,  pues  la  nefasta  gestión  de su  primer  trabajo  fue investigado por  la  policía,  teniendo el  dr.
Cardamone que exigir el traslado del agente quien investigaba el caso. El segundo negocio, en cambio, se
destina  a  la  venta  de  medicamentos,  proporcionados  por  el  hospital  del  padre,  lo  que  manifiesta  su
condición dependiente.  Giacomo también es  responsable  del  Club de Polo de Montelusa,  lugar  donde
nunca se practica el referido deporte, pero donde los vicios de la clase acomodada se manifiestan en forma
de suntuosas fiestas y consumo afianzado de diversas drogas.
Su historia de faltas y excesos culmina con la segunda esposa de Giacomo,  Ingrid Sjostrom. De profesión
mecánica, la conoció tras su divorcio, en un viaje a Suecia bajo pretexto de olvidar el percance, más para
seguir disfrutando de una vida disoluta. Ella participaba en un rally, una competición de automóviles, y tras
conocerse se casaron al poco. Tras cinco años de matrimonio, se ha ganado cierta fama, pues al parecer ha
mantenido relaciones sexuales  con varios  miembros del  Club de Polo,  y  lejos  de ofuscarse,  su  esposo
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encuentra divertido la situación, al punto de existir rumores que incluyen al dr. Cardamone en la lista de
amantes. La figura de Ingrid cobra importancia para el caso debido a las pruebas halladas, pues el collar
localizado  en  la  escena  le  pertenece,  además  de  un  acontecimiento  sospechoso:  en  otra  de  sus
inspecciones, Montalbano da con un bolso el cual posee las iniciales “I. S,”, que apuntan obviamente a
Ingrid Sjostrom. “Me la están sirviendo en bandeja de plata” (CAMILLERI: 1994, IX, p. 65) es el pensamiento
del  comisario,  pues habiendo realizado otras pesquisas en el  aprisco, sabe que el  bolso no se ubicaba
originalmente allí.
De antemano, el protagonista sabe la naturaleza de estas pruebas, obviamente manipuladas para incriminar
a Ingrid. Los primeros testimonios, emitidos por las prostitutas de Gegè, hablaban de una conducción torpe,
en la que el BMW avanzaba con dificultad por el aprisco, y esa misma ruta la imitará Montalbano junto a
otras dos mujeres: Anna Ferrara, de la Brigada Móvil de Montelusa, quien efectuará un trayecto perfecto
por el lugar, e Ingrid, cuya experiencia en las competiciones de automóviles justificarán un manejo similar al
de  la  agente,  y  por  tanto,  contrario  al  de  la  verdadera  acompañante  del  ingeniero  aquella  noche.  La
manipulación de las pruebas ejerce un propósito ya visto, pues la prensa también tergiversa los hechos a su
conveniencia. A diferencia de figuras como Luparello o los Cardamone, Ingrid no forma parte de la misma
jet  set  privilegiada (por sus orígenes humildes y extranjeros),  y  no goza de los  privilegios  vistos en los
referidos. Su honra no importa a ojos de la sociedad vigatesa, gestionada por una élite capaz de manipular
la perspectiva general, pues disponen de libre acceso a los diferentes poderes que componen el estado, ya
sea la cúpula gubernamental, los medios de expresión, la opinión pública, las contrataciones y negocios,
todo manifiesto en el estado del aprisco, historia vieja de la ciudad, y en la situación con Luparello, una
muestra más de esta situación.
La víctima permite el  inicio  de la  trama detectivesca, y  como acostumbra la  vertiente contemporánea,
también airea los problemas de la sociedad moderna, siendo el escándalo del ingeniero un anuncio de estas
cuestiones,  pero  no  es  el  único  concepto  de  “víctima”  manejado.  Además  de  Sjostrom,  víctima  de
difamaciones para ser inculpada, tenemos también a la familia del finado, quienes padecen el problema
contrario.  Todos  ellos  son  exculpados  del  caso,  y  pese  a  saber  la  verdad  sobre  las  circunstancias  de
Luparello, deben ser testigos mudos del circo mediático estructurado en torno a la noticia. La viuda sabe del
funcionamiento de la clase política, así como el impacto verdadero que ha tenido la muerte de su marido,
siendo quien apunta hacia Rizzo, informando al comisario sobre el ascenso de este tras el fallecimiento de
Luparello.
Y pese al desvanecimiento padecido durante el funeral, no es la víctima más afligida por el caso, pues
(hecho patente en las historias del ingeniero, de los Cardamone e Ingrid), el capítulo finaliza con la aparición
de “un ángel”:  Giorgio Zicari, sobrino de la víctima, y auténtica víctima de todos los males derivados de
aquel hallazgo en el aprisco. No obstante, por la implicación vigente con los verdaderos responsables del
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crimen, su implicación en la novela será tratado en el siguiente apartado, y si bien en el presente se ha
planteado el constructo de la mentira sobre la muerte del ingeniero, con la figura del asesino se ultimará la
verdad, así como las consecuencias de esta sobre los diferentes personajes, ya sea Luparello, Giorgio, o
incluso el propio Montalbano.
1.2.3. La ley del silencio
Aunque  se  haya  nombrado  este  punto  como  la  expresión  tradicional  para  los  delitos  de  la  mafia,
ciertamente los Cuffaro no guardan relación alguna con el  caso propuesto.  La  famiglia responsable de
organizar el crimen en Vigàta mantenían vínculos con el abogado Pietro Rizzo, y este ejercía de mediador
entre los gánsteres y la casta política, naciendo como resultado de las negociaciones el estado de Vigàta. Las
recalificaciones y  edificación  masiva  desembocaron en las  riquezas  del  ingeniero,  y  como resultado de
aquellas obras tenemos el aprisco. Es un problema donde la mafia ha sido partícipe, aunque su presencia se
limita al fondo de la historia. Aparte de unas menciones marginales y situaciones ya tratadas, poco más
aportan al caso, pues como ya se ha mencionado, Camilleri no pretende justificar sus tramas por medio de
la mafia. Entonces, la responsabilidad del crimen recae sobre Rizzo, figura sospechosa desde su primera
aparición, y cuyo comportamiento frente a la noticia de Luparello no hace sino reafirmar su implicación en
la muerte.
Desde el  principio,  quienes encuentran el  cuerpo reparan en la actuación de Pietro,  quien no muestra
sorpresa  alguna  frente  a  la  muerte  de  Luparello,  pese  al  pasado común de  ambos.  Desde  la  llamada
telefónica, Pino Catalana y Saro Montaperto, sendos testigos iniciales, colaborarán en ciertos puntos con
Montalbano, al tiempo que su historia personal confluye con la trama. Es Catalana quien destaca lo falso en
el  comportamiento  del  abogado,  percepción  justificada  por  su  carácter  reflexivo,  motivo  por  el  cual
recuerda  la  conversación  con  este,  llegando  incluso  a  transcribirla.  La  escritura  permitirá  al  comisario
apreciar el verdadero carácter de Rizzo, y Catalana, presentado como un hombre de teatro (actuando en
diferentes  compañías  locales,  como  afición),  presentará  el  caso  desde  un  enfoque  dramático:  si  su
personaje notificara a Rizzo sobre la defunción de Luparello, el público esperaría alguna reacción por parte
del abogado, y la falta de esta solo generaría ridículo.
La escena, transcurrida en el episodio séptimo, apunta a la dilatada experiencia de Camilleri en el teatro, y
proporciona una visión simplificada sobre el caso, donde el comportamiento de cada uno atiende al papel
designado,  visión  paralela  al  canon  del  género,  donde  los  arquetipos  siguen,  precisamente,  los
comportamientos propios de su rol. Aunque se trate de una novela negra, su planteamiento se asemeja más
a una obra de teatro que a un caso, pues no tenemos un crimen evidente, pero sí la disposición de un
marco concreto y del espacio donde transcurrirá la acción dramática (en este caso, el aprisco, localización
de gran parte de las investigaciones), y pese a las obvias diferencias, no puede negarse el planteamiento
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teatral del asunto. Y no es el único drama que incluye la novela, pues la historia de Saro Montaperto apunta
igualmente a esta tónica, acompañando su contribución al caso junto a un episodio de su vida. 
Fue él quien halló el lujoso collar, y lejos de presentarlo como prueba, decide quedárselo pese al riesgo que
supone ocultarlo. Sus motivos radican en la salud de su hijo, el cual padece un cuadro clínico desconocido,
por el  cual deben costear diversas medicinas únicamente como paliativo. Preocupados por el  bebé, su
mujer y él pensaban empeñar el abalorio y así llevar a su hijo a un buen hospital, mencionando Roma y
Milán entre las opciones,  y así obtener un diagnóstico correcto sobre la  enfermedad de su hijo. Dicen
“empeñar” y no “vender” por motivos de honra, ya que la segunda opción supondría expropiarse el dinero,
mientras el empeño permitiría recuperar el collar más adelante, y así devolverlo. La diferencia radica en la
voluntad del matrimonio, los cuales no querrían incurrir en lo que, a su juicio, hubiera sido un robo, y los
matices en su proceder atienden a una concepción personal del honor, hecho respetado por Montalbano,
quien dispone también de un férreo código moral. 
A  causa  del  honor,  Montalbano  no  toma  represalias  contra  la  familia  de  Montaperto,  y  en  lugar  de
encerrarlo,  decisión  justificada  por  la  obstrucción  a  su  labor  ocultando  una  prueba,  firma  un  poder
necesario para reclamar el dinero ofrecido por hallar el collar, recompensa ofrecido por el mismísimo Rizzo,
aludiendo a un cliente anónimo. La esposa de Montaperto se sorprende ante la falta de consecuencias, a lo
que Montalbano determina que este no hizo nada malo, al menos en cuanto a su concepción de justicia,
misma criba por la que pasó al hijo de Adelina. De este modo, la importancia de la honra se manifiesta en la
esfera cotidiana, sin ser cualidad intrínseca en el protagonista, y por tanto, la ausencia de honor constituye
una afrenta hacia la sociedad. Cuando se rememora la captura del vástago, Montalbano alude a la falta de
artimañas o trucos, una confrontación directa, y por ello Adelina no guarda rencor al comisario, al igual que
este no manifiesta inquina alguna hacia Montaperto. Todo el trasfondo acerca de la moralidad permite, una
vez aclarados sus límites, analizar la figura del abogado, especialmente su relación con Giorgio Zicari.
Contrario a cualquier atisbo de honor, Rizzo se descubre implicado dado su comportamiento en aquella
primera llamada, sospecha que luego intenta disimular ya sea revelando la importancia del collar, hecho
acompañado por el bolso depositado en la escena, o el brazal negro portado desde su primera aparición, en
señal  de  luto  por  la  muerte  del  ingeniero.  La  inquina  prevalece  al  revelarse  su  participación  en  las
negociaciones  de  Luparello  (recordemos  el  80%  de  las  contrataciones  a  su  empresa),  así  como  el
encubrimiento sobre los privilegios ilícitos de Giacomo Cardamone, ganándose así el favor de ambas figuras
del Partido Popular, a costa de prácticas ilegales tales como el chantaje, la extorsión y la manipulación. Tales
artificios chocan con la idea de honra expuesta anteriormente, donde la verdad se presenta como el pilar
indiscutible, y por tanto el crimen radica más en la imposición de una mentira, como la del silencio entorno
a la muerte del ingeniero. 
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Subvirtiendo la fórmula tradicional, aquí no iniciamos con un crimen evidente, y en su lugar proponen un
misterio a resolver. Nunca se desmiente la participación de Rizzo en el montaje, pues a medida que avanza
la obra, solo se refuerzan las sospechas en torno a su figura, pues el principal beneficiado por la muerte de
Luparello, desde la perspectiva política, es él, como acucia la viuda: “[...] todos los hombres de mi marido
han sido excluidos del nuevo directorio. Sólo «Rizzo» se ha salvado; es más, ha salido ganando” (CAMILLERI:
1994, X, p. 72), historia similar a la del propio Luparello, quien ascendió gracias a los casos de corrupción
destapados en el seno del partido. Toda la trama política sirve para revelar la deshonra imperante en la
clase política,  una lucha de intereses  por  el  control  y  el  poder donde se arraigó la  mafia,  siendo esta
determinante en la elección de los nuevos dirigentes, a quienes ayudaron en su incipiente carrera política a
cambio de un futuro control. Se trata de un sistema de cobros y favores sabido por todos, sin que nadie
pueda decir nada, precisamente, por esa ley del silencio anclada en el pensamiento italiano.
Rizzo, consciente del sistema, ha procurado tener el control sobre sus asociados, vinculándose al entramado
político por medio de la mafia y la ley, malversada para respetar los intereses de ambos colectivos. Por ello,
las interrogantes suscitadas por el caso no apuntan a quién ni por qué, sino a las razones tras el nefasto
evento  acontecido,  pues  ya  sabemos  las  pretensiones  del  abogado  y  los  motivos  de  su  proceder,
desconociendo  únicamente  la  historia  detrás  del  infarto  padecido  por  Luparello.  Para  obtener  las
respuestas,  Montalbano  procede  con  una  metodología  muy  marcada,  accediendo  a  diferentes
informaciones gracias al diálogo (como las de Catalana y Montaperto, que asientan las sospechas sobre el
abogado), y las respuestas conseguidas van dibujando un artífice, quien paulatinamente se va dibujando
como Giorgio Zicari, personaje del que puede destacarse un hecho insólito: únicamente dispone de unas
líneas en toda la novela.
Pese a la evidente carencia, su importancia en la trama inicia con una pausa dramática, pues al momento en
que aparece finaliza el capítulo. De nuevo, imita las fórmulas del teatro y su “cambio de escena”, según
entran o salen los personajes del escenario. En este caso, el episodio décimo acaba con la llegada de “un
ángel”, título concedido por su belleza, y prosigue con la impresión suscitada en el comisario. Tras reparar
en su físico y rasgos, prácticamente andróginos, en el episodio undécimo se ofrecen varios detalles clave: la
profunda pena por la muerte de su tío (manifestada en desmayos y ataques de ansiedad), una lesión en el
cuello producida por un accidente automovilístico (descubierto por la ausencia de bronceado en la zona, al
haber llevado un collarín durante días) y la mención de Capo Massaria (vivienda íntima y apartada de la
familia). De esta última se le entregarán las llaves al comisario, pues la viuda mantiene la hipótesis de una
trampa  hacia  su  marido,  con  clara  intención  de  difamarlo,  y  la  localidad  proporcionará  los  indicios
necesarios para justificar la importancia de Giorgio.
Apartada de la ciudad, orientada hacia el Mediterráneo, lo que pareciera una vivienda de retiro y descanso
oculta un gran secreto.  En la  primera inspección del  comisario,  se proporciona un inventario detallado
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acerca de las habitaciones y lo dispuesto en ellas, sobresaliendo una colección de vestidos y pelucas, claves
en la resolución del misterio, así como una pistola siete sesenta y cinco. Ingrid será llevada a la casa, para
revelar su experiencia en el lugar, y aunque su testimonio se ve dificultado por el miedo, finalmente admite
tanto  los  vínculos  entre  el  abogado  y  su  marido,  como  haber  mantenido  relaciones  con  el  ingeniero
(confesión presente en el capítulo doce), y aunque solo fue una vez (tras seis meses de su llegada a Vigàta),
confirma los rumores sobre ella, moneda de cambio para la familia de su esposo, quienes la emplean con
objeto de afianzar relaciones. Entre ella y Luparello surgió una bonita amistad, y por ello, no podían usarla a
modo de chantaje, pero sí descubrió algo sobre el ingeniero: su bisexualidad.
Ingrid habla acerca de Luparello y Capo Massaria, lugar donde podía rendirse a sus apetitos sexuales, pero
alejado de los círculos de la alta sociedad política, donde los vicios gozan del auspicio concedido por sus
cargos a costa, eso sí, de vincularse a la red de corrupción presente en Vigàta, un juego de políticas en el
que se costean y promocionan sus deseos siempre y cuando respete la jerarquía, y pague sus favores. En
esta  red  de  influencias  tenemos  a  Rizzo,  cuyos  favores  hacia  Luparello  y  Cardamone ha  permitido  su
asociación con sendos políticos,  pero si  bien dispone de los pecados del hijo para chantajear al ilustre
doctor, carece de las pruebas para tener al ingeniero bajo su control, y así mantener su negocio, basado en
vinculaciones forzosas entre la mafia y la esfera gubernamental. Al encubrir Luparello sus filias, escapa del
sistema propuesto, y por ello, es visto como una amenaza, de ahí el interés por descubrir qué esconde. Sin
pretenderlo,  Ingrid expone la situación, y su testimonio permite descartarla como sospechosa, pues no
reconoce las prendas ni pelucas almacenadas en la casa.
Y, recordando aquella prueba de conducción en el aprisco, sabemos del accidentado trayecto original, por
los diversos testimonios de aquella noche, los cuales solo refuerzan la inocencia de Ingrid. Pese a su escasa
presencia, Giorgio y su lesión van cobrando importancia, al ser el único personaje con secuelas vinculadas al
manejo  del  vehículo.  Sus  desmayos  al  recordar  la  muerte  de  Luparello  dan  prueba del  sentido pesar,
sorprendentes  incluso en la  unidad familiar,  sólo  elevan las  sospechas,  y  aunque el  grueso de la  obra
ahonde en el panorama social, en el sobrino se encuentra la respuesta al misterio. Suya es la complicidad de
Luparello, con quien mantenía una relación extramatrimonial, un secreto adscrito a la intimidad de ambos,
pues sería denunciado tanto por la familia como por la clase política. De hecho, al momento en que Rizzo
los descubrió en Capo Massaria, pensaba usar la información para chantajear al ingeniero, y así ejercer
control sobre su cargo de secretario provincial.
Una suma del  estrés por saberse subyugado a los extorsionistas,  la amenaza contra su familia  y honra
personal, además del cuadro clínico donde registra múltiples problemas cardíacos, fue lo que provocó el
infarto fulminante. Luego, al imposibilitarse el chantaje, adoptaron un enfoque diferente: si ultrajaban su
honor  depositando  el  cuerpo  en  el  aprisco,  parecería  que  el  ingeniero  mantenía  una  vida  disoluta,
justificando así  el  nombramiento del  próximo secretario provincial,  pues la prostitución conformaría un
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escándalo mayor que la relación con su sobrino, la cual solo afectaría a los Luparello y no a la opinión
pública. Fue Giorgio quien, travestido, condujo aquella noche, abandonando el cuerpo, vestido torpemente,
en el sórdido lugar, y de ahí la condición del chico, tanto a nivel físico como emocional.
Montalbano averigua toda la verdad, pero la falta de pruebas tangibles y el estado del caso (cerrado por
diferentes  presiones)  impide  la  detención  de  Rizzo,  además  del  problema  que  supondría  revelar  las
circunstancias tras la muerte de Luparello, atentando contra la memoria de este y la honra de su familia. No
revela los hechos al mundo, no se da la típica escena donde el detective resuelve el misterio frente a los
implicados,  y  en su lugar solo  desvela el  montaje a dos personas,  y  ambas desde la  intimidad de una
conversación privada. El comisario decide proceder así, y su proceder deriva en consecuencias fatales, pues
a diferencia de lo establecido por el canon, aquí no se restituye el orden de la sociedad, pues al igual que en
el hard boiled o el neo-polar, se imposibilita desenmarañar la red de corruptelas políticas. Por el contrario,
la trama presenta la situación a modo de contexto, pero la base del drama radica en intereses personales, y
de ellos deriva el cierre.
No hay detención, tampoco desenmascaran al culpable, pues para Vigàta la verdad se ha condicionado a las
necesidades del gobierno. Una querella contra Rizzo, pudiendo este manipular las pruebas, no llevaría a
nada,  y  solo  revelaría  los  pecados  de  Luparello,  convirtiendo  a  su  familia  en  la  nueva  víctima.  Así,
Montalbano actúa con una tónica muy distinta a lo acostumbrado por el género, pues mientras ultima los
detalles de su investigación,  se desarrollan diferentes subtramas donde le vemos interactuar con otros
personajes (Catalana, Montaperto, Gegè, Ingrid, entre otros), y una de ellas es la desaparición de Giorgio.
Sabiendo ya la humillación a la que le sometieron, amenazando la honra familiar, Montalbano es consciente
de las intenciones del  muchacho, y  lejos de cesar su pretensión, encubre su venganza.  Él sabia toda a
historia, e incluso que el joven estaba sin ninguna supervisión ni vigilancia, aislado por aquel hondo pesar
que  arrastraba.  También  sabía  del  arma  guardada  por  el  ingeniero  en  Capo  Massaria,  y  su  decisión
contemplativa deriva en nefastos acontecimientos.
Finalmente, Rizzo aparecerá muerto, a la vera de su vehículo, con un disparo en la nuca y de rodillas, al
estilo  de las ejecuciones de la  mafia.  Por el  estilo  de la  escena, la  hipótesis  más evidente apunta a la
famiglia, quienes acabarían con la vida del abogado por alguna falta de este, o más probablemente, por no
haber podido cumplir  las  demandas de la  mafia.  En el  contexto siciliano,  nadie en Vigàta  cuestiona la
versión de Jacomuzzi, quien ha propuesto dicha posibilidad, ya que todos saben de los vínculos entre la
mafia  y  la  política,  aunque nadie  hable  sobre el  tema. Montalbano es  el  único que conoce la  verdad,
recalcada tanto por el modelo de la pistola empleada, una siete sesenta y cinco, y la saña manifiesta en los
pisotones en el escroto del abogado. No era un simple ajuste de cuentas, sino una venganza nacida del
rencor hacia alguien que destruyó su vida. El comisario empatiza con los sentimientos de Giorgio, por ello
no lo delata ni corrige la hipótesis sobre el asesinato, pues entiende la necesidad de vindicar la honra. 
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La justicia aquí no se presenta como la fórmula para restituir el  statu quo, sino como una interpretación
subjetiva, cuyos preceptos pueden varias según el individuo. Al igual que la verdad con respecto a la forma
del  agua,  se  ve  manipulada según diferentes  intereses.  Montalbano calla  para proteger a Giorgio  y su
familia, e incluso permite la venganza de este contra quien atentó contra el honor de los Luparello. Sobre
dicha  visión,  Camilleri  dijo  que  “[...]  La  ley  es  una  entidad  abstracta,  y  el  corazón  es  una  cosa
extremadamente precisa” (MARÍN: 9/12/2007,  El País), defendiendo la perspectiva del comisario, si bien
adoptar esta postura tiene consecuencias. Giorgio acabará suicidándose al no poder soportar el peso de
toda la historia, para duelo de Montalbano, responsable indirecto de su muerte, pues sabiendo toda la
trama no quiso detenerlo.
A  lo  largo  de  la  novela,  se  cuestiona  su  sentido  del  honor,  principalmente  por  medio  de  las  figuras
femeninas,  quienes  opinan  abiertamente  sobre  su  pundonor.  Ingrid,  por  ejemplo,  ve  en  él  alguien  de
confianza, quien no aspira al sexo, lo habitual en las esferas donde se mueve. “¿Sabes una cosa, comisario?
[…] Eres el primer hombre auténtico que conozco desde hace cinco años” (CAMILLERI: 1994, XIII, p. 89) es lo
que declara por la franqueza de este, un honor basado en la ausencia de dobles intenciones. Anna, por el
contrario, lo tilda con diferentes insultos, pues ignora los sentimientos que le profesa, y por ello discuten
sobre su fidelidad hacia Livia, pese a no estar en Vigàta. “[...] Has tenido mala suerte, Anna, has tropezado
con un hombre honrado. Lo siento. Perdóname” (CAMILLERI: 1994, V, p. 36) son sus palabras, por lo que se
autoconcibe como alguien de palabra,  y de hecho, la  novela finaliza con Anna entrando en la  casa de
Montalbano, quien estaba con Ingrid, y cuestiona la honradez de este, quien reconoce no serlo, pero por
razones distintas a las que le atribuye.
Su fidelidad no se puede cuestionar, pero sí  el proceder de este para el caso. Livia es la encargada de
concluir el bagaje filosófico del caso, al demandar el abuso ejercido para el caso: “Te has ascendido tú solo,
¿verdad? [...] De comisario a dios, un dios de tercera categoría, pero dios de  todos modos” (CAMILLERI:
1994, XVI, p. 110), acusación justificada por la manipulación de la verdad, escudándose en su concepción
del honor, sí, pero a costa de las muertes de Rizzo y Giorgio. Las palabras finales de Montalbano manifiestan
su propia percepción: admite las faltas en su actuación, culpable de una muerte inocente sobre la cual no
tuvo  control  alguno,  pero  justifica  la  muerte  de  Rizzo  como  un  ajuste  de  cuentas,  una  historia  sobre
venganza personal que auspició, dada la imposibilidad de la policía para inmiscuirse en la esfera política.
Aunque reconozca su culpa, comprende la necesidad de extralimitarse, pues la ley no es justa, y necesita ser
interpretada. Debería haber encerrado a Montaperto por ladrón, y en su lugar lo socorrió al empatizar con
su caso, del mismo modo que con Giorgio, al cual permitió su venganza. Tiene muy claro quién merece ser
ajusticiado, así como las limitaciones e incoherencias de la ley, capaz de juzgar a un padre preocupado por
su hijo, pero no al responsable de los negocios ilícitos con la clase política. Y por eso, no duda en imponer su
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juicio sobre la ley, tratando el asunto desde su concepción del honor, permitiendo una venganza, aunque no
tenga control sobre las réplicas de sus decisiones. No es un policía ejemplar, ya que procede según su
propio ánimo y juicio, rasgos por los cuales es apreciado en Vigàta. Al no seguir un molde prefijado, es capaz
de  empatizar  con  las  víctimas,  pese  a  las  consecuencias  de  su  proceder.  No  es  un  asesino,  pero
comprobamos  su  reacción  frente  a  dos  muertes  provocadas,  indirectamente,  por  él:  justicia  ante  los
pecados de Rizzo, y culpa hacia el suicidio de Giorgio.
1.2.4. Conclusiones
Estimado por muchos como el padre de la novela negra mediterránea, ciertamente es indiscutible que ha
sido el autor más longevo del triunvirato original, compuesto por Izzo, Vázquez Montalbán y él, amigos los
cuales  compartieron  cenas  e  ideas  sobre  la  evolución  del  género,  y  como  aquí  se  demuestra,  eran
conscientes de los cambios necesarios a la base para poder relatar las historias de su tierra. Al ser la primera
novela del ciclo Montalbano, presenta una serie de ideas incipientes, con objeto de pulirse con el avance de
la saga, como podrían ser la caracterización de los subordinados o el tránsito por la ciudad, aquí meros
retazos de lo que acabarían por convertirse en las señas de identidad para la colección de casos afrontados
por el comisario Montalbano. Si bien Anna Ferrara cobra cierto protagonismo en algunos episodios de la
investigación, para el resto de agentes se disponen momentos puntuales en los cuales se dibujan sus rasgos
a grosso modo, ahondando en sus perfiles en cada aparición futura, del mismo modo que los paseos por el
puerto aquí se tratan exclusivamente por medio de menciones superficiales, poco más de algunas líneas
marginales donde se exponen, sin mayor relevancia más allá del ánimo ejercido sobre el comisario.
Aunque se trate de un bosquejo, la esencia de Montalbano ya se despunta en esta primera obra, con todos
los elementos definitorios para el resto de la saga: las rutinas del comisario en el ámbito profesional y
personal, conversaciones cuyo tono oscila entre la opinión y el interrogatorio, menciones a la producción
autóctona (ya sea gastronómica o cultural),  exposición de los dramas propios de la sociedad siciliana y,
especialmente, la diferencia entre los hechos acontecido y la verdad tras el caso. Esto último es algo propio
de la tradición noir, pero se le dota de un tono propio, pues al igual que otros elementos de la novela, se
aborda desde un nuevo enfoque, y en este caso, el revés dramático o punto de giro se expone de modo
diferente.  Generalmente,  se  expone  el  caso,  y  tras  la  investigación,  se  manifiesta  la  verdad,  cuya
importancia depende de la variante: en la novela enigma, desenmascarar al criminal basta para restituir el
statu quo; en la novela negra, en cambio, se establece un ciclo de violencia cuyo alcance se cobra nuevas
víctimas; con Camilleri, en cambio, se produce un curioso híbrido entre ambas estéticas, pues localizamos
elementos de ambas vertientes en su obra.
No  se  disimulan  las  raíces  del  giallo,  producto  italiano  derivado,  a  su  vez,  de  las  novelas  negras
norteamericanas,  y  por  ello  Vigàta  homenajea  ambas.  Las  calles  toman  su  nombre  de  referentes
39
estadounidenses, mientras su fidelidad a la interpretación italiana afecta al caso, donde la investigación
permite reconstruir la vida del finado. Con respecto a la mafia, también es producto del mestizaje, pues
aunque en el  hard boiled tomaban un papel activo para la trama, en el  giallo se decidió prescindir de
estereotipos negativos de la sociedad italiana, hasta que Sciascia dio notoriedad y constancia al colectivo
criminal.  Camilleri  los  incluye  en  su  ciudad,  por  medio  de  la  famiglia Cuffaro,  pero  su  actuación  es
meramente anecdótica, distanciándose de la trama principal. No niega su existencia, tampoco acalla sus
delitos, pero los aleja del foco, pues pretende enfocar la historia hacia un propósito diferente. En apariencia,
inicia planteando un caso truculento, protagonista inmediato de los medios, y la investigación temprana
asocia la  muerte del  ingeniero con una sórdida trama,  donde se exponen los vicio  ocultos  de la  clase
política, auspiciada por la mafia.
Esta suposición nace por medio de la lógica, pues la víctima, el ingeniero Luparello, se presenta como figura
de peso para el partido, y su hombre de confianza, el abogado Rizzo, efectuaba las negociaciones con la
mafia, permitiendo así la expropiación de terrenos para las obras del ingeniero, las cuales permitieron el
ascenso político de la  víctima,  posición desde la  cual  Rizzo ostentaba el  poder en la  sombra.  Por este
planteamiento, pareciera un hard boiled donde las conductas viciadas de las clases dominantes, en relación
con  el  ascenso  de  la  mafia,  logran  la  crítica  desencantada  de  la  sociedad  dibujada,  pero  todo  el
planteamiento inicial es usado a modo de “arenque rojo”, falsos indicios usados a modo de distracción, para
dificultar la resolución del crimen. Se presentan varios niveles con respecto al caso, dependiendo del grado
de rigor en la investigación: primero, estaría la noticia sobre la muerte de Luparello, sin más, un evento
trágico pero natural; después, se descubriría el plan urdido por Rizzo, con objeto de difamar su figura y
asentarse en el poder político, pero sería traicionado por la mafia y ejecutado, al estilo de las novelas duras
del género; y por último, la verdad, donde tras descodificar todos los engaños, conocemos el auténtico
suceso. 
Dado la cobertura mediática proporcionada al asunto, se logra informar las repercusiones de la muerte, su
impacto social, y frente al idílico panorama descrito, las pesquisas del comisario airean los defectos de una
casta promocionada como el faro de la virtud. Hasta aquí, se plantea como una obvia crítica hacia la política
nacional,  extendida hacia unos medios  complacientes  los  cuales  parecen encubrir  la  situación.  El  trato
recibido hacia Ingrid por parte de la familia Cardamone manifiesta el problema, pues ella es vilipendiada y
ultrajada en las reuniones de la alta sociedad, llegando incluso a ofertarse su compañía sexual, mientras que
la prensa, e incluso el jefe superior Burlando exige a Montalbano cesar en sus sospechas hacia Cardamone,
pese a las evidencias halladas. Dichas pruebas apuntan hacia Ingrid, y de nuevo, se insta a permanecer en
las sospechas habituales, pues se hace impensable una posible participación por parte de Cardamone. La
hipocresía se demuestra, precisamente, en el injusto trato hacia los personajes.
La crítica es evidente, del mismo modo que la innegable presencia de la mafia, elementos propios de la
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novela  negra  estadounidense,  pero su participación no impone el  tono de la  obra.  Mientras  avanza la
investigación, se profundiza en la vida secreta del ingeniero, sus fallas morales (al igual que las de otras
figuras vigatesas de renombre), y acaba llegando al secreto oculto tras aquella red de mentiras, influencias e
intereses.  Ya despuntaban las  sospechas hacia  Giorgio,  por ser  el  más afectado ante  la  pérdida,  como
demuestran sus constantes desmayos y la pesadumbre manifiesta durante el funeral. Aunque la prensa
hace eco en la familia, especialmente en la viuda, es Montalbano quien repara en dicho personaje, al que ya
había conocido previamente. Su bronceado mediterráneo a excepción del cuello, la mención del accidente
automovilístico (vínculo obvio por el vehículo donde se encontró a Luparello), y la imposibilidad para hablar
del asunto con este dado lo compungido en su carácter, da pie a la sospecha.
Y es importante apuntar estos detalles pues inciden en el juego efectuado por Camilleri. El mestizaje entre
novela  hard  boiled y  giallo,  demostrado  ya  en  el  trato  a  la  realidad  mafiosa,  queda  patente  en  el
planteamiento  y  desarrollo  del  crimen.  La  cobertura  mediática,  el  impacto  social  de  la  noticia  y  la
investigación de Montalbano se producen de forma simultánea, por lo que tenemos el comentario crítico
hacia Italia paralelo al drama del ingeniero Luparello, temas vinculados en la obra, pero de distinto orden. El
problema de la corrupción institucional,  asociada a la  mafia,  es propio de la vertiente estadounidense,
mientras que para evitar la promoción de estereotipos negativos, el giallo desarrollaba crímenes de índole
más personal, ya fuera venganza, dinero u amoríos. Es aquí cuando la novela cobra mayor interés, pues en
un principio dibuja un escenario propio del  noir más clásico, para luego ahondar en un asunto íntimo,
aireando al mismo tiempo las miserias de la sociedad italiana y los vicios del finado.
Debido a la posibilidad de reconocer los elementos listados en tradiciones previas, surge la pregunta sobre
la adscripción del novelista a una vertiente concreta, lo cual definiría qué estética predomina en la historia
planteada al lector. Sobre el rigor del canon, se prescinde totalmente de la acción y la presencia mafiosa es
meramente anecdótica, por lo que no es un hard boiled, pero innegablemente hay crítica social patente en
momentos  tales  como la  presentación  del  aprisco  o  la  importancia  del  medio  periodístico,  elementos
impropios del giallo tradicional. Igualmente, carece del tono periodístico de Sciascia, y los datos de la obra
atienden únicamente a los intereses del caso propuesto. Los indicios por los que la investigación progresa
permiten al lector adelantarse a la resolución, pese a los falsos indicios existentes, y en ningún momento
surgen pistas fortuitas para justificar el avance de la trama, sino que se introducen de un modo lógico, por
lo que se respeta la idea del fair play. Entonces, ¿qué define y caracteriza al comisario Montalbano y el caso
propuesto?
Sin prescindir  de los intereses propios de la  tradición previa,  se plantean desde un nuevo enfoque.  La
innovación no radica en los temas o tópicos planteados, sino en la perspectiva por la cual se meditan dichos
aspectos. Labor policíaca, comentario crítico, empatía hacia la víctima, son cualidades manifiestas en el
protagonista, cuyo proceder se resalta, especialmente, por la divergencia, entendida esta propiedad como
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el distanciamiento consciente de la fórmula clásica. Mientras avanza la trama, muchos personajes reparan
en las peculiaridades del comisario, especialmente en lo relativo al caso. Por su tozudez se impide el cierre
del caso, pese a las protestas generadas, y su intuición le lleva a profundizar en la escena, conociendo así a
Ingrid, clara referencia a la femme fatale clásica, con la cual solo mantendrá una amistad. No hay seducción
ni escenas de sexo, y aunque se generan sospechas de esto último, es fiel a su novia genovesa. El comisario
vive los tópicos impuestos por el género, pero los afronta a su peculiar manera, constituyendo un punto de
inflexión con respecto a lo tradicional. 
Ese modo de afrontar la situación, de resumirse en una sola palabra, sería “siciliano”. Desde la primera línea
de la obra, se transmite la importancia de la geografía en el ambiente y los personajes. Un paisaje natural
hermoso deformado por la edificación masiva y el turismo, donde la voz la dispone solo la clase política, al
servicio  de las mafias,  y  donde el  negocio se impone a la  ciudadanía.  Esos problemas,  y  otros  tantos,
condicionan a los habitantes,  en su hacer  y  sentir,  pues todos conocen la  situación,  pero nada puede
cambiarse.  Ante  el  contexto presentado,  sería  lógico pensar  en un discurso  crítico y  descarnado,  pero
Montalbano sorprende  al  comportarse  de  un  modo inusual.  No niega  los  problemas de su  patria,  los
afronta,  pero disfruta  también de los  placeres ofertados en su tierra,  desde un paseo por el  puerto a
disfrutar del pescado frito en su local preferido.
No dispone el pesimismo asociado al género, pues su tono dista mucho de ser derrotista, como demuestra
a través del interés hacia un caso en apariencia sencillo. Su empeño por resolver el enigma no rompe con la
tónica del investigador noir, encargado de indagar en la verdad, pero el método empleado para dicho fin sí
cambia la fórmula. Por influencia de Simenon, el comisario respondería al arquetipo flâneur, el investigador
viandante, quien resuelve el caso paseando por las calles y preguntando a los lugareños, adoptando en
muchas ocasiones el rol de extranjero o turista. En cambio, Camilleri ancla a su personaje en un lugar muy
concreto,  que conoce bien por  su  estancia  continuada,  y  por  ello,  poca información  nueva  le  pueden
ofrecer. Y por esta razón, vuelve a trastocar el modelo, manteniendo las conversaciones,  pero con otra
perspectiva, dado que el diálogo será una de las herramientas características del comisario. Gran parte de la
novela desarrolla distintas conversaciones, justificadas por la investigación, pero en ella se ocupan también
otros temas. Ya sean tramas paralelas al caso, historias personales u opiniones, no se constituyen como
fuentes de información, permiten conocer la expresión vigatesa, ya que se disponen pequeñas biografías de
los personajes, para entender su forma de ver los temas tratados, y así comprender mejor su voz.
Montalbano, quien no accede a estos discursos proporcionados por el narrador, recurre a la interrogación,
pregunta sobre el asunto mientras conoce la opinión de su interlocutor, de la cual siempre manifiesta su
interés. La importancia del diálogo y los pensamientos íntimos se desarrolla por medio de otro elemento
propio de Simenon, como lo es la comida. En el autor francés, permitía ahondar en la gastronomía del lugar
y las reacciones suscitadas en su personaje, además de proporcionar a su esposa cierto papel relevante en
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aquellos textos. Por el contrario, en Camilleri desarrolla otro tipo de discurso, pues además de conceder al
personaje  cierto  descanso  espiritual  (especialmente  en  la hostería  San  Calogero),  también  permite  la
reunión con otros personajes, pues le vemos invitar y ser invitado, momentos donde la conversación surge
de manera natural, espontánea, con temas banales antes de llegar al interés de la novela. A través de la
comida  se  establece  un  nuevo medio,  suscrito  al  diálogo,  por  el  cual  accedemos  a  un  nuevo tipo  de
conversación, más propia del ambiente que se pretende reflejar: el de la sociedad mediterránea.
Camilleri  ha propuesto algo insólito, una novela donde expone múltiples rasgos del género negro, pero
tratados del modo que ha considerado más adecuado para la historia retratada. Hemos podido desgranar
sobre el origen de los diferentes elementos, y en todos ellos se aprecian nuevos matices, detalles por los
cuales no puede encasillarse la obra en el modelo previo. La innovación radica en haberse distanciado de la
norma contemporánea, donde prima el comentario social crítico, y sin abandonarlo, incorporar las virtudes
de su tierra. No prescinde del comentario sobre la edificación masiva, o la deificación del ingeniero en la
prensa a pesar de las circunstancias de su muerte, pero a esa historia se le suman diferentes personajes,
cada uno con su historia y voz, los cuales ayudan a construir la verdadera imagen de Luparello y de su tierra,
Vigàta, dejando claro su identidad.
Del mismo modo que la historia trabaja sobre la manipulación de la verdad, esa “forma del agua”, Camilleri
ha compuesto una novela donde se nos da a conocer otra verdad: en qué consiste el espíritu siciliano. Las
características propias de un pueblo afincado en el Mediterráneo quedan condicionadas al mar, con los
mismos problemas afrontados por otras comunidades costeras, pero lejos de imponer ese tono decadente
en su narrativa, Camilleri dispone también sus virtudes, ya sea por medio de sus productos, sus vistas o sus
gentes. Por ello, no es una novela negra encorsetada en el canon, del que se desliga para lograr un nuevo
enfoque, un modo de ver las cosas, de vivir, propio de las ciudades marítimas, y todo por medio de las
peculiares maneras de un nativo: el comisario Montalbano.
2. Donna Leon
Procedente de una ascendencia irlandesa, alemana y española, nació de Nueva Jersey (1942), en Estados
Unidos, la vida de la escritora la ha llevado por diferentes comunidades y países. Durante 1965 completaría
sus estudios en Perugia y Siena, además de trabajar durante un tiempo como guía turística en Roma, todas
ciudades de procedencia italiana, país donde se asentaría de forma definitiva en 1981, residiendo desde
entonces en Venecia, si bien su ocupación la llevaría a visitar otras naciones. Hizo de  copy (redactora de
textos publicitarios) en Londres e impartió docencia en diferentes escuelas estadounidenses asentadas en
Arabia  Saudita,  China,  Irán  y  Suiza.  De  igual  manera,  impartiría  docencia  en  literatura  inglesa  y
norteamericana en Venecia, más concretamente en la extensión de la Universidad de Maryland provista en
la ciudad, Ha permanecido en la metrópoli del Véneto por más de treinta años, si bien asiste a diferentes
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eventos literarios en otros países, además de sus visitas a Suiza, donde reside durante sus vacaciones.
Se la ha referido como la “gran dama del crimen”  (ECHEVERRÍA: 11/7/2002,  ABC),  título ostentado por
Agatha  Christie  en  alusión  a  su  producción  y  tono,  es  la  etiqueta  predilecta  para  aludir  a  las  autoras
contemporáneas  de  novela  negra,  tales  como  Alicia  Giménez  Bartlett  (MORÁN:  7/1/2011,  ABC;
FERNÁNDEZ: 7/1/2011, El Mundo; NÉSPOLO: 8/10/2014, El Mundo) y Maj Sjöwall (FERNÁNDEZ: 14/1/2016,
El Mundo), y por tanto se desdibuja la importancia del epíteto únicamente para referir a cualquier escritora
del  género,  sin  importar  su  contribución  a  dicha  literatura.  Gracias  a  su  participación  en  diferentes
conferencias y entrevistas, además de la publicación de sus obras en veintitrés idiomas, permite analizar el
marco en el que se ha desarrollado su producción, y los rasgos distintivos en su estilo.
La mayor contribución hacia las letras negras, y el grueso de su obra, lo conforma el ciclo del comisario
Brunetti, serie policíaca ambientada en Venecia, iniciada con Muerte en la Fenice (1992) e ininterrumpida
desde entonces, a una novela por año, hasta Con el agua al cuello (2020). Inició su periplo como escritora
siendo consciente de la evolución patente en el género, a sabiendas de que la fórmula seguida por Christie
no encajarían en la percepción contemporánea y, por tanto, siendo necesario un vistazo más profundo en
su hacer  para  comprender las  diferencias  con respecto a la  inglesa,  y  al  resto de escritoras  noir.  Para
empezar, refiere al esquema del canon y la necesidad de un respetar hacia el modelo, pero también el
deber de incorporar  nuevos elementos,  con el  objeto de no anquilosarse  y  repetir  los  mismos tropos.
Pensamiento que ha defendido desde sus orígenes literarios, como demuestra en la siguiente cita: 
“Decidí escribir novela policíaca porque leía mucha cuando estaba en la universidad y necesitaba 
algo para descansar la mente después de estar todo el día leyendo y dando clases sobre escritores 
como Henry James y Jane Austen. En la novela policíaca, muchas veces, hay una fórmula muy  
constante, así que pensé que quizá sería fácil seguirla para escribir […]  Leo a Ross MacDonald y  
Ruth Rendell, los dos lo hacen de forma maravillosa […] solo leo novela negra cuando el autor  
escribe bien.” (GONZÁLEZ HARBOUR: 29/1/2016, El País)
Ávida  lectora  de  Austen,  Dickens,  James  (gusto  compartido  con  Paola,  ficticia  esposa  de  Brunetti)  y
Thackeray,  ha  sido  más  crítica  con  los  autores  de  novela  negra,  pues  como indicaba  en  el  fragmento
anterior, exige una calidad en estos para considerar la lectura. Por ejemplo, ha desaprobado autoras como
Sue Grafton y Patricia Cornwell, a quienes increpa de no aportar nada al género, reduciendo la fórmula a un
mero “[...] Esta persona ha sido asesinada, por qué ha sido asesinada, investigarlo, descubrirlo, y fuera. Esto
es lo que hacen [...]” (MORA: 18/6/2001, El País). En cambio, reconoce el mérito de otros autores, desde
Chandler y Hammett, como quienes refinaron el lenguaje y composición del género (REVUELTA: 16/2/2015,
ABC),  a Sara Paretsky y Henning Mankell,  a quienes felicita por el tono social de sus obras, así como a
Vázquez Montalbán por hacer personajes más “simpáticos” (EL MUNDO: 11/8/2009) y realistas. Entiende la
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concepción literaria como algo necesariamente mutable, pues "Antes, el malo siempre iba a prisión, como
en Agatha Christie. Hoy, sin embargo, frecuentemente el malo es descubierto aunque no castigado. Los
grandes  no  van  a  la  cárcel;  los  pequeños,  sí”  (CASTRO:  11/8/2009,  El  País),  un  precedente  literario
idealizado,  e  inviable  en  nuestro  tiempo.  Ahora,  la  literatura  debe  mantener  un  compromiso  social,
exponiendo la verdad presente en las diferentes urbes del mundo.
Su compromiso hacia la denuncia social y la veracidad trasciende la esfera literaria, mediante publicaciones
en diferentes periódicos, siendo ejemplos de su actitud los artículos para el diario Frankfurter Allgemeine
Zeitung,  o  el  apoyo  hacia  su  compañera  Petra  Reski  para  su  obra Mafia  (2008),  la  cual  analiza  en
profundidad los vínculos del hampa con la clase política, manifestado en la prensa española por el artículo
Dos escritoras comprometidas (MORA: 28/2/2010, El País), pues la propia Leon ha indagado también en la
mentalidad italiana con Willfol behaviour, un artículo sobre el recuerdo del fascismo. Habla en dicho texto
sobre cómo el pueblo italiano percibe actualmente las decisiones durante la Segunda Guerra Mundial, y si
en aquella época todos apoyaban el conflicto, ahora niegan dichas decisiones, así como la colonización de
África se realizó de forma pacífica. Ella, profesora de literatura, se sorprendió al comprobar que el temario
de historia finaliza en la Primera Gran Guerra, obviando así los grandes errores del pasado.
No se ha limitado únicamente a los problemas del pasado, pues como acostumbra el género negro, refleja
los dramas actuales de la sociedad, algo inherente ya en esta literatura. Donna Leon, de igual manera, ha
escrito sobre la corrupción institucional, el crimen organizado, la especulación económica, y otros asuntos,
a los cuales se incorpora una preocupación vital como lo es la ecología. Ella misma se considera el “caballo
de Troya de la ecología” (ASTORGA: 9/4/2008, ABC), al incorporar la temática medioambiental a la fórmula
noir, pero no finaliza ahí su trabajo. Además de hablar sobre problemas como los jueces manos limpias (la
inservible campaña contra el crimen organizado) o el  acqua alta (cuando el nivel del agua asciende en
Venecia), también ha publicado  Sin Brunetti, cincuenta y dos artículos breves en los que habla sobre la
situación de su ciudad, así como anécdotas y juicios sobre la novela negra (PEÑALTA CATALÁN: 2010, pp. 1-
2). Gracias a ellos, se puede acceder al pensamiento crítico de la escritora, y los juicios de valor emitidos
hacia una amplia diversidad de temas, no solo para el interés de la novela negra,  ni  tampoco hacia la
sociedad veneciana, también ocupa temas como la naturaleza, la música y el estado del planeta.
"Es  el  único libro  donde honesta  y  abiertamente digo lo  que  siento  y  pienso.  Ésta  sí  que  es  mi  voz”
(MONTERO: 30/11/2006, El País), dijo tras desligarse de su ciclo detectivesco, pues no siempre comparte la
opinión de sus personajes. Obviamente, al personaje literario solo le ocupan los asuntos presentes en su
marco, mientras que la autora lidia con la realidad. Un tema para manifestar la diferencia se encuentra en el
turismo de Venecia, pues mientras el comisario atiende exclusivamente a los casos propuestos, Donna Leon
es quien percibe el desmejoramiento de la urbe por culpa de la masiva inmigración. Con un censo de 58.000
habitantes,  cada  año llegan  treinta  millones  de  turistas  a  la  ciudad,  una  cantidad  desorbitada  para  el
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tamaño de la urbe, la cual no es la única con este problema, pues la escritora también acució un caso similar
en Barcelona (MORÁN: 5/2/2016, ABC y GELI: 5/2/2016, El País), ciudad mediterránea que padece el mismo
mal por el  turismo. Antaño, a la  ciudad del  Véneto era conocida como la Perla del  Adriático (PEÑALTA
CATALÁN: 2010, p. 5), la ciudad más hermosa del mundo, pero con el paso de los años y la masificación del
turismo se ha transformado en lo que ella refiere como la Disneylandia del Adriático (REVUELTA: 16/2/2015,
ABC),  quedando irreconocible  para  los  nativos,  los  cuales  al  ver  el  cambio  paulatino de su  hogar  solo
pueden sentir impotencia.
Mientras los medios hablan del conflicto entre Palestina e Israel, un tema candente del cual todos han
generado opinión, pero mientras las guerras acaban, el problema del calentamiento global perdura, y si
bien  el  acqua  alta inunda  lentamente  Venecia,  nadie  quiere  hablar  sobre  el  deshielo  en  Alaska  y
Groenlandia,  y  menos  aún  tomar  medidas  como  usar  el  transporte  público  o  prescindir  del  aire
acondicionado (ECHEVERRÍA: 11/7/2002,  ABC  y DIARIO LIBRE:  4/2/2016), queja elevada también hacia los
poderosos. Ha tildado la inversión en energías renovable de farsa, una vaga pretensión de salvar el planeta
tras la cual no puede ocultar el obvio interés monetario, afirmando que “[...] les importa una mierda lo que
pueda pasar con el planeta [...]” (EL MUNDO: 24/10/2008) siempre que consigan ganancias. Y un ejemplo
de esto se encuentra en el  Proyecto Moisés (GELI: 5/2/2016,  El País), una serie de barreras móviles para
evitar el acqua alta veneciana, y tras treinta años de obras y más de treinta mil millones de euros invertidos,
no ha llegado a nada, siendo la estafa vinculada a una obra pública más grande del mundo, que solo ha
servido para demostrar la corrupción en el gobierno y la destrucción del ecosistema marítimo de la ciudad.
Y no es la única opinión de índole política que ha manifestado, pues por su trabajo como profesora ha
visitado diferentes países, y ha interactuado con diferentes mentalidades y procederes. Resalta su opinión
sobre  Arabia  Saudí,  país  del  que  ha  manifestado  su  odio  y  deseo  por  verlo  bombardeado  (MORA:
18/6/2001, El País y ALTARES: 19/3/2008, El País), aludiendo a su condición norteamericana para justificar
su desinterés por las víctimas colaterales, si bien esto se dijo en clave cómica al indicar que salvaría a las
mujeres y los niños. Su problema hacia la comunidad no procedía del islam y su dogma, sino hacia el modo
de ser saudita, especialmente las actitudes masculinas, por las que tuvo que abandonar el país dado el
impedimento para su trabajo, situación que no experimentó en ninguno de los demás países donde estuvo.
Situación parecida vivió en la base norteamericana de Vicenza, donde enseñaba literatura a los jóvenes,
puesto al que renunció dada la imposibilidad de enseñarles algo (MORA: 18/6/2001, El País), pues si bien la
literatura trata  diversos  temas como la ética,  la  política y  la  sociedad,  el  pensamiento norteamericano
impone unos preceptos inamovibles, y reniegan de cualquier influencia externa. Y no es el único pecado de
su patria, pues su forma de ver el mundo justifica la violencia como medio para alcanzar sus metas.
La llamada “ocupación” de Irak, una invasión en busca de recursos excusada por las amenazas de unas
armas inexistentes, conllevó una serie de operaciones en las que se manifestó una brutalidad que el pueblo
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norteamericano disculpó bajo mentiras, y cuyo proceder solo provocó rechazo para la escritora:  "[…] Me
avergüenza ser ciudadana de un país del mundo civilizado que tortura a los prisioneros de guerra y no pasa
nada.  ¡Y  ésa  es  la  civilización  que  Bush  quiere  llevar  a  Irak!  Para  eso,  ya  tenían  un  régimen  que  les
torturaba” (MORA: 10/10/2005, El País), amén de las bajas militares en sendos bandos, pese a la campaña
de glorificación hacia el conflicto. No entiende las políticas de Bush, cómo ha gastado millones en la guerra
en lugar de invertir en el país, su absoluta ignorancia sobre quiénes eran los talibanes (MORA: 11/11/2001,
El País), la homofobia hacia los traductores de árabe en cara a las negociaciones (INTXAUSTI: 4/5/2006, El
País), o la campaña para convertir el 11-S en propaganda, noticia hacia la cual no prestó atención, dada las
razones políticas de su difusión.
En cambio, más que el atentado le preocupa la conciencia cívica de los estadounidenses, quienes generan
innumerables toneladas de basura al año o se preocupan más por modelos de coche enormes, potentes y
ruidosos en lugar de apostar por la ecología o la seguridad, llegando a usarlos en trayectos inferiores a los
quinientos metros, sin que se cuestione la decisión. Por el contrario, se anima al gasto y al exceso, pues
encaja en la mentalidad de ganador arraigada en el pensamiento patrio colectivo, sin que importen las
consecuencias de sus actos y decisiones. Al igual que los jóvenes, se les ha inculcado un pensamiento donde
el error no se concibe como algo propio, pues ven las fallas en el proceder de otras naciones, mas nunca
dirigirán la crítica hacia ellos, erigidos los vencedores absolutos en todo ámbito posible. Prueba de esta
nefasta moral se encuentra en una anécdota de la escritora, donde en una fiesta quisieron airear los fallos
de Erza  Pound, poeta nacido estadounidense,  quien apoyó el  fascismo de Mussolini,  el  cual  residió  en
Venecia  durante  sus  últimos  años,  y  aunque  eran ciertas  las  acusaciones,  no  podían  ver  esos  mismos
defectos en la figura del presidente Reagan:
“Le pondré un ejemplo. Un grupo de neoyorkinos de Venecia dan cada año una fiesta. Hace unos 
años me invitaron y una mujer quería hablar de Ezra Pound, pero no se acordaba del nombre y  
empezó a preguntar y preguntar. '¿Cómo se llamaba aquel viejo fascista loco?'. Y dale que dale. Al 
final, dije yo ¿Viejo, loco y fascista? Ah, sí, claro. Ronald Reagan. Me miró como si quisiera clavarme 
cuchillos en los ojos. No volvieron a invitarme nunca más a esa fiesta [...]” (MORA: 18/6/2001, El 
País)
Su comentario no apunta únicamente al pensamiento político, también dirige la crítica hacia el proceder
cotidiano, la mentalidad intrínseca en el modo de vida norteamericano. Y es por las faltas presentes en
estos, su insensibilidad hacia los temas de política internacional, e incluso para la naturaleza de su propio
país, que no le despiertan ninguna simpatía, pese a constituir su patria original. No le importa quién gane
las elecciones, pues sabe que ningún presidente cambiará ese pensamiento (ALTARES: 19/3/2008, El País),
ni tampoco temas omnipresentes en su imaginario como lo es el 11-S. Es consciente de lo polémico en sus
opiniones, sin temor a la censura o la represión, bromeando incluso conque Bush algún día la encarcelará
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(ECHEVERRÍA: 11/7/2002, ABC), y no es el único objeto de crítica. Para ella, Bush, Berlusconi y Ratzinger son
lo mismo (MOLTÓ: 26/3/2009, El País), figuras públicas asentadas en la esfera gubernamental, quienes han
dictaminado las leyes e impuesto su voluntad sobre la nación actos que, por supuesto, han influido en el
pensar  de sus  gentes.  Eso justifica el  apoyo a Bush,  la  fascinación hacia Berlusconi,  y  la  devoción por
Ratzinger, sin que ninguno de sus feligreses cuestione o medite sobre sus discursos.
Sobre los italianos también ha comentado de su política, presente en sus novelas aunque de un modo sutil,
pues tenemos el ejemplo del comunismo en Italia. No se nos brinda la trayectoria del partido en el país,
solo presenta a Paola arrepintiéndose de haberlos botado, y es la propia autora, en una rueda de preguntas,
quien  habla  de  las  razones  del  sentimiento:  tras  atentar  contra  el  gobierno  de  Romano  Prodi,  han
demostrado una incompetencia e inexperiencia suma, además de hipocresía, al ver cómo su líder, Massimo
D'Alema, veranea en su yate privado  (VV. AA.: 7/4/2010,  El País). Parecieran no saber de los problemas
afrontados  como  nación,  pues  ante  la  crisis  económica  no  encontró  preocupación  alguna  por  los
ciudadanos: “[...] En Italia, por otra parte, no hay ley, sólo caprichos, pero la pasta siempre es muy buena, el
sol brilla y las personas son guapas” (EL MUNDO: 24/10/2008), en parte por el gobierno al mando quienes
procuran desmentir cualquier riesgo o preocupación. Donna Leon no airea únicamente los defectos de las
diferentes sociedades que ha contemplado, pues también ha reconocido sus virtudes,  en parte,  por su
herencia  latina,  por  la  cual  empatizó inmediatamente  con  los  italianos,  y  es  que a  pesar  de las  fallas
expuestas, no duda en apreciar su carácter distintivo:
“[...] Los italianos son más flexibles, pueden perdonarlo todo. A los anglosajones nos cuesta, somos 
más estrictos. Mis dos abuelas eran irlandesas; mi abuelo materno, alemán y mi abuelo paterno, 
español. Tengo, un cuarto de sangre latina en las venas y creo que la mentalidad latina es mejor.  
Saben perdonar y mi primer impulso no es ese. Si lo pienso detenidamente lo acepto, pero no a la 
primera. Saber perdonar es bueno, al menos las cosas pequeñas.” (MORA: 9/3/2013, El País)
“Yo adoro Italia, adoro el entusiasmo del italiano, la cultura del italiano, el refinamiento de los  
italianos, la elegancia, la generosidad, lo cultivados que son. Un pueblo muy sofisticado. Te abren la 
puerta  y  te  dejan  pasar,  te  ceden  el  sitio  en  el  vaporetto,  en  el  autobús  o  en  el  tren,  son  
caballerosos.  Es  muy  fácil.  Sobre  todo,  para  una  mujer  de  cierta  edad,  con  el  pelo  blanco.”  
(REVUELTA: 16/2/2015, ABC)
Quizás por  esto,  sus novelas se ambientan en Venecia y no en alguna ciudad norteamericana,  pues al
contrastar ambas sociedades encuentra a los segundos más “bobalicones” (EL MUNDO: 24/10/2008), en el
sentido de no querer  contemplar  la  realidad.  Respeta  a  los  italianos,  disfruta  de lo  que ofrecen,  pero
detecta un acomodamiento en sus costumbres, se han vuelto muy “señorones” (MORA: 10/10/2005,  El
País), y por ello no combaten las injusticias ni problemas que asolan Italia. La falta de sentido cívico ha
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permitido la degradación de su amada Italia, mediante una serie de transformaciones en diferentes esferas
las cuales han regurgitado el producto actual: una nación herida, reflejo de lo que antes fue, pero aún con
posibilidad para  la  redención.  Y  esta  es  la  argumentación tras  la  que escuda su opinión,  un deseo de
recuperar aquello por lo cual los italianos eran admirados, y la posibilidad de una catarsis no se localiza en
su obra, mero testimonio de la Venecia que habita, sino en sus gentes, quienes deben recuperar la voz para
protestar ante abusos como las antiguas políticas de Berlusconi o estafas como el proyecto Moisés.
En cambio,  ha  manifestado un gusto especial  hacia  los  españoles,  a  quienes ha  visitado en diferentes
ocasiones. Afirma sentirse muy a gusto, con una calidad ya perdida en los italianos e inexistente en Francia,
país donde encuentra un contraste pleno ante la gentileza de España (EL MUNDO: 24/10/2008), aunque con
un evidente miedo a que Barcelona padezca el problema veneciano: la masificación del turismo. Le aterra la
idea de una sobrepoblación de aquellos quienes carecen de la empatía para cuidar el destino de su viaje, y
que solo contribuyan al ratio de contaminación, delitos menores y otros tantos problemas aflorados en
Venecia durante las últimas décadas. Otro de sus miedos, también asociado a la ciudad, es ser famosa,
tener fama, pues supondría el fin de su vida tranquila. La idea de atender a los fanes por las calles, que la
traten de modo deferente y especial, constituye una verdadera fobia, pues se acabaría ese trato gentil y
respetuoso ya acostumbrado, sustituido por firmas, halagos y falsas sonrisas.
Por ello, su obra no se encuentra publicada en italiano, bajo deseo expreso de la escritora, y pese a la
difusión y éxito de su producción. Originalmente, la lengua utilizada en sus escritos era el inglés, y aunque
se han difundido en veintitrés idiomas, no tiene pensado incluir la lengua italiana en el listado, como ha
expresado en múltiples conferencias, entrevistas e incluso textos académicos (MORA: 18/6/2001,  El País;
MORA: 11/7/2002, El País; MORA: 10/10/2005, El País; MOLTÓ: 26/3/2009, El País; EL MUNDO: 11/8/2009;
PEÑALTA CATALÁN: 2010, p. 1; VV. AA.: 7/4/2010, El País; ENCUENTROS: 27/9/2012, El Mundo; REVUELTA:
16/2/2015,  ABC), y pese a este intento de anonimato, ha sido reconocida en las letras negras recibiendo
premios como el premio Santori (ASTORGA: 9/4/2008, ABC) y el Pepe Carvalho (FERNÁNDEZ: 14/1/2016, El
Mundo), galones de los cuales derivan las interrogantes entorno a su estilo. ¿Puede una norteamericana,
país donde brotó las variantes vinculadas al hard boiled, componer una novela negra mediterránea?
2.1. Vista foránea hacia Venecia
No puede obviarse su condición de foránea, pese a los méritos y galones recibidos, pues la percepción del
género patente en Norteamérica difiere de la variación europea, pues la interpretación y recepción de las
novelas negras produjo diferentes estéticas.  Aunque los orígenes se localicen en Poe,  la  vertiente más
popular en los Estados Unidos fue la  tough, las novelas de tipos duros, ya fueran policías, investigadores
privados o delincuentes, caracterizados por el dinamismo del verbo, la violencia, y un esbozo de crítica
social,  donde  se  exponían  las  miserias  de  la  sociedad  moderna.  Tras  la  renovación  del  neo-polar,  se
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adaptaron los problemas a los propios de los franceses, y del mismo modo, el giallo alteró la fórmula con
objeto de exponer los temas de interés para el público italiano. Cada país ha perfilado los rasgos del género
según los episodios nacionales, y por ello su actual carácter de crítica social, ligando la tradición periodística
a la ficción negro-criminal. La diferencia entre las variantes es lo que abre el debate sobre la interpretación
personal de Donna Leon hacia la literatura noir, opinión la cual, por suerte, ha manifestado por medio de
conferencias y entrevistas.
Así,  su  particular  visión  del  género  se  ha  compartido  en  diferentes  foros,  y  ha  justificado su  opinión
mediante la creación de Brunetti, quien constituye la muestra para el análisis de su aportación a las letras
negras.  El  debate  arranca  dado la  contextualización  de  sus  aventuras,  localizadas  en  Venecia,  y  en  la
cuestión sobre el rigor en su escritura, es decir, evaluar la forma en que refleja los modos propios de la
región italiana.  La  sospecha nace por  la  decisión  personal  de  no publicar  en italiano,  debido al  deseo
particular de la escritora expuesto en el segmento anterior, y por ello, se plantea la problemática sobre
manifestar la realidad veneciana sin el componente lingüístico. Al prescindir del habla veneciana, puede
restarse cierta caracterización en los personajes, al no reflejarse los modos y expresiones típicos del lugar. A
esto, se le han sumado una serie de etiquetas y comparaciones que solo han eclipsado lo característico de
su obra, y se han convertido, por desgracia, en la opinión genérica hacia la saga de Brunetti. Al igual que ha
pasado con otros autores vinculados al Mediterráneo, se han popularizado rasgos al punto de convertirse
en lo definitorio de su estilo, como ha ocurrido con la gastronomía y, dado su sexo, la obligada comparativa
con Agatha Christie. Son ideas que han trascendido la prensa, y se han compartido en textos académicos,
instituyendo el problema expuesto, como demuestra el siguiente texto:
“Llegir les novel·les de Donna Leon és un plaer, que jo recomane a qualsevol hora del dia, ja que són
fresques, intel·ligents, il·lustratives...; tenen la gràcia que tenien les novel·les d’Agatha Christie, però 
són políticament més correctes...; la humanitat i clarividència atribuïda als llibres de Simenon...;  
però sobretot mostren un diagnòstic  sobre la  societat  que vivim molt  més clar i  encertat  que  
qualsevol enquesta oficial [...]” (BERTOMEU MOLL: 2010, p. 30)
Menciones a la escritora inglesa y al padre de Maigret apuntan a rasgos ya generalizados, y en ese mismo
texto  se  listan  asuntos  ya  tratados  en  la  literatura  negro-criminal  al  punto  de  ser  clichés,  tales  como
diferentes  tratas  ilícitas  (armas,  drogas,  personas,  órganos,  entre  otros),  la  corrupción  institucional  y
empresarial, la inmigración y la marginalidad patentes en la urbe. Todos esos problemas se gestaron en la
vertiente americana, la llamada novela negra, que culminaría con el añadido de la crítica social, mientras la
novela enigma mantenida por Christie prescinde del componente social, y usa un marco desdibujado en pos
de resaltar la trama detectivesca. La comparativa con Christie no apunta, por tanto, a la estructura de la
obra, sino al comportamiento y proceder del investigador: Poirot y  miss Marple eran personajes cultos,
educados y refinados, en el sentido de mantener un comportamiento propio de las élites intelectuales y de
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los ambientes más selectos. Son rasgos semejantes a otros protagonistas del género, como Maigret o el
propio Brunetti, si bien fue la autora quien popularizaría esta caracterización. Su parecido con el francés se
tratará adelante, pues aún se debe tratar sobre la supuesta semejanza con la obra de Christie.
Es cierto, que las virtudes del comisario veneciano lo distancian de lo ya acostumbrado en el género, pues
frente a diferentes investigadores cínicos, desencantados y depresivos se presenta un hombre amable, culto
y encantador, incapaz de proferir un insulto más allá de un simpático “¡Al cuerno!” (como se informa en
BOSQUE,  IBÁÑEZ  y  LENS:  15/1/2013,  Revista  Calibre.38),  a  diferencia  de  las  expresiones  malsonantes
propias  de  la  novela  negra.  Además,  de  él  se  resaltan  también  unos  modales  exquisitos,  una  cultura
sobresaliente  y  una  vestimenta  impecable,  todo  en  perfecta  conjunción  con  una  familia  igualmente
virtuosa: casado con una profesora de la universidad, y con dos hijos quienes recogen la mesa sin rechistar,
conforman una estampa idílica, a la que se suman unos suegros pertenecientes a la nobleza veneciana, y
por tanto, vinculan al comisario a las altas esferas de la sociedad reflejada. Todo esto, por supuesto, choca
con  el  investigador  hard  boiled  norteamericano,  cuyas  únicas  relaciones  se  establecen  en  los  ámbitos
marginales donde se maneja su historia.
Muchos han increpado la supuesta perfección de Brunetti, e incluso han preguntado sobre lo idílico en el
personaje (MORA: 18/6/2001, El País; BERTOMEU MOLL: 2010, p. 30; VV. AA.: 7/4/2010, El País), a lo cual
su autora proporcionó la respuesta, quien lo presentó como alguien simpático, cuya escritura le resultara
agradable  (REVUELTA: 16/2/2015,  ABC),  y por ello la presencia de elementos agradables y positivos. Es
necesario  recordar,  que  aunque  Poirot  dispusiera  de  las  mismas  virtudes  que  Brunetti  en  cuanto  a
formación y cultura, su carácter narcisista y prepotente irritaba a su autora, quien cerró su saga matándolo,
y por tanto, se vuelve el caso opuesto al planteado en Leon. No es la única autora de la que se distancia,
pues como afirma, en toda su producción solo ha escrito dos escenas violentas (GAVIÑA: 11/6/2013, ABC),
pues su interés radica en un entretenimiento sano, que prescinda del sufrimiento como excusa para la
catarsis. Dada esa meta, sus novelas se han desarrollado en la línea de lo blanco-criminal, literatura donde
se prescinde de todos los matices potencialmente sórdidos, exponiendo la crudeza de sus temas de forma
tajante, sin recrearse en las descripciones. Por ejemplo, en toda historia vinculada al  noir se produce un
crimen, generalmente, un asesinato, pero en la literatura blanco-criminal se informa únicamente de los
indicios en el cuerpo que sirvan como pistas, ni la sangre, ni la brutalidad de la escena, ni la posición del
cuerpo, recordando a los cadáveres exquisitos de la novela enigma, razón por la cual puede asociarse la
producción  de  Leon  con  Agatha  Christie,  pese  a  que  dicho  rasgo  se  presenta  en  la  vertiente  y  no
exclusivamente en la autora inglesa.
En  cambio,  dicho  tratamiento  de  la  fórmula  constituye  un  distanciamiento  con  respecto  a  la  variante
estadounidense, y al mismo tiempo, con otras más recientes. No ha disimulado su inquina hacia el nordic
noir, con la pregunta “¿te imaginas pasar veinticinco años con Wallander?” (MORÁN: 5/2/2016,  ABC), en
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alusión al  personaje  creado por  Henning Mankell  y  al  planteamiento  anterior,  donde los  rasgos de  su
personaje motivan la escritura por la simpatía que genera. Lo mismo ocurre con la saga Millenium (2004-
2007), de Stieg Larsson, y aunque lamenta su temprano fallecimiento, detesta la sobre-explotación que
hace de la violencia, extendida incluso en los encuentros sexuales. Toda relación humana de la serie se
justifica mediante la venganza y la violencia (CASTRO: 11/8/2009, El País), patente en cualquier interacción
social, y por ello experimentó cierta repugnancia en la lectura, por la falta de sentimientos positivos en el
desarrollo de la trama. La novela negra nórdica ahonda en la depresión e impotencia de los habitantes,
además de proponer asesinos seriales a modo de amenaza constante, y por ello las amplias descripciones
sobre los cadáveres, para reforzar la idea de peligro en un tipo de sociedad con la criminalidad tan baja.
Y no es la única diferencia hacia la variante del norte, pues un argumento presentado por Leon en múltiples
ocasiones, siempre en defensa de la existencia de la vertiente mediterránea, la aleja aún más del tono
nórdico.  Se trata del  componente gastronómico, erigido como el  pináculo de la  variante y su principal
característica, y por ello su mención en diferentes entrevistas y participaciones (VV. AA.: 7/4/2010, El País;
DIARIO LIBRE: 4/2/2016; GELI: 5/2/2016, El País), justificando la existencia de dicha estética por medio del
componente culinario. Aunque pareciera que es la única razón proporcionada, Donna Leon aporta otras
ideas para defender lo mediterráneo, como el reflejo de la vida urbana: “en la novela negra mediterránea,
la gente vive en la calle, conoce las caras de los del barrio; no lo busquen nunca en una novela negra
escandinava ni tampoco la manera abierta con la que aquí hablamos de corrupción policial […] o la de
EEUU,  sea  menos  corrupta  que  la  italiana  [...]”  (GELI:  5/2/2016,  El  País),  de  nuevo,  oponiéndola  a  lo
acostumbrado en la ficción negra, rasgos más propios de las variantes norteamericana y nórdica.
Ambos rasgos, el reflejo de la gastronomía y de las gentes, caracterizan su estilo en detrimento de la acción
policial o la sucesión de asesinatos, elementos de las tradiciones noir de las que se distancia. En cambio, su
interés se focaliza en tratar un marco muy concreto, reflejando a las gentes y los asuntos que les competen,
desempeño por el cual ha ganado reconocimiento dentro de la comunidad literaria, motivo por el cual
recibió el Premio Pepe Carvalho de 2016 (ABC: 28/10/2015;  EL PAÍS: 28/10/2015). El jurado destacó las
similitudes con Vázquez Montalbán, pues en su ciclo detectivesco también ahondó, más que en la cuestión
social, en el costumbrismo patente de su ciudad, ya no un mero escenario, pues la profundidad y mimo
manifiestos en la prosa exponen la urbe desde una tónica diferente a lo acostumbrado. A diferencia de lo
propio en la crítica social, donde se resaltan los aspectos objeto de denuncia, la crónica presente en Donna
Leon  expone  las  dos  Venecias,  tanto  la  estampa  idílica  que  atrae  a  los  turistas,  como  sus  bajezas  y
problemas más sórdidos. Entre los reconocimientos a la escritora, resaltamos los argumentos presentados
en la siguiente noticia, donde se ameritaba el recibimiento del premio:
“A la hora de decidir el premio, el jurado ha destacado que el comisario Guido Brunetti, como Pepe 
Carvalho, son personajes llenos de vitalidad, tentaciones, curiosidad y contradicciones que transitan
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por las calles y canales de Barcelona y Venecia, y que ambos son tozudos, pacientes e incansables 
en la búsqueda de la justicia, por encima de lo que diga la ley […] «la mirada sobre estas dos  
visitadas y descritas ciudades es otra, y que no se puede hablar del futuro de Venecia y las personas
que habitan,  ni de Barcelona y las personas que la hacen ciudad, sin contar con la guía de Pepe 
Carvalho y Guido Brunetti».” (ABC: 28/10/2015)
Sobre  la  importancia  de  la  ciudad,  la  prosa  de  Donna  Leon  no  se  ha  limitado  a  proponer  un  simple
escenario,  pues  a  partir  de  sus  lugares  emblemáticos  se  desarrolla  la  historia,  además de motivar  los
comportamientos de los personajes. En su artículo sobre la novela negra veneciana, la revista  Calibre.38
(BOSQUE,  IBÁÑEZ y LENS:  5/1/2013) daban a  conocer la  urbe por  medio de un paseo imaginario  con
Brunetti, presentando las partes más emblemáticas de Venecia al tiempo que da a conocer a los personajes
principales del ciclo. Además, y en sintonía con la perspectiva del turista, se nos presentan los principales
medios para recorrer la ciudad, como los vaporetti, autobuses flotantes para trayectos largos; los traghetti,
góndolas antiguas explotadas por ciertas familias; y el preferido del comisario: recorrer las calles flotantes
de Venecia a pie. Podría parecer que sus recorridos son anecdóticos, pero la geografía urbana cobra gran
importancia desde la primera novela, Muerte en la Fenice (1992), donde el caso se produce en la ópera de
la ciudad, y no ha sido la única ruta propuesta.
Los itinerarios presentes en las dieciséis primeras novelas ayudaron a componer Brunetti’s Venice (2008; en
español, Paseos por Venecia con Guido Brunetti), una guía donde se presentan seis barrios de la ciudad, o
sestieri, y hasta trece trayectos en los que se interseccionan, donde se incluyen detalles sobre el clima y los
tópicos venecianos, además de lugares emblemáticos como las iglesias, los mercados y los restaurantes.
Dichas informaciones se ven acompañadas por  fragmentos de las novelas  referenciadas,  en un trabajo
conjunto entre la escritora y Toni Sepeda, quien ayudó al proyecto hasta ser publicado en 2008, y no es la
única obra derivada del comisario Brunetti. Sobre la gastronomía, amen de servir como argumento para la
novela  negra  mediterránea (VV.  AA.:  7/4/2010,  El  País;  DIARIO LIBRE:  4/2/2016; GELI: 5/2/2016,  El País;  LA
HORA: 6/2/2016), también ha publicado un recetario de los diferentes platos presentes en sus novelas,
colaborando esta vez con Roberta Pianaro en El sabor de Venecia. A la mesa con Brunetti (2010; A Taste of
Venice: At Table with Brunetti), donde se recogen diferentes recetas, de  ciccheti (tapas venecianas, como
berenjenas, bígaros, pulpitos, sardinas), antipasti (los platos previos al principal, aperitivos y guarniciones),
los primi piatti, carnes, pescados, y los dolci o postres.
Cada sección dispone de una introducción, redactada por Roberta Pianaro, donde se explican los rasgos de
la cocina veneciana, y además de las recetas, se proporcionan fragmentos de diferentes novelas en los
cuales puede apreciase la importancia de los platos en la saga Brunetti, desde escenas familiares hasta su
sincera opinión acerca del sabor o el contexto asociado a la receta. En algunas partes del libro se ahonda en
lo puramente veneciano, como cuando se explica la importancia de Sant'Erasmo, parte de la isla de donde
53
proceden  frutas  y  verduras,  predilección  de  los  ciudadanos  frente  a  las  importaciones.  La  cultura  se
manifiesta  entorno  a  los  diferentes  platos,  de  los  cuales  derivan  escenas  donde  se  aprecian  los
comportamientos suscitados en torno a la comida. Se ha comparado la obra de Leon con la de Simenon, y
aunque  entre  Brunetti  y  Maigret  se  ha  destacado  una  humanidad  y  sensibilidad  sorprendentes  (en
contraste al  cinismo popularizado por el  hard boiled),  la  gastronomía adquiere un tono diferente.  Con
Maigret suponían amenos descansos para la trama criminal, un claro contraste hacia la crítica social patente
en el tono de sus novelas, mientras que Brunetti, si bien comparte la idea de confrontar escenas duras y
suaves, el contexto donde se producen es diferente, y como la propia autora informa, carece del espíritu
post-sesenta y ocho:
“Leyendo las novelas de Donna Leon, uno se mete en la piel del comisario y se consiente pequeños 
vicios como un buen vaso de vino en tal bar, un bocadillo en tal otro, una ojeada a la laguna, un 
paseo […] No le parece mal, tampoco, que se le diga que su Brunetti tiene un precedente en aquel 
Maigret capaz de saborear un buen pastis en París, al atardecer. 'De hecho, Brunetti es Maigret en 
civilizado, un Maigret post 68'. Sonríe. 'Tengo amigos así'. Amigos italianos entre los que se siente a 
gusto, que gozan de la vida, de los vinos, incluso de la carne que Donna Leon ha expurgado de su 
dieta, y que la habrán leído en inglés o cualquier otro idioma. O que no la habrán leído. Y a ella eso 
parece no importarle, porque tiene unas cuantas cosas claras.” (TORRES: 11/7/2002, El País)
Aquella situación constituía un drama nacional para todos los franceses, un problema que tuvo sonoro eco
en la literatura (El caso N'Gustro, 1971, Jean-Patrick Manchette), y si bien Brunetti no ignora los problemas
globales, los enfoca hacia su ciudad, es decir, cómo los problemas de corte ecológico, económico o político
han afectado a la vida en Venecia. La gastronomía se introduce de forma natural, pues el personaje no
busca aislarse de la sociedad, en busca de unos minutos de tranquilidad para sobreponerse al caso, sino que
la investigación se alterna con la vida cotidiana del personaje, y por tanto, asistimos al encuentro con sus
amistades y familia, momentos que suelen acompañar con diferentes platos. La cotidianidad no se rompe
ante  el  crimen,  como  es  norma  en  el  género,  y  en  su  lugar  la  investigación  se  incorpora  al  cuadro
costumbrista presentado en la novela. Asistimos a las vivencias del personaje principal, sus alegrías y penas,
y por ello se habla de un “carácter humanista” en oposición al nordic noir, género donde el crimen fagocita
por entero la vida del protagonista, quien solo actúa y piensa en la resolución del caso. Brunetti atiende a la
investigación, como buen comisario, pero también le vemos en su día a día, asistir a reuniones sociales,
comer con su familia, siempre con el caso en mente, aunque este no constituya una obsesión que eclipse al
protagonista.
Su fuerte carácter vitalista queda patente en esta fórmula, donde podemos asistir a la rutina del comisario,
su día a día, y contemplar su implicación en otras esferas aparte de la profesional, como por ejemplo, la
familiar  o  la  social.  Debido  a  esta  intención,  la  trama  policíaca  se  reduce  en  pos  de  fomentar  las
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mencionadas, y por ello, la saga de Brunetti se ha tildado de novela blanco-criminal, espíritu acompañado
de otras pretensiones como los asuntos y escenarios de la obra. No se prescinde del callejeo propio de la
novela negra, si bien adquiere el rasgo de las calles marítimas propias de la ciudad, y a esto se suman otros
ambientes de corte más refinado y culto, como los palazzos o la ópera. Tramás más o menos violentas, pero
siempre en ambientes amables donde vislumbrar lo más sofisticado que ofrece Venecia, y esto se debe a los
vínculos del comisario, casado con la hija única del conde Falier, justificando su acceso a los foros elitistas
donde,  de  otro  modo,  sería  rechazado.  A  menudo,  el  rol  de  comisario  ha  permitido  al  protagonista
inmiscuirse en los diferentes estamentos para impedir dificultades en la investigación, pero en este caso, el
acceso a la esfera más elitista nace de algo extra-profesional como lo es el matrimonio, pues la familia cobra
gran importancia en el planteamiento del ciclo.
La autora es consciente de la incapacidad de la literatura para cambiar la opinión pública (EL MUNDO:
24/10/2008), si bien promueve la reflexión sobre los temas contemplados, y por ello, escribe de los temas
que  ocupan su  pensamiento,  tanto  preocupaciones  como gustos,  que  se  combinan  en  su  producción.
Reivindica la ecología, y como se aprecia en sus colaboraciones, incluye temas venecianos tales como la
gastronomía y el urbanismo, todo ambientado en una Venecia que, si bien no presenta una idealización de
la urbe, sí refleja sus aspectos más simpáticos y agradables, pues no pretende recrearse en publicitar la
brutalidad patente en otras novelas del género, y en su lugar, expone problemas propios de su ciudad.
Acqua alta (1996) recibe su nombre de las inundaciones derivadas por la marea, la cual empapa las calles
con las inmundicias arrojadas a las aguas, y  Veneno de cristal (2006) de la industria cristalera veneciana,
donde la contaminación en la ciudad se suma a la trama detectivesca. Al crimen se le suma un discurso
similar  al  del  neo-polar,  reivindicando aspectos  mejorables  de  la  sociedad,  pero  más  allá  del  espectro
político, al incluir, como se ha dicho, dramas vinculados a la industria o política de la ciudad.
Su  comentario  no  se  proyecta  exclusivamente  al  ámbito  marginal,  lo  propio  del  género  negro  y  su
vinculación temática con el crimen organizado y la corrupción institucional, pues aunque se desarrollen de
fondo, también incluye problemas adscritos a diversas esferas, más próximas a los círculos intelectuales de
los  que disfruta  la  escritora.  Mantiene la  fórmula  canónica,  pudiendo reconocer el  lector  la  estructura
ejemplar y los elementos típicos en esta literatura, además de nuevos rasgos implementados por la autora,
los  cuales  aportan  nuevas  perspectivas  hacia  el  caso  propuesto  sin  prescindir  de  los  tópicos,
reinterpretando  algunos  para  darles  un  nuevo  enfoque.  Los  ambientes  cultos  y  elitistas  ya  estaban
presentes en la novela enigma, buscando cierto boato y exotismo en sus tramas, donde el escenario servía
como  decorado  para  historias  de  fuerte  carácter  personal,  intrigas  nacidas  de  ambiciones  y  rencores
individuales de las que se prescindieron al introducir los sindicatos del crimen. Donna Leon recupera la
ambientación clásica, pero con el tono contemporáneo, pues la historia ya no se limita a un espacio cerrado,
con un elenco simplista de testigos e implicados, y trasciende para incluir al sistema policial, el papel de la
prensa, e incluso a la familia del protagonista. Y esta reformulación queda patente desde la primera novela,
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transcurrida en el teatro de La Fenice durante una ópera, un lugar que cumple con los rasgos ya expuestos.
No obstante, la escritora ha procurado que sus ambientaciones no sean meros decorados, y por ello la
presencia  de múltiples  detalles  para demostrar  la  dedicación y el  esfuerzo implícitos en su  trabajo.  La
elección en aquella primera novela no fue casual, pues en múltiples ocasiones ha manifestado su amor por
la ópera, incluso patrocinando y co-dirigiendo una compañía con sus ganancias (ECHEVERRÍA: 11/7/2002,
ABC; EL MUNDO: 11/8/2009), además de colaborar y promocionar la difusión de la música clásica, actividad
extendida durante más de quince años, patente en su trabajo junto al director Alan Curtis e Il Complesso
Barocco (GAVIÑA: 14/10/2012,  ABC);  Il Pomo d’Oro, orquesta que apadrina (MOLTÓ: 26/3/2009,  El País;
GAVIÑA: 14/10/2012, ABC; MORA: 9/3/2013, El País); la composición de la ópera Donna Galiana en 2005,
premio a la mejor ópera del año en Alemania (INTXAUSTI: 4/5/2006, El País), además de colaborar en otras
dos  piezas  musicales  (BERRUEZO:  11/11/2005,  El  País);  y  sus  viajes  para  asistir  a  diferentes
representaciones,  como  la  actuación  de  la  mezzosoprano estadounidense  Joyce  DiDonato  (MORA:
9/3/2013,  El País), o la representación de  La Gioconda en el Liceo de Barcelona (MORA: 10/10/2005,  El
País); e incluso ha dado conferencias sobre el mundo de la ópera, como las piezas de Händel, Rodelinda y
Lotario, amen de asistir a sus representaciones en el bilbaíno Teatro Arriaga  (BERRUEZO: 11/11/2005,  El
País); y por esta dilatada experiencia e interés personal, pudo recrear el mundo de la ópera en sus novelas
más allá de una mención general, como pasaba en la novela enigma.
Sobre sus gustos personales, no disfruta de la ópera moderna (REVUELTA: 16/2/2015, ABC), considerando a
Puccini el último gran compositor (EL MUNDO: 11/8/2009), aunque para ella el mejor o, al menos, el que
más disfruta, es Händel (MORA: 18/6/2001, El País; GAVIÑA: 14/10/2012, ABC; GAVIÑA: 11/6/2013, ABC),
pues encuentra en sus óperas un fuerte sentimiento que le induce a la felicidad, pulsión que despierta esa
misma emoción, al igual que la buena prosa. De hecho, gracias a las óperas del compositor alemán, entabló
amistad con Cecilia  Bartoli,  mezzosoprano junto a la  cual  inició  una curiosa  colaboración:  Donna Leon
compondría una novela inspirada en la vida del compositor Agostino Steffani (1654-1728), figura misteriosa
entre  el  el  Renacimiento  y  el  Barroco,  quien  fue  cantante,  compositor,  diplomático,  sacerdote,  y
supuestamente,  castrato y  espía,  mientras  que  la  cantante  se  inspiraría  en ese  mismo personaje  para
interpretar  un  álbum  musical,  vistiéndose  de  Steffani  para  las  grabaciones,  hasta  imitando  su  calva.
Respectivamente, fueron la novela  Las joyas del paraíso y el disco Mission, presentes en 2012 e, incluso,
vendiéndose acompañados, en un claro hermanamiento entre diferentes artes, pues a juicio de Leon, e
independientemente de la disciplina artística, todas pueden despertar aquel sentimiento de alegría, como
el que experimenta ella con Händel, o al escribir sobre el comisario Brunetti.
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2.2. Muerte en la Fenice (1992)
Ambientada en Venecia, el caso se localiza en el famoso teatro de La Fenice, un lugar de culto para quienes
gustan de la  ópera,  promocionado por esta novela.  De abolengo internacional,  fue protagonista en su
ámbito artístico hasta el incendio de 1996, por el cual estuvo cerrado hasta su reapertura en 2003. La
novela, escrita cuatro años antes de la catástrofe, sirvió de testimonio para recordar la importancia del
emplazamiento, aprovechando la trama policíaca para indagar en el mundo de la ópera. No presenta una
cátedra sobre los componentes e historia del citado arte, y aunque hay referencias a óperas y voces, la obra
no se centra en sus aspectos teóricos, profundiza en la privacidad de los diferentes artistas, su relación con
los diferentes estamentos,  y  los secretos ocultos tras el  escenario.  Si  bien el  gran público gusta de las
funciones,  se  les  ocultan  los  aspectos  más  oscuros  de  la  ópera,  secretos  conocidos  solo  por  algunos
sectores, principalmente elitistas, quienes no pueden airear dichos misterios para evitar la ruptura del statu
quo. De modo similar a otras comunidades de artistas, como la industria del cine en Hollywood, o la del
videojuego en Ubisoft, todas ellas ocultando los pecados, y hasta crímenes, de sus trabajadores en pos de
proteger su producto.
Todo empieza  con la  misteriosa  muerte de Helmutt  Wellauer,  director de ópera  de talla  internacional,
estimado como uno de los más grandes, quien aparece envenenado en su camerino, teniendo su taza de
café  un fuerte  olor  a  cianuro.  El  escándalo  de su  deceso inicia  con un anuncio,  la  interrupción de  La
Traviata, la representación en vigor hasta el asesinato, momento en el cual cesan para atender el incipiente
caso. Mientras anuncian una inesperada sustitución para el director, se solicita la asistencia de algún médico
entre el público, respondiendo la doctora Zorzi, quien acudirá a la camerino para un análisis preliminar,
posteriormente notificando a la policía. Lo curioso se encuentra en la descripción de la escena, pues antes
de saber del fallecimiento, se dedican páginas a describirnos el ambiente en el anfiteatro, con las lujosas
ropas o el ensayo previo de la orquesta, transmitiéndonos la atmósfera previa al espectáculo, para que
Amadeo  Fasini,  gerente  del  lugar,  informe  a  los  espectadores  del  problema,  como  si  nos  comunicara
directamente el asunto. La sospecha se acrecienta a medida que se dirigen tras bastidores, y se produce un
cambio en el tono de la obra. Si arrancaba con la inmersión en el ambiente de la ópera, con fastuosas
descripciones, se rompe la ilusión al momento que acuden al lugar de los hechos y, mediante su avance,
apreciamos los últimos retazos de la obra, hasta el momento en que la curiosidad fuerza el cese de esta:
“—No es nada, no es nada —dijo sin mirar a nadie, y agitó las manos, tratando de ahuyentar del 
escenario a aquel tropel de gente. Estaba terminando el preludio y pronto se abriría el telón y  
aparecería Violetta, que estaba ahora sentada con aire nervioso en el borde del camastro situado 
en el centro de la escena. Fasini redobló la energía de sus ademanes, y cantantes y tramoyistas  
despejaron el escenario, aunque siguieron cuchicheando entre bastidores [...]
—¿Qué sucede? —preguntó finalmente en el momento en que, detrás de ellos, Violetta empezaba 
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a leer la carta de pére Germont.” (LEON: 1992, I, p. 8)
Como se ha dicho, no se proporciona contexto o explicación alguna sobre la obra, pues no es el interés de la
novela. La referencia es suficiente para saber en qué momento de la representación se ha producido el
incidente, pues la lectura de esa carta en concreto es el inicio del tercer y último acto. Además, la ópera
guarda cierta relación con el teatro de La Fenice, a un nivel anecdótico, eso sí, pues aunque Verdi y Piave,
autores de la  ópera, querían ambientarla en su contemporaneidad, el  siglo XIX,  les impusieron que se
registrara en el periodo anterior, entorno al 1700. También, pueden encontrarse paralelismos entre sendas
historias, pues tanto la ópera como la novela refieren el tema del amor y el honor, especialmente en lo
referido a la opinión pública e impacto en la sociedad, pero los intereses y el tono constituyen diferencias
demasiado profundas como para establecer un vínculo directo entre ambas ficciones. Independientemente,
el  interés  por  la  ópera se manifiesta  en los  términos para  los diferentes integrantes  de la  función,  de
tramoyistas a cantantes, pues constituirán parte de los testimonios e intrigas del caso. De igual modo, y
estando la novela escrita originalmente en inglés, existen préstamos del italiano para referir expresiones y
elementos cotidianos (avanti,  signora,  palazzo,  vaporetto,  etcétera) y los diferentes papeles de la ópera
(baritono,  mezzosoprano,  soprano,  tenor), ayudando a localizar la obra en sus dos ejes: el geográfico y el
cultural, pues se pretende proyectar la idea constante de una ciudad, Venecia, y un contexto, la ópera.
Como se ha dicho, la elección de La Traviata parece ser arbitrario, pues su argumento desarrolla otras ideas
y preocupaciones. Nos presenta la vida de Violetta, una cortesana enferma de tuberculosis de la que se
enamora Alfredo Germont, un noble el cual inicia su cortejo. Aunque lo rechaza inicialmente, en el segundo
acto son una feliz pareja, retirada en el campo, pero las presiones del patriarca Germont instan a la chica a
romper  el  noviazgo,  huyendo  de  su  enamorado,  pues  decide  preservar  el  honor  de  este  y  así  evitar
habladurías sobre su familia. Alfredo malinterpretará su decisión, sospechando que ha preferido regresas a
una  vida  de  fiestas  y  promiscuidad,  incluso  desafiando  a  un  antiguo  pretendiente  de  esta,  pues  ella
mantendrá  la  farsa.  Ya  en el  tercer  acto,  el  padre del  chico  lamentar  el  devenir  de  los  sucesos,  pero
agradece el sacrificio de Violetta, y esta, postrada en cama por el agravamiento de su enfermedad, solo
piensa  en  Alfredo,  quien  regresará  a  tiempo  para  la  despedida.  Violetta  se  despide,  y  le  desea  que
encuentre un amor tan puro como el se profesaron, para finalmente morir en sus brazos. La enfermedad, la
decadencia, el amor y la honra serán también temas capitales en el caso, pero se adopta una perspectiva y
tono muy distintos al pretendido en la ópera.
Para empezar,  la investigación revelará una enfermedad padecida por Helmutt Wellauer,  aunque no de
carácter mortal, si bien constituía el fin de su carrera como director, pues en unos meses habría derivado en
una sordera irremediable, provocando una secreta desesperación. Difiere de la tuberculosis de Violetta, la
cual manifiesta su fuero interno, pues solo mejora al aceptar el amor de Alfredo, empeorando al finalizar la
relación, además de ser una condición de la que se informa al principio de la ópera. En cambio, Wellauer
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hizo todo lo posible para ocultarla, y no es el único secreto. Mientras la profesión de la cortesana y sus
intimidades eran de dominio público,  nadie sabía de la  condición y pecados del  director,  y  por  ello  la
necesidad por investigar los aspectos más sórdidos de su vida. De hecho, la trama revela un asunto de
amoríos e influencias los cuales, al igual que Violetta, atentaban contra la honra familiar, pero si bien el
drama de la cortesana amenazaba el honor de Alfredo y su familia, las decisiones de Wellauer fueron más
egoístas, arruinando carreras y destruyendo familias excusándose en su posición.
A diferencia de Violetta, donde el romance se trata desde una perspectiva apasionada, juvenil y sincera, los
amoríos  del  director  parten de una visión madura,  retorcida y destructiva,  teniendo en común con  La
Traviata de la visión femenina de la cuestión, pues será la viuda de Wellauer pieza clave en el juicio moral
emitido hacia su marido. Mientras el honor se contemplaba desde la perspectiva de los Germont y sus
intereses, en el caso de proyecta hacia los diferentes personajes femeninos quienes trataron con Wellauer, y
aunque también trató con elementos masculinos, serán las mujeres el foco de la historia, pues los modos
del  director las hizo víctimas,  y  permite actualizar el  discurso del  honor en una crítica social  donde el
sistema encubre a los poderosos, en este caso, a un reputado director de ópera. Por todas las diferencias
con respecto a los temas reflejados y su trato, no puede establecerse un paralelismo entre novela y ópera, si
bien es cierto que guardan cierta relación en la selección de sus temas. 
Sobre el comentado vínculo, hay una escena donde Brunetti, Paola y la hija de ambos, Chiara, observan por
televisión La Traviata, y más concretamente, uno de los grandes momentos de Violetta, interpretada por la
misma soprano del caso, Flavia Petrelli. Descrita originalmente como una diva, no disimulaba sus rencillas
con el director Wellauer, con quien trabajaba en esa misma ópera. La sorpresa viene del contraste entre la
imagen inicial y su caracterización como Violetta, ya en sus momentos finales donde la enfermedad ha
carcomido  su  salud  y  esperanza:  “[...]  En  la  pantalla,  se  levantó  el  telón,  revelando  una  habitación
destartalada. Era difícil reconocer a Flavia Petrelli, a la que había visto en todo el esplendor de su hermosura
hacía poco más de una hora, en la frágil criatura que estaba tendida en el diván […]” (LEON: 1992, XVII, p.
138), una interpretación que provoca reacciones variadas en la familia. Mientras el matrimonio aprecia el
sentimiento patético del personaje, emocionándose con la voz de la cantante, Chiara enfoca la situación
desde un punto de vista desencantado y práctico, pues desmerece el guión al cuestionar de qué manera
hubieran vivido si  Alfredo se  hubiera  quedado con ella,  perdiendo su fortuna al  ser  repudiado por su
familia, y por tanto, con Violetta teniendo que ejercer de cortesana para lograr ingresos.
El choque generacional se manifiesta en la situación planteada, donde los adultos aprecian el conjunto de la
obra, mientras la más joven menosprecia el argumento con un hipotético, afirmando que no existiría un
final feliz para esa historia. Además de mostrarnos una escena familiar sobre el visionado de la ópera, se
despierta cierta sospecha en Brunetti, quien ahora ve a Petrelli como alguien vulnerable, y a medida que
avanza su  pesquisa,  adquiere  un mejor  entendimiento sobre la  situación tras  el  escenario.  Conoce las
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diferentes  amenazas  y  discusiones  mantenidas  por  Wellauer  con  el  resto  de  artistas,  y  la  maraña  de
secretos oculta tras un supuesto orden idealizado, un statu quo donde la imagen de las estrellas atiende a
una  mascarada  donde  el  personaje  público  difiere  de  su  verdadero  ser.  Al  igual  que  en  el  carnaval
veneciano, solo contemplan lo superficial,  mientras la verdad se esconde tras influencias y favores que
salvaguardan el sistema, sin que el público conozca los secretos de sus celebridades.
No necesariamente se tratan de asuntos sórdidos, pues el más reiterado en la novela se trata de relaciones
homosexuales,  un  problema  debido  a  las  élites  fascistas  asociadas  al  gobierno,  y  el  pensamiento
conservador imperante en la nación. La novela plantea el asunto de la discriminación hacia estas relaciones,
y cómo pueden suponer el despido y rechazo hacia los involucrados, arruinando carreras y vidas, mientras
se encubren asuntos más truculentos por mera conveniencia. Wellauer protagonizó diversas querellas por
este asunto, denunciando la homosexualidad como un pecado capital, y procurando acabar con cualquiera
que mantuviera relaciones de este tipo, y entre otras personas, de ahí sus disputas con Flavia, amenazando
con poner fin no solo a su idilio, sino también su familia y carrera. Pese a la vulnerabilidad sobre la Petrelli,
cuyo secreto se halla comprometido, la figura de Wellauer supone el caso opuesto, salvaguardado por el
apoyo de las altas esferas, cargos políticos vinculados al conservadurismo los cuales apoyan su conducta, y
por ello encubren sus faltas, las cuales se van descubriendo a medida que avanza el caso.
Pero La Traviata no es la única ópera mencionada, y aunque se menciona Turandot como la obra sustituta
tras la muerte inesperada del director, debemos destacar la cita con la que inicia la novela, extraída de la
ópera  Così fan tutte, de Mozart, cuya traducción sería  Así hacen todas, pues su argumento plantea una
comedia de enredos en el que se cuestiona la fidelidad de las mujeres. Los protagonistas, debido a una
apuesta, se disfrazan para seducir a la pareja del contrario, y demostrar así el presunto carácter voluble de
todas, logro alcanzado al final cuando ambas enamoradas pretenden cometer infidelidad e incluso, casarse
con  sus  presuntos  nuevos  amantes.  El  fragmento  escogido  revela  el  momento  en  que  las  engañadas
admiten su culpa, vestidas de novias y sin saberse engañadas, lamentando su deseo e incluso deseando la
muerte. Presentan la cita en su italiano original, acompañada de su traducción, pero no se contextualiza la
referencia, en el sentido de no aportar ninguna información de la obra, ni su relación con el argumento de
la novela. Y por esa razón, solo puede inferirse la similitud con lo ya expuesto. Al igual que en La Traviata,
tenemos la desdicha del personaje femenino, en este caso, las dos enamoradas, quienes se lamentan de su
situación, como Violetta en aquella escena interpretada por Petrelli. Todas tienen en común el tema de la
honra en la mujer, y cómo se ven ultrajadas por el personaje masculino, al punto de la desesperación. Se
presentan a continuación ambas versiones de la  cita,  para atestiguar el  uso de la  lengua italiana en la
novela:
“Ah, signor, son rea di morte/Ah, señor, rea soy de muerte
E la morte io sol vi chiedo;/y sólo la muerte os pido;
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Il mio fallo tardi vedo;/advierto tarde mi yerro;
Con quel ferro un sen ferite/hiera vuestro acero
Che non merita pietá./un pecho que no merece piedad.” (LEON: 1992, p. 6)
Aunque en ningún momento Brunetti encuentre estos versos, mantienen una coincidencia temática con su
caso, pues igualmente reiteran la importancia de la honra femenina y la crítica de la sociedad hacia sus
faltas. Durante la investigación, el comisario repara en estos temas, formando una opinión personal sobre el
asunto, a diferencia de los dramas líricos donde la respuesta al problema planteado es evidente: Alfredo
debía romper con Violetta, pues su familia no aceptaría un matrimonio con una prostituta; y las chicas de
Così fan tutte reconocen su culpa, sufriendo por la presunta infidelidad, pese a que sus parejas no disculpan
su engaño. En cambio, la novela plantea un caso donde el amor y la honra son temas capitales, pero la
respuesta  no  se  limita  a  la  imposición  de  un  código  moral  generalizado,  y  es  Brunetti  quien  debe
cuestionarse los preceptos sociales e imponer un juicio crítico sobre la situación. Por todo esto, la ópera no
se relega a un simple adorno de la trama, sino que permite justificar el planteamiento temático ofrecido por
la autora, empleando como foco del suceso un emplazamiento clave en la historia de la ópera, como lo es el
gran teatro de Venecia, La Fenice.
Hemos podido explicar el trasfondo cultural de la novela gracias a la ópera, pero la caracterización de la
ciudad no depende por exclusiva del elemento citado, pues otro aspecto se incorpora para terminar el
retrato de Venecia,  creando una trama solo comprensible en el contexto designado. No es otro que la
geografía urbana, el dibujo de las diferentes calles, canales y lugares emblemáticos de la ciudad italiana, un
esfuerzo por el cual podemos imaginar la urbe a medida que el comisario recorre los diferentes trayectos de
la  novela.  Ya  comentamos los  Paseos  por  Venecia,  donde  se  presentaban  varios  viajes  efectuados por
Brunetti en sus novelas, compilados en una guía de viajes con dejes literarios. En esta, la primera novela del
ciclo,  también  se  mencionan  diferentes  emplazamientos  de  la  ciudad,  pero  más  que  un  listado  de
referencias, lo importante es el uso que hace de los espacios, los cuales cobran especial significación en el
desarrollo, tanto de la historia como del personaje.
Para empezar, tenemos la red de canales que conforman el entramado urbano, limitación obvia para las
travesías, obligando la presencia de medios de transporte tales como barcos, góndolas y  vaporettos, un
panorama tan interiorizado por los venecianos que no manifiestan sorpresa alguna, demostrado por la
reacción a la llegada de la policía: “Como era Venecia, la policía llegó en barco, y la luz azul parpadeaba en
el techo de la cabina. La embarcación atracó en el pequeño canal que discurría por detrás del teatro y de
ella desembarcaron cuatro hombres [...]” (LEON: 1992, II, p. 11), y no es el único pensamiento generalizado,
pues se bromea con los hoteles de la ciudad, conociendo solo el Gritti, y sorprendiéndose al saber de la
existencia del hotel contiguo al teatro (LEON: 1992, II, p. 21; III, p. 23), pues si bien este acomoda a los
diferentes artistas que acuden a la ópera, todos asocian al Gritti como el gran hotel de la ciudad, y si bien
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existen otros, la historia del antaño palazzo convertido en hotel lo instituye en el referente de lujo propio de
los famosos, y por tanto, la residencia obvia para los cantantes de ópera afincados en la ciudad.
Y no es el único ambiente elitista presente en la novela, la presencia de los palazzos da cabida a fastuosas
fiestas para deleite de la  jet-set, pues en dichos foros se alternan los negocios y los placeres. De hecho,
Brunetti manifiesta su menosprecio hacia dichas reuniones por la hipocresía de los asistentes, donde la
naturaleza de los negocios se ignora en pos del  beneficio,  proporcionando cierta asistencia a negocios
ilícitos. Se dedica un capítulo completo, el décimo, a explicarnos el funcionamiento de estas élites, por
medio de los suegros de Brunetti, los condes de Falier, quienes auspician diferentes saraos como los festejos
para Año Nuevo, los Carnavales de Venecia, y otros tantos, siempre para asistencia y regocijo de las clases
más  influyentes  y  poderosas  de  Venecia.  Dedicados  a  las  “finanzas”  y  a  la  “sociedad”  (resalta  el
entrecomillado, dado la ambigüedad pretendida en su uso), el conde Orazio pretendió convencer a Brunetti
de abandonar el cuerpo y aceptar un puesto burocrático en una de sus muchas empresas, rechazando la
oferta por dar cobijo a los privilegiados, aquellos quienes disfrutan del beneplácito de la sociedad por su
dinero e influencia. Mientras Brunetti detiene a evasores de impuestos, ladrones, maridos abusadores y
pervertidos,  el  conde  se  ve  obligado  a  invitarles  a  cenar,  para  guardar  las  apariencias,  y  ese  fue  el
argumento esgrimido que justifica el distanciamiento del comisario con su familia política.
Prueba de la situación se encuentra en el caso del director de orquesta, quien reúne los rasgos propios de la
casta descrita: un hombre impoluto, rico y famoso, cuyos pecados se ven salvaguardados gracias al colectivo
que lo ampara. La defensa a sus faltas y secretos no es absoluta, pues otro rasgo de la sociedad reflejada es
la importancia de las murmuraciones, esa información transmitida de forma oral e íntima, cuya importancia
se afianzó en la sociedad veneciana al punto de ganar una credibilidad mayor a la prensa. Donna Leon, muy
consciente  del  funcionamiento  de  la  ciudad,  quiso  disponer  esta  situación,  como  han  notado  otros
investigadores, siendo la cita anexada ejemplo del caso: “Una de las funciones que desarrolla la ciudad en
las novelas de Donna Leon es la de hacerse eco de noticias y rumores de todo tipo. En más de una ocasión,
Brunetti se refiere a Venecia como a un pueblo grande, en el que todo el mundo se conoce y en el que los
cotilleos circulan a toda velocidad” (PEÑALTA CATALÁN: 2010, p. 4), y en relación al comentario sobre la
sociedad, las élites no son una excepción al gusto por los rumores.
Volviendo al capítulo décimo, Brunetti sabe la importancia tanto del rumor como de las selectas reuniones
del  suegro,  convirtiendo el  palazzo en  una  trascendente  fuente  de  información.  Con  un  linaje  que  se
remonta a Garibaldi, Petrarca, los Medici,  el Papado e incluso a los  duces,  toda nobleza, vieja y nueva,
acudirá al foro de los Falier.  Mediante referencias a los glorioso antecedentes de la familia y la ciudad,
citando artistas y cargos, la autora recalca la importancia del pasado en el sentir veneciano, y heredando el
estilo de las antiguas cortes nobiliarias, se cobijan en estos palazzos secretos inaccesibles para el pueblo en
una  suerte  de intrigas  palaciegas.  De hecho,  y  dado el  contexto  negro-criminal,  el  cargo  de  comisario
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debería permitir el acceso hacia cualquier estamento, pero aquí se justifica su ingreso por el linaje de su
mujer, dotando de importancia al matrimonio al tiempo que perfila la familia del comisario y, también,
respeta la fórmula medievalista de las castas, permitiendo el ingreso a la nobleza solo por descendencia
directa o casamiento. Por el respeto a estos conceptos, y la importancia concedida a esta “corte nobiliaria”
actualizada, a Brunetti se le ha etiquetado como el “policía de los  palazzos”, si bien sus tramas plantean
cuestiones y preocupaciones actuales.
Además, no es el único vestigio sobre el pasado de la urbe italiana, pues en el propio paisaje se remarca el
espíritu característico de la ciudad. Incluso en el palazzo de los condes se aprecia la decadencia veneciana,
padeciendo un mal combatido por todos: “[...]  la perpetua batalla de los venecianos contra las fuerzas
inexorables del tiempo, el agua y la contaminación” (LEON: 1992, X, pp. 69-70), la sempiterna reforma de
los edificios, achacados por la peculiar situación de Venecia. La escritora ha manifestado su descontento
hacia los cambios en el urbanismo, oscilando entre reformas inútiles y costosas, así como adaptaciones para
gusto de los turistas, quienes han agravado los problemas de polución, sumándose a los dramas naturales
de  la  ciudad  manifestados  en  ese  acqua  alta.  De  hecho,  el  frío,  la  humedad  y  la  niebla,  condiciones
climáticas  propias  de  Venecia,  como  esas  inundaciones,  se  incorporan  a  la  narrativa  mediante  una
vinculación directa con el ánimo de los venecianos. La niebla engulle a los viandantes, quienes emergen de
ella como fantasmas, padeciendo el frío en ese hálito presente en las calles.
Con un deje propio de la literatura del Romanticismo, y más concretamente, del sturm und drang, donde la
naturaleza reflejaba el ánimo y las pasiones de los personajes. Aquí, en lugar de atender a un único carácter,
la  neblina veneciana mantiene una relación íntima con los ciudadanos, en un vínculo donde la  helada
parece influenciar en su percepción vital, y a su vez, exteriorizar sus preocupaciones. En los paseos del
comisario apreciamos las inclemencias del clima, a juego con el frío ánimo de quien persigue a un asesino.
Sus  pensamientos  ahondan en esa  corriente,  y  parecería  algo propio del  nordic  noir  de no ser  por  el
contraste,  presentando  la  soledad  y  frío  de  las  calles  con  el  calor  y  confort  hogareño.  Y  el  máximo
exponente de la situación se encuentra en Clemenza Santina, personaje cuya vida fue arruinada por culpa
del director, y por ello siempre se recalca el extremo frío de su pequeña casa, aún peor que en el exterior,
claro manifiesto del dolor y la soledad. La baja temperatura parece mantener una profunda relación con el
recuerdo o el pasado, pues la primera reflexión del protagonista apunta hacia la antigua Venecia, de nuevo,
a partir de las reminiscencias de su época gloriosa, al igual que pasaba con los palazzos. Desde el principio,
el tono reflexivo se presenta como una constante en el devenir de la obra:
“Brunetti subió hacia el hotel, todavía iluminado a esta hora de la noche en la que el resto de la  
ciudad  estaba  oscura  y  dormida.  Venecia,  que  fuera  la  capital  de  la  disipación  de  todo  un  
continente, se había convertido en una ciudad provinciana y dormilona que, después de las nueve o
las  diez  de la  noche,  prácticamente dejaba de existir.  Durante  el  verano,  mientras  los  turistas  
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pagaban y el sol brillaba, desempolvaba sus fastos de cortesana, pero en el invierno era una vieja 
cansada, amiga de acostarse temprano, y dejaba sus calles silenciosas a los gatos y a los recuerdos. 
Pero, para Brunetti, éstas eran las horas en las que más bella estaba la ciudad, las horas en las que 
él, veneciano hasta la médula, podía vislumbrar vestigios de la gloria de antaño. La noche ocultaba 
el musgo que cubría las escalinatas de los palazzi del Gran Canal, tapaba las grietas de las iglesias y 
disimulaba los desconchados de la yesería de las fachadas de los edificios públicos. Al igual que  
muchas mujeres de cierta edad, la ciudad necesitaba de la penumbra para aparentar la belleza  
perdida. La barca que, de día, repartía detergente o coles, por la noche, era una forma nebulosa que
navegaba  hacia  un  destino  misterioso.  Las  nieblas,  tan  frecuentes  en  estos  días  invernales,  
transformaban a personas y objetos y hasta podían convertir a los adolescentes melenudos que  
vagaban por las calles compartiendo un cigarrillo en misteriosos fantasmas del pasado.” (LEON:  
1992, IV, p. 29)
Esta misma cita se incluyó en el  artículo sobre la  ciudad redactado por la  revista  Calibre.38 (BOSQUE,
IBÁÑEZ  y  LENS:  15/1/2013),  a  modo de  conclusión  en  su  análisis  sobre  Brunetti  y  Venecia.  Mantiene
fórmulas clásicas en su estructura, y no por exclusiva del género negro, pero gracias a ellas consigue adquirir
un nuevo tono, pues al reinterpretar esos elementos a través de la perspectiva veneciana, logra ambientar
su novela en Venecia, más allá de incluir menciones a lugares y ya. En su lugar, ha procurado transmitir el
sentimiento de la ciudad, por medio de la ópera, sus palazzos, la niebla, sus calles y edificios. La decadencia
actual de unas fachadas ruinosas, y el constante saber de un pasado más glorioso, es lo que perturba al
comisario Brunetti, testigo de la verdadera historia narrada en este caso. Por una parte, es el relato de la
trágica muerte de un reputado director de orquesta, pero por el otro, cuenta la decadencia de la antaño
Perla del Adriático.
2.2.1. El comisario Brunetti
Se le ha descrito como “La antítesis del comisario al uso en la novela negra” (REVUELTA: 16/2/2015, ABC),
un personaje ajeno a los modos propios del género. Le han achacado una excesiva cortesía, dispones de una
familia  que roza  la  perfección y ser  “el  detective de la  nobleza”  (BOSQUE,  IBÁÑEZ y LENS:  15/1/2013,
Revista Calibre.38) por la posición de sus suegros, condes venecianos, y aunque todos estos rasgos son
característicos  de  la  saga,  requieren  una  serie  de  matices  para  exponer  la  verdadera  naturaleza  del
personaje. La generalización de sus atributos ha sido en detrimento de ignorar otras peculiaridades de la
saga, y por ello la necesidad de profundizar en la obra, y especialmente, en el protagonista, para exponer
certezas ante una vaga concepción. De su saga se ha dicho pertenecer al blanco-criminal, una variante de la
novela policíaca desprovista de sangre y violencia, lo que derivaría en un tono más amable con respecto al
canon difundido.  La  propia  autora  reconoce no haber escrito  más de dos escenas viscerales,  y  en ese
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aspecto  supondría  una  saga  simpática,  de  no  ser  por  el  comentario  descarnado  sobre  la  sociedad
veneciana.
Para empezar, tenemos la representación de la policía, más allá del propio Brunetti, quien encuentra en el
cabo Miotti  un  fiel  ayudante,  pero  desde  otras  perspectiva.  No  se  aventura  junto  al  comisario  en  su
investigación, y en su lugar trata aspectos del casos en los que delega el protagonista, siendo su función
aportar datos al modo de la novela procedural, si bien recae la función en un único personaje y no en un
equipo. La profesionalidad de ambos en sus labores choca con el  vicequestore Giuseppe Patta, máximo
responsable de la comisaría, inmediato superior, e incompetente sumo. En sus contadas apariciones declara
un interés nulo por la seguridad ciudadana, y focaliza su atención en contentar a las altas esferas, de ahí su
arenga hacia Brunetti, pues piensa atribuirse el mérito de la investigación, aunque no contribuya lo más
mínimo en el caso. Su comportamiento elitista y soberana incompetencia ha quedado patente en el resto
de la saga, donde refiere a los romaníes como “minoría étnica nómada” (MARISCAL: 14/10/2012, El País),
en un intento por usar un lenguaje adecuado a la nueva sensibilidad, pero sin dirigir los esfuerzos de la
policía a solucionar los dramas de la ciudad.
De hecho, su implicación en el caso arranca por presiones externas: el asesinato de Helmutt Wellauer ha
supuesto una turbación para las élites, y puso en alerta a los organismos policiales de dos países (Italia y
Alemania),  convirtiéndolo  en  un  asunto  internacional.  La  preocupación  de  Patta  no  se  encuentra  en
ajusticiar al responsable, sino en la opinión de las élites ante su posible fracaso. Entiende su oficio como
una herramienta política con la que medrar, mientras el comisario persigue incansable al culpable de aquel
fatal envenenamiento. La figura del jefe inútil contrasta frente al protagonista, algo ya tópico en el género al
recordar cómo los primeros investigadores ridiculizaban los esfuerzos de la policía, gracias a su inteligencia
superior, por la cual localizaban detalles y pistas claves para el caso. No supone una diferencia con respecto
al intelecto de ambos, sino una cuestión de integridad, donde Patta aboga por una respuesta rápida que
contente a los  círculos  de poder e  influencia,  mientras  Brunetti  pretende hallar  la  verdad tras  aquella
muerte.
No se trata de una cuestión de intelecto, pues el vocabulario y modos de Patta, además de sus contactos y
vínculos, lo hacen un personaje culto, pese a que su conocimiento se restrinja por entero al interés de sus
propósitos sociales. Brunetti, en cambio, hace uso de sus amistades para algo más que medrar, buscando
resolver el caso según su concepto de justicia, y no por presiones externas a él. Lejos de contentar a sus
superiores, el comisario prefiere ahondar en los diferentes aspectos del caso, recurrir a diferentes fuentes y
testimonios en lugar de apostar a la línea de investigación más conveniente. Y ese distanciamiento con
respecto a  lo  ejemplar  no queda en su metodología,  pues incluso recae en comportamientos  ilegales.
Dentro de esta primera novela, se dan dos conductas que pueden tildarse bajo el término acusado, pero no
guardan similitud con lo propio de la novela negra, pues no consiste en ninguna clase de extorsión, ni
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mucho menos en formas ilícitas de obtener información, y en su lugar, permiten ahondar más en el peculiar
carácter del protagonista.
La  propia  vivienda  de  Brunetti  incumple  la  normativa  vigente,  pues  el  anterior  dueño  construyó  una
segunda planta sin solicitar los pertinentes permisos, y él, habiendo vivido ya diez años en el inmueble, se
ve incapaz de atravesar los procedimientos burocráticos, más cuando debería pagar los retrasos tanto de su
estancia  como del  antiguo propietario,  sumando entre  ambos  cuarenta  años.  Costear  las  multas  y  los
sobornos necesarios para mantener su casa por lo legal despierta un hondo sentimiento de terror en su
persona (LEON: 1992, V, p. 36), pero no es el único en esa tesitura. Durante la investigación conocerá a
Flavia Petrelli, soprano enemistada con la víctima, siempre acompañada por su “secretaria y amiga” Brett
Lynch, una arqueóloga en pleno idilio lésbico con la cantante (detalle que cobrará mayor importancia en el
segmento dedicado al caso). La vivienda de esta, lejos de situarse en los barrios propios de los turistas, más
pintorescos, se edifica en una zona obrera, y además, cuando la visita descubre unas claraboyas dobles
claramente ilegales (LEON: 1992, VIII, p. 53), pues los permisos para alterar el exterior de las viviendas solo
pueden obtenerse mediante contactos o sobornos (esta segunda opción justificará las obras ilegales de
Lynch).  Lejos de acusar o detener a la  mujer,  se establece cierta complicidad entre ella y el  comisario,
motivo por el que presenta su testimonio de forma amena y cordial.
Dicho tono perdura  en las  diferentes  conversaciones del  protagonista,  caracterizado por unos modales
exquisitos y  una charla agradable,  por lo que la atmósfera de novela blanco-criminal  se extiende a los
diálogos de la obra, en contraposición a los modos más agresivos generalizados en el canon noir. De hecho,
se suprime la caracterización marginal donde el personaje interacciona con los bajos fondos, y en su lugar
accede  a  los  ambientes  más  selectos  para  implicarse  en  intrigas  de  corte  palaciego,  donde  revela  los
secretos de las élites venecianas, a menudo vinculadas al caso en cuestión. Brunetti charla con diferentes
personalidades del mundo de la ópera, el ámbito donde se perpetró el crimen, y luego asiste al palazzo de
su suegro, donde se reúnen los miembros más selectos de la jet-set, y es ahí donde consigue información.
Aparte de diferentes testimonios obtenidos de la ópera, Brunetti hace uso de una amplia red de contactos,
quienes proporcionan una perspectiva ajena a dicho mundo, con la información patente en sus respectivas
esferas, como es el caso de Padovani y los  Narasconi, más asociados a la prensa. Mediante una selecta
presentación de ambientes localizados en la parte rica de la ciudad, logra transmitir la vida palaciega y las
mentiras ocultas tras sus lujos y parafernalias, con unos delitos muy diferentes a lo acostumbrado. La tasa
de crímenes en Venecia es la más baja del país, y por ello se prescinden de problemas menores como
hurtos o trifulcas, y en su lugar, Leon apunta a la raíz del problema, como presenta al lector en el siguiente
párrafo:
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“Brunetti había pensado más de una vez que en Venecia el índice de criminalidad era bajo —uno de
los más bajos de Europa y, desde luego, el más bajo de Italia— porque los delincuentes, la mayoría, 
ladrones, sencillamente, no sabían cómo salir de la ciudad. Sólo alguien que viviera en la ciudad 
podía orientarse en la  maraña de calles estrechas y saber cuál  de ellas no tenía salida y cuál  
desembocaba en un canal. Y los venecianos eran gente de orden, si más no, porque su tradición y su
historia  les  habían  infundido  un  gran  respeto  por  la  propiedad  privada  y  la  convicción  de  la  
imperiosa necesidad de salvaguardarla. De modo que había poca criminalidad y cuando se producía
un acto de violencia o, excepcionalmente, un asesinato, el culpable era descubierto rápidamente y 
con facilidad: el marido, el vecino, el socio.” (LEON: 1992, VI, p. 40)
Queda claro el peculiar carácter de la urbe, y se emplea para mostrar nuevas leyes con las que interpretar la
presente novela,  pues los tópicos del  género no tendrían lugar en Venecia. Por ello,  proyecta la trama
criminal hacia otros ámbitos ajenos a las calles, al delito cotidiano presente en las vertientes más duras del
género. En este caso, se genera un verdadero escándalo por la magnitud del crimen, además del carácter
sorpresivo por haber ocurrido en la ciudad, cuya sociedad no está acostumbrada a estos lances. Por ello, el
propio Brunetti se encuentra perturbado, mas no como cabría esperarse en una novela negra. Seguimos
contemplando su vida cotidiana, su día a día, y pese a la tensión propia del caso, generada en gran parte por
Patta  (quien, a  su  vez,  debe responder ante diferentes organismos),  asistimos a múltiples  escenas “de
recreo”, llamadas así por recrear el ambiente familiar y momentos donde se muestra la importancia de los
suyos para Brunetti.
De hecho, es en la tónica familiar donde se aprecia la segunda conducta lícita de Brunetti, si bien trata una
simple e inofensiva anécdota. El comisario regresa al hogar, y solo es recibido por la hija menor, Chiara,
quien se ofrece para traerle algo de beber, y este dice: “Mira si queda Prosecco. Si no, trae lo que creas que
me gustará. —En el  lenguaje de la familia eso quería decir el vino que ella quisiera probar ” (LEON: 1992,
XVII,  p.  137),  proporcionando una  dinámica  familiar  propia.  Chiara  traerá  una  botella  de  Fragolino,  lo
probará a la mínima oportunidad, y sorprendida por el sabor a fresa del vino, escuchará la explicación de su
padre. Ofrecer alcohol a un menor no es una conducta ejemplar, pero dentro de la sociedad no es algo
grave, y nadie se escandaliza por dicho fenómeno. No obstante, puede sorprender al lector foráneo, y por
detalles así logra transmitir la normalidad veneciana, supeditado a las costumbres y rasgos propios de la
familia Brunetti. A esta se le achacó una excesiva perfección, para irritación de los lectores, y si bien hay
cierto tono idílico, no por ello la familia carece de problemas. 
En otras novelas de la saga, los diferentes miembros del clan se han visto implicados en el caso investigado
por el patriarca, entremezclando así la problemática profesional y la personal, aunque al tratarse de obras
posteriores, no atenderían a la presente muestra. Dentro del capítulo referido, donde Brunetti comparte
ese Fragolino con su hija, esta le demanda un ordenador para el estudio, recibiendo una negativa por parte
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de sus padres, y no acaba ahí. Mientras el comisario y su esposa visionan La Traviata, con una excelente
Flavia Petrelli, Chiara no cesa de interrumpir para señalar lo que, a su juicio, son problemas en la trama,
obligando a sus padres callarla constantemente. La ópera no parece del gusto de la joven, quien no atiende
al  vestuario,  la  música,  o  a  la  voz  de  la  soprano,  y  en  su  lugar  critica  el  burdo  romance.  Estas
confrontaciones se oponen a la idea preconcebida de unos niños obedientes, pues en la presentación de
estos  se  percibe  cierto  orgullo  por  parte  de  los  padres,  pero  también  se  producen  desacuerdos  y
discusiones, especialmente con el primogénito, Raffi.
Para concluir el episodio comentado, asistimos a la escena de los platos fregados, para luego ver a la familia
Brunetti iniciar una partida de Monopoly (LEON: 1992, XVII, pp. 142-143), juego que al parecer transforma a
los jugadores, especialmente al hijo mayor. Este se presenta como un anarquista quien avasalla cualquier
planteamiento mínimamente capitalista (como el deseo de su hermana por tener un ordenador) en un
ataque  contra  la  sociedad  de  consumo.  Siempre  discutiendo  a  sus  padres  con  argumentos
descontextualizados de la doctrina anarquista, su único consuelo es que al menos no fabrica bombas en su
habitación,  sorprendiendo que  se  le  haya  considerado el  prototipo  de  hijo  ideal,  más  cuando  intenta
discutir  su  tarea de limpieza.  No obstante,  y  tras la  cena,  participa  en la  tradición familiar  de  jugar  al
referido  Monopoly,  donde actúa de forma despótica y cruel, buscando el capital que tanto insulta. Sus
padres se sorprenden por su competitividad, pero no es el único que cambia durante la partida: Brunetti
procura dar ventaja a otros jugadores y perder rápido para poder descansar tranquilamente; Chiara vigila la
caja para que nadie robe o haga trampas; y Paola es famosa por sisar billetes del juego y así tener ventaja.
No es una escena larga, pero ofrece un acto cotidiano dentro de la unidad familiar.
También mantiene ciertos hábitos con su esposa, desde compartir el vino al llegar ambos de su jornada
laboral, hasta debatir sobre los casos de Brunetti, pues en el quinto capítulo bromea sobre la posibilidad de
que  haya sido  la  esposa  o  el  mayordomo.  Persona letrada,  trabaja  en la  universidad  como profesora,
habiendo defendido una tesis sobre Henry James, y comparte su erudición con su esposo. Ambos disfrutan
de la ópera televisada, además de ser fervientes lectores de periódicos,  desde los cuales acceden a la
información pública y la versión de cada parte del espectro político. Se citan diarios como Corriere della
Sera, II Gazzettino, L’Osservatore Romano, La Repubblica y L'Unitá entre sus lecturas, si bien a medida que
avanza la saga se manifiestan gustos más concretos de la pareja (Brunetti sintiendo predilección por los
clásicos grecolatinos, y su esposa habiéndose formado en novela negra). Con respecto a la prensa, Leon es
muy crítica con su papel,  retratándolos como un medio más centrado en el sensacionalismo que en la
veracidad, promoviendo una serie de rumores sin base alguna. El fragmento del siguiente texto resume la
visión de Leon sobre la prensa nacional:
“[...] Frecuentemente se hace referencia al tratamiento de los casos de Brunetti en la prensa y por la
información que se da, queda claro que Il Gazzettino es un periódico sensacionalista que busca el
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impacto antes que la veracidad de sus noticias. La Repubblica, en cambio, tiende a asociar los casos 
a la política, Corriere della Sera es menos alarmista y L’Unità parece un periódico muy poco fiable 
[…] Considerando las referencias a la prensa, se puede concluir que según el punto de vista de la 
autora, no hay ninguno que sea de calidad ni objetivo, anteponiendo las noticias sensacionalistas 
ante la información veraz. Este hecho corrobora el estereotipo ya mencionado de italianos poco  
profesionales, corruptos. Y, también, que consumen prensa de mala calidad y poco fiable.” (ESPINAR
MAAT: 2013, pp. 29-30)” (ESPINAR MAAT: 2013, pp. 27-30)
Gracias a ella se vincula a la nobleza burguesa afianzada en Venecia, siendo hija de los condes de Falier,
aprovechando las fiestas de sus  palazzos para reunirse con variados confidentes. La complicidad con su
mujer pretende construir una relación creíble para el espectador, donde la convivencia ha derivado una
serie de modos y costumbres por  la  cual  saben qué necesita su pareja.  Puede verse  esto,  no solo en
conjunción a los hijos del  matrimonio, sino en escenas aún más íntimas, donde solo conversan ambos
personajes. Brunetti, aquejado por la necesidad de visitar a sus suegros, decide tomar café para hacer más
llevadera la noche, acompañándolo con las galletas compradas para sus hijos, y luego añade grappa (licor
de orujo), quejándose Paola de que el sueño será imposible, a lo que Brunetti le responde “—¿Quieres que
probemos de mantenernos despiertos el uno al otro? —preguntó él, y su mujer se puso colorada” (LEON:
1992, X, p. 72), una escena similar al erotismo incorporado a la novela negra durante su etapa pulp, pero en
lugar de algo gráfico se apuesta por la intimidad y lo implícito, de nuevo, en un tono más simpático a lo que
acostumbra el género.
Otra diferencia consiste en el papel de las bebidas espiritosas, pues además de  grappa,  tenemos el ya
mencionado Fragolino (vino con notas a fresa), el Glenfiddich (licor de origen escocés) (XII, p. 89), el Soave
(producto del Véneto, vino suave) (XVII, p. 140), así como variadas menciones a blancos, rosados y tintos
(según  requieran  de  algo  más  suave  o  fuerte);  y  si  en  la  novela  negra  permitían  aislarse  del  mundo
mediante el sopor etílico, en esta obra aplica un significado distinto. Lejos de retraerse, el acto de beber se
transforma  en  una  experiencia  social,  pues  las  conversaciones  largas  y  personales  siempre  se  ven
acompañadas de algún licor, siendo hábito compartido por los venecianos. De hecho, el café y las infusiones
cobran el mismo rol, pese a estar antaño restringidas a impedir el descanso del protagonista, mientras que
aquí motivan charlas con cierta distancia, sin las confianzas propias de compartir una copa, algo más propio
del ánimo presente en la ciudad. Solo el personaje de Santina antepone el café a cualquier otra bebida,
aumentando la carga tétrica del único personaje de la obra adscrito a la esfera marginal, mientras que el
resto optan por los licores, en señal de animosidad y confianza.
Las etiquetas para las bebidas espiritosas no son la única seña de identidad patria, pues otras marcas de
productos, como Fratelli Rossetti (LEON: 1992, III, p. 24), Maserati (LEON: 1992, XII, p. 87) o Giorgio Armani
(LEON: 1992, XIX, p. 147), las cuales aparecen también en la obra como ejemplos de factura nacional, pero
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no  es  lo  único  presente  con  respecto  al  espíritu  italiano.  En  el  artículo  Comiendo  del  mismo  plato:
mecanismos de exotización en la obra de Donna Leon (2013),  de  Pascual  Soler, la gastronomía permite
localizar la trama en el Véneto mediante diferentes platos italianos, a los que acompañan escenas donde se
degustan dichos manjares. A esa idea se refuerza la presencia de productos autóctonos, venecianos, como
por ejemplo la alcachofa. Dentro de El sabor de Venecia, se nos habla de la isla de Santo Erasmo, de donde
recolectan diferentes productos por temporadas, y entre ellos, las alcachofas, cuya importancia radica en
constituir  el  plato  principal  durante  la  cena  familiar,  acompañando al  pollo,  y  si  bien  no  supone  una
mención  importante,  ayuda  a  reivindicar  la  localización  de  la  novela  mediante  una  escena  de  corte
intimista.
No  es  la  única  escena  donde  la  gastronomía  cobra  un  papel  relevante,  pues  también  contribuyen  a
establecer una interacción social, y mientras degustan diferentes platos el devenir de la conversación trata
varios temas, entremezclando aquellos de importancia para el caso y otros más personales, como opiniones
propias acerca del estado de Venecia, la situación respecto al finado e hipótesis varias. Probablemente la
escena clave sobre esto sea su comida con Padovani, al cual invita a un lujoso restaurante para conocer sus
descubrimientos sobre el caso, haciendo uso de sus dietas: “[...] Como Brunetti podía incluir el almuerzo en
la  cuenta  de  gastos,  en  concepto  de  «entrevista  a  un  testigo»,  invitó  a  Padovani  al  Galleggiante,  un
restaurante que no hubiera podido pagar de su bolsillo. Quedaron en encontrarse allí a la una“ (LEON: 1992,
XIX,  p.  149).  Una vez llegan al  local,  se presentan diversos  platos,  cocinados a  partir  de los  productos
autóctonos, y es que el episodio veinte inicia con las pescas del día ofertadas en el Galleggiante. En la
escena piden antipasto di mare (no se aclara en la novela, pero al consultar el recetario presenta una receta
típica, con langostinos, pulpo y vieiras), el risotto de gambas, y branzino (nombre para referir a la lubina);
aquí es importante reivindicar el valor de los platos, pues el menú consta de aperitivo, primer y segundo
plato, y a medida que vayan sirviéndose podremos apreciar el devenir de la conversación, acompañado con
las reacciones de Antonia, la camarera, según el gusto de los comensales.
Que se alternen la información trascendental con opiniones personales y rumores infundados dota a la
escena  de  un  realismo  inusitado,  prácticamente  impropio  de  un  género  donde  primaba  ser  conciso  y
acertado. Pero tanto los testimonios como la propia voz de Brunetti alternan el dato con la opinión, y se
entremezclan en un discurso donde la verdad y el rumor parecen cobrar la misma importancia. A diferencia
de la novela enigma, donde los hechos hablan por sí solos, o la vertiente negra con la incorporación de
engaños y mentiras, Donna Leon presenta la sociedad veneciana, donde el rumor constituye una fuente de
información donde la  duda conforma un elemento más,  justificando las  continuas  recapitulaciones del
personaje. Brunetti se construye como un digno hijo de su ciudad, quizás idealizado en sus modos, pero
estos refuerzan su caracterización veneciana. Este rasgo, propio de la novela enigma, con sus investigadores
pulcros y refinados, añade otro elemento para dotarle de humanidad, y  es que al  igual  que el  flâneur
transita  las  calles  de su  ciudad,  usando mayormente  el  inicio  de  los  capítulos  para  retratar  el  paisaje
70
veneciano.  Alterna  entre  las  diversas  esferas  sociales,  desde  lo  más  elitista  hasta  su  familia,  en  un
sempiterno paseo donde expone su opinión sobre la ciudad, y más aún, sobre sus gentes.
2.2.2. Helmutt Wellauer
Desde el principio de la novela, se lamenta la pérdida de uno de los directores de ópera más brillantes y
virtuosos del panorama, alguien cuyo arte trascendió fronteras y avaló su llegada al teatro de la Fenice,
donde deleitaría al respetable con La Traviata, ópera interrumpida por su inesperado fallecimiento. Cianuro
en su café puso fin a su carrera, un envenenamiento clásico en la novela enigma, y lo que inicia el caso a
resolver, suscitando una obvia pregunta: ¿quién querría la muerte del alemán? El propio comisario declara
su incertidumbre,  pues solo  conocía  la  vida  pública  de  Wellauer,  es  decir,  poco más que sus  éxitos  y
trayectoria, sin poder citar algún enemigo o conflicto tras el escenario. Ya en una primera toma de contacto
con los artistas, todos ellos manifiestan, sin ningún pudor, la experiencia de trabajar con el recién fallecido.
Exigente, crítico, insufrible, maniático, su carácter iba más allá de lo severo, capaz de recurrir a la amenaza y
la humillación para transmitir su descontento, lo cual no sería un problema de no ser por los extremos a los
que  llevaba sus  comentarios.  La  conversación con  Santore,  director  escénico  encargado de la  función,
despunta las primeras informaciones trascendentes sobre Wellauer.
Dicho  momento  transcurre  en  la  totalidad  del  cuarto  episodio,  y  apunta  elementos  clave  para  la
investigación, permitiéndonos conocer algunos rasgos sobre la figura de la víctima. Algunos de estos filones
constituirán pistas falsas, si bien todos supondrán el esbozo de partida para entender la psique del fallecido.
Puede que la característica más importante sea el declive en su arte, pues en estos últimos ensayos no
manifestaba el virtuosismo avalado por su carrera; otro detalle es su relación con el nacional-socialismo
alemán,  existiendo rumores  de  conciertos  privados  para  Hitler  y  cómo  aprovechaba  para  salvar  a  los
músicos judíos, rumor desmentido más adelante por Padovani, siguiente testimonio de importancia; se dice
que tras la Segunda Guerra Mundial rompió todo vínculo con los nazis, pese a compartir la misma ideología
fascista, hecho que acusa su mentira; se consideraba a sí mismo un pilar de la moral, y por ello la potestad
para enjuiciar a los demás, hecho patente en sus continuas quejas hacia los diferentes artistas; en parte, las
críticas se dirigían a un aspecto muy concreto: la  homosexualidad, argumento empleado para atacar a
otros, incluidos el propio Santore y Flavia Petrelli, la gran soprano en la función.
Víctima  de  las  protestas  de  Wellauer  hacia  esas  tendencias,  es  quien  más  podía  perder  frente  a  las
acusaciones del director. Previo al drama de la cantante, Santore declara la normalización de este tipo de
relaciones en el mundo de la ópera, teniendo el director alemán que “tolerar” dicho comportamiento para
seguir trabajando. Y pese a la imposición, sus discusiones con Flavia constituyeron una verdadera guerra
personal, pues esta atentó, según él, contra la sagrada institución del matrimonio. Casada y con hijos, la
soprano  mantenía  un  idilio  lésbico  con  Brett  Lynch,  supuesta  amiga  y  secretaria,  quien  avisa  de  la
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importancia de la amenaza: de saberse la relación entre ambas, el marido de Petrelli usaría el dato para
reclamar la custodia de sus hijos (LEON: 1992, VIII, p. 57), y por ello, el peligro que suponía la amenaza de
Wellauer. El pensamiento de este encaja con la mentalidad del fascismo, doctrina compartida por el partido
de Mussolini y el de Hitler, donde la familia se erige como principal valor de la sociedad, pero solo la familia
heteroparental, y de ahí el pensamiento homofóbico.
La imagen pública de Flavia dista mucho de su intimidad, del mismo modo que la fachada de Wellauer se
desmonta a medida que se profundiza en su historia. Frente a esa concepción impoluta del director de
ópera se van descubriendo cada vez más detalles sórdidos, y no acaban en su apoyo al nazismo o su rechazo
a la homosexualidad. El siguiente testimonio importante se encuentra en Demetriano Padovani, crítico de
arte y pensador comunista quien colabora con el diario  L'Unitá. Introducido en el capítulo XII, durante la
fiesta de los condes en su palazzo, su antigua amistad con Paola le lleva a compartir sus conocimientos y
hallazgos en torno a la figura de Wellauer. Confirma su simpatía hacia Hitler, y revela la situación de sus dos
matrimonios  anteriores:  el  primero,  con  la  hija  de  uno  de  los  alemanes  más  ricos  del  momento,
compromiso roto tras siete años y una cuantiosa suma por parte de Wellauer; el segundo tuvo un fin más
trágico,  con el  suicidio  de la  esposa,  otro  evento  acallado en  los  medios.  Como se  puede  apreciar,  la
información  sobre  sus  casamientos  es  mínima,  pues  la  prensa  no  ha  indagado  ni  hecho  públicas  las
circunstancias entorno a sus matrimonios.  Solo resaltan la diferencia de edad con su última esposa, la
recientemente viuda Elisabeth Wellauer, treinta y siete años más joven que él.
Pero no es el único asunto revelado por Padovani, quien también ha indagado en la esfera profesional del
finado. Habla de los abusos y privilegios ejercidos por Wellauer, quien avalaba a jóvenes talentos a cambio
de favores sexuales. Habla de anónimas promesas desaparecidas tas una interpretación, grandes voces sin
necesidad de ampararse en el maestro, pero a quienes hizo desaparecer tras haber conseguido satisfacer
sus apetitos. Su lujuria permite explicar su trato hacia estas mujeres: las seducía y/o chantajeaba con algún
papel relevante en su ópera, tras lo cual se deshacía de ellas procurando acabar con sus carreras, para evitar
cualquier escándalo que trascendiera a la prensa. Silenciaba de esta manera a sus amantes, y también a
todo disidente hacia su figura y lo que representaba, es decir, a talentos que pudieran eclipsarle como
amenazas contra su sentido de la moral, o en otras palabras, homosexuales. Son las tres clases de personas
damnificadas  por  los  caprichos  de  Wellauer,  y  presentan  tres  casos  diferentes  para  ejemplificar  las
acusaciones del alemán. Entre todas esas carreras arruinadas, Padovani destaca la de Clemenza Santina.
Cantaba con sus hermanas en un  music-hall hasta que fue descubierta, trabajando con Wellauer en  La
Traviata, misma obra representada en esta última función. Fue una gran voz rápidamente silenciada, en
ambos sentidos, pues de su carrera no quedó más que el recuerdo (pues no se realizó ninguna grabación) y
rechaza cualquier conato de entrevista. Se sugiere un amorío entre Wellauer y ella, o una de sus hermanas,
y ese sería el motivo de su caída en desgracia. Al ser el único caso presente en Venecia, el comisario decide
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investigar qué pasó con Santina.  En primer lugar,  habita en la  isla  de la  Giudecca, espacio plenamente
marginal que evitan los autóctonos de la ciudad, acudiendo exclusivamente durante la Fiesta del Redentor,
celebración del fin de la peste negra, donde acuden a la Iglesia de la isla para dar gracias.  Compara la
epidemia con el actual problema de contaminación, especialmente en los verduzcos vapores que emanan
del agua, un panorama que pareciera reflejar la corrupción presente en la sociedad veneciana. Y no acaba
ahí la contrastiva, pues al momento de entrar en la casa de Santina se aprecia una atmósfera condicionada
al  ánimo de la  antaño cantante.  Frío,  pues apenas mantiene la  calefacción, sin ningún recuerdo de su
pasado en la ópera, cuenta la verdadera historia y por qué acabó así. Habla de sus actuaciones en Alemania,
donde Wellauer buscaba satisfacer los gustos de Hitler, cosa que ella no hizo con el respectivo líder de Italia.
Les notificaron de la presencia del Duce, Benito Mussolini, y ella se negó a cantar, despertando la furia de
Wellauer y del propio dictador. La encerraron en Roma hasta el final de la guerra, tras lo cual sería confinada
en Venecia,  situación  que ha perdurado hasta  su  encuentro  con  Brunetti.  Ya  se  habló  del  espejo  que
proporciona  la  ambientación  para  mostrar,  al  estilo  de  la  novela  romántica,  los  sentimientos  de  los
personajes. En este caso, alejada de los focos y de los teatros, la vemos recluida en un cuchitril, con un deje
gélido en el ambiente y sin ningún recuerda más que la soledad. Pero se destaca un retrato de las tres
hermanas, sonrientes, en un marco ciertamente lujoso aunque corroído por la humedad y el paso de los
años. En ese momento, Brunetti empieza a tener ciertas sospechas, y decide apuntar hacia otras líneas de
investigación,  mediante  una  llamada  a  uno  de  sus  contactos  en  la  prensa.  Si  la  escena  con  Santina
transcurría  en el  episodio XIV,  al  siguiente  presentan a Michele Narasconi,  amistad afincada en Roma,
colaborador en publicaciones como  Gente y  Oggi,  conocedor de los diferentes cotilleos de los selectos
círculos italianos, y para la gesta encargada, se recurre a la memoria de su padre, responsable de la etapa
de máximo esplendor en el arte de la prensa amarillista y de corte sensacionalista, para indagar en aquella
etapa de Wellauer durante la Segunda Guerra Mundial.
Como puede apreciarse, la información del caso se obtiene mediante los rumores suscitados por el propio
Helmutt  Wellauer,  lo  que  dota  de  gran  importancia  y  veracidad  a  la  transmisión  “boca  a  boca”,  y  la
importancia  de tener  contactos  no  tanto en  puestos  policíacos,  sino en  diferentes  esferas  y  oficios.  A
medida que reúne testimonios de confianza, Brunetti puede ir discerniendo entre lo veraz y lo infundado, y
aunque la  intención era  saber  quién podría  tener motivos  para  envenenar al  director,  solo  revela  una
historia cada vez más oscura. Se rompe la idea preliminar del virtuoso Helmutt, ese gran genio de la música,
para mostrarnos un fascista abusivo, conveniente y celoso, capaz de arruinar carreras y vidas sin inmutarse,
considerándose poseedor de un sentido de la justicia y la moral elevado sobre los demás. Muchas pistas,
lejos de ser habladurías, refuerzan la hipocresía de la víctima, y explica el odio proyectado hacia su figura,
sin saber quién perpetró el crimen, hasta comprender el origen del drama: el problema no se encontraba en
el mundo de la ópera, sino en la intimidad de este, por quienes conocieron su verdadero rostro. Y es allí
cuando se revela la identidad del asesino.
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2.2.3. Orgullo y ópera
Desde el principio de la investigación se repara en un elemento clave para la resolución del caso: el declive
en el arte de Wellauer. Las disputas con otros artistas, su particular caza de brujas y lo idealizado de su
imagen conforman los temas en los primeros diálogos. La pesquisa revela paulatinamente una imagen muy
diferenciada al virtuosismo del director, si bien muchos personajes admiten haberlo endiosado, justificando
sus caprichos por sus dotes artísticas. De este modo, Wellauer se plantea como un “intocable”, una persona
que se sabe por encima de las leyes e impune ante cualquier acto perpetrado por sus caprichos, lo cual
justifica las envidias y odios proyectados hacia su figura, pero también la afrenta que supondría atentar
contra su vida.  Como demuestran las presiones sobre el comisario,  los selectos círculos de la  sociedad
veneciana y alemana buscan un culpable para dirigir el justo castigo, a su juicio, por la irreparable pérdida
de Wellauer, si bien ignoran por completo todo pecado cometido por este.
Pero entonces, ¿quién asumiría el riesgo de un conflicto internacional para asesinar al director de orquesta?
Cabe destacar lo trascendental de su muerte, pues el asesino no solo se arriesga a ser juzgado por los
poderes de dos países (Italia y Alemania), sino también convertirse en noticia para los medios informativos,
quienes no tardarían en revelar los secretos del asesino, probablemente vinculados a los pecados expuestos
de Wellauer. Airear las intimidades de la víctima podrían comprometer su fama, pero el asesino tendría las
de perder al quedar atrapado en un circuito mediático donde se manipularían los hechos, ocultando las
fallas del finado en pos de mantener su grandeza en vigor, a costa de acrecentar el crimen y presentar al
asesino como el único monstruo en la historia. Y además, la figura de Wellauer se instituía no solo como un
intocable, sino prácticamente se estableció como una deidad, al tener la potestad sobre las vidas de los
diferentes artistas, decidiendo quién gozaría del éxito y quién caería en el olvido. Acabar con él suscitaba el
riesgo de dar a conocer aquellas historias, atesoradas por el propio muerto, con las cuales mantenía cierto
control sobre los demás. Carreras acabadas por capricho y chantajes a cambio de placeres son ejemplos de
las viles acciones del alemán y, a su vez, un seguro de vida con el cual tener controlados a su séquito.
Con  los  primeros  testimonios,  cualquiera  puede  apreciar  el  obvio  rencor  de  todos  los  artistas  hacia
Wellauer, sin que haya algún atisbo de compasión o pena por su muerte, y más adelante se suman voces
más concretas, como los de Petrelli y Santina, dos cantantes dolientes por el yugo de Wellauer, una en
riesgo y otra acabada, ejemplos del poder e influencia que ejercía el director en el mundo de la ópera. Y
entonces, ¿quién se atrevería a cometer el crimen? Brunetti dirige sus sospechas hacia diferentes personas,
cambiando de parecer a cada nueva pista o indicio, por lo que recapitula y replantea el caso a medida que
avanza la  obra,  y  por  ello  investiga  diferentes  líneas.  La  ópera  supone el  contexto de la  víctima,  pero
descarta la posibilidad de una venganza profesional, y por ello lo plantea desde un enfoque dirigido a lo
personal, en parte por la recomendación de Padovani sobre un posible móvil sentimental. Y se suma un
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hallazgo crucial sobre la situación personal de la víctima: empezaba a padecer una degeneración auditiva,
cuya gravedad derivó en una sordera acuciante.
Supondría el  final  de  su  carrera,  y  justifica el  declive  notado por el  resto de artistas,  una información
revelada en los inicios de la investigación. Esta línea se recupera de forma tardía, en el episodio XXI, donde
Brunetti  accede al  “horror  industrial  de  Marghera”,  un panorama lleno de chimeneas humeantes  y  su
llegada a Mestre,  con sus  campos secos y  marchitos.  Pero esta  vez no dirige  su  atención a un nuevo
comentario sobre el estado de la ciudad, sino al modo en que accede el comisario al edificio. Ignora el
ascensor y recorre el lugar a pata, llegando a la consulta donde, según sus pistas, Wellauer fue atendido una
última vez, eso sí, proporcionando un nombre falso para no revelar su identidad. El diagnóstico informa de
una severa pérdida de audición, entre el treinta y el cuarenta por ciento, motivo por el cual recurrió a una
identidad ficticia, pues la sordera supondría una humillación y el fin de su carrera. La charla con el médico
manifiesta el verdadero motivo tras las gafas usadas por Wellauer, quien no requería de estas, pero en ellas
guardaba un sofisticado audífono, herramienta insuficiente para recuperar su habitual virtuosismo. Sobre
los motivos de la degeneración, se presenta la edad como el motivo más probable, y si bien descarta otras
causas como una infección o el veneno (pues el empleado en el asesinato no provoca daños en el oído),
apunta al uso masivo de antibióticos para justificar la dolencia.
En la novela, solo un personaje disponía de los conocimientos necesarios para intoxicar a Wellauer hasta
ese punto, y es aquí cuando Brunetti descubre al responsable: la propia viuda, Elisabeth. Su aparición es
temprana, y se describe el hondo pesar sentido por la muerte de su esposo, motivo por el cual Brunetti no
sospecha de ella, pero la atención recae en un principio sobre la ópera. No obstante, su independencia
hacia este círculo la aleja del empoderamiento de su esposo, y su antigua formación como doctora en
medicina le proporcionaba los conocimientos para intoxicar a su marido. En el capítulo donde se produce la
acusación, el XXIV, se revelan nuevas pruebas forenses, como las inyecciones en el brazo donde se deduce
le suministraban los antibióticos, cuyo abuso derivó en la sordera. Ella admite haber firmado la receta y
comprado los fármacos, además de practicarle las inyecciones, y haberle engañado conque eran vitaminas
para el cansancio, mentira que no descubrió hasta los comienzos de su sordera. Al revelarse la intoxicación,
las sospechas apuntan hacia ella, reforzadas por su independencia al mundo de la ópera y, por tanto, al
influjo de su marido en dicha esfera.
Pero su confesión no encaja al carecer de un móvil, al menos previo a las revelaciones del capítulo, y este se
localiza en el segundo diálogo de Brunetti con Santina, ocurrido en el episodio anterior a este. Impulsado
por la teoría de Padovani, quien afirmaba un móvil sentimental y un amorío entre Wellauer y una de las
hermanas, e incluso con la propia Santina, el comisario decide ahondar en el pasado de la antaño cantante.
Esta ya habló de su caída en desgracia, de cómo Wellauer la descubrió e introdujo en el mundo de la ópera,
y el  vínculo con sus hermanas, manifiesto en aquella  foto.  No toda la  verdad fue revelada,  y  Brunetti
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comienza  aludiendo  a  una  posible  relación  entre  ella  y  el  director,  la  cual  confiesa  sin  problema,
información que ya podíamos deducir por las prácticas de Wellauer a la hora de iniciar nuevos talentos
femeninos. Luego pregunta sobre la muerte de su hermana Camilla, la más joven de las tres, y se revela
cómo murió: desangrada en un hotel, tras habérsele practicado un aborto, a la edad de doce años.
No fue hasta dos o tres días después del fallecimiento, que su hermana supo de la muerte, escapando de su
encierro (por aquella negación que le costó su carrera) para ver con sus propios ojos el estado de Camilla.
Nadie sabía de su embarazo, ni mucho menos quién la había abandonado allí, pero la cantante tenía una
certeza: fue Wellauer. Él mantuvo un romance con ella y Camilla, amenazando a esta para que consintiera
aquella  violación,  por  tener  la  carrera  de  su  hermana  en  sus  manos,  y  posteriormente  ocultando  el
embarazo, de nuevo, por amenazas. Más tarde fallecería por lo ya referido, y sin poder denunciarle, tanto
por falta de pruebas como por la posición de Wellauer, este quedó impune. ¿Y qué relación guarda este
episodio tan oscuro con Elisabeth? Pues, de su primer matrimonio tenía una hija, Alessandra, a quien tuvo
que dejar con su padrastro por una emergencia familiar. Un regreso inesperado la hizo descubrir los gustos
de  su  esposo,  desnudo  en  la  cama  con  una  niña,  entonces,  no  mayor  de  doce  años.  Puede  que  un
descubrimiento similar motivara el suicidio de la segunda esposa, pero este secreto conforma la verdadera
leyenda negra de Wellauer, y justifica su posterior asesinato.
O así debería ser, pues la intoxicación solo provocó el citado problema de audición, no su muerte. La novela
construye una serie de antecedentes para que lleguemos a la conclusión propuesta: el abuso de su posición;
sus relaciones con diferentes cantantes; el posible móvil  de índole sentimental; su trama con la familia
Santina; tres hermanas, más de un romance; además de otras pistas como la incipiente sordera y su origen
farmacológico  para  sospechar  de  la  esposa.  Con  todo,  ella  no  es  responsable  de  su  muerte,  y  la
construcción del drama recupera otra fórmula clásica. En el giallo predominan esos giros donde cambian las
sospechas hacia el asesino menos probable, y eso podría parecer con Elisabeth, la dolida viuda, pero no fue
ella quien vertió cianuro en el café, sino el propio Helmutt. Su orgullo le impedía vivir habiendo perdido su
arte, y el fin de su carrera motivó su suicidio, a sabiendas de que una investigación concienzuda acabaría
revelando el plan de su esposa, y por la fama del director y sus relaciones en las altas esferas, que sobre ella
cayera una sentencia ejemplar, en una retorcida venganza por haberle arrebatado lo que más amaba: su
éxito en la ópera.
Supo del plan de su mujer cuando le diagnosticaron aquella sordera, incitada por una mala praxis, y no
tardó en asociar los antibióticos con las inyecciones de supuestas vitaminas, sugeridas y aplicadas por su
mujer.  Esta buscaba venganza por aquel episodio,  siendo el  de las Santina una cruel  coincidencia (que
permitió a Brunetti  asociar los hechos),  recuerda una charla con amigos,  donde Wellauer manifestó su
deseo  de  morir  cuando  su  carrera  finalizara,  prefiriendo la  muerte  a  una  vida  sin  su  oficio.  Lejos  de
pretender el suicidio de su esposo, solo pretendía infligirle el mismo dolor que ella experimentó ante la
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violación de su hija, y de ahí su plan. Helmutt, por su parte, planificó su final, y tras descubrir la traición, se
despidió  de  forma  histriónica,  esperando  al  concierto  de  una  de  sus  óperas  favoritas,  La  Traviata,  y
despidiéndose con “Finire cosí,  finire cosí” (“Acabar así, acabar así”), una cita extraída de una ópera de
Puccini, dramaturgo italiano, en lugar de referir a sus admirados Mozart o Wagner. Incriminar a su propia
mujer, una venganza muy operística.
Y sin embargo, la ejecución de su plan atendió a su propósito, inculpando a Elisabeth de su muerte, pese a
ser un suicidio. Recaería sobre ella toda la culpa, y dado las amistades de Wellauer, la condena no podría ser
más cruel.  Aunque ella  quisiera desmentir  las acusaciones,  no podría sin el  testimonio de su hija  para
corroborar su versión, y esto sería imposible dada la tensión de hacer confesar a una adolescente su propia
violación, condenándola a vivir con aquella vergüenza y estigma de por vida. Sin embargo, no contaba con
la propia moral del comisario, también padre, quien empatiza con Elisabeth y no con el director, menos tras
haber asistido al testimonio de Santina y otros tantos, manifiesto de la verdadera cara de Helmutt. Por ello,
Brunetti insiste en aclarar ciertos puntos, como la charla donde Wellauer reconocía acabar con su vida al
final  de su carrera,  o lo que fingía inyectar Elisabeth a su esposo, todo para ensayar su versión de los
hechos, su testimonio en caso de ser acusada.
A diferencia de la solución ejemplar, no la entrega a la justicia, y tampoco se rinde al estilo hard boiled, pues
en su lugar se implica con la verdadera víctima, a su juicio, del caso. Tergiversa la verdad para salvaguardar
la integridad y honra de Elisabeth y su hija, enmascarando la verdadera historia mediante una controlada
manipulación de los hechos. Ha sido testigo de la leyenda negra de Helmutt Wellauer, quien prefirió el
suicidio a la verdad, y antes que permitirle este último capricho, aplica su propia justicia. En la novela negra
tradicional, las figuras como Wellauer evadían la ley dada su posición, y aquí la muerte le libra de sus
delitos, pero en lugar de asumir la situación, Brunetti sentencia el caso. Sabe que, pese a los testimonios
compilados, no podrá acusar a Helmutt, pero no permite que este siga destruyendo familias, y por ello
altera la verdad, en salvaguarda no de la sociedad (su deber de comisario), sino de las verdaderas víctimas.
La ley no pudo enjuiciar a Wellauer, hecho manifiesto al igual que la corruptela física en Venecia, pero la
integridad del comisario se muestra impoluta, y su sentido del honor evoca un final diferente a las bases del
género.
2.2.4. Conclusiones
La principal acusación dirigida hacia Donna Leon trata sobre la legitimidad de su obra en relación a la
vertiente  mediterránea,  pues  debido  a  sus  orígenes  foráneos,  podría  considerarse  ajena  a  los  modos
propios  de  la  sociedad  sur-europea,  sin  haber  sido  criada  y  educada  en  la  región.  Dicha  crítica  se
argumentaría  en  una  falta  de  rigor  en  su  obra,  la  cual  reflejaría  los  modos  mediterráneos  desde  la
superficie,  sin verdadera  interiorización de lo  representativo en la  sociedad presentada,  sus  elementos
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definitorios. No obstante, puede desmentirse la falacia mediante tres argumentos esenciales: el mundo
editorial, su relación con los Estados Unidos, y por supuesto, lo característico en su obra. El primero de los
argumentos presenta su inclusión en las colecciones de novela negra mediterránea, logrando su aceptación
en el medio gracias a las estrategias editoriales, así como la asistencia de la escritora a eventos relacionados
al género.
Su distanciamiento hacia la cultura norteamericana, el segundo factor, se enlaza a los dos argumentos, pues
los intereses editoriales pueden tergiversar el compromiso hacia la patria en su relación con la escritura,
ajena la decisión a la autoría en pos del beneficio en la industria literaria. Por ejemplo, tendríamos el caso
de  Fred  Vargas,  se  apreciaba  su  inclusión  en  la  vertiente  mediterránea  pese  a  proceder  de  la  capital
francesa y, por tanto, sin ninguna vínculo hacia la costa, pudiendo aplicar en ella la misma criba que a Leon.
Sin embargo, y en relación a su estilo, tendríamos la importancia de sus viajes por el mundo, ventana de
acceso a diferentes  culturas  e  ideologías.  Quizás,  por  dicha formación,  ha  desarrollado una conciencia
crítica hacia el pensamiento estadounidense, cuya ideología y proceder cuestionó en múltiples ocasiones.
Además, los orígenes no condicionan la escritura, pues las influencias no atienden a las fronteras, como
demostró el género hard boiled americano cuando llegó a Europa, publicándose varias novelas compuestas
por autores no-estadounidenses, a imitación de lo característico en dicha literatura. 
Esta  primera novela  permite,  entonces,  indagar  en los rasgos presentes en Donna Leon y concretar  la
variante  a  la  que su estilo  es  afín.  Para  empezar,  su trama guarda relación con la  novela  detectivesca
americana,  donde  se  inició  la  fórmula  de  presentarnos  unos  ambientes  elitistas  solo  para  revelar  los
crímenes ocultos tras el lujo, pues en su faceta reivindicativa, dicha literatura pretendía airear los problemas
de su sociedad. Por ello, la presencia de Hollywood en los hard boiled cumplía los mismos propósitos que la
Venecia de Leon, sustituyendo el incipiente mundo del cine (pues en los años 20-30 la industria apenas
tenía treinta años) con la afianzada ópera italiana. Por destacar un cambio, Leon altera la perspectiva, y en
vez de servir la localización como un ejemplo práctico de los problemas nacionales, proyecta los dramas
personales y su repercusión en el ambiente reflejado. Y esto provoca diferencias sustanciales, pues si bien el
modelo norte-americano desarrolla los problemas en su contexto, en la novela se construyen desde dos
perspectivas: una general sobre la opinión pública, y otra de índole más personal, o lo que los mismo,
diferencia entre la esfera profesional y la individual.
Partimos de una trama criminal,  el asesinato de un famoso director de orquesta, y su muerte sirve de
excusa para hablar sobre los problemas existentes en el mundo de la ópera y su relación a la sociedad
reflejada. En este caso, la deificación del finado y los privilegios de su oficio, así como el encubrimiento de
sus fallas por mantener las apariencias, mostrando una sociedad más preocupada en la fachada de sus
estrellas  que en tratar  sus  verdaderos  problemas.  Y  por  ello,  se  deriva  esta  problemática  a  los  males
presentes en la sociedad, hábito en la novela negra contemporánea, dirigiendo el comentario hacia las
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continuas obras de aquellos edificios castigados por el clima, en un panorama decadente y ruinoso, que no
evita el recuerdo de mejores tiempos pasados. Se alternan diferentes espacios donde pueden apreciarse el
verdadero problema de la ciudad, la importancia concedida a lo superficial, a costa de ignorar la situación
que padecen. Además, en este contexto incluyen diversas opiniones, sin depender por exclusiva en el juicio
del protagonista, conformando una voz coral a través de la cual se divisan las preocupaciones generalizadas
desde varias perspectivas.
Brunetti aporta su peculiar punto de vista sobre la situación veneciana, pero su discurso no se instituye
como una respuesta absoluta hacia la cuestión, y se trata de forma banal, una mera opinión la cual el lector
es libre de compartir. En el clímax de la novela se le vio tomar una decisión personal, donde decide proteger
a la viuda del muerto y su hija, superponiendo su concepción del honor sobre la ley, y por ello, actúa con su
interpretación de la justicia, de un modo impensable para las novelas más clásicas, donde solo existe una
lectura única para la ley. Brunetti ha sido descrito como alguien perfecto o idealizado, en sintonía con los
personajes de la novela enigma, y ciertamente, guarda gran respeto hacia sus tópicos,  pero su actitud
rompe con el idealismo propio de aquella época. La ambientación exótica y elitista, el trato hacia el finado
desprovisto de violencia alguna, y el protagonista dibujado como alguien brillante,  superior al  resto de
agentes, recuerdan ese tono tradicional, pero la novela no se limita a copiar la literatura pasada.
Debido a la prensa, se ha promocionado una idea sesgada de la presente saga, pues en los medios solo
contemplan los aspectos más simpáticos y amables patentes en el ciclo detectivesco, ignorando la realidad
presente en la novela. Adscrita al blanco-criminal, una estética no tan prominente en nuestra época, los
rasgos más característicos en dicha estética resaltan sobre los demás,  lo  cual  está lejos de justificar la
omisión del resto en los medios. Brunetti es muy consciente de los problemas latentes en Venecia, y los
proyecta con una carga crítica inexistente en la literatura blanca, pues la única manifestación de queja nace
del asesinato, y la perturbación del orden social que supone. En cambio, la novela retrata la situación de
Venecia, con sus fachadas derruidas, sus calles semi-inundadas, la sempiterna niebla helada son propias del
fiel dibujo de la ciudad, pero no todos sus problemas atienden a su geografía y urbanismo, también se
presentan  las  fallas  de  sus  habitantes,  con  unos  estamentos  claramente  favorecidos,  problemas  de
discriminación y marginalidad, e incluso, la defensa de individuos que agravan la situación: Wellauer como
un  criminal  amparado  y  Patta,  superior  de  Brunetti,  negado  para  la  investigación.  Sendos  personajes
manifiestan  la  incapacidad  de  autocrítica  por  parte  de  la  sociedad,  quienes  no  pueden denunciar  sus
comportamientos, una verdadera lacra para la ciudad.
Siguiendo el modelo clásico, donde el interés recae en el orden social, la culpa recae sobre quien constituye
una  amenaza  al  sistema,  y  en  este  caso,  tenemos  a  un  pederasta  y  a  un  beneficiario  del  nepotismo,
indemnes ante sus conductas (si bien Wellauer fue, hasta cierto punto, intoxicado). El propio comisario no
puede cumplir la función clásica, pues no puede denunciar a su superior, pese a la notable inutilidad, ni
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mucho menos llevar al director de orquesta ante la ley, pues él mismo acabó con su vida. Las consideradas
clases privilegiadas, aquí representadas con la nobleza y la ópera, se encuentran salvaguardadas mediante
un régimen especial, pues la sociedad ha impuesto una normativa que los favorece frente a la justicia y el
orden,  como  se  demuestra  en  las  relaciones  del  suegro  de  Brunetti  y  sus  allegados,  quienes  pueden
cometer abusos, desfalcos y estafas, quedando impunes dada su posición (y motivo por el cual este rechazó
el  trabajo ofrecido por el  conde).  La  corrupción denunciada en tradiciones anteriores  se  muestra  aquí
indemne, como una situación ya aceptada por los venecianos, y pese al supuesto “tono blanco” de la novela
se trata de un drama contemporáneo y de gran magnitud, pero no es el único problema.
Asistimos a un desfile de vidas arruinadas, principalmente por los actos de la víctima, si bien estos se veían
disimulados gracias a su posición de poder. Fue asesino indirecto de varias mujeres, responsable de un
suicidio en su primer matrimonio, pues su esposa no pudo soportar descubrir la violación de su hija, así
como  la  muerte  en  la  familia  Santina,  por  complicaciones  del  aborto  practicado  en  la  menor  de  las
hermanas, y cuando la mayor quiso denunciar los crímenes de Wellauer, este puso fin a su carrera y la
relegó a una pequeña casa, apartada y marginal, donde nadie pudiera oír su historia. Casos del pasado,
podría pensarse, si no fuera porque siguen vigentes, tanto en las familias que dejaron atrás, como en las
acusaciones del director alemán contra todo aquel quien, a su juicio, mantiene conductas improcedentes en
la  sociedad.  Mediante  una  actitud  plenamente  hipócrita,  convirtió  sus  actitudes  homofóbicas  en  una
cruzada contra la falta de moral latente en el mundo de la ópera, a su juicio, una forma de vivir sentenciosa
e ilegal.
Para  él,  esos  comportamientos  justificaban  el  declive  de  la  sociedad,  y  no  dudaba  en  manifestar  su
airamiento a través de los diferentes foros en los que se movía. De su conducta se originaron diferentes
peleas, discusiones y hasta despidos, justificados simplemente por su odio particular y posición dentro de la
industria. Aunque se parte de la imagen idealizada promovida gracias a la ópera, no tardan en exponer los
problemas mantenidos con los diferentes miembros de la compañía, y la principal víctima del problema es
Flavia,  la  famosa Petrelli.  Los  rencores  apuntan a  una posible  implicación  en  su muerte,  pero  toda la
situación constituye un “arenque rojo”,  una serie  de pistas  falsas  para  distraer  al  lector  del  verdadero
asunto. En este caso, toda la cuestión homófoba perfila una situación real en la sociedad italiana, e incluso
presente en el resto de sociedades, más con la nueva oleada de movimientos pro-fascistas, quienes atacan
a los grupos LGTB al suponer una variación del modelo tradicional de familia que ellos defienden. Desde los
tiempos del gobierno fascista de Mussolini, se confeccionó una férrea normativa para proteger la institución
de la familia, entendida como el pilar básico de la sociedad, y cualquier variación del modelo heteroparental
se entiende como una amenaza.
Al igual que con Wellauer, el tema de la familia cobra relevancia en el caso de Flavia, siendo ambos secretos
guardados  minuciosamente,  muy diferentes  a  la  imagen pública  que mantienen.  No obstante,  el  idilio
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lésbico mantenido por la  soprano se presenta como una amenaza para su  statu quo personal,  pues el
director pretendía acabar con su familia y carrera, forzando el divorcio con su marido, quien mantendría la
custodia de sus hijos, y luego presionando a sus contactos para poner fin a su carrera, tal como hizo con
Santina. En cambio, nadie se atrevió a un enfrentamiento contra el director, ni mucho menos aprovechar
sus secretos para acabar con él. Gracias a su posición enmascaró cualquier riesgo hacia su persona, y debido
al poder ostentado disfrutaba de imponerse sobre los demás, pues a ojos de la sociedad, su juicio era ley. La
única  diferencia  con  respecto  a  Flavia  es  el  género,  pues  ambos  están  casados,  disponen de  carreras
prestigiosas y  guardan un secreto en relación a su vida íntima.  Por supuesto, y  en la  misma ideología
fascista, la figura del hombre se sitúa por encima de la mujer, explicando así cómo ha conseguido acabar
con Santina y suponer una amenaza para Flavia.
El pensamiento propio del fascismo quedó arraigado en el pensamiento nacional, e incluso a día de hoy
mantienen  diferentes  partidos  dentro  del  sistema  político  italiano,  pues  con  el  paso  del  tiempo  han
cambiado sus nombres, pero con su ideología inmutable. De hecho, el gobierno donde se implicó Silvio
Berlusconi fue posible gracias a la alianza de diferentes facciones neo-fascistas, y por ello, el pensamiento
patente en la obra respeta con fidelidad el problema actual de Italia. Una corriente de pensamiento clasista,
machista,  nacionalista y totalitaria,  justifica la posición de poder por la cual Wellauer disfrutaba de los
privilegios expuestos. Su ascendencia alemana y vinculación con el nazismo solo refuerzan la simpatía hacia
los venecianos, por la similitud en sus conductas, afianzada en las décadas donde ha proliferado la ideología
expuesta. De nuevo, todo esto es una subtrama, un asunto que, de ser omitido, no enturbiaría el desarrollo
del caso, y pese a este carácter accesorio, refuerza la importancia del tema principal, pues repite en el
presente de la novela la situación con Santina, y así demuestran el carácter viciado del director, incapaz de
ver o aceptar sus fallas, aunque dirigiera fuertes críticas a la moralidad de otros.
La  trama  policíaca  no  requiere  de  este  contexto,  pues  tampoco  indaga  profundamente  en  el  pasado
consecuente de la Segunda Guerra Mundial, ni presentarse como una novela histórica, ya que el grueso de
las informaciones se produce mediante el diálogo. En este sentido, la obra es crítica hacia la sociedad que
refleja, tendencia iniciada en el neo-polar y vigente hasta nuestros días (pues constituye el canon presente
del  género);  pero también exalta los  errores del  pasado como prueba de la  decadencia presente,  algo
propio del hard boiled, si bien la total falta de violencia sitúa el producto en la tradición blanco-criminal; los
ambientes elitistas y la delicadeza general encaja en la novela enigma, un modelo opuesto a los tópicos
generalizados  en  el  noir.  Dada  la  naturaleza  heterogénea  propia  de  la  literatura,  la  presencia  de  las
características definitorias en las diferentes variantes no es motivo de sorpresa, si bien dificulta el análisis
de  la  novela  al  no  poder  etiquetarla  correctamente  en  una  simple  vertiente.  Indagando en  el  amplio
espectro de la novela negra, y teniendo presente todos los elementos, ¿qué define a esta primera novela?
Prescindiendo de lo accesorio, se retrata una sociedad en total decadencia, con unos edificios corroídos a
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juego con la escasa moral de sus habitantes, y todo por medio de una muerte concreta. Venecia solo hace
eco de la tragedia ocurrida en la Fenice, ignorando aquellas descubiertas en las pesquisas del comisario.
Pareciera que la esencia del caso es la fuerte crítica dirigida a la antaño perla del Adriático, en relación con
el canon actual del género, una novela negra de corte más social, y pese a desarrollar ese aspecto, no es lo
que define la  presente novela.  El  tono proviene de la  voz concedida al  protagonista,  pues Brunetti  se
contrapone al panorama manifiesto en su obra, aunque sea consciente de la atmósfera, la corrupción y el
vicio patentes en su ciudad. Interioriza esos problemas, al igual que el resto de los venecianos, pero no
condiciona su ánimo por dichas lacras, pues encuentra pequeñas alegrías por las cuales seguir adelante: la
familia, la gastronomía, el hogar, la ópera, son elementos superpuestos al continuo pesar propio de una
ciudad  herida.  Por  medio  de  las  escenas  donde  cobran  importancia  esos  detalles,  apreciamos  un
sentimiento de esperanza, en contraste con la sordidez manifiesta en sus descubrimientos. 
Mediante el viaje del protagonista se estructuran diferentes focos desde los que visionar la realidad, pues la
esfera profesional, la familiar y la íntima confluyen en su discurso y proceder. Pueden obviarse las diferentes
capas del  personaje y atender por exclusivo al asunto de la  novela:  el suicidio de un gran artista para
vengarse de su esposa, provocando de su declive en venganza hacia sus delitos de pederastia, siendo la
viuda indirectamente responsable de su fallecimiento.  Según la  fórmula tradicional,  el culpable debería
pagar por su crimen en retribución a la sociedad, la cual experimentaría un ejercicio catártico al ver cómo
sus leyes protegen la seguridad ciudadana, pero no es así. Todas las capas del discurso justifican su decisión
final, y por ello la omisión de estas perturba el razonamiento clave, más allá de los preceptos literarios. Para
entender el clímax de la obra, necesitamos del contexto no del caso, sino del propio Brunetti, pues no se
resume a un simple comisario cuyo propósito sea exclusivamente resolver el enigma.
Trasciende  los  deberes  propios  del  comisario  al  momento  en  que  la  investigación  adquiere  una  meta
distinta a la ejemplar. Sus pesquisas apuntan más a conocer la verdadera historia de Wellauer que a la
búsqueda del culpable, y esto se debe a la metodología del comisario. Otros investigadores popularizaron el
diálogo como herramienta, pero Brunetti la enfoca desde otro ángulo. Le interesa conocer las habladurías
sobre el personaje, los círculos por los que se movía, su comportamiento en vida, sus secretos, en definitiva,
recrear la vida del finado para emitir un juicio sobre su muerte, saber si esta fue justa o no. Tras conocer
toda la verdad sobre Wellauer, descubrió que el responsable de su muerte fue él mismo, y eso ya debería
bastar para cerrar el caso. Según mantiene sus indagaciones, estas van cobrando matices más propios de la
curiosidad que del trabajo policíaco, y por ello la presencia e importancia de los rumores. A esto se suman
los  episodios  familiares,  los  cuales  rompen el  tono propio  del  suspense  para  justificar  la  empatía  del
personaje hacia la situación de la viuda. Es más, dicho rasgo se extiende a tramas secundarias como la de
Flavia, por la cual también se interesa hasta satisfacer su curiosidad y, luego de entender toda la historia,
emite una valoración según su criterio.
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Por ello, las diferentes capas del personaje no pueden obviarse, pues en él tenemos a un investigador serio
y competente, al estilo de la novela enigma, junto al carácter cínico y desencantado de la novela negra,
junto a otras tradiciones tales como la blanco-criminal y el respeto hacia la muerte, o el flâneur y su gusto
por la conversación, sin perder una esencia propia. La presencia de su familia, amistades y complicidades,
junto a otros elementos tales como la gastronomía o la  ópera, suman un ideario propio que define al
comisario Brunetti. Habla sobre las penurias de Venecia, es consciente de sus problemas, pero eso no le
impide de cenar con sus seres queridos, ver la ópera con su esposa, o entablar amistades durante su trabajo
en la investigación de un crimen. Ese aspecto vitalista choca ante la concepción típica de novela negra, pero
se suma otra peculiaridad: la decisión final.
Brunetti interpreta el caso, y emite su juicio, ponderando sobre la ley, en una flagrante extralimitación de su
trabajo,  y  es  que  tras  considerar  toda  la  historia,  determina  inocente  a  la  viuda  de  Wellauer,  y  para
protegerla a ella y a su familia, oculta la verdad a la sociedad. El honor se superpone al deber, y todo
justificado por su contexto: aparte de la Fenice, el planteamiento y resolución del caso no hubiera podido
ser más veneciano. Los ambientes, los rasgos y las voces, todo orbita en la noción propia de la ciudad, e
incluso el protagonista actúa según lo que se espera de él, más allá de su caracterización como policía.
Finalmente,  antes  que  comisario  es  padre,  entiende  la  importancia  de  la  familia,  tanto  en  el  caso  de
Elisabeth como en el de Flavia, y por ello la necesidad de imponer la honra a la ley, ejerciendo una justicia
personal, alejada del canon, pero cercana al carácter mediterráneo.
3. Maurizio de Giovanni
Napolitano nacido  en  1958,  su  actividad  literaria  comenzó  de  modo  tardío,  pues  durante  años  se  ha
dedicado a la banca. No sería hasta el concurso de relatos “Tiro Rápido”, organizado por Porsche en el Gran
Café Gambrinus de Nápoles, que su carrera como novelista despegó al ganar dicha competencia. Hasta
entonces, su bagaje únicamente se resume en haber participado en un curso de escritura humorística, con
la solera de cincuenta años a sus espaldas. A diferencia de Andrea Camilleri, autor consagrado con el que se
le ha comparado, el éxito que han gozado ambos ya entrados en años difiere, puesto que el siciliano había
trabajado en el  mundo del  teatro y la  televisión,  mientras que una carrera como banquero aleja a de
Giovanni del mundo de las letras.
Dicho relato, con el título de Los vivos y los muertos, no disponía de un trasfondo literario que justificara el
éxito de su relato, al que prosiguió su novelización con Las lágrimas del payaso, la que constituyó el inicio
del  ciclo del  comisario  Ricciardi,  protagonista que se ha ido perfilando en esta colección.  Sus casos se
ambientan  en  la  Nápoles  de  los  años  30,  con  todas  las  circunstancias  que  caracterizaron  esa  década,
además de dotar al protagonista de un don inusual: el comisario puede ver los espíritus de los difuntos. Por
tanto, se suma en esta saga el componente histórico y el sobrenatural, que confluyen en la fórmula de la
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novela negra para,  por medio de la  resolución del  crimen, narrarnos el drama personal  de su peculiar
protagonista.
Ambas elecciones provienen de unos intereses muy concretos, los cuales ha declarado en entrevistas y
participando en eventos literarios (congresos, ferias, festivales, etcétera), lo que ha permitido conocer los
motivos que caracterizan su obra, y al ser la fuente original resulta clave para comprender su estilo, más allá
de la interpretación que las editoriales, la prensa o el público pueda hacer de sus novelas. En un artículo de
su participación en el festival Barcelona Negra realizado por  El País (GELI: 7/2/2012) se compilan varias
declaraciones del  novelista acerca de las decisiones que tuvo de tomar para componer la  Nápoles que
recorre Ricciardi, así como los casos que debe afrontar.
En primer lugar, el origen de su capacidad sobrenatural proviene no de una necesidad narrativa, ni tampoco
para formular una novela que entremezcle ficción y realidad, como en el rompol de Fred Vargas. Tal escena
parecería aproximar a Ricciardi con series en la línea de  Entre Fantasmas (2005-2010) o  Medium (2005-
2011), pero no mantiene esa tónica sobrenatural, como veremos. Sobre su origen, dispone de una anécdota
más que curiosa,  y es que sin saber del  tema sobre el  que escribir,  observó a una niña gitana que le
observaba desde fuera del café, quien le hizo una mueca y se fue. Sorprendido por el gesto, comprobaba si
de veras le estaba mirando a él, o a algún otro concursante, pero los demás estaban enfrascados en su
escritura. Fue entonces cuando pensó en esa sensación, de notar algo que escapara a la comprensión de los
demás, lo que evocó la idea de una novela negra (que presenta pistas que solo el detective logra encontrar),
pero queriendo proporcionar un giro, recapacitó en lo peor que podría despertar ese sentimiento, y en la
misma tónica noir, y si lo que veía el investigador era el muerto repitiendo sus últimas palabras en vida. Más
que una conversación, es un mero vistazo.
Por tanto, no se produce esa interacción tan “vívida” con el finado, pues no existe una conversación real,
solo  la  macabra  imagen  de  su  espectro,  evocando  una  y  otra  vez  aquello  que  dijo  en  esos  últimos
momentos anteriores a su brutal asesinato. Según de Giovanni, y declaración que tituló el artículo citado
antes, considera que en la novela negra hay muy poco respeto a los muertos, que aparecen brutalmente
descritos, arrojados en posturas indecorosas o marcados, como por ejemplo, con un tatuaje. Aunque esto
podría parecer que lo distancia de autores mediterráneos, debido al caso de la novela  Tatuaje (1974) de
Vázquez Montalbán. No obstante, ambas historias procuran empatizar con la víctima, ahondar en su historia
para  comprender,  desde varias  perspectivas,  su  desenlace,  especialmente  por  la  parte  emocional,  qué
sentimientos desembocaron en su muerte. Por otra parte, la descripción que proporciona pareciera referir a
las novelas que ignoran el trasfondo de la víctima, que la contemplan como una cifra, sin que tenga mayor
relevancia en el caso. Ejemplos de este trato serían el  hard boiled  o el  nordic noir, que atienden más al
impacto en la sociedad que en la víctima en sí. A continuación, la cita literal donde expresa esta ausencia:
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“En la novela negra actual falta respeto para los muertos: siempre están en el suelo con cartas de 
póker y objetos extraños, desnudos y tatuados horriblemente...es un signo de los tiempos, sí, donde
ningún valor ni nada vale nada ya y menos tras morir pero la muerte debe ser más respetada  
porque es una herida social  que cambia la  vida de todo el  mundo a su alrededor [...]”  (GELI:  
7/2/2012, El País)
El respeto hacia la muerte, por aquellos que ya no están, reduce la violencia al mínimo, lo que provoca que
sus novelas carezcan de los tiroteos o palizas propios de la novela policíaca de tipos duros. En cambio, ha
sido llamada “novela blanca” en contraposición al negro típico en estas obras, y esa etiqueta promueve esta
ideología, pues no todas presentan una vorágine de asesinatos hasta que se resuelve el caso. De hecho, los
llamados “cadáveres exquisitos” de la  novela enigma, muertos impolutos,  siguen apareciendo tanto en
novelas como series televisivas. Pero es importante recalcar, que en su obra sí hay sangre, hecho constatado
en la novela de la muestra y, de modo más gráfico, de su adaptación al cómic en 2018, en cuya portada
puede verse el espectro de la  víctima con la  garganta abierta.  No es que se prescinda por entero a la
violencia, pues el asesinato que derive en el caso la necesita, y en su lugar aboga más por el respeto al
tratar la figura de la víctima.
Dichos casos, desprovistos de una exacerbada violencia, se ambientan en la Nápoles de los años 30, una
época peculiar, dado que la ciudad aún no apoyaba el movimiento fascista, pese a que en otras partes de
Italia ya se afianzaban los valores de la ideología. Se podría pensar que, de igual modo a la novela negra
norteamericana o con el  neo-polar francés,  la  dimensión política constituiría  un importante pilar  en el
desarrollo de sus obras,  pues en esos casos se reflejaba la crisis  de la posguerra norteamericana o las
revueltas sociales contra el gobierno en Francia, momentos que condicionaban el estado de las cosas en la
vida cotidiana, lo que suponía una constante en el desarrollo de la novela, tanto desde la perspectiva del
investigador como en el desarrollo del caso. A partir de esas ambientaciones, derivaba el crimen como
producto de las problemáticas que arrastraba la sociedad.
Se dice, que de Giovanni carece del tono político que sí se presenta en Camilleri o Vázquez Montalbán,
debido a que en la saga de Ricciardi no se comenta acerca del fascismo, ni del incipiente régimen dictatorial
de Mussolini. Al contrario, como se ha dicho antes, la situación aún se anda gestando, sin que haya llegado
a  ninguna  clase  de  alzamiento,  lo  que  parecería  indicar,  una  vez  más,  que  se  distancia  del  modelo
mediterráneo,  pero  una  vez  se  profundiza  en  los  aspectos  de  la  ambientación  se  manifiestan  más
similitudes que diferencias.  Para empezar, todos ellos dotan a la obra de un marco completo, donde el
lector puede localizar la trama en un espacio y un tiempo: Camilleri  realiza una crónica de su tiempo,
Vázquez Montalbán expone la transición entre dictadura y democracia, y de Giovanni, como ya se ha dicho,
la sociedad napolitana de los años treinta, lo que nos deja tres perspectivas que difieren entre sí, ya sea en
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la cronología o la localización. Considerando estas diferentes premisas, ¿qué pueden tener en común sus
estilos?
Los tres ahondan en las condiciones acontecidas en el marco escogido, pero sin que los sucesos históricos
constituyan el foco de la trama. No se prescinde de ellos, pues hay constancia en sus referencias, sabemos
qué piensan los personajes sobre el mundo en el que viven, mas no estamos frente a una novela histórica o
social, esos no son los temas protagónicos. En su lugar tenemos el caso y las circunstancias que lo rodean,
no con respecto al marco, sino por los sentimientos que evocan en el protagonista y su sociedad. Por medio
del  caso se  exponen los  males  endémicos de su  civilización,  y  se  justician los  juicios  del  investigador:
Ricciardi decide ignorar el drama fascista por su condición sobrenatural, Montalbano obedece órdenes a
sabiendas de no poder cambiar la situación política, y Carvalho manifiesta su desilusión ante el nuevo orden
social. Ninguno de los tres reivindica un pensamiento político, o tratan de exponer un exhaustivo análisis
del tiempo que reflejan, en su lugar, ahondan en las emociones, y sí, obviamente la situación social y el
marco condiciona el sentimiento de los personajes, pero al contrastar las obras se aprecian fuertemente las
diferencias.
de Giovanni aclaró que él quería adoptar un enfoque realista con respecto a la historia de Nápoles, y por
ello, la cuestión del régimen se trata muy por encima, por lo ya mencionado de que no fue hasta 1935
cuando el movimiento ganó fuerza. Por ello, es un tema que aparece en el ciclo de Ricciardi, y de hecho, la
víctima de su primera novela tiene vínculos con Mussolini, pero no condiciona el tono de la novela. Hay
personajes con un fuerte ideario político, con opinión, y aunque se presente no supone el grueso de la
trama. En el hard boiled, los dramas de época condicionaban el tono de los personajes, aquí en cambio, se
prefiere que el asesinato sea el hecho que afecte a los diferentes personajes, despertando su opinión sobre
el estado de las cosas. A partir de este cambio de paradigma, podemos distanciar la obra del italiano con la
tónica actual de la novela negra de temática social, y en su lugar aproximarlo, al menos inicialmente, con la
sensibilidad predominante en el mediterráneo.
En definitiva, Maurizio de Giovanni es un autor de ideas muy claras, que ha sabido aprovechar cada aspecto
de la novela negra para componer su historia, una que recoge las bases del género negro, con el retrato de
una sociedad, todo desde la perspectiva de un personaje que tiene mucho de romántico, hasta ese vínculo
con lo sobrenatural. Aunque todos esos elementos ya se han introducido en otras novelas y géneros, su
resultado establece un producto inusual, pues de su conjunción destaca, además de la curiosa selección, el
peculiar trato que se proporciona a la víctima, caracterizado por el respeto y la sensibilidad. Aunque se ha
tratado desligar de lo mediterráneo abogando por lo sobrenatural o el comentario político, pero como se ha
expuesto, estas decisiones surgen de unos intereses muy concretos que, en lugar de separarlo de dicha
tradición, lo aproxima, puesto que es dentro de aquella línea donde se ahonda en los vínculos emocionales,
especialmente, con respecto a la víctima. 
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Dicho espíritu y predisposición ha trascendido su saga original, y tras finalizar el ciclo del comisario Ricciardi
inició el del inspector Lojacomo, un siciliano cuarentón destinado en una comisaría napolitana marginal,
donde la metodología de corte tradicional resulta improductiva, pues no atiende a las necesidades de la
población. Al igual que pasaba con Ricciardi, se dota al protagonista de una peculiar visión sobre el estado
tanto de la sociedad como de sus gentes, en qué afecta la decadencia al comportamiento de una pequeña
localidad. Su forma de contemplar la situación respecto al crimen da título a la primera novela del ciclo,  El
método del cocodrilo (2012), e insiste en diferenciar la metodología del inspector respecto a lo habituado
por el  género.  Debido al  tono socarrón de la  saga, dada la necesidad de reforzar su peculiar trato del
género, la presencia de actitudes socarronas y malsonantes ha reafirmado su carácter, y por ello se ha
conocido a esta saga por el título de su segunda novela, Los bastardos de Pizzofalcone (2013). Carece del
acerbo  sobrenatural  patente  en  Ricciardi,  pero  mantiene  el  interés  por  el  componente  humano  y  la
localización, en este caso, centrándose en la marginalidad de las pequeñas poblaciones alejadas del núcleo
urbano, cuyo pensamiento y dinámicas difieren de las normas ya asentadas, y por tanto, requieren de una
fórmula distinta para su desarrollo en el género negro.
3.1. El profano
Lo cierto es que, por todo lo enumerado anteriormente, podemos estimar, por la premisa de la que parte el
caso de Ricciardi, la sinopsis donde se revela su don, e incluso la portada del cómic que refleja su historia,
que se nos presenta un inhóspito que no logra encajar en las etiquetas ya existentes del género. Debido a su
don, podría parecer que sigue el arquetipo sobrenatural, pero la información que obtiene de los fantasmas
es mínima; la referencia a la escena del crimen y las pistas lo asemeja al whodunit, pero el comisario carece
de testigos o de algún método científico; la colaboración con los agentes del cuerpo (especialmente el
sargento Raffaele Maione y el forense Bruno Modo) lo aproxima al procedural, pero también se dan las
limitaciones técnicas de la época; la  ambientación lúgubre y oscura,  entre los fantasmas y el  fascismo,
apunta al noir, pues es la misma década, aunque no haya ninguna muestra considerable de violencia.
Entonces, ¿qué categoría literaria sería la adecuada para el comisario Ricciardi? Indudablemente, se trata de
una novela negra, la presencia y desarrollo del crimen dejan eso en claro, pero los tintes sobrenaturales,
históricos y sociales ahondan en una nueva perspectiva del género, y si bien no es innovadora en cuanto a
sus elementos, la fórmula que presenta sí es llamativa en su conjunto. Maurizio de Giovanni es lo que Soler
definía como “heterodoxo”, término que explica en el segundo capítulo de su Anatomía del crimen (2011), y
que podemos resumir como aquellos escritores que promueven una nueva visión hacia el género, mientras
que aquellos que mantienen el modelo pertinente, respetando la fórmula. Hasta cierto punto, el comisario
Ricciardi mantiene el esquema de la novela negra, con el añadido de lo sobrenatural, o al menos, así es en
una primera apreciación,  pues al  indagar  en lo  que presenta,  podemos encontrar  más elementos que
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justifiquen esa heterodoxia.
Ya que hablamos de su primera incursión en el género, más preciso que una heterodoxia sería hablar de su
carácter profano, etiqueta más precisa debido a su inexperiencia como escritor, al menos en lo que respecta
al  comienzo de la  saga de Ricciardi.  Además,  dicho término también apunta  a  la  querella  que supuso
violentar el canon del género, en cuanto a su vertiente más tradicional, pues en las reglas que se estableció
para el fair play ya se aclaraba que lo sobrenatural y mágico quedaba prohibido, por lo que su idea puede
tildarse de “profana” con respecto al modelo establecido. Por estas razones, que se suman al concepto de
heterodoxo defendido por Soler,  el  apartado se ha nombrado como “el  profano”, a  modo de juego de
palabras al mismo tiempo que se profundiza en las razones que, expuestas en esta sección, permitirán
aclarar el estilo del presente autor.
Él mismo ha declarado su interés por el género negro, pues a través de él puede relatar historias de carácter
realista,  permitiendo exponer  los  hechos  sin  adentrarse  en  la  crónica  periodística  o  el  discurso  socio-
político,  por  ejemplo.  Según  sus  propias  palabras,  expone  su  juicio:  "Creo  que  hoy  se  pueden contar
historias a través de las policíacas más pegadas a la realidad, te puedes permitir describir los ambientes de
forma más cercana de determinados que quizá en otro tipo de literatura. Por lo menos a mí me resultaría
más complicado" (INTXAUSTI: 22/11/2011, El País). La libertad que ha adquirido el género negro se debe a
su carácter híbrido, disponible desde su origen, que le ha permitido plasmar elementos de otras literaturas.
Que se priven de eventos y referencias históricas no significa que prescindan de la fidelidad, por ejemplo. Ya
hemos dicho que el tema del fascismo aparece, pero sin que fagocite los intereses de la trama que se
plantea. de Giovanni ha declarado que “La novela negra es, hoy por hoy, la única novela realmente social, la
única que puede reflejar las cosas como son” (MORÁN: 9/2/2012,  ABC),  en referencia a que manifiesta
tanto la herida como el trauma que deriva de ello, es decir, los problemas de la sociedad, como el crimen o
la corrupción, y la opinión que despierta en la ciudadanía, la voz no de un único sujeto, sino del conjunto.
Por ello, el tema político queda desdibujado, a propósito, pues según el autor la gente no se interesa en
dichas cuestiones, las delegan a los dignatarios, y en su lugar prefieren afrontar los problemas cotidianos,
como el hambre o el amor (idea presentada en MORÁN: 9/2/2012, ABC), concepto que aplica con Ricciardi,
quien justifica todos los crímenes por medio de esos dos grandes impulsos: la necesidad y el sentimiento.
La importancia del componente emocional se destaca por encima de otros intereses, puesto que lo que se
destaca es la mentalidad sufrida y deprimente del personaje, al punto de que la publicación original, así
como la adaptación al cómic reciben el subtítulo de El sentido del dolor. Parte de esa mentalidad es la del
propio autor, de quien ya se ha mencionado el ejercicio que hace sobre el respeto por la víctima, que ha
llevado a considerar su obra como novela blanco-criminal. “Se utiliza la muerte como si fuese un simple
enigma cuando en realidad es una herida social irreparable. Estoy convencido de que tenemos un gran
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defecto de compasión; no tenemos una conciencia de género humano como pueblo” (MORÁN: 9/2/2012,
ABC), es lo que ha llegado a declarar, y contrasta con ese tópico del género donde la víctima queda reducida
a una cifra, sin que su historia o vida importen para el caso, solo para justificar la violencia social que acabó
con ella.
A de Giovanni no le importa esa clase de comentario, hecho patente en caracterizar a Ricciardi como un
hombre de pocas palabras, quien no expone juicios sobre la sociedad en la que vive, lo que se aleja del
comentario  crítico  al  que  acostumbran  los  protagonistas  de  la  novela  negra.  En  su  lugar,  tenemos  un
personaje contemplativo, reservado y taciturno, cuyo silencio poco tiene que ver con el pasado traumático
o la impotencia del  hard boiled, y en su lugar, dicho carácter bebe de una fuente anterior: la novela de
terror gótico. Edgar Allan Poe ya hizo uso de dicha literatura, pues aprovecha el suspense y el horror para
relatar su historia, que como ya sabemos, originó la novela negra, y a través de esa misma herencia, de
Giovanni reinterpreta alguno de sus elementos para componer su historia.
La presencia de los fantasmas evoca a la fórmula gótica, donde la duda y la incertidumbre despertaba la
ansiedad  del  lector,  incapaz  de  reconocer  si  lo  que  pasaba  era  obra  de  algún  personaje  o  de  alguna
presencia sobrenatural. Con Ricciardi sabemos que el origen del problema se debe a las acciones humanas,
y de esto contemplamos el residuo, el espectro, como elemento mágico. No se juega con la duda, en su
lugar, la fórmula de la novela negra, a partir del crimen, sirve para justificar lo fantástico, el fantasma de la
víctima, que transmite un eco de su muerte para comunicarse, de forma muy limitada, con el protagonista.
Se juega con la contemplación del espectro, al igual que en la novela gótica, pero no evoca terror alguno en
Ricciardi,  pues ha tenido que lidiar  con ese panorama desde su infancia.  Contrasta la  crudeza de esos
fantasmas,  quienes  conservan las  heridas  que pusieron  fin  a  sus  vidas,  con  la  reacción  del  comisario,
impasible ante el fenómeno.
No es el único rasgo que caracteriza a Ricciardi, ni tampoco la única literatura que influye en su carácter. Su
modo de ser contemplativo, de parca expresividad pero fuertes emociones, evoca a la literatura de corte
romántico, hecho patente en la relación platónica que mantiene con su vecina, dama que observa desde la
penumbra de su habitación, mientras ella borda tranquilamente. Constituye una imagen idílica, opuesta al
horror de los espectros, y es lo que permite a Ricciardi disfrutar de unos momentos de introspección. En un
artículo en el blog Gastronomía negra y criminal (CLAVÉ: 31/1/2013) se profundiza, entre otras cosas, en los
amoríos de Ricciardi, y aunque no es un Pepe Carvalho, su forma de afrontar estas emociones también
ocupan un rol trascendente en la obra. Al igual que el respeto hacia la víctima, lo que predomina aquí es el
sentimiento, no el hecho, lo que distancia su visión del género de aquella vertiente centrada en la verdad
empírica, donde la resolución del caso es lo más importante.
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Novela blanco-criminal por la ausencia de rudeza, con ese deje romántico manifiesto en el rico mundo
interior del protagonista, y con tintes paranormales, es lo que caracteriza la saga de Ricciardi. El enfoque
que ha dado su autor ha permitido recuperar narrativas del pasado, a las que ha dado una nueva lectura,
gracias al molde aportado por la novela negra. Así, se nos presenta una Nápoles realista, que respeta el
rigor histórico y, más importante, manifiesta el espíritu de sus gentes, pues la pasión es la constante en la
saga.  La del  propio Ricciardi,  la  de sus compañeros,  o incluso la  de víctima y asesino,  qué emociones
mueven sus ánimos, es lo que se nos pretende comunicar. Indaga en la urbe y sus habitantes, con especial
atención al sentimiento que manifiestan, como demuestran los títulos de la saga:.
Sobre  estos,  apuntamos  los  primeros  cuatro  casos  de  Ricciardi,  que  deben  sus  nombres  a  las  cuatro
estaciones, cada una evocando un tipo de emoción diferente. Inicia con el invierno, novela que sirve para
presentar el carácter de su protagonista y su perenne depresión, en contraste con sus siguientes andanzas.
Finalizada esta saga, de Giovanni inició otra tetralogía, esta vez recurriendo a fiestas de carácter popular o
nacional, como la Navidad o San Genaro, fechas que permiten al novelista ahondar en el comportamiento
de la gente en esos días, ya sea por las reuniones familiares, por las tradiciones implícitas, y otros motivos.
De este modo, su prosa no se restringe únicamente al marco histórico, la cultura tiene cabida en la historia,
manifiesta por el modo en que los napolitanos viven los mencionados festejos, propósito que encaja más
con  la  literatura  de  viajes,  la  que  aprovecha  la  localización  para  hacer  manifiesto  sobre  la  cultura  y
tradiciones del lugar.
En  definitiva,  Maurizio  de  Giovanni  ha  recuperado  varios  modos  literarios  insertados  en  tradiciones
anteriores, elementos que ha recuperado y reinterpretado para que confluyan con el ideal de novela negra
contemporánea. Igual no aboga por el comentario sociopolítico, tan vigente en nuestros días, pero en su
lugar tenemos un personaje romántico, de pensamientos melancólicos y fuertes emociones, a los que se
dedica más tiempo que a la investigación, con la temática espectral propia del estilo gótico, así como la
importancia del marco propia de la novela de aventuras. El crimen mantiene su presencia, pues es lo que
vertebra  la  novela,  pero  el  resto  de  elementos  confluyen  con  tanta  fuerza,  que  los  límites  quedan
desdibujados. La presencia de fantasmas ofrece una primera impresión, según la cual podría estimarse la
producción como una de tantas, pero, al poco que se avance en la lectura, detectamos que el propósito de
su autor no es la temática sobrenatural, ni la crónica histórica, ni tampoco el tema político. En su lugar, de
Giovanni profundiza en el sentimiento, y el resto de incorporaciones buscan complementar ese interés,
como veremos en el análisis de su primera novela.
90
3.2. El invierno del comisario Ricciardi (2007)
Publicada en 2007, le antecedió el año anterior su versión como relato, la cual se comentó al hablar de la
carrera literaria del novelista, que le sirvió para ganar aquel concurso en el café Gambrinus y, más tarde,
arrancar  con  la  saga  del  comisario  Ricciardi.  Las  novelas  de  este  personaje  gozan  de  una  curiosa
presentación, pues en ellas se da un título, que apunta de forma ambigua al género negro, para luego
indicarnos de la colección a la que se adscribe, mentando una de las estaciones del año (al menos en la
primera tetralogía) y el nombre del  protagonista. El título original  de esta primera obra es  Il  senso del
dolore. L'inverno del commissario Ricciardi, que llegó a España prescindiendo de la primera parte, y quedó
solo El invierno del comisario Ricciardi, mientras que en los cómics, en primer aparece la estación, en una
fuente considerablemente más pequeña, para que el grueso del texto lo ocupe lo que vendría a ser el título:
El sentido del dolor es lo primero que vemos al observar el primer número de esta adaptación.
A partir del título se aprecia ya la interpretación que han hecho las editoriales de la obra, bien resaltando lo
que  estimaron  más  importante,  bien  omitiendo  lo  que  se  consideró  prescindible.  El  debate  sobre  lo
superfluo en la obra inicia desde el título, y demuestra la valorización del producto por parte del sector
dedicado a las ventas. ¿Consideran el valor literario,  su vínculo con el canon y los modelos existentes?
Ciertamente, no, pues estas decisiones parten de un estudio de mercado, donde se valora qué hará el
producto más interesante  para  los  lectores,  del  mismo modo que las  promociones,  portadas  y  demás
estrategias de venta. En sí, tenemos que esta primera novela se publicita como un noir sobrenatural, con
fantasmas, en la que se nos da a conocer un personaje que puede verlos, jugando con la ambigüedad de
que no se dice que hable con ellos, pero de manera inconsciente, el lector es lo que evoca en su imaginario.
¿Y que se encuentra uno al iniciar la lectura? El primer capítulo comienza con “el niño muerto”, primer
espectro de la novela, que pregunta a otros muchachos si puede jugar. Por supuesto, no perciben este eco,
a diferencia de un observador callado, del que se destaca su ausencia de sombrero para luego presentarlo
como Luigi Alfredo Ricciardi, comisario de la Real Jefatura de Policía de Nápoles, y el narrador indica su
edad, treinta y un años,  los mismos que lleva el siglo (1931),  y en los últimos nueve ha proliferado el
fascismo en  Italia.  Menciona  el  régimen,  pero  no  profundiza  en  lo  que  supuso,  pues  al  igual  que  los
napolitanos de la época, se desentienden de la esfera política en pos de otros temas. Jugando con esa
ignorancia,  la  narración prosigue con la  biografía  de Ricciardi,  con objeto de indagar en esa capacidad
extrasensorial  que  ocupa  las  primeras  páginas.  Hijo  único  del  barón  Ricciardi  di  Malomonte,  fallecido
prematuramente, dispone de una posición acomodada y unas rentas que le permitirían vivir  de forma
sosegada, pero la herencia materna es lo que ha evitado ese destino.
Descrita como una mujer prematuramente envejecida, cuyos rasgos más notorios fueron un cabello negro
encanecido a temprana edad, y unos ojos verdes y brillantes, de aspecto febril, los mismos que posee el
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comisario. Fallecida a los treinta y ocho años, Ricciardi recuerda la última vez que pudo verla, internada en
un sanatorio pues siempre padeció de los nervios, y aunque cruzaba la adolescencia en aquel momento, sí
podía intuir a qué se debían sus crisis. Siendo pequeño, una mañana de julio, jugaba en la finca familiar
hasta que lo encontró, el cuerpo sin vida de un jornalero, a cuya vera se encontraba el espectro, que repetía
las últimas palabras dichas en vida: “Por Dios, a tu mujer ni la he tocado” (DE GIOVANNI: 2007, I, p. 7). Más
tarde, descubriría que tras esa escena se escondería una historia, la de otro trabajador, sumamente celoso,
quien hace cinco meses mató a su propia mujer y a quien vio como su amante, para luego huir y dedicarse
al asalto de caminos.
Pero esa no es la historia que nos interesa, sino la experiencia del joven Ricciardi, quien reveló lo que había
visto, solo para que nadie le creyese, pues achacaban la descripción del fantasma a la imaginación del chico,
e incluso su tata, Rosa, quien había servido a su madre y conocido las dolencias de esta, no pudo conocer la
verdad tras esa supuesta “fantasía de niños”. Incomprendido, en esa temprana edad fue cuando tomó la
determinación de ocultar su don, al que empezó a referir como “el Asunto”, e inicio el estudio sobre las
características y límites de este. Fue cuando entendió que no podía conversar con los muertos, solo ver
aquel eco de sus últimos instantes, quien repetía las últimas frases, y manifestaba las heridas del brutal
trauma que puso fin a su vida, pues el Asunto solo permite ver las almas de quienes han sido asesinados de
forma cruenta.
A medida que profundizaba en las peculiaridades de su condición, aumentaba su distanciamiento con el
mundo de los vivos, pues, tras aquel episodio de su infancia, sabía de la incredulidad y desconfianza que
despertaría  revelar  el  Asunto.  Deriva de ahí  su férrea decisión de mantenerlo en secreto,  pues en sus
propias palabras nos declara que no podría hablar con nadie de aquellas visiones, que serían solo para él,
“como una condena, como una maldición”, una serie de cicatrices en su alma (DE GIOVANNI: 2007, I, pp. 7-
8). Su carácter meditativo, silente y solitario despierta la apatía de los demás, quienes no saben tratar con
alguien de carácter tan distante. Esto se combina con el hecho de que, para evitar que su carga se vea
compartida con terceros, ha prescindido de la interacción social, recluido en su hogar con la única compañía
de su tata, lo que restringe su trato humano a su lugar de trabajo, y por estricta obligación. Nadie ve bien
trabajar con ese hombre distante, de pocas palabras, que contempla atormentado al vacío, sin que sepan
qué es lo que verdaderamente observa.
Con la carga del Asunto a sus espaldas, y pese a la desconfianza de sus compañeros, Ricciardi dedica su vida
al  oficio  de  comisario,  y  de  la  constancia  de  su  trabajo,  a  un  nivel  casi  enfermizo,  logra  varios
reconocimientos, que aterran a sus superiores por la situación política. Los méritos le permitirían ocupar un
puesto de mayor rango, a la vez que obtenía el beneplácito del régimen, quien apoyaba a los suyos para que
medrasen en sus respectivos campos, y así obtener el control de la cúpula directiva. Alguien sin postura
política,  como Ricciardi, se convertía en una peligrosa incógnita, pues si  no defender el fascismo podía
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considerarse un insurrecto. Por suerte, sus jefes comprobaron que a este solo le interesaba el trabajo, y se
mantenía lejos de cualquier ideología política, lo que les permitía seguir ocupando una posición de poder
sin riesgo a que Ricciardi les derrocara.
Al  igual  que ocurría  en el  inicio  de la  obra,  el  tema político se encuentra  presente,  mas de un modo
secundario, pues lo que ha predominado en estas primeras páginas ha sido la biografía del comisario hasta
su presente, para justificar ante el lector su carácter y perspectiva vital. La novela mantendrá esta tónica a lo
largo de sus páginas,  pues el  caso que se nos presenta conserva esa dualidad,  la  de enlazar el  marco
histórico-político con la visión personal de Ricciardi. En sí, la víctima no es otra que el famoso tenor Arnaldo
Vezzi, artista de fama internacional y amistad personal del propio Benito Mussolini, lo que hace que en la
investigación  del  crimen  los  superiores  del  comisario  intercedan  para  que  este  sea  consciente  del
panorama.
Sin embargo, y al igual que en las primeras páginas, el tema político queda relegado al fondo, y en el primer
plano se nos expone la consideración de Ricciardi, quien busca los motivos que llevaron al brutal asesinato,
las pasiones que desembocaron en aquel tenor vestido de payaso, con el cuello abierto en su camerino,
desangrado hasta morir minutos antes de que interpretara el aria de Pagliacci frente al público. Como nos
dice el propio de Giovanni, el tema fundamental del caso son las pasiones, y se aprovecha el marco (tanto
histórico como social)  para jugar con la  teatralidad de la  vida,  con esas intenciones cuya veracidad no
podemos  discernir.  Por  ello,  la  trama se  construye  a  partir  del  asesinato  en  la  ópera,  lugar  donde  se
entremezcla la ficción y la realidad, del mismo modo que la ópera escogida, hecho que se comprobará en el
análisis del acerbo cultural. Lo cierto es que, si bien no se prescinde del todo, el componente histórico
presenta una función muy concreta, y no constituye el grueso de la narrativa, pues por decisión del autor, la
trama pretende desarrollar la problemática de las pasiones:
“En  esta  novela  de  pasiones,  tiene  una  especial  importancia  el  mundo  de  la  ópera,  al  que  
pertenecía el fallecido Vezzi. de Giovanni se sirve de este mundo para mostrar uno de los temas que
más le atraen y del que bebe la novela, la muerte por amor: «Me interesaba mucho el contraste 
entre la pasión fingida y la pasión verdadera. En la ópera, igual que en el teatro o en el cine, se  
cuentan pasiones que son falsas. Pero detrás de esta representación hay personas que sienten  
pasiones que son verdaderas. Yo quería contar estas pasiones verdaderas que se sienten tras las  
representadas».” (BLANCO: 23/11/2011, ABC)
Es una historia que pretende indagar en el  sentimiento, en la  emoción que empuja al  acto criminal,  y
aunque se podría pensar que hay un motivo político en la causa, lo que de Giovanni expone es una historia
humana. Al igual que ocurre en la realidad, la insurgencia y la reivindicación son acciones que se dan en
colectivos muy concretos, mientras que la gente de a pie se ve impulsada por dos necesidades o intereses
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básicos: el amor y el hambre, las ideas clave de la que parte el método de Ricciardi, quien lejos de querer
ahondar en el  régimen fascista  solo  pretende descubrir  el  sentimiento tras  aquel  espectro,  vestido  de
payaso, que sigue recitando su aria, en un eco constante que manifiesta, sin duda, el pesar, tanto de la
víctima como del propio comisario.
3.2.1. El comisario Ricciardi
Delgado,  con una estatura  media,  facciones finas  y  rectas,  moreno y  repeinado hacia  atrás,  sin  poder
gobernar algún mechón rebelde que permanece sobre su frente, son los detalles que se aportan sobre su
físico, al comienzo del segundo capítulo. La novela decide exponer sus orígenes, junto a su peculiar don,
que afecta incluso en esta prosopografía,  pues de sus manos (pequeñas y femeninas) se nos dice que
siempre están en movimiento, manifiesto en los numerosos tics que revelan su nerviosismo, producto de
las horribles visiones que percibe en su día a día, y por ello la decisión de guarecerlas en sus bolsillos. Al
conjunto le acompañan esos ojos intensamente verdes, de brillo febril, que transmiten severidad con una
simple mirada, un espejo a su atormentada alma, a la condena que porta en su soledad. 
Herencia de su madre, solo el lector sabe qué secreto ocultan sus ojos, y por ello la importancia del primer
capítulo, en el que se nos explica el Asunto, cualidad que desde su manifestación ha determinado el rumbo
de su vida, y no solo en aquella decisión inicial de ocultar su condición a los demás, sino que también fue lo
que motivó su carrera como agente de la ley. Pese a las rentas de las que pudo vivir, Ricciardi se formó en
derecho, especializado en penal (que sería el tema de su tesis), para luego ingresar en el cuerpo de policía,
trabajo en el que dedicó cuerpo y, sobre todo, alma, pues por su oficio interaccionaba, de forma activa, con
las visiones del Asunto. No huía de aquel panorama, lo enfrentaba, trabajando más que nadie, sin tomar
días libres, ni siquiera los domingos, y menos cuando había iniciado una investigación, momento en el que
dedicaba  todas  sus  fuerzas  en  resolver  el  caso,  y  en  caso  de  que  fuera  a  recibir  una  compensación
monetaria por sus logros, renegaba de esta.
Por todo esto, pronto se ganó cierta fama, pues despertaba el temor, tanto de aquellos supersticiosos que
no comprendían su ánimo, sus miradas y silencios, ni mucho menos su febril compromiso con el trabajo;
como de aquellos que veían en él una amenaza al statu quo, un elemento disidente que pretende medrar
para ostentar el poder, pues todos conocían el vínculo de los altos cargos de la policía con la esfera política.
Debido a la falta de pruebas que sustentaran las sospechas de los primeros, y del evidente desinterés de
Ricciardi  por  los  logros  y  méritos  para  los  segundos,  no  hay  nada  que  promueva  el  rencor  hacia  el
personaje. No obstante, las sospechas infundadas siguen vigentes, y de la desconfianza, en conjunto con el
propio carácter del  comisario,  se genera la  ausencia de contacto, en una rutina donde este trabaja sin
descanso, para que la gloria y los premios acaben en otras manos. Se dedican páginas a tratar esta tónica de
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trabajo,  la  cual  puede resumirse por medio de la  siguiente cita,  en la  que se manifiesta el  temor que
despierta el comportamiento de Ricciardi:
“Trabajaba hasta tarde, aislado de sus compañeros, que procuraban evitarlo. Sus superiores temían 
su valor, su extraordinaria capacidad para resolver casos complicados, su total dedicación al trabajo,
factores que hacían pensar en una ambición desbocada, en un afán por destacar, escalar posiciones,
quitarle el puesto a los demás. Sus subordinados no entendían su impenetrabilidad, sus silencios; 
nunca sonreía, nunca hacía comentarios superfluos [...]” (DE GIOVANNI: 2007, II, p. 9)
En  esencia,  su  modo de  trabajar  solo  genera  desconfianza,  pues  ellos  carecen  de  la  información  que
nosotros,  como  lectores,  disponemos  para  justificar  el  comportamiento  de  Ricciardi.  Precisamente,  es
debido al Asunto por lo que el comisario trabaja de modo tan febril, pues en cada asesinato contempla
aquel eco de muerte,  el  cual  aporta una perspectiva diferente sobre el  caso,  al  poder comprender las
circunstancias que llevaron al fatal desenlace. Dado que nadie más accede a dicha fuente, para los demás
Ricciardi se mueve por instinto e intuiciones, lo que justifica esa apatía de sus compañeros hacia su persona,
con un par de excepciones. Una de ellas es el sargento Raffaele Maione, un agente ya en sus cincuenta, que
al poco que se nos cita se destaca su carácter genuinamente familiar, pues lo sitúan con su familia, mujer y
cinco hijos, a los que recuerda que deben dar gracias por dos cosas: que puedan comer y que él llegue a
casa con vida.
Tras esta críptica sentencia se esconde el drama de la familia, pues el hijo mayor, Luca, policía como su
padre, falleció en acto de servicio, hecho que sentenció el ánimo de la familia, quien tres años después
siguen en duelo por la pérdida. Ricciardi, primero en la escena del crimen, tuvo la amabilidad de sacar a
Maione de ahí, para que no contemplara el cuerpo, y tras unos minutos de investigación, se reunión con el
sargento, quien deparó en la mirada del entonces agente, de un verde brillante, y a la que acompañó un
curioso gesto: Ricciardi reveló las últimas palabras de Luca, dedicadas a su padre y a su madre, quienes
ocuparon sus últimos pensamientos. Conmovido y extrañado, Maione dedicó sus fuerzas y recursos para
encontrar  al  culpable,  junto a ese  extraño hombre,  sin cuestionar  sus palabras,  sin  hacer  preguntas,  y
aunque el cansancio y la fatiga, producto de una ausencia de descanso y alimentación, relajaran el ritmo del
sargento, Ricciardi no se rindió, no hasta que encontró al culpable, momento en el que Maione pudo vengar
a su hijo, mientras que su compañero ponía fin al lamento del invisible espectro.
No le reveló el Asunto, ni hizo falta, pues desde aquel momento entre ambos se cimentó una relación de
camaradería, que oscilaba entre lo profesional y lo personal, pues Maione ve en Ricciardi la sombra de su
Luca. Siempre desde el respeto que rige la jerarquía, el sargento trata a su superior de forma cordial y
servicial,  ignorando  las  habladurías,  envidias  y  recelos  que  el  resto  del  cuerpo  dirige  hacia  Ricciardi.
Mientras que la metodología y modos de Ricciardi despiertan el resquemor de sus compañeros, Maione
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defiende las maneras en las que el comisario trabaja, en parte por los resultados que ha demostrado en
casos  anteriores,  y  también por  lo  sucedido  con Luca.  No es  necesario  que  el  comisario  comparta  su
secreto, pues la fe ciega del sargento le sirve como pilar, siendo de los pocos agentes, si no el único, que no
juzga las corazonadas de Ricciardi y, en su lugar, enfoca su trabajo en apoyar esa línea de investigación.
Dentro del rol que cumple el personaje del sargento, podemos diferenciar dos funciones, como justifica su
implicación con respecto a la postura del comisario en lo que al caso refiere. En primer lugar, es quien
transmite la voluntad de Ricciardi al resto de agentes, a quienes les transmite las órdenes al tiempo que se
encarga de su cumplimiento, sin que la duda o queja de los subordinados constituya una traba para la
investigación. Más apegado a la realidad, Maione sirve de “ancla” para transmitir la voluntad del comisario,
y así se consigue que el Asunto no sea un impedimento para en lo que la cooperación supone, pues la
desconfianza , surgida de la preocupación o el miedo, podría generar una ausencia de colaboradores, lo que
dificultaría la investigación. Es el sargento quien acaba con las quejas infundadas, y exige unos resultados a
estos agentes, por medio de una tónica de trabajo similar a la que él y el propio Ricciardi mantuvieron en el
caso de Luca. Si bien no imponen llegar a la extenuación, sí que les piden unos mínimos, de modo que no se
pierdan datos y pistas por incompetencias. 
En segundo lugar, y como es típico en el género, Maione se establece como el compañero de Ricciardi, pero
no  del  modo  estandarizado.  Por  norma,  este  tipo  de  personaje  debe  cumplir  una  serie  de  tópicos,
impuestos por la escuela del fair play, y regulado en las veinte reglas para la novela enigma que propuso S.
S. Van Dine, que prosiguió en la conversión de Knox a diez. Se abogaba por un modelo de personaje que, sin
ser excesivamente estúpido, careciera de la suficiente sagacidad para que el lector pudiera aventajarle en
las deducciones, pero solo ligeramente, en parte para evitar que se viera como incompetente o inútil. El
principal representante de este concepto lo encontramos en el dr. Watson, inseparable de Sherlock Holmes
quien, pese a su formación como médico, no podía seguirle el ritmo en cuanto a lo que la interpretación de
pistas se refería. Si los detectives estaban dotados de una sapiencia excelsa, cuyo seguimiento constituía
una prueba para el lector, estos personajes constituyen un ritmo más simpático, como si permanecieran
uno o dos pasos por detrás del investigador. Maione, pese a que se nos introduzca de este modo, no sigue
dicho rol, en su lugar, desempeña otro tipo de función.
Todo el trabajo de campo y rutinario lo ejecuta Maione, con eficacia y diligencia, a diferencia de lo típico en
estos acompañantes del investigador. Lo que se le encarga, y hasta las decisiones que toma por iniciativa,
parten de la profesionalidad que se espera de un sargento de policía, por lo que funciones tales como el
análisis de la escena, interrogatorios a posibles testigos, o imponer directrices al resto de agentes para que
se coordinen sus esfuerzos. En esta primera novela, donde el asesinato ocurre en la ópera, Ricciardi afirma
la importancia de interrogar a los diferentes trabajadores (actores, técnicos, vestuario, etcétera), y aunque
él interacciona con los principales sospechosos, es Maione el que nos ahorra el trabajo de un listado con
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pistas falsas, pues contrasta las pistas con los testimonios para descartar como culpables a secundarios de
quienes  no  llegamos  a  saber  nada,  y  el  comisario,  consciente  de  esta  tónica  de  trabajo,  confía  en  la
información que proporciona: “Ricciardi sabía que Maione había comprobado a fondo la información antes
de presentarse en su despacho. Y que podía fiarse de esos datos” (DE GIOVANNI: 2007, XIII, p. 50). Se aleja,
por tanto, de esas comparsas accesorias que solo repiten o sobre-explican las pistas compiladas. 
Ahorra al lector atender a detalles banales que, en esencia, no contribuirán al caso, y al mismo tiempo, se
dispone de una tónica de trabajo realista, en comparación con otras novelas en las que todo el proceso
deductivo recae en un único personaje. Lo que se podría entender como tareas secundarias se atribuyen al
sargento, y este nos resume la información útil para que, junto con el comisario, podamos dedicar la lectura
al ejercicio de pensar, de vincular las pistas con objeto de deducir la respuesta al caso planteado. De este
modo se establece la atmósfera laboral de Ricciardi, en la que podríamos incluir a otros personajes como el
forense Bruno Modo o el subjefe Angelo Garzo, personajes de los que se hablará en el apartado dedicado a
la  víctima,  por  constituir,  respectivamente,  parte  del  método científico  y  del  marco  político-social.  En
cambio, en esta sección hemos decidido ahondar enteramente en Ricciardi, y por ello la necesidad de tratar
ese vínculo que mantiene con Maione,  pues no solo  es su más fiel  compañero,  entre ellos se da una
relación  casi  familiar,  al  punto  de  que  el  sargento  trata  a  Ricciardi  como  si  fuera  su  Luca,  eso  sí,
manteniendo el tono de respeto propio de la jerarquía policial.
Por suerte, el sargento no es el único contacto social del protagonista, pues otro personaje recurrente es su
ya mencionada tata Rosa, mujer septuagenaria que ha cuidado desde su niñez de él, erigida como la figura
materna de Luigi Alfredo tras la pérdida temprana de su madre. En el presente de la obra, ella mantiene su
oficio, por lo que se encarga de que el hogar de Ricciardi mantenga cierto candor, atareada con la limpieza
del hogar o la cocina, pero a diferencia de lo que acostumbra el género mediterráneo, Rosa no nos dispone
de elaboradas recetas como la señora Maigret, la Adelina de Montalbano o el propio Pepe Carvalho, y en su
lugar, el menú que ofrece al peculiar comisario se resume en carne fría y verdura cocida (DE GIOVANNI:
2007,  XXVI,  p.  112),  pues  debido  a  los  horarios  del  protagonista,  le  es  imposible  planificar  una  cena
correcta, dado que lo más probable es que esta quedara fría a la espera de su llegada.
En relación con esta escena, se dispone de otra en la que se profundiza la relación entre ambos, pues ella,
ejerciendo de madre, le recrimina su exceso de trabajo, así como su dieta supeditada a los descansos de sus
investigaciones,  lo que, según ella,  le  ocasionará problemas de estómago.  Ricciardi  solo puede darle la
razón, considerando que el trabajo es como un “tumor maligno” que ocupa hasta sus descansos y sueños,
para luego evocar el recuerdo de una mujer ahorcada quien maldecía sus penas de amor (DE GIOVANNI:
2007,  XXI,  p.  85).  Por  supuesto,  se  trata  de un espectro,  pues por  “trabajo”  Ricciardi  incluye aquellas
visiones que lo atormentan, y pese a la confianza que mantiene con Rosa, no comparte con ella el Asunto,
hecho que no sorprende,  pues Maione,  quien goza también de la  simpatía del  comisario,  tampoco es
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conocedor de su mal. Las relaciones sociales del personaje se encuentran truncadas por esa facultad, que
también justifica su forma de vivir, centrado en el trabajo y distante con respecto a los demás.
No es el único momento en el que le vemos comer, pues antes de la ingesta de fiambre hay lugar otra cena,
menos paupérrima, pero que repite los mismos elementos que la citada anteriormente. Tras la introducción
del personaje de Rosa (que se remonta a sus primeros años trabajando para la casa Ricciardi), se habla de la
fidelidad con la que ha servido al protagonista, y el importante apoyo que constituye para él. Solo hay que
atender al contraste entre el regreso de su jornada, hambriento y casi congelado por el crudo invierno, y el
recibimiento con un plato caliente: “Ricciardi sintió que el calor de la casa le iba entrando poco a poco en
los huesos castigados por el viento. El olor de la leña en la estufa y el de la cocina, ajo, aceite, alubias [...]”
(DE GIOVANNI: 2007, X, pp. 36-37). Mientras come, su tata repara en que no saborea, solo ingiere para
estar lleno, con esos ojos brillantes, como los de su madre, que le hacen rememorar aquellas dolencias que
padecía.
La descripción del plato está lejos de catalogarse como suntuosa, simplemente se mencionan de forma
parca los olores y se nos expone el manjar en cuestión. En su lugar, se produce una conversación unilateral
en que Rosa manifiesta su preocupación por el comisario (como también hizo en el episodio de la carne y
verduras),  por  el  hecho  de  no  disfrutar  ni  de  sus  rentas  ni  de  su  juventud,  de  tener  treinta  años  y
permanecer sin pareja, con el temor de que se tomen medidas contra los solteros, acción que, de hecho,
tomaría el régimen fascista, multando y hasta encarcelando a quienes no se cazaran a una determinada
edad (pues para dicha ideología, la familia contribuía al desarrollo de la sociedad). Ella no entiende ese
desánimo del personaje, esa forma febril de trabajar, ni el modo en que come, desprovisto de gusto, pues
solo nosotros llegamos a conocer la pena que carga.
Según el propio autor, “el dolor de los demás anida en él y, a diferencia de Carvalho o Montalbano, no
disfruta de la vida” (MORÁN: 9/2/2012, ABC), lo que justifica la reiterada situación, según la cual, el mismo
personaje reniega de las alegrías que la vida puede ofrecerle. Somos testigos de su pesar, pues la novela
inicia con el espectro de un niño que solo él puede ver, del mismo modo que la mujer ahorcada que observa
en la  otra  cena,  así  como otras  tantas  escenas en las  que se  nos describen esas  macabras  imágenes,
resultado de la violencia que asola Nápoles, como las presentes en el capítulo XVIII en el que, mientras
Ricciardi merodea por diferentes emplazamientos, repara en los diferentes ecos de quienes perdieron la
vida en esas calles.  Podría  parecer,  que ciertamente Ricciardi  está condenado,  y  por esta maldición se
distinguiría del hedonismo atribuido a lo mediterráneo, aunque ciertamente mantenga similitudes con el
estilo preconcebido para esta tradición.
El  componente de la  familia  se manifiesta,  como se ha expuesto, por  Maione y Rosa, y  el  tema de la
gastronomía queda patente en las escenas referidas. A diferencia de otras variantes, las cuales ignoran estas
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ideas, de Giovanni las trata, pero con un enfoque diferente a lo habitual, y en lugar de tratar la influencia
positiva de los elementos en el personaje, lo que se trabaja es su ausencia, la distancia que este toma con
respecto a ellos. Pese al intento de Ricciardi por evadirlos, son temas que se presentan con fuerza, pues a
partir de ellos se narra la historia, literalmente, a través de los ojos del comisario. La gastronomía no supone
un lujo, no se nos ofrece el recetario que predica la literatura mediterránea, pero sí tiene presencia, en
primer lugar, por la necesidad vital del personaje por nutrirse, en lugar de evadir el tema o sobreentenderlo,
se afronta.
Además,  el  componente  cultural  se  manifiesta,  igualmente,  por  medio  de  la  comida,  pues  las  cenas
hogareñas no son la única vez que podemos verle comer. Ricciardi, como pasaba con los personajes hard
boiled, así como los mediterráneos tiene un local favorito, y si  en Montalbano veíamos la  trattoria  San
Calogero, Ricciardi acude al café Gambrinus de Nápoles, mismo local en el que de Giovanni ganó aquel
concurso  literario  que  auspició  la  novela.  En  ese  mismo  local,  Ricciardi  disfruta  de  tomar  un  café
tranquilamente (pese a los fantasmas que acechan) acompañado de una sfogliatella, un dulce napolitano
típico, una pasta de hojaldre rellena. Pero lo ya tradicional en su dieta, son las pizzas fritas que ofrece un
puesto ambulante cuya ruta pasa por la comisaría. El hecho de que este plato trascienda lo tétrico de su
condición, sin duda, le concede cierta trascendencia, pues se le dota a la comida de un papel reconfortante,
necesario para Ricciardi, quien necesita de estos reposos para tranquilizar su espíritu, efecto que se nos
describe por medio de una metáfora de la ciudad:
“A eso de las dos había cedido al hambre y, a pesar del frío, salió a la calle sin sobretodo para tomar 
una pizza en el carrito ambulante que había debajo de la  jefatura. El humo espeso de la olla de  
aceite hirviendo, el apetitoso olor de la fritura, el calor de la pasta caliente, siempre le habían  
resultado irresistibles. Uno de esos momentos en que se sentía alimentado por la ciudad como por 
una madre. Luego, como tenía por costumbre, tomó un café rápido en la piazza del Plebiscito, en el 
Gambrinus, donde veía pasar los tranvías […]” (DE GIOVANNI: 2007, IV, p. 16)
Se nos describe que la ciudad lo alimenta como una madre, por lo que se reivindica el papel de la familia,
apoyo vital del personaje, no por medio de la institución preconcebida, pues sus padres ya fallecieron, pero
sí con los personajes que ejercen la misma influencia: Maione y Rosa. Aunque la pesadumbre del Asunto
sobre el  comisario es evidente, no cohíbe su felicidad, manifestada en pequeños momentos,  como sus
visitas  al  Gambrinus  o  la  pizza  callejera,  hechos  que  permiten  desmentir  la  idea  generalizada  de  que
Ricciardi solo está destinado al pesar. De hecho, además de estas alegrías gastronómicas, se suma un hecho
insólito, que rompe aún más con su depresión preconcebida, pues el comisario está enamorado.
Sobre ella, se nos introduce por medio de un momento curioso, donde Ricciardi, al borde de la extenuación
tras su dura jornada, se detiene frente la ventana, esperando que ella aparezca, y es entonces cuando, por
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fin,  le  vemos emocionalmente vulnerable.  Su corazón  palpita  por  Enrica  Colombo,  una chica  que vive
enfrente de él, y que todas las noches se sienta, sobre las once, a coser, y aunque nunca ha hablado con
ella, queda maravillado ante esa visión, claro contraste con los horrores de su día a día. En esa interacción
no hay palabras,  prima el  sentimiento,  pues  se  aprovecha  para  exponer las  emociones  de Ricciardi  al
desnudo, quien no se atreve a dar el siguiente paso, temeroso de acabar con esos instantes de tranquilidad
plena. Enrica se presenta a modo de contrapunto al tono general de la obra, pues no tiene vínculo alguno
con la policía, ni mucho menos con el delito, solo pertenece a la cotidianidad de Ricciardi.
Desde su introducción en el capítulo XI, las apariciones de Enrica suponen pinceladas que rompen el ritmo
del relato, pues a simple vista no parecerían contribuir al verdadero interés de la novela, la resolución del
caso. En el capítulo XXI se dedican varias páginas a una discusión de política que se mantiene en su hogar,
entre su padre y el  esposo de su hermana (pp.  87-89),  exponiendo la  ideología liberal  y  la  del  fascio,
respectivamente. Enrica, quien al igual que el comisario, decide ignorar este debate de la nación, se dedica
a las tareas hogareñas, como recoger la mesa o, como todos los días, coser frente a la ventana, momento en
que se nos revela que ella corresponde a los sentimientos de Ricciardi, en quien se fijó en aquel primer
momento,  cuando  se  encontraron  en  aquel  puesto  ambulante  de  verduras,  compartiendo  una  simple
mirada, con la que ambos experimentaron ese amor a primera vista. A continuación, se ofrece el texto en el
que se revela la correspondencia de Enrica hacia Ricciardi, con especial hincapié en lo sensorial, por medio
de colores y olores, a lo que debemos destacar la mención del Mediterráneo, que permite componer un
locus amoenus pese a la tétrica atmósfera del invierno napolitano: 
“Pero había algo de lo que Enrica no hablaba: de la ventana de enfrente y las cortinas que se abrían 
todas las noches, aunque no siempre a la misma hora; y de aquella vez en el puesto del verdulero 
ambulante, cuando se había quedado mirando los ojos más desesperados que había visto jamás. Y 
de cómo todas las noches notaba que esos mismos ojos febriles la miraban, durante horas, en  
invierno, al otro lado del cristal, y en verano, sin barreras, cuando el perfume del mar llegaba hasta 
Santa Teresa traído por el viento cálido del sur. Y de cómo aquella mirada lo era todo, una promesa, 
un sueño,  hasta  un abrazo ardoroso.  Mientras  así  pensaba,  se  volvió  impulsivamente hacia  la  
ventana. La cortina de enfrente estaba corrida. Enrica se sonrojó, bajó la vista y ocultó una leve  
sonrisa: buenas noches, amor mío.” (DE GIOVANNI: 2007, XXI, p. 88)
La mención del olor a salitre y de la brisa veraniega se vincula a la pasión, y el recuerdo basta para que ella
se  sonroje,  pues  aunque  las  ventanas  estén  cerradas  por  el  frío,  el  recuerdo  y,  especialmente,  el
sentimiento, prevalece. El papel del mar cobrará más importancia en el momento álgido de la novela, pues
junto a la figura de Enrica y otra mujer, ambas interesadas en el comisario, este tendrá que evaluar sus
pasiones y principios, pues será cuando tome la decisión sobre el caso. El crudo invierno y el Mediterráneo
constituirán un espejo de su alma, turbado entre la pasión y el deber, entre lo profesional y lo personal. Por
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esta razón, consideramos que no es tan apático como se pretende, y aunque el propio autor reclama su
distanciamiento con otros detectives del Mediterráneo, se comparte con ellos la misma esencia. La mención
e influencia del mar sobre los ánimos del personaje recuerdan a los paseos de Montalbano por el puerto, o
la pesca en Montale; y la influencia ejercida por un personaje femenino en el caso, especialmente en la
moralidad, también se aprecia en parejas tales como Livia con Montalbano o Charo con Carvalho, quienes
cuestionan abiertamente el proceder de sus amados, y si bien Enrica no se implica tan abiertamente en el
procedimiento, como veremos más adelante, influye en la decisión final del comisario.
Poca relación guarda con el arquetipo actual del comisario, tan apegado a la política y a la metodología
científica. En su lugar, de Giovanni se ha decantado por un enfoque más emocional, y por medio de una
curiosa  habilidad,  el  Asunto,  indagar  en  los  sentimientos  implícitos  en  el  crimen.  Ciertamente,  no  es
original, en el sentido de que es un enfoque ya utilizado, pero el tono de la obra, lo concreto del marco y las
peculiaridades en el personaje, sin duda, constituyen una narrativa que se distancia de lo habitual en el
género. Pese a las palabras de su propio autor, quien argumenta para distanciar su obra de la tradición
mediterránea, hemos encontrado demasiadas similitudes, y aunque el desarrollo difiera, parten de lo que
se presentan como intereses comunes. No es una constante, pero las apariciones del Mediterráneo y las
escenas personales (camaradería con Maione, familiaridad con Rosa, amor hacia Enrica) se asemejan a un
estilo ya visto en otros autores, sí, quienes componen la muestra mediterránea.
El hecho de que el grueso de la novela indague en lo emocional, las motivaciones que impulsaron el crimen,
en lugar de centrarse en los intereses (políticos, económicos o personales), es lo que define y distingue la
obra, pues como veremos en los siguientes apartados, por medio de la víctima, Arnaldo Vezzi, se expone la
esencia de Nápoles como sociedad. Por medio de sus dramas, Ricciardi indaga en los misterios que rodean
su muerte,  y contrapone la imagen pública del tenor,  lo que todos conocen de este, con su verdadera
historia, pasiones y secretos que solo conoce un selecto grupo, lo que deja al comisario en la tesitura con la
que culmina su investigación.  ¿Mantiene ocultos  esos  secretos,  o  los  expone para  que todos sepan la
verdad? de Giovanni ya dijo, que su interés en esta primera obra era confrontar esa problemática, la de
confrontar el mundo de la fantasía, representado en esta ocasión con el tenor Arnaldo Vezzi, y la realidad,
aquello que se escapa al conocimiento de los demás, quienes solo admiran ese ideal promovido.
En resumen, Ricciardi es quien se encarna de guiarnos para que conozcamos la verdadera historia detrás del
mito, llegar a las miserias del alma humana pese al brillo del oropel que procura ocultarlo. Una historia ya
vista en otras ciudades, como Hollywood, pero esta vez ambientándose en Nápoles, por lo que elementos
autóctonos, tales como la ópera, ocupan el interés de nuestro guía, Ricciardi. Profano en estos temas, y
pese a sus orígenes italianos, permitirá al espectador conocer los vericuetos de dicho mundo, mientras que
su don nos facilita ahondar la investigación desde el sentimiento, pues no podemos olvidar aquel subtítulo
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que versaba “el sentido del dolor”, lo que parecería referir al Asunto, pero lo cierto es que conduce más a
las circunstancias del caso, es decir, qué derivo en ese dolor que acabó en muerte.
3.2.2. El Asunto de Arnaldo Vezzi
A lo largo de la obra, el ritmo se interrumpe para deparar en los diferentes espectros, cuya visión procura
causar impacto en el lector, transmitiéndole imágenes horrorosas de aquellos desdichados que perdieron
sus vidas en las calles de Nápoles. En todas ellas se presentan detalles morbosos, al indicarse las heridas
que provocaron sus muertes, con lujosas descripciones que buscan manifestar lo macabro, del modo más
gráfico posible. La novela inicia con el fantasma de un niño, que se aprovecha para explicarnos la cualidad
de Ricciardi, pero no es el único que contemplaremos a través de los ojos del comisario, quien a lo largo de
sus  pesquisas  no  tendrá  otra  que  detenerse  para  contemplar  algún  que  otro  eco,  siempre  con  una
apreciación deprimente, pues no dejan de ser manifestaciones del dolor que aflige a la ciudad.
Si entendemos cada espectro como una pieza del puzle, por medio de su suma accedemos al panorama
general de Nápoles, lo que transforma el Asunto en la herramienta con la que visionamos, de un modo más
literal que poético, el alma de la ciudad. Por ello, a la descripción de cada una de estas ánimas se acompaña
del lugar donde aparece, lo que permite ahondar en la geografía de Nápoles al tiempo que se nos muestran
los  crímenes  que  predominan  en  sus  calles.  El  propio  Ricciardi  culpa  de  la  situación  a  dos  causas
fundamentales de las que derivan estos delitos: el hambre y el amor (mencionado por él mismo en DE
GIOVANNI: 2007, III, p. 14), males endémicos que ni el propio régimen fascista, pese a sus promesas, puede
frenar. Como prueba de de esta situación, se ofrece uno de los fragmentos en los que se indaga en torno a
la visión de un fantasma y, como se acaba de indicar, su vínculo con la urbe:
“En  la  esquina  del  largo  della  Carità,  como venía  ocurriendo algunas  mañanas  por  esa  zona,  
Ricciardi  vio  la  imagen de  un  hombre  víctima  de  un  carterista,  que  tras  rebelarse  había  sido  
salvajemente apaleado con un bastón. Del cráneo hundido brotaba la masa encefálica y la sangre 
cubría un ojo; el otro ojo seguía lanzando miradas furibundas y la boca de dientes rotos continuaba 
repitiendo sin cesar que jamás soltaría sus posesiones. Ricciardi pensó en el ladrón, ilocalizable ya 
tras perderse dentro de los Quartieri  Spagnoli,  en el hambre y el precio pagado por  víctima y  
verdugo.” (DE GIOVANNI: 2007, III, p. 13)
Las bases del método que sigue Ricciardi se establecen por medio de estos conceptos, y es que él parte, en
primer lugar, de su peculiar visión del mundo, una doble perspectiva del caso que evalúa tanto las miserias
de la sociedad como el lamento del espíritu. Esto, por supuesto, choca con la visión del resto de policías
(tanto en la propia novela como al compararlo con otras obras), lo que provoca un distanciamiento con ellos
y con el proceder tradicional. No podemos ignorar una de las inspiraciones del autor ha sido, como se nos
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indica en su contribución al festival Barcelona Negra de 2012 (GELI:  7/2/2012,  El País), es la saga de Ed
McBain  Distrito  87  (referida  en  el  apartado  de  la  tesis  dedicado  a  la  renovación  de  la  perspectiva
estadounidense del género negro), y al que se le atribuye el llamado estilo procedural, centrado en la tónica
de trabajo, desde la investigación científica hasta los procedimientos burocráticos y legales, así como la
intersección de esto con la vida privada de los personajes.
de Giovanni afirma que por medio de dicho estilo, es capaz de reflejar el ambiente en el que se mueven los
personajes, lo que entabla una relación entre la geografía de la urbe y las experiencias de los personajes,
que daban como producto una narrativa de lo cotidiano y lo profesional.  Es cierto que en esta novela,
asistimos a la rutina de Ricciardi, y a su modo de trabajo, pero no llega al detallismo de McBain, quien
exploraba la vida de una comisaría entera, mientras que aquí solo atendemos a un personaje. Debido a la
obsesión de este por el trabajo, apenas interacciona con sus compañeros, a excepción de Maione y de
Bruno Modo, el forense. Pero es su carácter y, especialmente, su metodología, las que permiten indagar en
las similitudes de la obra con casos anteriores, ya sea McBain o los autores mediterráneos, como podremos
ver, y todo por medio del asesinato que desarrolla la novela: la muerte del famoso tenor Arnaldo Vezzi.
Se nos presenta como el mejor tenor del mundo, y su participación en Pagliacci supone el atractivo principal
de la temporada de ópera. Antes de plantearse la escena, en el capítulo V (pues los episodios anteriores han
servido para presentar al protagonista y su mundo), se posterga el momento con la presentación del padre
Pierino, testigo accidental de quien se nos indica sus orígenes y anécdotas, lo que retrasa aún más el inicio
del caso. Luego, se habla del posicionamiento del Real Teatro de San Carlo, donde hubiera sido la actuación
de Vezzi, y de los emplazamientos emblemáticos a su vera, como el  Palazzo, Reale, las  piazzas Trieste e
Trento y la del Municipio, el Castillo angevino, los cafés y locales allí situados, y la cercanía del puerto, la
cual  justifica  los  olores  circundantes,  no  solo  la  brisa  del  mar,  sino  también  los  desprendidos  por  los
aperitivos de locales y puestos, ambulantes, de los que se nos enumeran avellanas garrapiñadas, alcachofas
asadas  y  algodón  de  azúcar  (DE  GIOVANNI:  2007,  V,  pp.  18-19),  todo  en  claro  sentido  festivo,
probablemente, por el estreno del tenor.
Pareciera que se quiere posponer el crimen, puede que para dejar en claro el ánimo de la ciudad antes de la
noticia, pues toda esta atmósfera idílica, ya sea la ilusión del cura por asistir al estreno de la ópera, o los
aperitivos disponibles en los alrededores, se quiebra por completo al describirse el cuerpo de Vezzi. En un
camerino lleno de sangre, degollado frente al espejo roto, con la mirada perdida y un ojo morado, las únicas
pistas que se nos ofrecen son el arma del crimen, una esquirla de vidrio, y la ventana entreabierta, por
donde huiría  el asesino (DE GIOVANNI:  2007, VI,  p.  23).  A ese primer visionado, Ricciardi incorpora las
últimas  palabras  del  espectro,  de  donde  vendrá  su  interés  por  el  caso:  “Io  sangue  voglio,  all’ira
m’abbandono, in odio tutto l’amor mio finì…”, lo que refuerza la ironía del argumento, pues ese último canto
del payaso, del mayor tenor del mundo, solo puede ser oído por alguien que nunca mostró interés por la
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ópera,  pues  en  páginas  anteriores  manifiesta  su  apatía  hacia  dicho  mundo,  justificándose  en  su
incomodidad hacia las multitudes, así como en el interés ya manifiesto del autor, el ser un ambiente en el
que se entremezclan pasiones fingidas y reales.
A partir  de ese concepto se estructura la investigación, pues Ricciardi  alternará entre la vida pública y
privada del tenor, siempre preocupado en esas últimas líneas que canturreó en vida. Es aquí cuando la obra
se desliga del modelo procedural, pues aunque hemos dicho que McBain se interesaba por la intimidad de
sus personajes,  de  Giovanni  atiende únicamente a  la  víctima,  con algunas pinceladas  sobre la  vida  de
Ricciardi,  limitadas  por  su  excesivo  interés  por  el  trabajo.  No es  el  único  cambio  de  la  fórmula,  pues
recordamos el marco de la obra, que al desarrollarse en la década de los treinta, suprime todos los avances
técnicos en la investigación criminal. No hay laboratorios a los que recurrir, ni variados departamentos a los
que  delegar  funciones,  por  lo  que  todo  el  proceso  recae  en  el  trabajo  de  calle,  la  observación,  y  la
deducción.
De hecho, lo único ajeno a este método lo encontramos en Bruno Modo, el forense, quien ya había servido
en el ejército durante la Primera Guerra Mundial (se nombra el Carso), y siendo una de las pocas personas
que el comisario respeta (DE GIOVANNI: 2007, VIII, p. 29). De su análisis solo se revela, como nuevo dato,
que el hematoma del rostro se debe a un puñetazo, que no hubo confrontación directa, y que la herida del
cuello  tuvo  que  haberse  hecho  con  algo  más  contundente  que  una  esquirla.  Al  contrario  de  esta
profesionalidad, el superior de Ricciardi, Angelo Garzo, no aporta ninguna información útil, es más, solo
apremia al comisario para que resuelva el caso, dado los intereses políticos que subyacen en la muerte de
Vezzi. Desde su aparición en el capítulo doce (páginas 42-45) se deja en claro su pretensiones y carácter,
siendo el opuesto al comisario:
“Angelo Garzo era un arribista. Toda su vida, no solo su carrera, estaba dominada por esa pulsión; al 
borde de los cuarenta, tascaba el freno porque lo asignaran a una jefatura de policía, aunque fuera 
menor.
Creía reunir  todos los  requisitos:  buena presencia,  magníficas relaciones,  una familia  perfecta,  
dedicación al trabajo, afiliación al partido y participación en toda iniciativa política, aptitud para  
complacer a los superiores y pulso firme con sus  subordinados. Se consideraba dotado de gran  
capacidad de organización; su presencia en todo era concienzuda y constante, era moderadamente 
mundano  y,  a  su  juicio,  bastante  simpático.  Pero  en  realidad  se  trataba  de  un  inepto.”  (DE  
GIOVANNI: 2007, XII, p. 42)
Su forma de pensar queda patente en la descripción de su despacho, en el que destaca un pulcro orden,
libros de derecho sin desgaste alguno (prueba de que no son consultados),  condecoraciones y méritos
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pertenecientes a otras comisarias u agentes (de los que se ha apropiado para aparentar), y una foto de su
esposa e hijos (de la  que Ricciardi  admite tener celos),  lo que justifica esa necesidad de aparentar,  de
transmitir un ideal que, dentro del pensamiento fascista, constituye la imagen del triunfo, pese a que solo le
ha valido para llegar a subjefe de la comisaría. Estancado en dicho rango, ve en Ricciardi una amenaza,
precisamente,  por  su  profesionalidad,  que  le  ha  llevado  a  resolver  casos  que  el  resto  de  agentes  no
pudieron. Ya se comentó sobre esta situación, pero es importante aclarar que Ricciardi constituye un peligro
para la mentalidad fascista: una persona sin apego por la familia, que no ha contribuido al ejército y sin
aspiraciones políticas. De no ser por su diligencia en el trabajo, el régimen vería en él una seria amenaza,
pero es el propio Garzo quien, en vez de pensar formas de prescindir del comisario, decide aprovecharse de
sus logros. 
Por ello, no se implica en el caso en sus inicios, al momento en que descubre quiénes guardan intereses
personales hacia la víctima decide manifestarse. Le recrimina a Ricciardi el comportamiento que tuvo en la
escena, acallando a los civiles para que se alejasen del lugar del crimen, y aunque salvaguardarlo forma
parte de su trabajo, su falta de tacto o diplomacia son vistas como faltas, pues no se pueden permitir el lujo
de ofender a los poderosos. Se menciona familias importantes como los Colonna y los Santa Severina, al
príncipe D’Avalos,  y cargos como el gobernador y el superintendente, este último, vinculado a las altas
esferas. Todo esto constituye un preámbulo al verdadero problema, y una vez queda patente la importancia
de Arnaldo Vezzi (pese a que el propio subjefe lo refiere como “ese cantante”, de forma despectiva), se
recalca el cariño y admiración que despertaba en el público, que lo consideraba un tesoro nacional, en parte
también, porque el propio Duce asistía a sus actuaciones en Roma.
Es precisamente esta figura la que motiva un especial interés por el caso, ya que Angelo Garzo informa al
comisario de una carta, mandada por el Ministerio del Interior, quien les insta de proporcionar todos los
datos de la investigación deberán proporcionarse al gobierno napolitano, para que este dé parte a Roma, o
lo que es lo mismo, a la cúpula del Duce. Para Ricciardi, se trata de un caso más, que debe tratar con la
misma atención y profesionalidad de siempre, pero su superior le intenta convencer de que preste especial
atención y tacto al asunto, lo que deja entrever los intereses que subyacen en la investigación, así como la
conexión del gobierno fascistas con los organismos legales, en este caso, la policía. Lejos de querer seguir la
tónica que le exigen, el  protagonista decide abordar el  caso como siempre,  pero se encuentra con un
obstáculo insalvable: él no entiende de ópera, no comprende ese último mensaje del tenor, que no deja de
repetir  su  alma en  pena.  Por  ello,  requiere  del  testimonio  de  varios  personajes  clave,  pues  permiten
conocer la vida de Arnaldo Vezzi.
A través del padre Pierino, por ejemplo, conocemos la admiración y gusto que despertaba el tenor en su
público. Introducido en el cuarto capítulo, se remontan a su infancia para demostrarnos su fervor por la
ópera, lo que ha llevado a que, una vez fuera nombrado vicepárroco de San Ferdinando, rechazara otros
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cargos, pues entre los destinos que abarca la parroquia tenemos el Real Teatro de San Carlo, lo que le
permite acudir a sus queridas representaciones. Se nos habla de sus responsabilidades y trabajo, asistiendo
a los barrios bajos de los Quartieri , de los que denuncia su insalubridad, o las callejuelas de la vía Toledo, lo
que le ganó el respeto de sus feligreses, especialmente de los más jóvenes, que lo apodan ’o munaciello, un
duende perteneciente al folclore popular. Ciertamente son detalles que no aportan nada a la trama, y solo
se  disponen para  justificar  su  conocimiento acerca  del  mundo que rodea al  caso,  pues a  partir  de  su
testimonio sabremos de la opinión que suscitaba el tenor, al menos, en lo que a la esfera pública se refiere. 
De hecho, antes de que se nos revele su implicación en el caso, opina sobre las dos óperas que se realizarían
aquella noche. De Cavalleria rusticana opina haberse sorprendido gratamente, y menciona papeles y voces
que, para un profano en la materia (como el comisario) sonarán desconocidos: habla de Turiddu, Santuzza,
Alfio, respectivamente, tenor, soprano y barítono de la ópera, siendo este último la sorpresa más agradable,
detalle que más adelante cobrará importancia. En cambio, de  Pagliacci guarda cierto recelo, pues si bien
espera con ansias la representación de Vezzi, deseaba verlo en un rol más pucciano, pues según él, en esos
papeles era donde su voz más destacaba, si bien entendía la elección del tenor, y es que interpretar a Canio
le daría la oportunidad de ocupar el escenario gracias al aria solista que ejecuta, pues aunque se trate de
una  ópera  corta  dejaría  a  Vezzi  destacar.  No  será  hasta  el  capítulo  trece  que  nos  explicará,  ya  en
profundidad, que caracterizan a estas representaciones, así como su historia y personajes.
En primer lugar, ambas son óperas de finales del siglo XIX, de 1890 y 1892, y como segundo detalle repiten
la misma temática, los celos por amor y el asesinato.  Cavalleria rusticana, de Mascagni, nos presenta el
drama de Turiddu, prometido con Santuzza, pero que sigue enamorado de su antiguo amor Lola, ahora
casada con Alfio. Descubriendo esta situación, es la propia Santuzza quien delata a Turiddu frente a Alfio, y
este acaba asesinándolo, precisamente, por los celos. Pese a que se desarrolla en un único acto, Pierino
alaba tanto los papeles femeninos como su espectacular entreacto. En Pagliacci se repite el mismo drama,
pero se aportan nuevos matices, pues la historia transcurre en el seno de una compañía de artistas, donde
Canio, el jefe e intérprete de Pagliaccio, está casado con Nedda, quien realiza el papel de Colombina, esposa
de Pagliaccio y amante de Arlequín, realizado por Beppe. El problema arranca cuando, al igual que en la
obra  que  representan,  Nedda  mantiene  un  romance  con  Silvio,  un  joven  acaudalado del  pueblo.  Tras
descubrir el idilio, y durante la función, Canio asesina a los amantes, hecho que todos interpretan como
parte de la obra, confundiendo la ficción con la realidad. La trama abre una curiosa reflexión:
“[...] Lo bonito de la ópera, además de la música, es esa mezcla de verdad y representación, la gente
no entiende si fingen o si  van en serio, hasta que corre la sangre.[...] Como verá, comisario, la  
temática es la misma, celos, amor y muerte. Como por desgracia ocurre a menudo en la vida  
cotidiana, ¿no?
—Es posible,  padre.  Aunque quizá la  vida cotidiana presenta también otras complicaciones.  El  
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hambre, por ejemplo. En sus óperas, ¿hay hambre? Si supiera usted cuánta hambre hay en los  
crímenes, padre [...]” (DE GIOVANNI: 2007, XIII, p. 49)
La vigencia de los temas tratados en la ópera siguen vigentes en la época retratada, así como en la nuestra,
lo que constituye un juego metaliterario donde, por medio de ficciones literarias, se efectúa un apunte a la
realidad. Ricciardi afronta la idea desde su perspectiva, es decir, tratando los dramas propuestos del mismo
modo que un caso, lo que le lleva a meditar sobre el asesinato de Vezzi, y si tras su deceso se esconde una
historia de celos, es decir, si su muerte se debió al amor, lo que le genera otra cuestión, de qué modo
participa el segundo elemento, el hambre, en el asunto. La víctima se nos retrata como la viva imagen del
triunfo, sin que sepamos quién querría su muerte, un asesinato que arrebataba al mundo de la ópera una
de sus mejores voces,  admirada por el  pueblo llano,  representado por Pierino, y las altas esferas,  con
Mussolini, de quien derivan las presiones del gobierno para resolver el caso. ¿Qué amorío o necesidad pudo
impulsar el asesinato de Vezzi, figura consagrada en el mundo del canto operístico?
Precisamente, no se debe atender a la figura de Vezzi,  pues queda idealizada por el fervor del público,
además de un control informativo ejercido por la prensa, quien defendía la imagen del cantante ocultando
la información al público, quien no llega a leer sobre sus escándalos o excentricidades. Sobre los pecados
cometidos por el finado, estos se nos exponen desde el principio, pero desde una gradación ascendente,
con faltas menores en un inicio para ir  en aumento.  Es en el  capítulo séptimo cuando se habla de su
imputabilidad en los ensayos, justificados por los llamados “privilegios del talento”, de los cuales Letteria
Galante, la señora Lilla, amplia al informarnos de cómo fue trabajar para Vezzi. Jefa de sastrería del teatro,
quien dirige a treinta trabajadoras que tuvieron que soportar la actitud del tenor, exigiendo cambios y
ajustes en su vestuario de manera continuada, defecto achacado, de nuevo, a su rol como estrella. Dos
personajes, aparte del asesino, expondrán las faltas del artista lírico, el director de la orquesta, y la viuda del
tenor.
Vezzi no solo tenía una actitud insoportable hacia las sastres, sino que dicho comportamiento se extendía al
resto de sus compañeros, quienes consideraba por debajo de su arte, lo que avalaba sus críticas e insultos
hacia  estos,  al  punto  de  que  no  dudaba  menospreciar  a  cualquiera  con  duros  comentarios.  Según  su
secretario,  Stefano Bassi,  siempre estaba de mal  humor,  al  verse  rodeado de personas indignas  de su
talento, reconocido por el país y el Duce (DE GIOVANNI: 2007, XIV, p. 53), mérito que le permitía gozar de
libertad para hacer, literalmente, lo que deseara, hecho que justifica su personalidad abusiva, y esto se
demuestra con la historia del director, relatada en el capítulo decimoquinto. El tenor exigió que Pagliacci se
ensayara antes que Cavalleria rusticana, a pesar de que en el programa el orden es el contrario, y pese a
imponer  ese  cambio,  llegó  con  dos  horas  de  retraso,  lo  que  impidió  la  práctica  por  parte  de  ambas
compañías. Al hacérselo saber el director de orquesta, Mariano Pelosi, la víctima le profirió una retahíla de
insultos que se extendió a lo largo de diez minutos.
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Ambos se encuentran en un nivel similar de virtuosismo, ya que a Pelosi se le compara con el gran Arturo
Toscanini (1867-1957), el director de orquesta más estimado del siglo XX (DE GIOVANNI: 2007, XIII, p. 49),
mientras que él mismo compara a Vezzi con Enrico Caruso (1873-1921), el tenor más relevante y conocido
de principios del XX (DE GIOVANNI: 2007, XV, p. 56). Por medio de estas famosas figuras, se nos pretende
demostrar la cercanía de ambos personajes en cuanto a lo que el arte se refiere, pero esto no cohíbe a Vezzi
de mantener cierta cortesía con Pelosi, a quien no duda en menospreciar desde su posición de poder, ya
que si bien el patente alcoholismo del director ha impedido que alcanzara la misma gloria que el tenor,
como se indica en el mismo capítulo donde habla de su experiencia con el cantante. Ricciardi, silente, alude
que su problema con la bebida se debe al dolor del alma, mismo que él padece y que otros tantos han
experimentado, muchos de ellos, encontrando alivio en el alcohol, si bien el comisario no se autodestruye
de dicho modo.
Su condena, por desgracia, le insta a permanecer sobrio, pues a través de ella puede ver esos fantasmas
que le atormentan, sí, pero le encaminan hacia el culpable. Una carga que, como ya hemos visto, no puede
compartir con nadie, pues sería tratado como un loco, salvo una excepción. Livia Lucani, la viuda de Vezzi,
revela al policía haber tenido una experiencia paranormal, similar a las que atormentan al protagonista,
pero este decide ser discreto sobre su Asunto, en parte para atender a la historia que ella relata, de vital
importancia  para  comprender  quién  es  Arnaldo  Vezzi.  A  lo  largo  del  capítulo  decimoquinto  (más
concretamente, entre las páginas 78 y 82) cuenta su romance con un conde florentino, su prometido, que
no pudo competir frente a Vezzi. Al conocer a Livia, este se obsesionó por ella, y mediante cartas, regalos y
atenciones, manifestó su interés por ella. La promesa de una vida de glamour y lujos en compañía del más
grande fue suficiente para que se rindiera a sus encantos, pese a que al poco tiempo su confianza quedó
traicionada.
Arnaldo Vezzi solo pretendía mantener su posición, para lo cual era necesario el matrimonio, pues para el
régimen fascista, el mayor activo de la sociedad es la familia. En cara a la esfera pública, se vendería como
un casamiento ideal entre el gran tenor y ella, una consagrada cantante (pues Vezzi no se relacionaba con
gente ajena a la ópera), en esencia, constituían una pareja ideal, al menos, en apariencia. A él era lo único
que le importaba, pues una vez garantizada su posición de poder, gracias al casamiento, podía revelar su
verdadera personalidad. Ya había conseguido lo que quería, la mano de Lucani, quien debía venerarle como
hacían los demás. La humillaba al salir con otras mujeres, y si protestaba, le exigía obediencia, y al igual que
con Pelosi, no dudaba en remarcarle quién era, y de ser necesario, recurrir a la amenaza o al insulto. Ella
comprendió, que el amor inicial se había ido, pues solo era fascinación y deseo, por estar junto al más
grande, pero solo fue un capricho más, del que Vezzi perdió el interés una vez lo consiguió.
Pero faltaba algo, la familia no estaba completa, necesitaba un heredero, alguien que continuara su legado,
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que fuera prueba de su hombría, y que le permitiera demostrar su valía para el partido. Y hace seis años,
Livia dio a luz un niño, pero desgraciadamente, murió de difteria al año. Para Vezzi, toda la culpa recaía en
ella, quien no supo cumplir como madre, fallando así a la patria y, más importante, a él. La relación se hizo
más gélida, con Vezzi abandonando cualquier interés por su esposa. Ella no volvió a cantar, en un principio,
para no hacer sombra a su esposo, pero ahora, el rencor se encargaba de que quedara aislada, sumida en su
dolor. Mientras que el cantante paliaba el sufrimiento mediante una vida hedonista, sin mostrar interés
alguno por su mujer  o los  demás, vistos  como mera servidumbre o morralla,  al  tiempo que mantenía
diversos romances gracias a su posición. Mientras, Livia permanece sumida en la pérdida, al punto de que,
al igual que Ricciardi, puede ver al fantasma de su hijo, como se indica en la siguiente conversación:
“—Comisario, ¿alguna vez ha visto un fantasma?
—Vaya usted a saber. Quizá, a veces. Aunque es posible que todos veamos fantasmas.
—Yo vivo con el fantasma de mi hijo. Me hace compañía, hablo con él. A veces me parece que lo 
veo, lo siento entre mis brazos, noto su peso.
—¿Y su marido? ¿Qué ocurrió después?” (DE GIOVANNI: 2007, XX, p. 82)
De esta manera, podemos entender el sentido del dolor que acompaña al título, el vacío que genera la
pérdida de un ser querido aunque, para Ricciardi, no es necesario mantener un vínculo para percibir ese
eco del sufrimiento. Precisamente, la visión de dicho horror es lo que le motiva a seguir,  conocer qué
provocó esa pérdida. Se hace necesario reconstruir  la vida del finado, para así  conocer qué provocó la
muerte. En el caso de Vezzi,  fue un ser despreciable, que aunque gozara de un talento inusitado o del
beneplácito del gobierno, tras esa fachada se escondía quien se ganó el odio de todos sus compañeros,
claro que nadie se atrevería a matarlo, pues se convertiría en la cabeza de turco con la que el partido
fascista descargaría su ira. Tras una vida de caprichos y excesos, ¿cómo acabó Vezzi desangrado en aquel
camerino, cantando esas últimas líneas? ¿Qué amorío o necesidad provocó aquella muerte? ¿Fue el amor, o
el hambre? Son incógnitas que deberá responder el último en discordia, el asesino.
3.2.3. Le lacrime del Pagliaccio
Por el ritmo que concibe la novela en cuanto a la investigación, es cierto que la figura del asesino queda
desdibujada, pues como se ha podido notar en los apartados anteriores, el proceso se decanta por ahondar
en la vida del finado, con objeto de identificar las fallas que desembocaron su muerte. La metodología de
Ricciardi se presta a un análisis profundo de la víctima, y a partir de la biografía de esta, encontrar las causas
de su muerte y, a partir de estas, localizar al asesino. Se diferencia del método empírico tradicional, donde
lo científico estudia los vestigios del culpable en la escena, y a partir del  análisis,  reconstruir el patrón
seguido por el asesino. En su lugar la atención recae en los vínculos interpersonales de la víctima, su trato
para  con  los  demás,  y  por  ello,  que  Vezzi  se  ganara  el  odio  de  todos  sus  compañeros  no  facilita  la
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investigación, pues todos deseaban su muerte, mas nadie se atrevería por la inmunidad que el partido
fascista le proporcionaba. Que la investigación apunte a “todos” como posibles culpables, ciertamente, no
logra asentar una prueba sólida con la que el lector pueda resolver el caso, y por ello se nos plantea una
pregunta: ¿la novela es justa con su público, respeta el fair play.
Ciertamente, hay una base suficiente de pistas con las que plantear el  caso.  Ya hemos mencionado la
situación del cuerpo y el estudio del forense, por ejemplo, junto a otras que se proporcionan, las cuales no
han sido mencionadas ya que el grueso de la narrativa recae, no en los indicios del crimen y su análisis, sino
en la  historia del  propio Vezzi.  Por medio de sus faltas,  e incluso con la  parca información que hemos
proporcionado del estudio criminológico, se puede inferir, a grandes rasgos, la historia tras el asesinato. Se
indicó que Vezzi no se relacionaba con gente ajena a la ópera, y que era un consumado mujeriego, por lo
que la lista de culpables se reduce considerablemente, a quienes cumplan dos rasgos esenciales: tener un
papel activo en el mundo de la ópera, y que sea una mujer que despertase los deseos del tenor. Solo un
personaje  cumple  los  requisitos,  y  es  Maddalena,  quien  aparece  en  el  capítulo  donde  se  descubre  el
cadáver de Vezzi,  el  sexto,  pero  su  nombre se  nos revela  diez  capítulos  más tarde,  siendo una de las
encargadas del traje para el Pagliaccio.
Que un detalle tan esencial como el nombre se demore tanto en revelarse, junto con la parsimonia que
acompaña a la investigación, parecería que no es justo con el lector, mas sí que se dan una serie de pistas
que constituyen un antecedente para que sospechemos. En el camerino, se nos repara en una ventana
abierta,  junto con la  habitación cerrada (tropo del  género negro)  y  posteriores  huellas  que delatan la
manipulación de la escena, junto con la herida en el cuello, la cual fue realizada por un arma y no por la
esquirla de vidrio, hecho que se revela desde la conversación con Bruno Modo. También por Pierino, se nos
revela un sospechoso, pues su testimonio incluye alguien que, con el abrigo y sombrero de Vezzi, salió del
camerino antes de que se supiera de su asesinato, y aunque a ojos del padre se trataba del tenor, para
nosotros se nos apunta como el principal culpable, y por los antecedentes del divo, sospecharemos de un
actor que, por los comportamientos abusivos de la estrella, acabó matándolo.
La sospecha es acertada, y en el capítulo once se da una revelación clave, de la que puede elaborarse ya la
respuesta del caso (prescindiendo, eso sí, de los nombres), pues aunque se trate de una escena breve, los
datos que se dan son vitales para la trama. En ella, una mujer rubia de hermosos ojos transita de la piazza
Carolina hasta la vía Gennaro Serra, con destino a la iglesia de  Santa Maria degli  Angeli,  donde espera
reunirse con “él”, de quien no nos revela más, pero sí la situación que ambos afrontan: “[...] Y ahora, ¿cómo
iba a ocultar a los ojos de su hombre que había amado a otro, y que había soñado marcharse con él? […]
Estaba arrepentida. Sufría por él, por la traición. Debía hacer lo posible porque nadie se enterara, debía
defenderlo del escándalo” (DE GIOVANNI: 2007, XI, p. 39), lo que permite al edificio cumplir dos funciones
en el relato, pues además de ser donde se reunirán, el carácter sacro del lugar permite exponer los pecados
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que pasan por su cabeza,  en un claro tono de confesión, propio de una cultura arraigada en la  moral
cristiana, donde el arrepentimiento y la redención constituyen ideales, más en cara a una falta tan grave
como la infidelidad o el asesinato.
De nuevo, la novela incurre en la desinformación, pues la identidad del cómplice se demorará hasta el
episodio veinticinco, en el que, al igual que pasaba con el propio Ricciardi o Pierino, se nos presenta la
biografía de Michele Nespoli, joven calabrés cuya familia pudo pagar sus estudios en el conservatorio de
San Pietro a Majella, en Nápoles, considerada una de las mejores instituciones musicales del mediterráneo
y de Italia. Consiguió su diploma, pero de carácter conflictivo y orgulloso, le costaba encontrar trabajo al
iniciar reyertas ya desde su época de estudiante, más cuando le suspendieron, lo que le haría trabajar en
bares tanto de camarero como cantante, amenizando las veladas.
En la  Trattoria  della  Mattonella,  situada en los  Quartieri  Spagnoli,  mantuvo una pelea  con un cliente,
ofendido por un aria especialmente melancólica, y de la pelea acabó malherido y desamparado, hasta que
fuera auxiliado por una desconocida de ojos azules, de la cual se enamoró. Convivieron en la casa de ella, y
por el hecho de canturrear, pasaron a ser nombrados como ’o Cantante y ’a 'nnammurata d’o Cantante, lo
que cimentó su relación al tiempo que alimentaban los rumores y habladurías del bloque. Fue ella quien le
consiguió una prueba con Mariano Pelosi, director del que ya hemos hablado, quien le daría un papel en
Cavalleria rusticana, hecho recogido en el siguiente episodio, el vigesimosexto, y en el que le sigue se revela
un hecho que lo vincula al crimen, pues durante su actuación en la ópera le vemos cantar “ Io sangue voglio,
all’ira  m’abbandono,  in  odio  tutto  l’amor  mio  finì”,  y  como recuerda Ricciardi,  esas  fueron  las  últimas
palabras de Vezzi.
Como lectores, sabemos que esta mera frase lo vincula a la muerte del tenor, y con las pistas compiladas ya
bastan para acusarlo, lo que conlleva su encarcelamiento. Se transforma así en cabeza de turco, como se
nos indica en el capítulo vigésimonoveno, que nos explica la aspiración del régimen por limpiar las calles del
modo más taxativo posible, sin interés en la historia que motivó el delito. De hecho, el subjefe Garzo llega a
la coacción, amenazando con retirar al sargento Maione la distinción y compensación monetaria por su
participación en el caso, en el caso de que prosiga con la investigación (DE GIOVANNI: 2007, XXIX, p. 130).
Pese a la desagradable charla, el comisario mantiene sus pesquisas, pues deja en claro que no respeta el
ideal del régimen, lo que le interesa es la historia detrás del crimen. Por ello, la investigación sigue, y es en
el capítulo treinta y uno cuando ya se descubre toda la verdad, con la resolución del caso. Llegados a este
punto, se repite la cuestión inicial, y si la novela es justa con el lector en cuanto a la resolución del crimen,
considerando las informaciones que se han ido presentando a lo largo de la novela.
Es ahora cuando se recupera el personaje de Maddalena, y se nos revela como la mujer de ojos azules y
cabello rubio que acompañaba en la historia de Michele Nespoli. Aparte de su relato, es importante señalar
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la importancia del ambiente, por motivos que más adelante se tratarán: “El viento soplaba con más fuerza y
aullaba bajo el pórtico del San Carlo [...] Cuando no pasaban los escasos automóviles o los rechinantes
tranvías, se oía a lo lejos el fragor del mar” (DE GIOVANNI: 2007, XXXI, p. 137). Bajo esta atmósfera, la chica
compartirá una mirada con Ricciardi, y al tocarse el vientre, nos anticipa el broche que quedaba para el
caso, para luego exponernos su vida. Sabe que Ricciardi conoce su situación presente, y por ello parte de
sus orígenes, lo que da al lector un poco de tiempo para pulir sus deducciones, pero se trata solo de unas
pocas páginas. Detalles como su apellido, Esposito,  que manifiesta su condición de huérfana, las duras
condiciones que experimentó en su infancia (múltiples enfermedades y la muerte de otras tantas niñas) se
suman a las penurias de adulta, con un primer trabajo en el que su jefe abusaba sexualmente de ella.
Por suerte,  la señora Lilla se fijó en ella, y le consiguió trabajo en el teatro, para más tarde conocer a
Michele e iniciar una convivencia idílica juntos. Define esos días como un cuento de hadas, el paso de no
tener nada a disponer de trabajo, vivienda y amor. Hasta que apareció Vezzi, y se nos anuncia la tragedia: él
es  el  padre  del  niño que ella  espera.  Se  remonta al  momento  en que  se  conocieron,  sabiendo ahora
Maddalena quién era Vezzi en realidad, pues a la historia le acompaña un cínico comentario de desprecio
hacia el tenor. Este, quien no podía soportar que ella se fijara en otro hombre, decidió interponerse en la
relación para mantenerse como el epicentro de todo. La sedujo, hablándole de su soledad, del hijo que
perdió,  y  de su ansia por  tener un heredero,  palabras  que acompañaba con palabras  y  promesas que
ilusionaron a la costurera, la cual pensó que podría salir del mundo de la calle, referido este a la vida de
penurias y limitaciones que nos ha ido exponiendo. Para ella, Vezzi le ofrecía algo impensable, literalmente,
“el mundo”, pues para alguien de su posición y poder, todo era posible.
Por supuesto, todo esto era mentira,  y pese a las promesas y cuidados iniciales, Vezzi no tenía interés
alguno en ella, y menos cuando ya había conseguido la atención de esta al tiempo que dañaba su relación.
Al revelarle el embarazo, la reacción del tenor fue ofrecerle dinero para que abortara, lo que manifiesta otra
verdad más: nunca estimó un heredero. Los desprecios hacia su mujer, a la que culpaba de la muerte de su
hijo, eran más producto de su soberbia que del dolor. Perpleja, Maddalena intenta recordarle sus promesas,
para mofa del tenor: “Yo, contigo…, juntos…, uno como yo con una como tú…, les presento a mi nueva
esposa, Madama Hilo y Aguja… mi hijo, el hijo de la modista…” (DE GIOVANNI: 2007, XXXII, p. 144). De la
risa, llora, y es aquí cuando vemos el origen de esas lágrimas que surcaban el rostro del cadáver, y este acto
despierta la furia de Maddalena, quien escucha el canto de Michele, e imitando el acto en la ópera, se
venga, atravesando la garganta con sus tijeras. A continuación, el momento en que la ficción y la realidad
confluyen, pues no deja de ser una repetición de lo que Pierino resumía de las obras, el amor y la venganza:
“—¡Y no paraba de reír! Y me di cuenta de que lo que sentía por él iba cambiando. Me di cuenta de 
su falsedad. Y del escenario me llegó el canto de Michele, sentí su amor y la risotada del payaso que
tenía ante mí. Y entonces el odio corrió por mis venas, envenenándome.
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Io sangue voglio, all’ira m’abbandono, in odio tutto l’amor mio finì…” (DE GIOVANNI: 2007, XXXII, p. 
145)
Luego, se nos cuenta el modo en que Michele la encontró, el puñetazo que profirió a Vezzi, y el modo en
que se deshizo de las pruebas, así como la forma en que manipuló la escena. A medida que desarrolla sus
confesiones, Ricciardi expone las pruebas que, como lector, disponíamos para llegar a esas deducciones, y
una vez acaba, el comisario podría cerrar el caso, pero no es así. Propone una solución para salvar a los
culpables, a Nespoli, a ella, y al niño. La propia Maddalena cuestiona esto, pues no cree que nadie pueda
salvarlos de la cárcel, menos cuando la víctima ha sido alguien de tanta importancia y poder como Vezzi.
Teme que le despojen de su hijo, que este vaya a un orfanato, y que corra su misma vida, pero así funciona
la vida de los pobres, expone. Ricciardi, en cambio, propone una alternativa, donde se exponga a Vezzi
como un agresor, quien intentaría propasarse con Maddalena, y Nespoli al defenderla lo asesinaría. Los
crímenes por honor estaban penados a un máximo de tres años de prisión, y de este modo ella no iría a la
cárcel. Pide, que se case con Nespoli y que se trate al niño que espera como el hijo de este, y no de Vezzi, y
a cambio él manipularía las pruebas, para luego buscar a un abogado con el que dar verosimilitud a esta
versión,  y  aunque la  propia  asesina  expone que todo esto es  falso,  Ricciardi  lo  apunta  como la  única
alternativa.
En el fondo, ella teme a los poderosos, quienes requieren de un castigo ejemplar a quien atentó contra su
régimen, pero Ricciardi ya ha ideado la solución. Para que Vezzi caiga del pedestal, necesita el testimonio de
su esposa, y con esta última conversación, se pondrá fin a la historia. Es curioso que en este momento lo
primero que se haga sea describir el entorno, con la ciudad desierta y silenciosa, solo con el rumor de las
olas, la espuma del mar, y el invernal frío. Ricciardi medita sobre el hambre y el amor, la necesidad que trajo
la desgracia a una pareja enamorada, y las mentiras de un falso amor traído por quien lo tenía todo. Se
reúne con Livia, para convencerla de que exponga el verdadero rostro de Vezzi, pese a que esto amenazará
su posición (de la viuda de un hombre importante, a quien difamó la figura de un muerto), con el fin de
salvar a los asesinos de su marido y, especialmente, a ese niño que se gesta. Despierta su compasión al
hablarle de ese hijo, y evocar al que ella perdió, para que Vezzi no acabe con ambos vástagos.
A lo largo de la escena, e imitando el tono del sturm und drang romántico, la naturaleza refleja el estado de
los personajes, con numerosas referencias a las luces (ya sea las de la ciudad o el cielo nocturno), al frío
invernal y, especialmente al mar, ya sea con el sonido de la marea, el olor a salitre o la espuma en las olas.
Mientras Ricciardi  expone el  drama por el  que han pasado las víctimas de Vezzi,  encargado último de
arruinar sus vidas, Livia medita su decisión, pero antes de eso, la veíamos pensar sobre el amor que creyó
sentir por su marido, e intentando poner en orden sus sentimientos hacia Ricciardi. Por él sale del hotel,
únicamente con un salto de cama y un sobretodo, para encontrarse con el comisario. Se nos da a entender
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que siente algo por él, aunque más que amor, pareciera una obsesión, una ciega pasión, representada por
ese vaivén de las olas, por la espuma. En cambio, el frío gélido pareciera ser un recordatorio de la presencia
de las ánimas, de esos espectros que los atormentan a ambos, a Ricciardi por el Asunto, y a Livia por el
recuerdo de su hijo.
Cuando la cantante acepta confesar los pecados de Vezzi, se nos indica que el frío cesa, señal de que ya no
hay dolor, pues el tenor no puede hacer ya más daño a los demás. También es interesante que, mientras
dure la conversación, se evoca la figura de Enrica, quien sufre por la ausencia del comisario en la ventana.
Pareciera que este va a rendirse ante las insinuaciones de Livia, lo que provoca dolor en la joven, como si
notara la incipiente traición del comisario. Por otra parte, podría interpretarse como otro tipo de traición,
de índole más ética, y el sufrimiento de la chica surge de la posición de Ricciardi en el caso. Le hemos visto
encontrar al culpable, y aunque eso bastaba, proseguir hasta descubrir toda la verdad, para luego tener la
tesitura  de  callar,  y  dejar  que  el  régimen  disfrute  sancionando  a  un  inocente,  entregar  al  verdadero
culpable, o influir en las pruebas para culpar a la propia víctima.
Según el canon del género, la novela podría acabar una vez resuelve el caso, pero la historia que se nos
plantea no pretendía establecer el juego de la deducción, como se demuestra en la dilatación de las pistas,
muchas de ellas postergadas hasta la recta final de la obra. En su lugar se nos propone un drama basado en
las relaciones, en este caso, entre los desfavorecidos y los privilegiados, y aunque el régimen impone quién
debe ser sancionado, Ricciardi no descansa hasta revelar al verdadero culpable del crimen: Vezzi ocasionó
su propia  muerte,  y  hace todo lo  posible para salvar a  las verdaderas víctimas.  Y por ese esfuerzo, su
enamorada, al final de la obra, y recordándolo, sonríe.
3.2.4. Conclusiones
Al igual que ocurría con la novela negra estadounidense, la víctima aquí es responsable de su muerte, con
evidentes salvedades. Para empezar, no es su implicación en temas turbios, malas compañías o asuntos
peligrosos  lo que pone fin  a su  vida,  sino sus  propios  actos  y decisiones.  Vezzi  se nos presenta  como
mujeriego, manipulador, mentiroso, egoísta, vanidoso, y una amplia lista de defectos, los cuales justifican
que todos lo quieran muerto. De no ser por el beneplácito del partido en el poder, el tenor sería visto como
un monstruo, y gracias al control de los medios, de él solo se conoce el virtuosismo del que hace gala
mediante su talento. La elección del contexto en que se desarrolla la novela, los primeros años del fascismo
italiano, permiten indagar en los problemas que derivaron de una ideología marcada por la autoridad y el
clasismo, un ejercicio de poder que aspiraba al control absoluto, ya fuera del gobierno, la población o los
medios.
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En un primer momento, esto parecería distanciarse del panorama literario contemporáneo, en el que la
novela negra se utiliza para tratar la situación política moderna, mediante una crítica social que denunciaba
los regímenes asentados tras la II Guerra Mundial, perspectiva que se asentó como el canon del género. El
debilitamiento o caída de estos gobiernos inspiró movimientos literarios como el  neo-polar francés, que
popularizó la idea del género negro acompañado del comentario socio-político, el cual se ha ido actualizado
de esas protestas contra el totalitarismo a los regímenes democráticos contemporáneos. No obstante, la
localización del título no rompe con el precepto de la política, pues en nuestra era los movimientos de corte
fascista han experimentado un despunte, con partidos de dicha ideología tales como Amanecer dorado en
Grecia o Forza Nuova en Italia. Si bien la época retratada en la novela permite justificar el limitado papel de
la ciencia para la criminología, el mensaje político no ha perdido su validez. 
De Giovanni ha sido claro en los intereses que suscitaba su obra,  por lo  que la  denuncia social  no es
recurrente en su obra, pese a las referencias sobre Mussolini y su gobierno. La trama se construye en torno
al conflicto entre clases privilegiadas y los desfavorecidos, por lo que el fascismo se relega a justificante de
los  beneficios  que  disfruta  Vezzi,  y  en  ningún  momento  se  nos  expone  un  análisis  profundo sobre  la
cuestión fascista. En palabras del propio autor, la saga indaga en el componente sentimental, tanto de las
relaciones interpersonales como del  vínculo entre el  asesino y la  víctima,  todo con el  añadido de una
atmósfera que fluctúa según el carácter de la población, influida por la estación que afrontan.
Elegir el invierno para iniciar la saga no es casual, pues el desánimo y el frío constituirán la tónica principal,
acompañada de las visiones que confiere el Asunto, todas ellas de una gran violencia gráfica, la cual no se
achaca  al  fascismo,  sino  a  historias  de  índole  más  personal,  pequeños  dramas  que  se  anexan  a  la
descripción  del  fantasma,  y  con  pocas  palabras  nos  exponen estos  crudísimos  relatos,  que  van  desde
accidentes,  asesinatos y suicidios,  y  una amplia  fama que se pueden clasificar  en dos grandes grupos:
aquellos motivados por el hambre o la necesidad, y las muertes pasionales, por celos o rencor. La inclusión
recurrente de estas escenas permite exponer la crudeza, no ya de Nápoles, sino de cualquier urbe, y no
para ahondar en las fallas de la sociedad moderna, más bien para exponer un alegato, sobre la dignidad que
merece la muerte, idea que se ha perdido en la novela negra, según de Giovanni. Cada fantasma dispone de
un pasado que se nos resume, con idea de que conozcamos, aunque sea, esos últimos momentos de su
vida, para despertar la empatía.
Han sido descritas como novelas blanco-criminales, concepto que choca con la más que evidente violencia
que acompaña cada uno de estos relatos, incluido el del propio Vezzi, desangrado tras un brutal tajo en el
cuello.  No son  obras  de  cadáveres  impolutos,  pues  cada  espectro  supone  un  cuadro  grotesco,  donde
heridas abiertas, mutilaciones y cuerpos maltrechos se nos exponen con sumo detalle. La idea del respeto
no radica en reducir el horror del asesinato, y en su lugar, dota al protagonista de una sensibilidad inusual
con la que transmitirnos este dolor, que le obliga a indagar en el caso para saber el origen de la violencia.
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No se aborda el crimen desde su perspectiva científica, ni mucho menos como un “juego” a resolver, cosa
que se demuestra en su carácter laxo en cuanto al fair play, pues su pretensión central se trata de exponer
un drama y ahondar en los caracteres implicados.
Se parte de dos conceptos clave: el amor y el hambre, de los cuales se estructuran las motivaciones de cada
partícipe en el caso, incluso figuras que perdieron importancia con el paso del tiempo, como los cercanos a
la víctima, no tanto por la información que aportan (recordemos, mínima), pues en su lugar hablan de la
manera en que se comportaba el finado, es decir, nos dan a conocer su vida. A partir de este precepto, de
Giovanni confecciona un relato en el que se juega con la identidad. La vida de Arnaldo Vezzi se nos plantea
desde una doble perspectiva,  su vida como artista excelso, dotado de un talento inusual,  y su carácter
narcisista y ególatra. La disposición de dos caras que se nos presenta establece un juego con las óperas que
se incluyen en el argumento, y del mismo modo que Canio es Pagliaccio, todos alternan entre ese papel que
exponen  en  la  sociedad  y  su  verdadero  ser,  desde  el  tenor  Vezzi  y  su  personalidad  viciada  hasta  el
protagonista, pues el Asunto solo se revela al lector.
La  ópera  no  se  plantea  como algo  anecdótico,  sino  que  constituye  el  eje  central  del  caso,  por  ser  el
ambiente en el que se gesta el crimen, así como un medio en el que Ricciardi debe indagar para encontrar
las claves de la investigación. A partir de la interpretación de los actores, se nos adentra en el concepto de
“actuación”, el rol que asumen en el escenario, y nos permite distinguir entre ese papel y la realidad, hecho
que cobrará importancia al comprobar que la vida del tenor fue una soberbia actuación. También, se nos
expone el mundo operístico por fuera y por dentro, pues asistimos a la cátedra del padre Pierino sobre las
representaciones, a lo que se suma el vocabulario del medio, y finaliza con ese verso repetido a lo largo de
la novela, “Io sangue voglio, all’ira m’abbandono, in odio tutto l’amor mio finì…”, que permite diferenciar a
un experto de un profano, pues revela la pista de a qué ópera pertenece.
Podría  parecer  que su presencia se justifica únicamente por la  época,  pues se presenta arraigado a la
cultura de los padres y los abuelos  (como se refiere en DE GIOVANNI: 2007, XIX, p. 76), así como de la
generación que despuntan los cuarenta años. Aunque pareciera que se trata de un bien cultural vinculado a
la población avezada, o algo propio del marco histórico, lo cierto es que la ópera sigue vigente en nuestro
tiempo, actualizada a los cánones de la modernidad, como podemos comprobar en portales on-line como el
del Teatro Lírico de Cagliari  (http://www.teatroliricodicagliari.it/it/) o el servicio de  streaming del Teatro
Real de Madrid,  MyOperaPlayer. El detalle con el que se presenta este arte, tan arraigado en la cultura
italiana, y la manera en que se ha sumado a la  literatura negro-criminal,  produce un caso plenamente
localizado, sin que podamos trasladarlo a otro tipo de cultura.
De  igual  manera,  otros  elementos  propios  de  la  ilustración  italiana  y,  más  concretamente,  del  saber
napolitano,  concretan  la  narrativa  a  una  civilización  clave.  Al  igual  que  la  ópera,  podemos  encontrar
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referencias a la gastronomía, como el gusto de Ricciardi por la pizza frita, o las cenas de su nana, las cuales
siempre  quedan frías  por  sus  horarios,  lo  que  provoca  que  no  asistamos  a  banquetes  pantagruélicos.
También  se  diferencia  en  los  vínculos  sociales,  desde  la  figura  de  la  tata  como  figura  materna,  a  las
relaciones laborales de Ricciardi, que no suponen un ejemplo de familia tradicional, ni mucho menos indaga
en el enlace del comisario con los agentes. No es el único personaje del que apreciamos sus vínculos, ya que
se nos ofrece un exhaustivo  análisis  del  trato social  que  mantienen  diferentes  personajes,  adscritos  a
diferentes estratos, ya sean privilegiados, como Vezzi, o los más humildes, Maddalena y Nespoli.
De estos últimos, se nos relata su relación en las viviendas, donde se ganaron el aprecio de sus convecinos
quienes los convirtieron en fuente de chismes y rumores, lo que manifiesta tanto la vida en estos barrios
como el rasgo típico en ellas. A esto se suma la mención de las diferentes calles y barrios de Nápoles, las
cuales se ven acompañadas,  generalmente, por los diferentes espectros, de modo que se aprovecha el
callejeo para profundizar en la historia de la ciudad. Además, en todas estas historias se trata el tema del
honor, que abarca la dignidad de las víctimas, independientemente de su situación, pues en los muertos se
nos presenta la historia tras el asesinato, donde se destaca la emoción que llevó a eso, y en los vivos solo
debemos recordar el argumento final: para que Nespoli no sea injustamente encarcelado, se pacta acusar a
Vezzi de atentar el honor de Maddalena, virtud que primaba en el sistema fascista, pero que ha perdurado
en el espíritu mediterráneo, por ejemplo, en el trato a las víctimas.
Pese a la presencia de los sesgos mentados, aún existen dudas sobre a qué subgénero se adscribe la saga de
Ricciardi. Fue el propio de Giovanni quien exponía el distanciamiento de su novela con respecto a ejemplos
mediterráneos como Vázquez Montalbán o Camilleri, bajo la premisa de que su protagonista no disfrutaba
de la vida, y si bien los personajes creados por dichos autores destacan por su hedonismo, son más bien
claroscuros,  historias  que  alternan  la  crudeza  criminal  de  la  novela  negra  junto  con  el  carácter
mediterráneo. En un artículo para Gastronomía negra y criminal (CLAVÉ: 31/1/2013), se vincula el estilo de
Ricciardi al de otros autores como Philip Kerr (1956-2018) o González Ledesma (1927-2015).
Del primero, la única similitud que guardan Ricciardi y Bernie Gunther es que sus historias se desarrollan en
la era fascista de sus respectivos países,  Italia y Alemania, pese a que el segundo pasó de una trilogía
ambientada en Viena a explorar  otros  países.  Respecto a  su comparación con el  inspector  Méndez,  el
personaje de Ledesma, en ambos se encuentra una alimentación catalogada como  anti-gourmet, pues el
español es famoso por frecuentar los peores bares de Barcelona, aunque Ricciardi comenzó sus andanzas
en el prestigioso café Gambrinus.
Al igual que su concepción de novela blanco-criminal, se ha definido vagamente las características de la
novela, y si bien el respeto a la víctima es innegable, no se prescinde de la brutalidad del asesinato. Esto es
solo un ejemplo del carácter laxo con el que se ha analizado la obra, a la que se ha comparado con autores
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con  los  que  guarda  una  falsa  semejanza.  Pese  a  que  se  ha  intentado  distanciar  de  los  modelos
mediterráneos, el vínculo es más que obvio, y aunque se adopta una postura pesimista, la gastronomía, la
cultura, la familia,  la ley o el honor están más que presentes, y no pueden simplemente obviarse para
desestimar  la  novela  como mediterránea.  Aunque  se  traten  desde  una  postura  diferente  a  lo  que  se
acostumbra, trata los mismos asuntos que el resto de escritores etiquetados dentro de la vertiente objeto
de estudio.
Ricciardi  y  el  Asunto  componen  una  visión  del  género  que,  a  primera  vista,  podría  catalogarse  de
paranormal, pero sería caer en el mismo fallo que etiquetarla como novela blanca. No es que su argumento
carezca de fantasmas, o que la consideración hacia la muerte lo distancie de lo típico, pues su presencia es
obvia, mas no es lo que define la esencia de la obra. Se trata de un relato muy marcado, en el que se
profundiza en las taras clasistas de la sociedad y los dramas de amor y necesidad, un tema imperecedero,
que se aborda desde la perspectiva de un comisario cuya piedad y sentimiento sí que resultan esenciales




1. Manuel Vázquez Montalbán
Según el escritor González Ledesma (BELAUSTEGUIGOITIA: 17/5/2006,  El País), creador de la saga negro-
social del inspector Méndez, Vázquez Montalbán fue uno de los llamados “niños del barrio”, término para
referir a los hijos de la posguerra, quienes independientemente del bando, vivieron las consecuencias de
aquel suceso. Sendos autores observaron la extrema pobreza de la época, la precaria situación y la vigente
marginalidad, especialmente hacia el bando perdedor, los cuales sufrieron el trato más crudo por parte del
nuevo gobierno, y prueba es ello se presenta en la vida y obra de Manuel Vázquez Montalbán, quien lidió
con el encarcelamiento debido, principalmente, a disidencias políticas. Primero vivió la condena de su padre
y  años  después  la  suya  propia,  dado  que  durante  su  etapa  universitaria  fue  un  activo  defensor  del
movimiento comunista, completamente opuesto al régimen fascista imperante.
Militó  en  diferentes  agrupaciones  y  movimientos,  todas  posicionadas  dentro  del  pensamiento  social
comunista, una ideología claramente antepuesta a la directiva franquista, cuyos valores establecían fuertes
diferencias entre los estratos sociales, favoreciendo a sectores muy concretos mediante la imposición de un
fuerte clasismo. La imagen pública del Régimen promovía la defensa de la familia española, pero dicha
protección no alcanzaba a todos los estamentos, con fuertes diferencias según la renta de estas. Mientras
los terratenientes y propietarios burgueses veían salvaguardadas sus posiciones en la jerarquía, las clases
trabajadoras padecían de fuertes medidas y represiones, pese a la carga laboral que ya mantenían dado el
sistema capitalista.
En parte, la nueva legislación buscaba sancionar al estamento trabajador dado su posicionamiento durante
la  Guerra  Civil  Española  (1936-1939),  periodo donde  se  formalizaron  diferentes  movimientos  de  corte
socialista, en defensa de los obreros y la lucha por los derechos que se les negaba, los cuales protagonizaron
diferentes episodios de protesta: el pistolerismo de Barcelona (1919) y el Trienio Bolchevique (1918-1921)
en Andalucía. El descontento manifestado por dicho sector venía por lo unilateral en la legislación, la cual
siempre favorecía a las clases adineradas,  ya fueran de origen burgués o noble.  Por ello,  la llegada de
nuevas  líneas  de  pensamiento  afianzaron  la  necesidad  de  una  revolución,  además  de  la  creación  de
diferentes  movimientos  según  la  ideología  imperante,  tales  como  el  anarquismo,  el  comunismo  y  el
socialismo,  cada  una  abogando por  diferentes  soluciones,  pero  todas  manteniendo un  interés  común:
reivindicar la figura del trabajador.
Pareciera que la institución de la Segunda República Española regularía el panorama, confiriendo cierto
apoyo a la clase obrera, pero el conflicto bélico ya referido abolió sus reformas, y el nuevo Régimen de corte
autoritario se encargó de sancionar a quienes consideraban simpatizantes de aquellas ideas, un crimen para
el nuevo gobierno. A este punto, las llamadas dos Españas confrontadas durante la  guerra cambian su
nomenclatura, pues ya no estamos ante la España nacionalista confrontada a la republicana, y en su lugar,
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queda la nueva España de Franco, impuesta sobre la facción socialista. Desde cárcel hasta la ejecución, ese
era el destino de quienes no pretendieran adaptarse a la nueva nación, un lance que experimentó el padre
de Vázquez Montalbán y, años después, él mismo.
Nacido en junio de 1939, no llegó a vivir el conflicto, pero sí la fuerte represión hacia cualquier acto en
defensa del pensamiento socialista, más al pasar sus primeros años sin la figura paterna, cuyo encierro se
extendió hasta 1944, por el único crimen de pertenecer al PSUC, el Partido Comunista de Cataluña (EL PAÍS:
16/10/1979). De igual modo, él mismo sería encarcelado durante tres años mediante un consejo de guerra
en 1962, dada su militancia en organizaciones de la misma postura ideológica, tales como el Frente de
Liberación Popular y, al igual que su progenitor, el PSUC, al que ingresó de forma clandestina en 1961 (EL
PAÍS: 16/10/1979). Durante su estancia en prisión, coincidió con otros intelectuales de la época, tales como
Luis Goytisolo y Salvador Clotas (GUBERN: 20/10/2003,  El  País),  momento en que inició su producción
literaria más allá del afán lúdico, con la escritura de Informe sobre la información (1963), si bien la opinión
general sitúa su comienzo profesional en las letras en 1969, cuando publicó Crónica sentimental de España,
en la revista Triunfo (EL PAÍS: 22/1/1984).
En aquel medio, referido como el “faro del pensamiento ilustrado”, supuso el inicio de una prolífica carrera
en una variada serie de publicaciones, algunas de muy corta duración a causa de la censura impuesta por el
Régimen hacia las revistas de corte socialista, al tratar estas una variedad de temas ofensivos para su línea
de pensamiento, y se incorporaba el peculiar carácter de Vázquez Montalbán. Su tono crítico hacia el nuevo
gobierno, consciente de la realidad nacional, se acompañaba de una postura ecléctica capaz de tratar una
amplia variedad de temas. Dicho espíritu justificó su participación en muy variadas revistas, desde la ya
referida Triunfo, Hermano Lobo, Por Favor y Siglo 20; en prensa, donde publicó variados artículos en El País,
La Calle,  La Vanguardia,  Interviú y  TeleExprés;  e  incluso colaboró en medios más especializados,  como
Hogares  modernos,  donde  usaba  el  seudónimo  de  Jack  el  Decorador,  en  parodia  al  famoso  criminal
londinense, CAU, una revista sobre arquitectura, y Bocaccio, la cual trataba las diferentes discotecas y la vida
nocturna de las ciudades.
Se  distinguen tres  etapas en su bagaje por  los medios,  que han permito su  recopilación en diferentes
compendios, y también observar su obra desde cierta perspectiva (GELI: 14/2/2010, El País): 1973, cuando
se da a conocer mediante una voz crítica, con objeto de reivindicar la ideología inconformista que gestó
durante su infancia y formación; 1974-1986, donde el ingreso de España en la OTAN supuso una renovada
esperanza para el ideario socialista, en un manifiesto hacia la regeneración del país en varios niveles; por
último, de 1987-2003, inicia sus libro-reportajes y columnas, oscilando entre la opinión personal y el juicio
crítico, donde se entreveía ya un derrotismo pleno hacia la cuestión española.
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Y además de todas esas colaboraciones, mantuvo una pródiga carrera literaria, pues al  Informe sobre la
información (1963) prosiguieron otras obras, como el famoso Manifiesto subnormal (1970), La palabra libre
en la ciudad libre (1979), la  Historia y comunicación social (1980), entre otros, libros de carácter teórico
donde plasmaba el grueso de su pensamiento e ideología, amen de sus novelas, de carácter más lúdico.
Recordando a Dardé (1965), ejemplo práctico de su crónica sentimental, O César o nada (1998), sobre los
Borgia,  o  el  ciclo  del  investigador  privado  Pepe  Carvalho,  compuesto  por  unas  veinticuatro  novelas,
manifiestan la extensión de su labor productiva. Independientemente, también desarrolló una carrera como
poeta, dentro del movimiento novísimo, y sus composiciones le valieron el mérito para ingresar en sus
antologías y obras comunales, entre las cuales se localiza Nueve novísimos (1969), el primer compendio en
dicha poética.
Por todo este bagaje, se instituyó como uno de los grandes de las letras españolas, y su nombre se ha
convertido en una referencia dentro de los  diferentes ámbitos donde desarrolló  su carrera.  Aunque se
licenció en Filosofía  y  Letras (especializado en Románicas), ejercería principalmente de periodista,  y  su
formación culminará cuando publicó en 1974 el informe sobre La penetración americana en España, tema
que  ampliaría  para  defender  el  título  de  doctor honoris causa (MORA:  1/6/1997,  El  País;  GUBERN:
20/10/2003,  El País)  concedido por la Universidad de Barcelona, más concretamente, para la Facultad de
Ciencias de la Comunicación, siendo el primero en ostentar aquel honor, en parte, dada su colaboración con
más de veinte empresas destinadas a la comunicación (DORIA: 23/2/2010, ABC), y por tanto, un especialista
en el proceder de esta industria.
Impartió varias conferencias, y asistió a diversos eventos, entre los que pueden destacarse: una rueda de
prensa en Cadaqués, junto a Salvador Dalí en los sesenta (DORIA: 23/2/2010, ABC); con el también escritor
Manuel Vicent, asistió al programa de Radio Historias de una década, entrevistados por Francisco Umbral
(EL PAÍS:  6/5/1986); escribiría una novela por entregas para El País,  igual que Eduardo Mendoza, en el
suplemento Olímpico (MORET: 24/7/1992, El País); protagonizó el documental El éxito de un perdedor, de
Luis López Doy, en el cual se aprovechaba su obra para referir a la historia española (MORA: 16/3/1997, El
País); fue elegido como pregonero para la festividad civil más importante de la comunidad madrileña, la del
Dos de Mayo (FRAGUAS: 13/4/2000, El País); amen de las diferentes eventos y ferias literarias en los que
participó, fuera promocionando su obra o impartiendo variadas charlas.
Acerca de los temas expuesto, sus intereses siempre fueron llamativos dada su ávida curiosidad, prueba de
ello son las etiquetas mediante las cuales se concretaban sus especialidades. Manuel Vázquez Montalbán
fue antólogo,  cocinero excelente,  crítico,  culé (forofo del  Fútbol  Club Barcelona),  ensayista,  escritor  de
novelas, gastrónomo, guionista, humorista, libretista musical, poeta novísimo, prologista, y teórico de la
comunicación (GUBERN: 20/10/2003, El País y DE LA FUENTE: 18/4/2008, ABC). También teorizó y defendió
el pensamiento de corte socialista,  pues era firme defensor de la clase obrera y la doctrina comunista,
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mediante la cual abordó las diferentes problemáticas de España, como la fagocitación de la cultura patria en
pos  de  otras  más  atractivas,  como  la  estadounidense,  o  la  ausencia  de  un  espíritu  comunal,  pues  el
individualismo y la disidencia prevalecían a la masificación del movimiento obrero.
Fue por esto que el  pensamiento comunista no se afianzó en España,  más cuando el  seguimiento del
movimiento tecnócrata y puramente capitalista fue absoluto, lo que le llevó a una etapa de filosofía menos
reaccionaria y más pesimista, donde hablaba sobre el estancamiento de la cultura española y la pérdida de
la identidad, el anuncio de la era del desencanto. Ciertamente, esa línea de pensamiento siempre estuvo
presente  en  su  mente,  pues  se  le  describía  como  una  persona  extremadamente  tímida,  y  a  veces,
excesivamente triste. Definía el periodismo como un medio para hacer compañía al lector y a sus ideas
(MARTÍNEZ: 23/11/2004, El País), pues no se podía cambiar el pensamiento de este, solo ayudarle a escapar
de aquel sentimiento de soledad ideológica, mediante una conversación. Así, entendía el medio como una
forma para comunicarse,  exponiendo unas ideas para abrir un debate con su público, y de este modo,
revelarse ante el conformismo imperante.
Pese a  sus  intenciones,  nunca consiguió asentar  el  pensamiento comunista  en España,  e  incluso se  le
recriminaba no vivir según la ideología, pues conducía un Seat 131, un coche elegante y moderno, lejos del
pragmatismo ruso (REI: 20/10/2008, El Mundo). Pese a sus diferencias con el canon impuesto por la URSS
(cuya  disolución  lamentó)  respecto  a  la  vida  del  comunista,  no  se  puede  negar  su  implicación  con  el
movimiento, pues ya vimos cómo fue encarcelado dada su membresía en el partido. Dadas las dificultades
afrontadas  precisamente  por  su  condición  política,  se  le  considera  un  héroe  cívico,  como  lo  refirió
Almudena Grandes (REI: 20/10/2008, El Mundo), pues la ideología del movimiento siempre perduró en su
obra,  e  incluso  llegó  a  ser  responsable  de  la  comisión  de  cultura  del  PSUC (EL  PAÍS:  17/11/1979),
posicionado en el sector leninista del partido, y cuyo cargo manifestaba su compromiso con la causa.
Él mismo prefería considerarse un “marxista grouchiano” (GARCÍA POSADA: 5/12/1995, El País), oscilando
entre la más férrea fidelidad y una clave paródica, pues si bien manifestaba su interés por la cuestión social
y la clase obrera, no dudaba en incorporar detalles vanguardistas, en claro desafío a la norma. Por ello, su
producción  incluye  un  profundo  retrato  del  mundo,  al  que  sumaba  notas  experimentales.  Ante  esta
dualidad, a la que se suma su amplia productividad, surgen dudas respecto quién fue Vázquez Montalbán,
preguntas a las que, por suerte, dejó respuestas en sus ensayos y en sus respuestas a la propia prensa. Una
vez, se le preguntó acerca de la faceta que más le identificaba, a lo que este desmintió las generalizadas,
para responder en su lugar que era una víctima. Había sido víctima de la política, de la literatura, de los
medios, en un país donde la población se dividía entre víctimas y verdugos (CANALS: 7/3/1981, El País), y en
esa misma entrevista, salió a colación una incógnita reiterada: la supuesta semejanza con el personaje de su
invención, Pepe Carvalho.
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Lo  único  que  comparten  es  la  dependencia  de  la  cultura,  pues  les  permiten  romper  el  conformismo
imperante y trascender más allá de los tabúes generalizados. Aunque Carvalho quema los libros, al igual
que su creador requiere del medio para exponer su pensamiento, en este caso, el desencanto hacia las
lecturas realizadas a lo largo de su vida, y de ahí la destrucción de estas mediante una escena puramente
simbólica.  Comparte  el  sentimiento  de  rechazo  con  Vázquez  Montalbán,  quien  también  renegó de  su
pasado, aunque en lugar de quemar esos libros, componía nuevas obras para rellenar el vacío generado por
lecturas anticuadas ante su nueva sensibilidad. Y por ello, su obra evoluciona constantemente, adaptándose
al nuevo sentir del escritor y a las necesidades ideológicas de su contexto.
Entre dichas preocupaciones respecto a la cultura, el novelista mantuvo una serie de constantes a lo largo
de toda su carrera literaria, la cual se desarrolló más allá de los límites de la narrativa, el periodismo y la
política.  También  desarrollo  la  literatura  deportiva,  manifiesto  en  su  devoción  por  el  FC  Barcelona
(GONZÁLEZ: 26/8/2016,  El Mundo), y en  Fútbol: una religión en busca de Dios se compilarían todos sus
artículos al respecto del deporte referido (MUÑOZ: 17/10/2004,  El País). Firme defensor de la copla, a la
que refería como el verdadero reflejo del sentir español, y por ello incluyó fragmentos de las canciones más
famosas en sus poemas (MORA: 24/5/2000,  El País), además de trabajar sobre su historia, elementos y
difusión (GUBERN: 20/10/2003, El País). Por último, también fue un reputado gastrónomo, reivindicando la
importancia de la  cocina patria  y las influencias internacionales,  además de trabajar en las reseñas de
diferentes locales, ensalzando los placeres de la gastronomía española.
De él se decía que le caracterizaba un “morro fino” (ASTORGA: 19/10/2003,  ABC), un excelente paladar,
pero no quedaba ahí el asunto. Por medio del ámbito culinario estudió la historia de las ciudades y sus
gentes, pues los bares y restaurantes constituían los centros neurálgicos de toda actividad social, ya fuera
en tertulias o reuniones de parroquianos, quienes asistían ya fuera para hablar de las políticas del gobierno
o visionar un partido de fútbol, en una experiencia similar a la que definía su visión del periodismo: la
necesidad de comunicación. Entre los diferentes locales reseñados bajo su pluma, como el café Glaciar o el
bar Pinocho (YÁNIZ: 15/1/2004, ABC), destaca Casa Leopoldo, institución gastronómica de amplia historia,
pues sus comienzos se remontan a 1929, en el Barrio Chino de Barcelona. Casa Leopoldo ha sido reflejo de
las múltiples transformaciones del barrio, no solo respecto a los elementos urbanísticos, también sobre la
geografía humana. El Raval, otro nombre para el mismo barrio, acogió a la creciente inmigración, y fue seno
de otros negocios más ilícitos, como los burdeles.
Obviamente, por estos motivos la barriada fue objeto de la marginación, pero Vázquez Montalbán ignoró
ese detalle para aventurarse en las delicias que ofrecía aquel restaurante. No entendía el lugar como un mal
a evitar, pues no aplicaba ese pensamiento clasista característico del régimen franquista, y en su lugar, lo
comprendía a modo de ejemplo, uno más de tantos que había conocido, pues se encontraba ante una
nueva víctima, como él, como los escritores y pensadores encerrados y/o fusilados, y como la población
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reprimida ya fuera por su origen extranjero o su condición laboral. Es aquí donde se reafirma su ideología
pro-obrera,  y  mantiene ese  tono crítico hacia  la  élite  directiva  de la  nación,  a  la  cual  acusa  de ser  la
verdadera responsable de los problemas anunciados, entre ellos, la decadencia cultural y moral. 
Casa Leopoldo acoge toda la  diversidad que ha transitado por la  ciudad,  y  eso ha permitido al  barrio
asimilar multitud de voces hasta componer el discurso de la sociedad, la cual refleja Vázquez Montalbán en
su  obra,  especialmente,  por  medio  del  investigador  privado  Pepe  Carvalho,  quien  es  testigo  de  las
transformaciones que experimenta Barcelona en todos sus niveles.  De hecho,  uno de los  pilares en el
discurso de Vázquez Montalbán es el mestizaje cultural, como se acusaba en El Raval gracias a la interacción
de las comunidades en su seno, y él, en una suerte de vaticinio, extrapolaba la situación del barrio al futuro
inmediato, anunciando la integración de las culturas en el contexto global  (JARQUE: 19/7/1994,  El País),
situación en la que vivimos hoy día, pues gracias a las nuevas tecnologías y los avances en la comunicación,
estamos plenamente conectados, y a su vez, podemos caer en la soledad.
Su interés por la sociedad y la comunicación se mezclaba con otros aspectos de su vida, pues era difícil
olvidar aquella imagen del escritor en el Boada’s, pidiendo dry martinis (FALLARÁS: 23/4/2013, El Mundo)
únicamente para disfrutar de las olivas, pues rechazaba comerlas directamente, mediante un tajante “no es
lo mismo”, dada su necesidad  gourmet de buscar nuevos matices para saborear. Ese inconformismo se
transmitía al resto de esferas, ya fuera la política, la sociedad o la propia literatura, y por ello, escribía con
pasión  sobre  aquello  que  le  permitiera  escapar  de  la  decadencia,  de  un  pensamiento  generalizado  e
impuesto hacia el ciudadano medio. Siempre apostó por el diálogo, por la comunicación, y de ahí su interés
por transmitir su peculiar visión del mundo a los lectores, no para imponer su ideología, sino para motivar
el debate, hacer que se generara opinión, y se determinaran por buscar su propia felicidad, y no la impuesta
por las élites. En su caso, el alivio para el hastío llegaba gracias a la copla, la gastronomía y el fútbol, pero
sus horizontes siempre fueron amplios, y por ello pudo tratar variedad de temas, siempre a la espera de una
respuesta.
Quizás esa voz amiga llegó en las reseñas a su obra, los homenajes y la entrega de premios, amen de las
conferencias impartidas en diferentes eventos y lugares, interactuando directamente con su público. Sobre
los galones en reconocimiento de su labor, podemos listar  Los mares del Sur (1979), novela ganadora del
Premio Planeta en 1979 y del Prix Intemational de Littérature Policienne en 1981 (PEREDA: 16/10/1979, El
País; EL PAÍS: 16/10/1979; CONTE: 4/6/1981, El País; EL PAÍS: 22/1/1984); el Premio Nacional de Narrativa
en  1990  en  reconocimiento  de  Galíndez (ABC:  18/10/2003  y  ASTORGA:  19/10/2003,  ABC);  el  premio
Nacional  de  las  Letras  de  1995,  otorgado por  el  Ministerio  de Educación,  Cultura  y  Deporte  ( EL  PAÍS:
5/12/1995; ABC: 18/10/2003 y ASTORGA: 19/10/2003,  ABC); y el premio Recalmere por  Asesinato en el
comité central (1981) y  El  pianista (1985),  del mismo modo que su novela  El balneario (1986) ganó el
Premio de la Crítica de la RFA (ABC: 18/10/2003); el Premio de Literatura de la Comunidad Europea, dotado
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en  unos  20.000  ecus,  en  aquel  entonces,  aproximadamente  unos  tres  millones  de  pesetas  (MUÑOZ:
27/11/1992,  El País); el Premio Honorífico Anual otorgado por la Academia Sueca de la Novela Policíaca
(MORA: 4/12/1992,  El País); el premio de la Crítica en Narrativa de 1994, concedido a  El estrangulador
(GARCÍA  POSADA:  9/4/1996,  El  País);  el  Premio  al  Hombre  del  año,  dada  su  actitud  no  sexista  y
favorecedora hacia la mujer, concedido por el Club de las 25, formado por mujeres progresistas (CASTILLA:
7/10/1997, El País); el galón italiano de carácter internacional Grinzane Cavour, en su decimonovena edición
(GALÁN: 24/1/2000, El País).
Su variada obra ha seguido publicándose con nuevas tiradas y compendios, debido al éxito que mantiene en
los lectores de España. Ocho volúmenes sobre sus novelas y relatos se publicaron en 2014 para facilitar su
acceso  al  público,  quien  tendría  multitud  de  sus  artículos  y  ensayos  en  un  único  tomo  (CAMARASA:
26/12/2013, El Mundo), y no sería el único, pues su obra poética, así como otros textos hasta el momento
inéditos, se publicaron gracias a la Editorial Península (DE LA FUENTE: 18/4/2008, ABC), en una suerte de
labor recopilatoria. Su nombre incluso a permeado en el imaginario literario, sirviendo de referencia para
una labor ejemplar, como fue el caso del Premio Planeta de 1985, donde Vallejo-Nágera aludía a la derrota
de Francisco Umbral durante la gira de promoción, realizada por ambos en calidad de primer y segundo
premio. El segundo, cansado de la constante vejación, respondió “Gilipollas, que eres un gilipollas, te voy a
decir la verdad. Si me hubiera ganado un escritor como Manuel Vázquez Montalbán me molestaría, porque
podría decir que es mejor que yo, pero que me gane un aficionado como tú no me molesta nada” (BENÍTEZ:
7/12/2015, El Mundo), lo que permite apreciar el reconocimiento de este en la comunidad literaria.
No  por  nada  se  le  considera  el  segundo  autor  español  más  traducido,  después  de  Cervantes  (YÁNIZ:
15/1/2004,  ABC),  y por su contribución a las letras hispanas,  se acordó bautizar un espacio público en
Madrid con su nombre (EL MUNDO: 29/10/2003), aunque no es lo único que recibió su nombre. El Premio
Internacional  de Periodismo Manuel Vázquez Montalbán, fundado en 2004, abarcaba tres modalidades
derivadas en las especialidades del escritor: periodismo deportivo, literario y político, una iniciativa dotada
con 6.000 euros por premio, financiado por diferentes entidades, en parte animadas por los méritos de
Vázquez Montalbán (ABC: 24/11/2003; EL MUNDO: 8/9/2004; PUNZANO SIERRA: 9/9/2004,  El País).  De
modo similar, existe también otro premio inspirado en su obra, esta vez en su detective privado, el Premio
Pepe Carvalho, en reconocimiento a la novela negra contemporánea, entre cuyos premiados encontramos
importantes figuras del actual panorama  noir,  en orden cronológico (desde 2007 hasta 2016): Francisco
González Ledesma, Henning Mankell,  P.  D.  James,  Michael  Connelly,  Ian Rankin,  Andreu Martín,  Petros
Márkaris, Maj Sjöwall, Andrea Camilleri, Alicia Giménez Bartlett, y Donna Leon (EL MUNDO: 17/12/2013; EL
MUNDO: 28/10/2015), si bien se ha mantenido hasta nuestros días, con nuevos galardonados. Dentro de las
historias entorno al premio, sobresale la recogida de este por parte de Andrea Camilleri, quien a pesar de su
avanzada edad no solo se trasladó para la entrega, sino que dedicó emotivas palabras en memoria de su
amigo (GELI: 7/2/2014, El País).
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También fue suya la iniciativa para el Primer Encuentro Europeo de Novela Negra, en 2005, un referente
para dicho género, y donde surgiría por primera vez la distinción entre novela negra mediterránea y nordic
noir. Desafortunadamente, Vázquez Montalbán no podría asistir al evento, ni tampoco ver los numerosos
premios nombrados gracias a sus méritos, pues debido a complicaciones cardíacas, falleció en Bangkok un
triste dieciocho de octubre de 2003. Ya se le habían detectado problemas de salud respecto a su corazón
(CRUZ: 10/9/1994,  El País), pero nadie esperaba aquel súbito fallecimiento, menos cuando se encontraba
en pleno ciclo de conferencias por Australia y Nueva Zelanda. El impacto del suceso permeó incluso en la
prensa internacional, y en cuanto a los medios patrios, aparte de transmitir la noticia, informaron sobre las
despedidas y homenajes por parte de sus amistades y admiradores, las cuales pertenecían a multitud de
esferas, dada la variedad de oficios que desempeñó. 
Su apetito existencial (tanto hacia lo gastronómica como para la cultura); su defensa hacia la clase obrera y
la  ideología  socialista;  su  inconformismo e  insurgencia  para  la  moda y  el  gusto impuesto;  el  profundo
conocimiento  que  manifestaba  en  sus  artículos  y  ensayos,  a  lo  que  sumaba  su  don  de  palabras;  la
reivindicación de aspectos olvidados, entre ellos la copla o la gastronomía, a lo que se sumaba su pasión por
el  fútbol;  su  generosidad hacia  los  suyos,  y  esa  inquietud por la  comunicación y el  futuro  de España.
Podemos listar menciones a estas cualidades y a la gran pérdida que supuso.
Entre dichos titulares, encontramos: ”El mundo de la política y la cultura llora la muerte de un «referente
intelectual sin precedentes»” (ABC: 18/10/2003); ”El mundo de la política y la cultura llora la muerte de un
«referente  intelectual  sin  precedentes»”  (ABC:  18/10/2003);  ”Manuel  Vázquez  Montalbán  fallece  en
Bangkok a los 64 años tras sufrir un paro cardíaco” (ABC: 18/10/2003);  ”La repatriación del cuerpo del
escritor podría realizarse a principios de semana” (ABC: 19/10/2003); “Vázquez Montalbán: crónica de una
muerte de novela” (ASTORGA: 19/10/2003,  ABC); ”El féretro con los restos mortales de Manuel Vázquez
Montalbán llegará mañana a España”  (19/10/2003,  El Mundo);  “Amor y muerte en Bangkok” (CEBRIÁN:
19/10/2003, El País);  “Nunca encontraron a Carvalho”(GALÁN: 20/10/2003, El País);  “Se rompe el corazón
de Vázquez Montalbán” (MORA: 19/10/2003, El País); “Querido Manolo” (RIVIÈRE: 19/10/2003, El País); ”La
prensa  europea  se  hace  eco  de  la  muerte  del  escritor  en  sus  portadas”  (ABC:  20/10/2003);  ”Vázquez
Montalbán  muere  en  Bangkok”  (EL  PAÍS:  19/10/2003);  “Fiel  a  un  compromiso  político”  (MARAGALL:
19/10/2003,  El País); “Es mentira” (TORRES: 19/10/2003,  El País);  ”La prensa europea se hace eco de la
muerte del escritor en sus portadas” (ABC: 20/10/2003); “Barcelona despedirá mañana a Manuel Vázquez
Montalbán con un multitudinario  homenaje” (MORA: 20/10/2003,  El  País);  “Ciao,  Manolo” (TABUCCHI:
20/10/2003,  El País); ”La familia de Vázquez Montalbán despide al escritor en una ceremonia íntima en
Barcelona” (ABC: 21/10/2003); “Un adiós militante a Vázquez Montalbán” (MORA: 22/10/2003,  El País);
”Emocionado  homenaje  a  Vázquez  Montalbán”  (EL  PAÍS:  4/7/2004);  “Vida  de  Manolo”  (PUIGTOBELLA:
21/5/2004,  El País);  ”Recuerdo a Vázquez Montalbán un año después de su desaparición” (EL MUNDO:
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18/10/2004); “Mendoza inaugura en Berlín un homenaje a Vázquez Montalbán” (ELLEGIERS: 18/11/2004, El
País); “El subcomandante «Marcos» se sumó desde la selva al homenaje a Vázquez Montalbán” (CASCANTE:
30/11/2004, ABC); “Guadalajara se emociona en el gran homenaje a Manuel Vázquez Montalbán” (MORA:
30/11/2004,  El  País);  “Memoria  de  Manolo”  (MORET:  14/3/2006,  El  País);  “Una  exposición  evoca  las
pasiones  de  Vázquez  Montalbán”  (PUNZANO  SIERRA:  1/11/2007,  El  País); “La  memoria  de  Vázquez
Montalbán revive con el recetario de Pepe Carvalho” (DORIA: 27/9/2008,  ABC);  “Recordando a Vázquez
Montalbán” (REI: 20/10/2008, El Mundo); “El periodista MVM” (GELI: 14/2/2010, El País); “La ciudad como
personaje literario” (SALMÓN: 23/4/2013, El Mundo).
1.1. Subnormalidad vanguardista
El  peculiar  título  del  apartado  refiere  a  la  etapa  de  los  llamados  “escritos  subnormales”  de  Vázquez
Montalbán, bajo el auspicio de su Manifiesto subnormal (1970), ensayo en el que refiere a la cultura ajena a
la norma como subnormal, una arenga a explorar nuevos horizontes más allá de las modas. Dicho periodo
se conforma por Yo maté a Kennedy (1972),  Guillermota en el país de las Guillerminas (1973),  Cuestiones
marxistas (1974) y  Happy end (1974). A modo de ejemplo, la primera, protagonizada por Pepe Carvalho,
localiza al personaje como guardaespaldas de Kennedy, pero describiendo un Estados Unidos surrealista,
donde  la  familia  del  presidente  ha  sido  modificada  genéticamente  para  constituir  el  pináculo  de  la
perfección humana, motivo que justifica su poder y control absoluto en diferentes dependencias, al punto
de planificar un asesinato falso para evadir  al  ojo público,  y  de este modo,  escapar del  escaso control
impuesto por los medios de comunicación.
La pretensión de esta historia era compilar y dar un contexto a la histeria existente en España durante el
mandato de Kennedy, pues los rumores y teorías entorno a su figura alcanzaban niveles absurdos. Y aunque
el texto pareciera romper todo vínculo con la realidad, en sí reflejaba la visión española del asunto. A estos
escritos prosiguieron otros de corte más realista o, mejor dicho, menos confusos y experimentales, como
Tatuaje (1974), donde recuperaría al mismo personaje para dotarlo de nuevas características y un cometido
diferente. De matar definitivamente al presidente, a transitar por una Barcelona en plena transformación
tras la muerte de Franco, un cambio lo bastante drástico para considerar dos periodos, si bien desde el
punto de vista académico se observa una constante,  pues ambas vertientes de su obra albergaban las
mismas preocupaciones y temáticas.
Anna Sallés, la viuda del escritor, así lo comunicó al recoger un galón en nombre de su esposo:  "habéis
interpretado bien lo que ha sido Manolo en su trayectoria, caracterizada por la lucha contra la desmemoria
y  su  fidelidad  a  unas  ideas  que  no  le  impidieron  mantener  una  independencia  de  criterio"  (ABC:
24/11/2003),  pues siempre fue un inconformista,  deseoso de transmitir  a  sus lectores la  curiosidad,  el
deseo  por  explorar  nuevos  horizontes.  La  recuperación  de  la  memoria  histórica  fue  una  de  sus
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preocupaciones, algo compartido con otros escritores tanto patrios como internacionales, especialmente
aquellos  que  padecieron  alguna  de  las  dictaduras  impuestas  tras  la  Segunda  Guerra  Mundial.  El
compromiso  con  la  memoria  histórica  ha  sido  objeto  de  comentario  incluso  en  la  prensa  (CUARTAS:
20/1/2000,  El  País y  AGUIRREGÓMEZCORTA:  18/7/2002,  El  País),  aunque también  le  ha  convertido  en
objeto de crítica.
Se  le  refirió  como  maniqueísta  (CENDRA:  26/7/2001,  El  País),  una  perspectiva  donde  la  realidad  se
comprende en dos grandes bandos, fuerzas o sesgos de carácter opuesto: izquierda-derecha, u obreros-
empresarios, serían ejemplos en la acusación a Vázquez Montalbán, pues su ideología socialista le llevaba a
emplear dichas etiquetas en sus discurso. La crítica se reafirmaba en la supuesta postura antiglobalizadora
de Vázquez Montalbán, quien aludía a la importancia de los particularismos, como se ha podido apreciar en
su gusto por la copla y la gastronomía mediterránea, y por tanto, un rechazo pleno hacia la integración
absoluta de todas las culturas independientemente de su origen, la referida globalización. De su visión se
dice que es anticuada, vieja y hasta simplista, pero no podríamos estar en un mayor desacuerdo, pues ya en
su concepción, la cultura de la globalización constituía una simplificación del panorama, al imponer los
gustos y tendencias de los grupos mayoritarios en detrimento de las minorías, y por tanto, forzaba más el
referido maniqueísmo, en una división de conformistas e inconformistas.
Mas el inconformismo de Vázquez Montalbán no constituía una división tajante de la sociedad, como acusa
la  noticia  citada,  sino  en  la  reivindicación  de  unos  valores  autóctonos  que,  frente  al  concepto  de  la
globalización, corrían el  riesgo de verse rápidamente eclipsados por nuevas tendencias,  lo que hubiera
llevado a su olvido. El compromiso del escritor respecto a la memoria le hacía oponerse a esta idea, pero no
conduce a un rechazo absoluto, pues en su declaraciones se auguraba el mestizaje cultural a modo de vía
única  para  la  evolución  de  la  humanidad.  Por  tanto,  su  ataque  se  dirigía  hacia  una  globalización  que
supusiera la imposición forzada de una cultura externa, e hiciese olvidar las características de lo autóctono y
el pasado, pero nunca atacó la hibridación del saber humano, e incluso, la animó, hecho apreciable en sus
textos. Combatir el olvido mediante la memoria no irrumpe con el hermanamiento de las culturas. 
Otra crítica hacia su proceder se localiza en diversos textos de Joan Ramon Resina, entre los que podemos
resaltar las menciones a Vázquez Montalbán en su obra  El cadáver en la cocina: la novela criminal en la
cultura del desencanto (1997), aunque no es la única referencia disponible. De hecho, el trabajo Carvalho y
Cataluña: la subjetividad de los márgenes (2013), de Steward King, expone los diferentes razonamientos
ofrecidos por Resina respecto a la obra de Vázquez Montalbán, y procura defender al escritor ante el cargo
de anti-catalanista. La acusación de Resina parte del escaso compromiso que detecta en la obra de Vázquez
Montalbán respecto a su  cultura  madre,  la  catalana.  No solo  escribió  sus  textos  en castellano (lo  que
supone ya un rechazo de la lengua catalana),  sino que explotó una serie de estereotipos dañinos para
Cataluña, pues presenta a la burguesía autóctona bajo la etiqueta de criminales, amén de localizar en sus
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barriadas exclusivamente a maleantes, rateros y prostitutas. También deniega de la historia catalana, pues
en  sus  novelas  no  recoge  ningún  episodio  histórico  sobre  el  violento  pasado  de  Cataluña  en  pos  de
reivindicar su cultura y sus derechos. Además de los juicios emitidos por King con objeto de invalidar los
razonamientos de Resina, para los cuales refiere diversas obras del novelista, podemos incorporar nuevos
argumentos.
Para empezar, en su biografía ya comprobamos su fidelidad al Partido Comunista presente en Cataluña,
además de reivindicar el pensamiento socialista arengando al pensamiento libre e independiente de las
élites intelectuales,  ofreciendo a los obreros información gracias a su trabajo en los periódicos,  en sus
ensayos e incluso en sus novelas,  pues incluso en la  absurda  Yo maté  a Kennedy plasmaba la  histeria
ocasionada por la cuestión americana. Su compromiso hacia la memoria histórica se manifiesta en todos
sus escritos, y por tanto, no se le puede achacar el abandono de su patria. Otra crítica recibida ha sido
presentarse  como un producto de su  tiempo y  circunstancias,  un  hecho que  él  mismo ha reconocido
(MORET:  26/5/1998,  El  País),  e  incluso  otros  lo  han  manifestado,  como  Giménez  Barttlet  (MEDINA:
14/7/2010, El Mundo), quien lo llamó “producto del franquismo”, y es cierto, pero no se puede comprender
a  ningún  artista  fuera  de  su  contexto,  sin  excepciones,  pues  de  los  sucesos  experimentados  surge  la
inspiración para su arte.
Respecto a la cuestión catalana, se habla de la escasa presencia en sus novelas, y del conflictivo pasado por
el cual se reivindicó su cultura. Solo en la serie de Pepe Carvalho se abarca el periodo post-franquista y la
Transición hasta la era contemporánea, y por tanto, achacarle la negación de unos eventos históricos a una
saga sin ninguna pretensión erudita, que no contempla esas décadas, y que en su lugar desarrolla otras
temáticas,  es  simplemente  absurdo.  Las  transformaciones  de  Barcelona  desde  una  época  de  brutal
represión y censura, hasta la aceptación de una cultura globalizada, es la intención del autor, y no socavar el
pasado catalán por exclusiva.
También  se  acusa  el  uso  estereotipado  de  personajes  catalanes,  especialmente,  criminalizando  a  la
burguesía catalana, un fallo que, de nuevo recae en el género de la saga, que lejos de ser histórica, se
adscribe al  género  negro  y,  por  tanto,  proyecta  su  narrativa  hacia  el  crimen.  La  presencia  de  la  clase
marginal y los empresarios no atienden a un juicio maniqueísta, sino a una de las claves propias del género,
donde se manifiestan diversos estratos de la sociedad reflejada, y por supuesto, los conflictos existentes
entre ellas. A diferencia de lo acostumbrado por vertientes más actuales, donde el policía (generalmente,
un comisario) es el protagonista, Carvalho pertenece al sector marginal, y por ello, es el colectivo por donde
se mueve, de donde parten sus relaciones y pesquisas.
Sobre la presencia de la clase burguesa, también es algo característico de la novela negra, pues quienes
pueden permitirse los servicios de un detective, así como ser partícipes en los diferentes negocios de la
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sociedad, no es otro que el aburguesado, sin caer es cuestiones críticas. De hecho, un cliché del género es
aprovechar las ilegalidades y secretos de la clase política y burguesa, lo que parecería la explotación de un
estereotipo negativo, pero ciertamente, la proliferación del crimen organizado surgió, precisamente, del
clima proyectado por la interacción de dichos grupos, quienes mantendrían un trato cercano con las mafias,
y por tanto, lejos de suponer un ataque a estas clases, supondría una crónica de la sociedad. Las razones
ofertadas para tachar a Vázquez Montalbán de anti-catalanista carecen de rigor.
Dentro de la saga protagonizada por Carvalho, la geografía barcelonesa goza de suficiente presencia para
ser identificada por el lector, especialmente respecto a los diferentes locales que visitará su protagonista.
Gracias a esa suerte de viajes, llegamos a conocer la ciudad a través de sus ojos, es decir, de sus intereses.
Aunque pueda mediar con las clases privilegiadas,  él siempre parte de la esfera marginal, y por ello la
presencia de maleantes y prostitutas, así como de obreros y demás trabajadores. El crimen poco o nada
tiene que ver con ellos, más centrados en sus propias vidas que en ambiciones profundas, y por ello, al
momento de presentarse el caso, entra la burguesía y la política. Son quienes condicionan las dinámicas de
la ciudad, motivo de sus transformaciones, y por tanto, excusa para que Carvalho testifique ante la nueva
sociedad. 
Si bien el análisis de Tatuaje se profundizará en su correspondiente apartado, ejemplos del cambio patente
en la urbe se localiza en novelas como Asesinato en el Comité Central (1981), Sabotaje olímpico (1992) y El
Premio (1996). Sobre la primera novela, presenta la vulnerabilidad e histeria de la clase política, mediante la
muerte  del  secretario  general  del  Partido Comunista,  ahonda en el  panorama político tras  el  final  del
franquismo.  Aunque  ahora  los  partidos  determinen  el  futuro  de  la  nación,  no  constituyen  un  sector
poderoso, pues reciben presiones externas, manifiestas en la novela dada la inclusión de la CIA y de la KGB,
en cuya disputa han colocado a la clase política como un peón más para su guerra y que, por tanto, los
cambios en España no dependen de los intereses patrios, sino de las presiones extranjeras, lo que deriva en
un argumento más que válido para la antiglobalización: las imposiciones de las grandes potencias.
Con  Sabotaje  olímpico  se  presenta  un  caso  similar:  cómo  Barcelona  debe  adaptarse  para  alojar  la
parafernalia necesaria para el evento, lo que se traduce en nuevas tensiones donde se fuerza al pueblo
español con objeto de satisfacer a las naciones aliadas. Juega de nuevo con un estilo surrealista, donde los
planteamientos absurdos se traducen en las interpretaciones de la clase obrera hacia un acontecimiento
que les es ajeno, pues sus preocupaciones son otras. De hecho, la novela transcurre un año después, donde
diversos sucesos en clave modernista y absurda se justifican gracias a los JJ. OO. y a la Expo de Sevilla, y por
tanto, ya nada sorprende. De la imaginación y la fantasía se narra una serie de episodios absurdos, prueba
de la perplejidad del pueblo español frente a eventos insólitos, como haber dispuesto de una sede olímpica
y una feria sobre el conocimiento humano. La posibilidad de que todo era posible, sumada a logros tanto
reales como irreales, genera esta atmósfera, manifiesto del ánimo general de la clase obrera.
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De las instalaciones abandonadas de ambos eventos, pasamos al papel de la burguesía en el ciclo Carvalho.
Con El premio, un acaudalado gestor financiero patrocina el premio literario mejor dotado hasta la fecha, el
cual atrae no solo a escritores, sino a todo tipo de interesados independientemente de su procedencia. Un
ejemplo sería la clase política, quienes apoyan el galón para ganarse el favor del pueblo, pero obvian las
motivaciones detrás de la financiación. Las razones de patrocinar semejante premio viene de la disoluta
vida del mecenas, donde sus prácticas ilícitas han emponzoñado su imagen pública, la cual pretende lavar
gracias a lo único que dispone: el dinero. Por supuesto, ni la clase política, ni los literatos o críticos atienden
a esas razones puramente personales, pues cegados por la avaricia olvidan cualquier falta o crimen.
Los temas tratados se originan a partir de las decisiones de grupos muy concretos, sectores privilegiados en
el  nuevo régimen de  la  Transición,  y  por  tanto,  situar  el  foco  de  la  acción  entorno a  los  estamentos
señalados.  Por  ello,  las  clases  menos  favorecidas,  si  bien  no  desaparecen,  ocupan  un  rol  secundario
respecto a la trama detectivesca, aunque se aprovechan sus voces para comunicar el estado de la nación,
los cambios determinantes en la nueva sociedad española. A modo de testimonios, permiten apreciar la
transformación paulatina de la ciudad, y a su vez, la retroalimentación de estos cambios en el espíritu de la
población. Por tanto, el ciclo Carvalho respeta la premisa de una novela negra, a la que suma la historia de
la ciudad y de sus gentes, independientemente de la clase a la que pertenezcan, pues todos, en mayor o
menor medida, disponen de la capacidad para emitir su juicio acerca de la cuestión social.
Sí es cierto la implicación de la clase burguesa en los roles restantes del drama noir, pues víctima y asesino
suelen adscribirse a la  misma clase,  aunque no sea una norma tajante.  En  Tatuaje la  participación del
estamento privilegiado es obvia desde el principio, e igualmente en  Asesinato en el Comité Central y  El
Premio, se localizan figuras semejantes implicadas en el caso. Y la lista prosigue con La soledad del manager
(1977),  donde una amistad de sus tiempos en la  CIA es asesinado, y dada su vinculación a poderosas
entidades  gracias  a  su  posición  en  una  empresa  multinacional,  se  le  encarga  investigar  las  extrañas
circunstancias de su muerte. De igual modo, en Los mares del sur (1979), aparece el cuerpo de un adinerado
constructor, el cual se creía en el extranjero, en el barrio de Trinidad, cerca del puerto, y obviamente se
generan rumores acerca de las peculiares circunstancias de su asesinato. No todas las novelas parten de los
dramas propios de los privilegiados, pues en  Tatuaje se inicia con un cadáver anónimo cuya identidad lo
vincula a la clase obrera, y pese a ello, no desmiente la implicación del colectivo burgués en el caso. 
En un primer momento, parecería un ataque contra las clases privilegiadas, pero ciertamente, son las únicas
quienes podrían costear a un detective privado como lo es Carvalho, amen de la naturaleza de los crímenes,
los cuales permitían un contexto más interesante, pues la investigación desvela intrigas políticas, negocios
ilícitos,  y  otros  asuntos  cuya  naturaleza  escapa  a  la  clase  obrera.  Su  deformación  profesional  como
periodista, quizás, le moviera a profundizar en estos dramas, pues de ellos derivaban las transformaciones
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impuestas sobre la sociedad española. Fue un prolífico escritor en dicho campo, oscilando entre el humor y
la crítica, con una trayectoria que inició desde la reivindicación comunista hasta una más sosegada. Sobre su
obra  periodística,  se  datan cuarenta  y  tres  años de servicio  en múltiples  medios,  y  más de nueve mil
artículos  (DORIA:  23/2/2010,  ABC;  EL  MUNDO:  7/2/2010;  FERNÁNDEZ:  13/2/2010,  El  Mundo;  GELI:
14/2/2010,  El  País),  compilados  por  la  editorial  Debate  en  una  colección  de  volúmenes,  donde  se  ha
pretendido abarcar y tratar toda su carrera. A continuación, un breve fragmento donde se depara su paso
por diferentes medios:
“[...] Hay artículos de Siglo 20 (revista de 1965 de nueve meses de vida gracias a Manuel Fraga) en 
los  que  se  presenta  como excelente  analista  de  política  internacional,  faceta  que  en  1973  le  
acarreará problemas desde el diario Tele/eXpres, escribiendo sobre Kissinger y la caída de Allende. 
También el periodista que busca la ruptura en la subnormalidad formal y de fondo, única vía para 
desahogarse y que puede verse antes que en  Hermano Lobo  (1975) en la revista de decoración  
Hogares modernos (1966-1972), donde se inventa una serie con un peligroso Jack el Decorador. Y 
claro, la consagración en Triunfo, con la brutal Crónica sentimental de España, el rompedor Más allá
del fútbol: Barça, Barça, Barça y hasta los guiones de La educación de Palmira, que dibuja Núria  
Pompeia. Revistas como CAU (de arquitectura) y Bocaccio (de la discoteca) completan la entrega.” 
(GELI: 14/2/2010, El País)
Partió de una postura reivindicativa, donde manifestaba su ideología socialista y denunciaba las facetas más
abusivas del Régimen, y a partir de ahí fue modificando su verbo hasta perfilarlo como una de las plumas
más  agudas de  la  prensa,  tanto por la  variedad de  sus  escritos  (donde no  podemos olvidar  a  Jack  el
Decorador), como por la calidad de estos. Sus artículos manifestaban las mismas preocupaciones que sus
novelas, la memoria histórica, el compromiso con la clase obrera, y el disfrute de pequeños placeres, ya
fuera el fútbol, la cocina o la copla. Además de colaborar con una basta cantidad de medios, ocupó cargos
de interés:  director de  Por Favor (EL PAÍS:  5/1/1977),  de  Primera Plana,  y  fundador de  Gimlet,  revista
policíaca y de misterio (EL PAÍS: 4/3/1981 y MORA: 2/2/2012, El País), publicación la cual justifica su vínculo
al género negro, y su peculiar visión de este. Para empezar, su presentación ante la prensa fue en La Odisea,
donde se celebró una comida donde se recreaban platos inspirados en las novelas de Georges Simenon.
Nombrada como un cóctel  presente en  El  largo adiós,  de  Raymond Chandler,  fue  el  instrumento para
afianzar  al  género negro en los medios españoles,  y  por  ello,  recuperó autores clásicos como Dashiell
Hammett y Agatha Christie, así como patrios de la envergadura de Andréu Martín, e incorporó nuevos
horizontes por medio de cineastas, siendo Woody Allen el escogido en su primer número, donde apareció
con todos los referidos. Ciertamente, solo publicaron catorce números, pero en ellos se volcaba un arduo y
exhaustivo trabajo, pues su intención era manifestar la vitalidad de la novela negra, y la capacidad de esta
para permear en otros ámbitos. No solo el cine, lo noir también se encontraba en el cómic, en la música, e
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incluso en la gastronomía. Por ello, constituía una plataforma desde la cual profundizar en la vitalidad y
proyección del género, que no entendía ni de épocas ni de fronteras, prueba de ello se localizaba en el trato
hacia los autores, ya fueran clásicos o modernos, patrios o internacionales.
En  Gimlet quedaban claros sus intereses, una perspectiva amplia hacia todos los aspectos de la cultura,
desde las facetas más elitistas, hasta lo más mundano. Y de la misma manera que reivindicó el pensamiento
socialista para dignificar a la clase obrera, su trabajo se proyectó hacia distintos campos, hasta entonces
maltratados  en  los  medios,  y  uno  de  los  ejemplos  más  característicos  de  este  peculiar  interés  fue  la
gastronomía. Mediante artículos y ensayos, teorizó aquel saber hasta dignificarlo como una de las muestras
más  profundas  del  sentimiento  español.  Un  ejemplo  sobre  la  mentalidad  adoptada  en  su  discurso  se
encuentra en la siguiente referencia, donde explicaba la diferencia entre comer y cocinar:
“[...] Yo suelo plantear la cocina como metáfora de la cultura [...] Comer significa matar y engullir a 
un ser que ha estado vivo, sea animal o planta. Si devoramos directamente al animal muerto o a la 
lechuga arrancada, se dice que somos unos salvajes. Ahora bien, si marinamos a la bestia para  
cocinarla posteriormente con la ayuda de hierbas aromáticas de Provenza y un vaso de vino rancio, 
entonces  hemos  realizado  una  exquisita  operación  cultural,  igualmente  fundamentada  en  la  
brutalidad y la muerte. Cocinar es una metáfora de la cultura y su contenido hipócrita.” ( AGUILÓ: 
15/10/2012, El Mundo)
Lo primero es una necesidad vital, pero la cocina se instituye a modo de ejercicio, una aspiración del alma
para trascender y convertirse en algo más. Gracias la complejidad técnica que supone el acto de cocinar, se
descubrió  una  cultura  que  se  remonta  al  asentamiento  de  la  humanidad,  ya  fuera  en  la  conserva  de
alimentos  o  en  la  búsqueda  de  un  sabor  más  puro.  Este  legado  no  es  lo  único  que  caracteriza  a  la
gastronomía, pues también se debe hablar de su papel en la sociedad, pues existe una diferencia entre un
filete y un asado, siendo el segundo una experiencia grupal, donde a la comida se acompaña la tertulia, una
sincera interacción entre los asistentes. Y a esto, las ambiciones de su industria, donde la experimentación y
el estudio han llevado a la búsqueda de nuevos sabores y cocinas, donde el lenguaje culinario ha permitido
la interacción entre diferentes  culturas.  Por  todo esto,  resumir  la  gastronomía como el  simple acto de
cocinar y engullir difiere de la complejidad manifiesta en este arte.
Sobre la  evolución del  panorama culinario,  la  industria que ha generado le ha granjeado publicaciones
dedicadas al medio, tales como libros, documentales, reportajes y revistas, además de contribuir a la Guía
Michelín,  la  cual contempla no solo restaurantes,  también bares,  discotecas y hoteles,  por ejemplo.  La
conexión de la gastronomía con estos negocios demuestra su implicación en la economía, pues supone un
aliciente para la industria del turismo, a lo que suma su valor como manifestación cultural. Una prueba de la
historia y saber del pueblo que, además, contribuye a la economía del país gracias a su implicación en la
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dinámica nacional, dada la necesidad de todo el mundo por yantar. Reivindicar el papel fundamental de la
gastronomía  ha  supuesto  un  gran  esfuerzo  para  sus  trabajadores,  pues  al  considerarse  una  actividad
mundana padecía de cierto desprestigio.
Gracias a la implicación y trabajo de ciertas figuras, adquirió el renombre merecido dada su contribución a
la economía nacional y la vida cotidiana. Lo  gourmet quedaba relegado al paladar de los burgueses, una
actividad de ocio elitista, al menos, hasta los años setenta, donde el activismo de ciertos personajes rompió
dicha exclusión. Entre aquellas figuras destacó Manuel Vázquez Montalbán (EL PAÍS: 29/1/1982;  OBIOLS:
11/1/2002, El País; MUÑOZ: 17/10/2004, El País; GELI: 26/9/2008, El País; DORIA: 27/9/2008, ABC; AGUILÓ:
15/10/2012, El Mundo; NELKEN: 10/10/2013, El Mundo), quien compuso una verdadera disertación sobre el
tema, donde buscaba transmitir  el  estado de la cuestión y virtudes acerca de la gastronomía, ya fuera
mediante conferencias, ensayos o publicaciones. Desde libros donde teorizaba la cocina, como  La cocina
catalana: el arte de comer en Cataluña (1977),  Mis recetas inmorales  (1982), Mis almuerzos con gente
inquietante (1984) y Contra los gourmets (1985); ciclos de conferencias en defensa de la gastronomía, como
Historia y cocina (1981); una serie de volúmenes sobre las recetas presentes en su ciclo de novela negra,
Carvalho gastronómico (2002); e incluso un texto donde colaboró con la familia Luna para narrar la historia
de  su  restaurante,  Orotava,  donde  diversos  artistas  (como  Picasso  o  Dalí)  dejaron  obras  a  modo  de
presente, de las cuales Vázquez Montalbán contaba la historia a la que sumaba alguna receta del local,
siendo la obra Las cuevas de Orotava (2004).
Ferran Adrià lo llamó “el único intelectual de la cocina” (ADRIÀ: 20/10/2003, El País), en un elogio hacia su
obra dirigida a ensalzar el papel de la gastronomía. Su estudio sobre este arte refleja la  misma pasión
manifiesta en el resto de su prosa, e incluso, se detecta una retroalimentación con su obra histórica, pues a
través de la cocina, accedía a un conocimiento más profundo sobre el pasado de España, como demostró en
su trabajo sobre Orotava. Adrià celebra su peculiar modo de entender la cocina, pues fue de los primeros
que comprendió la  necesidad de mezclar  la  cocina  tradicional  con la  contemporánea,  pues las  nuevas
técnicas no competían con el legado histórico, e incluso fue el primero en referir el trabajo de El Bulli a
modo de “cocina de investigación”, un término que años más tarde se recuperaría para explicar las técnicas
más vanguardistas. Por esto, la contribución española a la gastronomía no cayó en el olvido, e incluso, se
asentó como una de las más innovadoras en el panorama internacional, lo que ha servido de atractivo para
el turismo y su propia industria, y precisamente eso rompió la concepción clasista asentada en los setenta.
Aquellos años fueron los de la renovación gastronómica en España, pues los textos de Vázquez Montalbán
coincidieron con “la nueva cocina vasca”, la formación de un grupo de jóvenes cocineros de Guipuzcoa en el
extranjero, y más concretamente, en Francia, de donde aprendieron nuevas técnicas y perspectivas para
incorporar en la gastronomía nacional. Cocineros como Juan Mari Arzak y Pedro Subijana reclamaron el
valor  por  el  producto patrio,  y  la  necesidad de mantener la  tradición en la  nueva cocina,  en lugar de
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sustituirla por la moda francesa. De nuevo, la idea de la globalización hubiera sido perjudicial, pues hubiera
acabado con el legado culinario español al verse sustituido por una tendencia más internacional.
El valor del producto nacional, la predilección por lo tradicional, las nuevas técnicas y herramientas, así
como la gastronomía regional, conformaron una nueva visión hacia la cocina, que no solo ha perdurado
hasta nuestros días,  sino que se ha erigido como la vanguardia más popular y apreciada en el mundo.
Prueba de ello son los cocineros referidos, a los que se suma un listado más generoso con Dani García (tres
estrellas Michelín, tres soles Repsol), Joan Roca (tres estrellas, mejor restaurante del mundo), o Juan Andrés
(dos  estrellas,  presente  en  la  revista  Times).  El  éxito  proviene  de  un  buen  producto  nacional,  la
incorporación de técnicas vanguardistas y la imaginación, lo cual ha permitido a la cocina regional defender
la marca España frente a la globalización.
Y no es la única causa perdida en la que se implicó Vázquez Montalbán, aunque todas compartían el mismo
origen: aquel interés por la memoria, prácticamente una obsesión del escritor. En honor de las razones
manifiestas en su obra, destacan dos novelas según las cuales, hizo apología de aquello digno para recordar,
así como un profundo análisis sobre el estado de la sociedad. La primera,  Galíndez (1990), es una ficción
histórica donde se recupera aquel episodio de política internacional donde Jesús Galíndez, representante
del  Gobierno  vasco  en  Nueva  York,  fue  secuestrado  para  no  aparecer  jamás.  Huía  de  la  Guerra  Civil
Española, buscando asilo primero en la República Dominicana, donde trabajó para el presidente Trujillo, un
tirano quien le perseguiría tras su retirada hacia la ciudad estadounidense, cuyo asilo esperaba conseguir al
colaborar con el FBI y la CIA, compartiendo información sobre Francisco Franco. La especulación habla de
una posible conspiración entre el Partido Nacional Vasco y el FBI, o quizás urdida por el propio Trujillo,
donde Galíndez desaparecería  para  ser  asesinado de tal  forma,  que no se  registrara  el  hallazgo  de su
cuerpo. Vázquez Montalbán lo llama un “héroe impuro” (VICENT: 6/9/2002, El País), alejado del final feliz e
idílico  al  que  acostumbran  las  películas  de  Hollywood,  y  una  prueba  del  absolutismo  ejercido  por  los
gobiernos, capaces de negociar con vidas humanas. Suya fue la sentencia "el Estado tiene el monopolio de
la violencia" (EL PAÍS: 17/7/1992), una manifestación más del pensamiento que inspiraría la necesidad de
una novela como esta.
La segunda sería El estrangulador (1994), donde recrea al mítico asesino americano en un entorno insólito:
la consulta del psicólogo, el cual sirve de confidente para explorar el estado de su psique. De la novela se ha
dicho que, adscrita ya al periodo más comercial del escritor (GARCÍA POSADA: 9/4/1996, El País), constituía
un regreso a sus inicios experimentales y hasta absurdos, pero lo cierto es que la obra conserva los pilares
característicos en el estilo de Vázquez Montalbán. Ni "El estrangulador" ni el hombre total: Manuel Vázquez
Montalbán y la historia de Boston (AGUADO: 2004) es un ejemplo de la complejidad patente en la obra,
donde no se pretender por exclusiva entretener mediante el humor, aunque su presencia sea innegable,
sino ahondar en la cuestión social, contemplada desde los ojos de un supuesto loco, algo ya presente en la
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literatura nacional, pues eso mismo haría Cervantes con su Quijote. Serviría para una mirada grotesca hacia
el  mundo  contemporáneo,  un  juicio  sobre  la  moral  y  la  normalización,  explorando  los  límites  del
conformismo. El psiquiatra Enrique González Duro la consideró transgresora (MÉNDEZ: 1/12/1994, El País),
pues gracias a un falso loco se rompían las limitaciones éticas para hablar sobre el pesimismo social, y de
esta manera, poder indagar en las principales problemáticas de la sociedad moderna.
Carvalho, Galíndez o el estrangulador, todos atienden al mismo interés, pues son herramientas con las que
diagnosticar el estado de la nación. Por medio de sus historias accedemos a la memoria histórica, a un
pasado siempre en riesgo de olvidarse, y se reaviva para encontrar su huella  en el  presente.  El  propio
Vázquez Montalbán declaró sobre  Galíndez:  "lo que me interesaba era que el personaje quedara como
instigador de fondo y sirviera para una reflexión sobre la ética de las distintas generaciones, en las que la
ficción pueda parecer realidad y la realidad ficción" (JARQUE: 27/11/1992,  El País),  y en otra entrevista
añadió “[...] Europa ha descubierto ya que no es un balneario y que la imagen que durante 20 años nos han
fabricado del final feliz como si se tratara de una película de Frank Capra, se ha hecho añicos. El idealismo
tendrá que estar otra vez al alza porque Europa se da cuenta que el pragmatismo lleva a que salgan de
nuevo los fantasmas del racismo y del fanatismo” (MUÑOZ: 27/11/1992, El País). La memoria se transforma
en el instrumento para manifestar el descontento social: frente al pensamiento dogmático e impuesto, así
como la globalización de la cultura, Vázquez Montalbán reivindicaba el libre albedrío y lo autóctono, una
seña de identidad propia para la que su obra se instituye como bandera, un legado que permite reivindicar
todo  aquello  ajeno  a  la  norma.  Y  Pepe  Carvalho  es,  precisamente,  el  mayor  exponente  de  su  tesis
inconformista.
1.2. Tatuaje (1974)
Aunque los orígenes de Pepe Carvalho podrían encontrarse en la novela experimental Yo maté a Kennedy
(1972), se ha deliberado considerar  Tatuaje (1974) la primera novela del ciclo, por razones tales como la
continuidad  presente  en  la  saga  y  los  elementos  fantásticos  y  surrealistas  característicos  de  aquel
experimento.  No  obstante,  la  propia  Tatuaje constituye,  al  igual  que  su  antecesora,  un  ejercicio  de
creatividad al ser la primera incursión de Vázquez Montalbán en el género negro. De hecho, no presentaba
interés alguno por indagar en este hasta que, durante un periplo etílico con el editor Josep Batlló, se acordó
una apuesta: escribiría una novela policíaca en quince días, y posteriormente, sería publicada para dicha
editorial  (VÁZQUEZ SALLÉS: 1/10/2012,  El Mundo  y GONZÁLEZ: 26/8/2016,  El Mundo). Debido al escaso
tiempo concedido, recuperaría la caracterización de aquel agente de la CIA presentado dos años atrás, y por
medio de dicha decisión, compondría a uno de los antihéroes más queridos de la literatura española.
Sobre el  empleo de la  noción antiheroica,  se  ha  popularizado su uso como epíteto de Carvalho,  pues
muchos están de acuerdo en cómo su caracterización lo distancia de los modelos previos. No obstante, y
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aunque  en  la  prensa  el  vocablo  se  haya  empleado  profusamente  (TORREIRO:  13/4/1983,  El  País;
RODRÍGUEZ: 22/7/1984,  El País;  MEDINA: 17/7/2010,  El Mundo; VÁZQUEZ SALLÉS: 1/10/2012,  El Mundo;
ALTARES:  4/2/2013,  El  País),  en ningún momento se  aporta  una justificación para  etiquetarlo  así.  Para
evaluar la correcta interpretación del personaje, se hace necesario recurrir a posturas más académicas con
objeto de entender la aportación de Vázquez Montalbán a la literatura negro-criminal. En este sentido, uno
de los análisis más concienzudos se localiza en el trabajo de Valles Calatrava, La novela criminal española
(1991), pues en ella se dedica gran parte del texto en asentar la concepción del género noir.
De hecho, esta misma obra se consultó para diferenciar entre las diferentes variantes propias de la novela
policíaca, y las distintas causas en torno a su creación, para luego transpolar esos mismos conocimientos al
caso español. Gracias a él, se vislumbran los eventos que fueron necesarios en la composición de la novela
negra, tanto desde la perspectiva global como desde la patria, y es que Vázquez Montalbán experimentó los
problemas enumerados por Valles Calatrava, al tiempo que se listan los antecedentes literarios presentes ya
en el género, los cuales servirían a  Tatuaje como referentes. Los orígenes y evolución de la novela negra
atendieron a una serie de causas muy concretas, los cuales no se pudieron repetir en España debido al
clima político y el  estado de la  cultura en aquella época, un peculiar contexto donde se gestarían una
percepción muy distinta a lo que acostumbraba el género.
Mientras el surgimiento de la novela negra generó una reacción dispar, en España se impuso una opinión
sobre el público, debido a la indolente censura. Valles Calatrava hablaba sobre el éxito de la literatura noir
entre sus lectores, pese al desprecio de las élites académicas y literatas, quienes denunciaban su fin lúdico y
la consideraban de mal gusto por tratar temáticas como el asesinato, el crimen o la falibilidad de las fuerzas
del orden. Por el contrario, el lector promedio encontraba un pasatiempo, en el caso de la novela enigma, o
una peculiar visión de la ciudad, mediante la variante noir, y de este modo, con la excusa del ocio, podían
tratarse  temas  asociados  a  sus  personajes  emblemáticos:  ciencias  forenses,  criminología,  psicología,
sociología, entre otros campos de estudio que se reflejaban en el trabajo del investigador. La versatilidad de
esta novela constituía un buen aliciente para los escritores, quienes podían ahondar en el estado de su
suciedad frente a otras, y por ello, independientemente de sus orígenes, se componían obras ambientadas
en Estados Unidos, Inglaterra o Francia, los países de más amplia tradición en esta literatura.
Por ello, el germen de la novela negra no crecía de forma súbita, sino que experimentaba varias etapas
hasta que pudiera hablarse de una tradición nacional. Y siempre empezaba con la imitación de los modelos
extranjeros, sin alterar el escenario, los personajes o las tramas, en un ejercicio de copia lo más minucioso
posible, donde incluso firmaban con seudónimos inspirándose en los nombres del país referente. Valles
Calatrava desarrolla esta problemática en el caso español, pues aunque existieran publicaciones dedicadas,
arrastraban una serie de problemáticas que impidieron el asentamiento de una nueva tradición literaria. En
dicho apartado (VALLES CALATRAVA: 1991, II, pp. 80-86), enumera razones de índole estilístico, ideológico,
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político y sociológico, todo producto del periodo histórico donde llegó la novela negra como publicaciones
extranjeras.
Algunos de estos motivos se repiten con los problemas originales en el resto de naciones, como pudiera ser
la opinión negativa de una élite cultural, o la crítica hacia la legislación y la policía, aunque no se produjeron
del mismo modo. Sí se consideró una subliteratura, propio de quioscos y destinada a las clases más bajas,
pues en la época se demandaba una novela aleccionadora y práctica, cuyos valores permitieran moldear a
los lectores hacia un modelo idealizado. Toda obra reivindicativa, es decir, ajena a estas pretensiones, era
denunciada y prohibida, como demuestra la censura presente durante el régimen fascista. Prueba de la
opresión se localizaba en las múltiples publicaciones donde colaboró Vázquez Montalbán, algunas de ellas
cerrando al poco de iniciar su carrera, y del mismo modo, hubieron diversas publicaciones a favor de la
novela  negra.  A  imitación  de  los  pulp estadounidenses,  en  España  surgieron  iniciativas  como la Serie
Policíaca, de Bruguera; Colección Wallace, de Cisne; Colección Misterio, de Ediciones Cliper; y la Biblioteca
Oro, de Molino (VALLES CALATRAVA: 1991, p. 85), donde se dieron los primeros pasos del noir español. 
Por supuesto, la dictadura militar tomó medidas frente a estas novelas, pues en ellas se hablaba sobre las
limitaciones de las fuerzas del orden, necesitadas de un personaje brillante capaz de encontrar al culpable
tras el delito, y esto se consideraba una afrenta hacia el gobierno, quien lo interpretaba como una acusación
a sus limitaciones. Y por ello, la imposición obligada a localizar la novela negra en sus países originarios,
generando una distancia respecto a las problemáticas españolas. Esto no impidió el surgimiento de sagas
cuyas  tramas acontecían en España,  claro  objeto  de vigilancia  para  la  censura,  pero  que llegaría  a  los
lectores tras superar los pertinentes controles. Durante el tardofranquismo, proliferaron escritores quienes
reivindicaron la necesidad de adaptar el género negro a la cuestión nacional, entre cuyas figuras podemos
encontrar al propio Vázquez Montalbán, Juan Madrid y Francisco González Ledesma.
Tras  la  muerte  del  Generalísimo,  en  el  periodo  de  la  Transición,  se  adquirieron  nuevas  libertades
aprovechando  el  débil  estado  del  gobierno.  El  propio  Vázquez  Montalbán  aprovechó  este  “periodo
posmoderno” (SMOCOVICH: 18/4/1991, El País) para transtocar el género policíaco, y servirse de este para
ahondar en otros aspectos de su interés. Entre el canon y la experimentación, compuso las aventuras de un
“huelebraguetas”, un investigador privado, cuando el resto del mundo ya se decantaba por los policías, y le
dotó de un conocimiento inusitado de la cultura popular, sin desmerecer del saber propio de las élites
intelectuales (SERNA: 21/10/2003, El País). Por tanto, su pensamiento oscilaba entre lo más mundano y lo
refinado,  incluyendo  en  sus  viajes  multitud  de  referencias  y  comentarios  sobre  la  cultura  nacional,
independientemente de la esfera a la que perteneciese. Él no se planteaba cómo insertar a Carvalho en la
estética  noir,  ni  tampoco  buscaba  contentar  a  sus  lectores,  sino  motivar  su  pensamiento  (NELKEN:
25/9/2012, El Mundo) por medio de una personalidad distinta a lo acostumbrado. Él mismo era consciente
de esta diferencia, y por ello emitió el siguiente pensamiento sobre la pretensión de su saga:
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“Yo siempre he defendido que no estaba haciendo novela negra, la novela negra es otra cosa.
Andreu Martín hace novela negra, Juan Madrid en parte hace novela negra. Yo creo que la hago 
más que Mendoza... pero no es por una cuestión de nobleza; a mí me irrita mucho la pereza crítica y
las actitudes preconcebidas,  y aquí  en cuanto pueden clasificar y decir "bueno, esto es novela  
negra, esto es novela policial" entonces ya hay una manera de tratar ese libro [...] Poco a poco se va 
demostrando  que  toda  composición  literaria  es  una  convención  y  ahí  reside  el  mérito  de  la  
convención, pues además ese género se parece a otro género […] A ese nivel han llegado unos  
cuantos, pero aún en España eso está por ver, y en Francia tres cuartas partes de lo mismo [...] ” 
(GALÁN HERRERA: 2008, p. 69)
Pepe Carvalho quedaba caracterizado desde sus orígenes en  Yo maté a Kennedy,  y con cierta distancia
respecto a esa novela, se recuperaron ciertos rasgos para el inicio de su ciclo literario. Venía a ser lo que se
consideraba  un  “desheredado”,  un  hijo  de  los  vencidos  en  la  Guerra  Civil  Española,  en  definitiva:  un
perdedor (EL PAÍS: 2/8/1997 y  MEDINA: 17/7/2010,  El Mundo), pero no quedaba solo ahí. En la primera
novela, se nos describía su pasado comunista y el descontento hacia la ideología del partido, representado
con la relación de su esposa, Muriel, a la cual abandonaría para irse a Estados Unidos, donde ingresaría en
la CIA para trabajar directamente para el enemigo directo de sus antiguos ideales: el presidente Kennedy.
Puede que en tatuaje no haya ninguna Muriel, pero sí repite el pasado comunista, aquellos años trabajando
para  la  Inteligencia  norteamericana,  y  una  sensación  derrotista  frente  a  los  dos  modelos  ideológicos
imperantes en la época: el comunismo y el capitalismo.
Mediante la perspectiva propia de alguien derrotado frente al sistema (independientemente de su sesgo
político),  el  personaje  vaga  por  la  urbe  al  más  puro  estilo  de  la  novela  negra,  aunque  con  evidentes
diferencias. En su viaje, se detiene ante los cambios presentes en una España que ahora le es desconocida,
y  razona sobre las  motivaciones tras  aquellas  transformaciones.  De su  paseo,  además  de investigar  el
misterio propuesto, indaga en el estado de la cuestión española. Se deshace de sus antiguos ideales, un
acto representado en aquella famosa escena donde quemaba sus libros en la chimenea, si bien mantiene
ese deje de los viejos tiempos, es decir, la herencia de un saber anticuado. Su erudición se manifiesta en
momentos concretos,  donde manifiesta un conocimiento impropio de un detective privado, quien solo
debería atender al caso propuesto. No acaban ahí sus diferencias frente a la tradición literaria en la que se
adscribe. 
Su voz, a diferencia de los personajes norteamericanos como Sam Spade o Philip Marlowe, presenta un
aberrante claroscuro (SERNA: 21/10/2003,  El País),  oscilando entre la cultura más baja y terrenal, a los
conocimientos más exquisitos, pues disfruta igualmente de la gastronomía hogareña y tradicional, que de la
sofisticada  cocina  gourmet.  Si  bien  el  canon  acostumbraba  a  personajes  tanto  refinados  como  rudos,
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Carvalho incorpora sendas vías a su hacer, y prueba de ello es su capacidad para encajar en cualquier lugar
de la sociedad, aunque nunca se sienta identificado en esta, mediante un constante vagabundear buscando
su lugar en el mundo. De su viaje llegamos a conocer la historia contemporánea de España, a medida que
aprende sobre la ciudad y sus gentes, llegando incluso a visitar el extranjero, para mantener ese periplo en
busca de respuestas  (GARCÍA POSADA: 5/12/1995,  El  País;  EL  PAÍS:  2/8/1997;  SÁLMON: 23/4/2013,  El
Mundo) a unas preguntas que solo él formuló. En esta primera novela, llegaría a Ámsterdam, para saber de
aquellos trabajadores emigrados en busca de nuevas oportunidades, como hiciera él antaño, pero esta vez,
no  busca  su  lugar  en  el  mundo,  sino  la  identidad  de  un  cadáver  anónimo,  encontrado  en  una  playa
barcelonesa.
1.2.1. Pepe Carvalho
Tras nueve años al servicio de la CIA, marchó de la agencia cuando iba a recibir un cargo importante en
Colombia (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974, p. 89), y en su lugar, decidió regresar a Barcelona, donde ejerce de
investigador privado, un detective al estilo de las novelas hard boiled, un “huelebraguetas” encargado de
husmear en aquello por lo que le paguen, con discreción y sin hacer preguntas. Gracias a su nuevo trabajo,
y tras diez años de servicio, mantiene ahorradas medio millón de pesetas (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974, p.
18),  y  espera que tras  otros  diez,  esa suma llegue al  millón,  su jubilación.  En esta primera impresión,
tenemos a un completo desarraigado, pues la España a la que regresa no es la misma de cuando se fue, ya
no guarda relación con las fuerzas del orden, ni la CIA ni la policía, y desempeña un oficio ya anticuado, más
propio  de  la  ficción  literaria  que  de  su  tiempo.  Un  personaje  ajeno  a  la  normativa  de  la  ficción
negrocriminal, cuyos rasgos parecieran atentar contra el ideal mismo de esta, genera una pregunta esencial:
¿qué puede ofrecer al género? ¿de qué caso podría encargarse?
Y la respuesta no solo llega en las primeras páginas, ya que también mantiene un desarrollo peculiar, el cual
incrementa, aún más, ese carácter díscolo respecto a la tradición noir. De hecho, y antes de conocerle, se
narra el hallazgo del cuerpo: en la playa de Vilassar de Mar (Barcelona) aparece el cadáver de un hombre
desfigurado, cuyo rostro destrozado impide cualquier identificación, más allá del tatuaje de su paletilla: “He
nacido  para  revolucionar  el  infierno”,  hecho  que  da  título  a  la  novela.  Don  Ramón,  un  aburguesado
propietario de una peluquería, decide contratar a Pepe Carvalho para que investigue sobre quién fue el
anónimo finado. El detective sospecha, pues este podría simplemente esperar al trabajo policial, cuestión
que justifica la necesidad de un investigador privado. No quiere depender de las fuerzas del estado, prefiere
recurrir a la independencia y discreción propia de su oficio. Y es aquí cuando inicia el argumento de la
novela,  en  una  narrativa  donde,  a  medida  que  se  avanza  en  el  caso,  se  van  descubriendo  nuevas
particularidades del protagonista, quien ofrece su opinión sobre los diferentes hallazgos de su investigación,
los cuales permiten un comentario personal acerca del estado de la sociedad española.
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La novela no solo desarrolla la investigación en torno al cuerpo hallado en la playa, también ahonda en la
propia vida de Carvalho, una historia que se superpone a la trama detectivesca, donde llegamos a conocerle
por medio de su pasado. Entonces, la misma historia contemplaría un relato noir y una peculiar biografía, y
de  la  interacción  entre  ambas  surge  una  tercera  historia,  pues  Carvalho  comenta  sobre  la  sociedad
española, desde el punto de vista de alguien quien se ha distanciado de su patria. La evolución de España y,
más concretamente, Barcelona durante la Transición será una constante en esta saga.  Como detalle,  el
protagonista nunca expondrá directamente la historia de España, lo suyo irá más hacia un monólogo sobre
el estado de la sociedad, surgido de su interacción con los distintos personajes de la obra, cada uno adscrito
a un diferente estamento, y por tanto, con una opinión distinta acerca de la situación que atraviesa la urbe y
el país.
Algunos detectan en el investigador rasgos del propio autor, quien se habría auto-insertado en la novela
para manifestar sus opiniones desde la comodidad que ofrecía la ficción, con el atractivo incorporado de un
relato noir. Las similitudes entre ambos (GONZÁLEZ: 26/8/2016, El Mundo) aluden a la ideología comunista,
al  gusto  por  la  gastronomía  y  el  inconformismo  social,  pero  el  hijo  del  novelista,  Daniel  Vázquez,
proporcionó un testimonio (EL MUNDO: 18/10/2004) que permite erradicar esta opinión generalizada. Lo
refiere  como  un  alter  ego,  un  personaje  desde  el  cual  podía  desarrollar  sus  ideas,  pero  desde  otra
perspectiva.  Mientras  Vázquez  Montalbán  era  un  hombre  de  partido,  comprometido  con  la  política,
Carvalho renunció a cualquier postura ideológica, si bien ambos comentan sobre el panorama nacional sin
ninguna clase de tapujos. Existen algunas similitudes entre ambos, pues Carvalho dispone su oficina en el
mismo barrio donde nació su autor, El Raval,  y ambos vivieron en el mismo lugar dentro de la ciudad:
Vallvidrera.
Sus  diferencias  empiezan  en  aquella  vivienda,  donde  Carvalho  va  después  del  encargo,  tras  visitar  el
mercado y abastecerse para una copiosa cena, tenemos dos escenas claves para entender al personaje y su
filosofía.  En  primer  lugar,  la  minuciosa  descripción  de  una  caldeirada de  pescados  y  mariscos,  receta
adaptada a sus gustos personales, y a continuación, la famosa quema de libros en la chimenea del hogar,
una  metáfora  del  carácter  prescindible  y  efímero  de las  lecturas  presentes  en su  biblioteca  (VÁZQUEZ
MONTALBÁN: 1974, pp. 13-16). Ambas peculiaridades coinciden con el autor, pues la pasión de este por la
cocina se justifica en sus aportaciones sobre la cocina nacional, a la cual logró dignificar gracias a la pasión
manifiesta en sus escritos; además de poseer un fuerte espíritu inconformista ante el panorama cultural,
especialmente por el clasismo imperante debido a la élite intelectual del momento. Nadie podría esperarse
los amplios y cuidados pasajes gastronómicos o la destrucción de una cultura arcaizante, menos cuando lo
propuesto es una novela detectivesca.
En  múltiples  ocasiones  la  investigación  se  ve  interrumpida  por  llamativos  despliegues  de  cultura
gastronómica, pues se diferencia de los conocidos descansos propios del género, donde el componente
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culinario permitía al lector recapitular las pistas del caso, mientras el personaje disfrutaba de un breve
piscolabis.  Durante estos momentos,  cuya cantidad y extensión resulta bastante generosa,  Carvalho no
manifiesta  preocupación  alguna  por el  caso,  y  dedica  toda  su  atención  al  acto de comer.  Además,  se
aprovecha para manifestar los conocimientos e impresiones del investigador sobre el panorama culinario,
desde los más sofisticados platos hasta las tapas más humildes, manjares que le permiten teorizar sobre el
papel de la gastronomía en la sociedad, y manifestar su erudición respecto al tema propuesto.
Introduce esta propuesta insólita en los comienzos de la novela, para dejar clara sus pretensiones y abordar
el  tema desde  la  seriedad  que  merece.  Todas  las  escenas  vinculadas  a  la  gastronomía  atienden a  un
propósito, con objeto de justificar su presencia en la novela, y que no se traten como escenas marginales y
prescindibles. Es por eso que empiezan demostrando las habilidades culinarias del protagonista, una prueba
directa y práctica de sus conocimientos. La caldeirada “a la Carvalho” se compone de un caldo de espinas y
caparazones  de  langostinos,  a  los  que  añade  ajo,  apio,  cebolla,  ñora,  puerro  y  tomate,  al  que  añade
langostinos, merluza y rape a la cazuela, acompañando al plato con un sofrito de cebolla, ñora y tomate
donde prepara unas patatas, receta que compaña con un vino Fefiñanes (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974, pp.
16-17).  La cantidad de ingredientes,  las variadas preparaciones y la  originalidad del  plato, sumado a la
sorpresa de verle cocinar, dejan claras las intenciones del autor.
Más adelante cocinará de nuevo, esta vez tras su viaje de Ámsterdam, justificado por su investigación, y el
plato permite apreciar las diferencias respecto a los ingredientes entre ambas ciudades, pues aquí emplea
ingredientes  típicos  de  aquellas  tierras,  y  los  prepara  según  su  interpretación  de  la  gastronomía
amsterdanesa. Un salmón ahumado cuyo precio fue exactamente la mitad que en un mercado español, que
corta en lonchas para preparar unos canapés. De nuevo, se describe la receta (VÁZQUEZ MONTALBÁN:
1974,  p. 91):  un picadillo de alcaparras,  cebolla y pepinillos con mantequilla, en rodajas de pan negro,
coronados por el salmón. Lo importante en este plato es a quién se lo prepara, pues veremos a su pareja,
Charo, disfrutar “como una adolescente en fase de crecimiento”, algo que Carvalho valora, pues no confía
en quienes manifiestan indiferencia frente la comida.
Acompañan a los canapés con cuatro latas de cerveza holandesa, bebida a la cual el detective dedica un
amplio pasaje donde justifica las virtudes y empleos del licor holandés. Una de sus ilusiones en aquel viaje
era probar la ginebra y cerveza holandesa (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974, pp. 41-43). Describe a la primera
como “irrepetible”,  de un sabor más tosco que la  inglesa,  a la que están acostumbrados los paladares
europeos, y luego la compara con los licores californianos, ya fueran amontillados, blancos y borgoñas, de
los que guarda un desagradable recuerdo, añorando los licores gallegos por culpa de aquellos brebajes. La
cerveza, en cambio, alaba su capacidad para limpiar el paladar, tarea indispensable en la degustación de
platos contundentes, para evitar una saturación de la lengua. Ejemplifica con las salsas densas y especiadas,
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más concretamente las de cacahuetes, que sobrecargan de sabor al comensal aunque el arroz indio suavice
el impacto, y reivindica el uso de la cerveza para mantener el paladar activo.
También comprende la realidad social desde un punto de vista culinario, hecho demostrado en su defensa
de la  koyné (lengua común). Si existe una lengua común para un pueblo, también debe existir una koyné
gastronómica (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974, p. 102), la cual explica mediante las diferencias entre la pizza y
el pan con tomate, recetas donde los ingredientes, en esencia, son lo mismo, pero con la diferencia de que
la  pizza  debe  cocerse,  mientras  que el  pan no.  Así  demuestra  en una escala  los  diferentes  grados  de
erudición, extrapolables de la esfera culinaria a la intelectual, pues ambas requieren de unos conocimientos
para  ejercer  la  práctica.  Más adelante,  aprovechará esta disertación para  atacar  la  dieta  propia  de los
burgueses, los cuales mantienen una dieta de espinacas cocidas y pescadilla, comida sana pero simple y
sosa  (VÁZQUEZ  MONTALBÁN:  1974,  p.  113),  y  en  su  lugar  propone  incorporar  pasas  y  piñones  a  las
espinacas,  y  sustituir  la  pescadilla  por  una  dorada  con  hierbas  y  al  horno.  Encuentra  la  receta  sana,
igualmente barata, y más imaginativa, lo que es un ataque al conformismo de la clase burguesa, quienes
también se conformarían con el pan con tomate en lugar de la pizza.
Su ilustración culinaria, que podría caer en la pedantería, no constituye un distanciamiento respecto al resto
de personajes, lo cual puede entenderse como una evasión del clasismo, vinculado al saber académico y
solo  disponible  a  unos  sectores  muy  concretos.  Lejos  de  menospreciar  la  gastronomía  más  popular,
Carvalho visita bares y tascas, ya sea para reunirse con una amistad o hacer tiempo. De esta manera, el
primer  testimonio,  ofrecido  por  el  limpiabotas  Bromuro,  se  produce  en  un  bar,  donde  toma ensalada
castellana (a la que critica sin piedad) y riñones al jerez (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974, p. 12); más adelante
sonsaca  a  Ginés,  un  alcohólico,  convidándole  a  varias  copas,  para  luego  cenar  tapas  de  pescaíto frito
(demasiado enharinado y aceitoso) y  unas cervezas (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974,  pp.  32-34);  también
acudirá a un restaurante gallego, situado frente a la Iglesia de Santa María del Mar, donde toma un caldo y
queso tierno, aunque lo encuentra insípido comparado con los quesos enviados por sus tíos ( VÁZQUEZ
MONTALBÁN: 1974, p. 116).
Además, está abierto a nuevos horizontes, es decir, mantiene una actitud curiosa y deseoso de probar
nuevos  sabores,  una  nueva  crítica  al  comportamiento  propio  de  los  intelectuales,  quienes  atacaban
cualquier idea que les fuera desconocida. Cuando decide comer gigot (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974, p. 55),
carne de la pata posterior del cordero, repasa sus conocimientos sobre la pieza: expone las diferencias entre
el braseado (cocido y aromatizado), a la campesina (con patatas) y a la paisana (salteado con hierbas y
cebolla), denuncia el  gigot de corzo y con espinacas, que considera violaciones a la receta, y se decanta
finalmente  por  aquel  que  desconoce  por  entero.  Describe  la  experiencia  como  “terciopelo  fluido”,
disfrutando por entero de la experiencia. No es su único descubrimiento, pues en Amsterdan consumirá una
pasta con drogas (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974, p. 76), disponibles en el local al que conducen sus pistas,
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aunque no disfrutará el manjar, una burla al arte de comer. Detecta almendra, harina, matalahúva, y algo
descrito como sudor de yegua, aunque supone que para los más hippies será ambrosía.
Dispone de una fuerte conciencia crítica hacia la gastronomía, y del mismo modo que menospreciaba la
actitud burguesa frente a la cocina, también se horroriza ante el intento de adulterar un dulce con droga, y
si bien disfruta de la sencillez disponible en los más humildes locales, los momentos de mayor felicidad son
cuando logra gozar  de un buen plato  gourmet,  caracterizados por  varias  preparaciones e ingredientes,
recetas de las que nos describe sus matices y sabores, así como la felicidad manifiesta en su degustación.
No es un pasaje marginal, constituye su filosofía de vida, y por ello su indignación hacia los atentados contra
la cocina. Se mantiene coherente en sus principios gastronómicos,  actitud demostrada cuando visita le
ofrecen ir a Bocaccio, una cafetería de la calle Muntaner, donde podrían comer “cualquier cosa”, para horror
de Carvalho, quien finalmente comprará ingredientes en una tienda justo enfrente, abastecida de productos
italianos (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974, pp. 95-96). Duda si pedir fetucchini o cappelletis, ambos platos de
pasta, y la decisión es tomada por la oferta de vinos, acompañando finalmente a los cappelletis con un buen
Marcelli,  además de incorporar jamón de Parma,  mozzarella y tarros de salsas, los cuales incentivan su
imaginación culinaria.
La comida supone el motor del personaje, pues su viaje se ve motivado por su inquietud gastronómica, una
mayor  prioridad  a  la  identidad  del  muerto,  idea  patente  en  su  interés  por  la  ginebra  y  cerveza  de
Ámsterdam. También condiciona el ritmo de la investigación, la cual se supedita a su apetito, y requiere de
un buen estado de ánimo para seguir con la pesquisa. Por el contrario, la literatura ejerce una influencia
negativa, pues la quema de libros supone una abstracción en la que se desentiende del mundo, al refugio
de la hoguera. Esto se demuestra en una escena, cuando se empieza a vislumbrar la verdad tras el anónimo
tatuado, y el desagrado es tal que plantea encender su chimenea, idea que abandona gracias a la cerveza
holandesa, la cual reaviva su ánimo (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974, p. 121). No es la única ocasión donde el
yantar le permite sobreponerse a la maldad humana, pues el cierre de la novela, una vez desenmascarado
el complot, entra en una profunda pena, causada por la impotencia propia de la novela negra arquetípica. Y
sin embargo, gracias a la fragancia de las calles mediterráneas, al potente olor de sus locales, que reaviva su
ánimo, una diferencia clave frente al derrotismo propio del noir:
“El  aroma de sofrito de tomate y cebolla  le  devolvió al mundo tolerable.  Le llegaba desde un  
merendero  al  que  se  bajaba  por  una  escalera  de  cemento  construida  entre  las  piedras  que  
configuraban la escollera. Vio humeantes cazuelas llenas de mejillones a la marinera. Era la hora y 
estaba en un magnífico sitio para sacar el vientre de penas.” (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974, pp. 142-
143)
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Por el  contrario,  la literatura se plantea como un mal a  erradicar,  en ese ejercicio autodestructivo que
supone la quema de libros en su casa, donde se deshace de una cultura adquirida por medio de la lectura.
En dos ocasiones asistimos a la quema de libros: la primera durante la presentación del personaje, donde
destruye España como problema, de Laín Entralgo, tildado de absurdo al presumir que el único problema de
la  nación  es  ella  misma;  el  segundo  causa  mayor  impacto,  pues  se  trata  de  El  Quijote (VÁZQUEZ
MONTALBÁN: 1974, p. 91), considerada una de las magnas obras de la literatura española, y que Carvalho
menosprecia por tratarse de una apología a la locura, una serie de aventuras que presentan como héroe a
un imbécil, aunque lamenta la destrucción de las ilustraciones. Esta dura acusación parte de un concepto
muy simple: el compromiso hacia la cuestión social. Ambas obras ignoran los problemas del país, el primero
con un vago análisis, y el segundo con una visión adulterada, y por tanto, sendas lecturas le son inútiles.
Lluis  Basset encontró un paralelismo entre Carvalho y su  futuro ayudante,  Biscuter,  con don Quijote y
Sancho Panza (YÁNIZ: 15/1/2004,  ABC), una idea que atenta contra la caracterización del personaje. Este
requiere  de  una  perspectiva  serena  y  en  sus  cabales  para  indagar  en  las  problemáticas  del  mundo
contemporáneo, mientras don Quijote simplemente proponía soluciones extraídas de su locura, donde el
camino ejemplar surgía de los argumentos propios de las novelas caballerescas. Desde la perspectiva del
protagonista, esa actitud es inútil y solo contribuiría al problema, de ahí los insultos hacia la novela. No se
trata de un ataque gratuito, pues en este punto de la novela ya conocemos su mentalidad pragmática, y
puede entenderse su comportamiento. Tampoco estamos ante una persona inculta, pues su biblioteca se
compone de hasta tres mil quinientas obras, por las cuales calcula más de diez años de fogatas.
Prueba de su carácter letrado se localiza en sus profundos conocimientos respecto a la cultura popular, más
allá  de lo  manifiesto  en  los  pasajes  gastronómicos.  De  hecho,  y  durante  la  destrucción de  El  Quijote,
rememora un cuento de Andersen, donde se narra la vida de una flor de lino, desde su nacimiento hasta un
angustioso final, donde esta se convierte en materia prima de un libro, el cual también acaba destruido en
una fogata navideña. Las similitudes con su actuación son evidentes, y al igual que la flor, es como si la
cultura ya hubiera completado su ciclo vital, y por ello, se justificaría su destrucción. En sí, la biblioteca
supone una metáfora sobre el panorama de la cultura española, pues los tomos seleccionados constituyen
un  manifiesto  del  pensamiento  característico  de  la  Transición,  un  momento  donde  la  cultura  quedó
anquilosada en pos de intereses personales.
Debido al cambio de Régimen, el panorama cultural entraba en riesgo, pues al gobierno le convenía limitar
el acceso a la instrucción para mantener cierto control sobre los diferentes sectores sociales. Prueba de ello
fue  la  creación  y  difusión  de  obras  donde  se  hacía  apología  de  la  dictadura,  mientras  que  las  obras
reaccionarias se veían como amenazas, y claros objetivos para la censura imperante. Solo los estamentos
más favorecidos,  cuya fidelidad al  sistema estaba ya demostrada, podían sortear estas prohibiciones,  y
acceder  a  una  cultura  más  amplia,  en  lugar  de  aquel  ejercicio  de  control  ideológico  sobre  los
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desfavorecidos. Pareciera que la democracia acabaría con esta situación, y con eso se contaba, aunque no
se produjo  aquel  cambio.  Los  vestigios  del  Régimen deseaban  mantener  la  posición auspiciada por  el
gobierno de Franco, y por ello, ejercieron presión para mantener la cultura sesgada, de modo que las clases
desfavorecidas  carecían  de  cualquier  formación  ajena  a  los  intereses  del  Régimen,  mientras  estos
monopolizaban  la  cultura  para  salvaguardar  sus  roles  de  poder  en  la  esfera  gubernamental,
independientemente  de  a  qué  sector  se  vincularan.  Burgueses,  empresarios,  militares,  políticos,
terratenientes, entre otros, mantenían el monopolio cultural.
Por esto, se observa una sociedad donde existe una élite intelectual que determina el pensamiento crítico, y
de este modo, la cultura se empleaba como una herramienta para el control ideológico. España padecía de
un fuerte clasismo y de una mentalidad atrasada y malherida, por culpa de los intereses de unos pocos. El
descontento frente a un sistema de eruditos y marginados motiva las fogatas, método a través del cual
Carvalho transmite al lector la necesidad de un nuevo pensamiento, más allá de aquel que se ha impuesto
mediante las lecturas permitidas. Aunque a este desolado panorama cultural se sumó un nuevo problema:
el  conformismo,  una  postura  donde  la  población  aceptaba  las  parcas  concesiones  de  su  gobierno.
Especialmente, este problema afectó a la clase burguesa, la cual empezaba a disfrutar de lo ofertado por
autores extranjeros, lo que amenazaba cada vez más a la cultura nacional, prácticamente un cadáver del
que se alimentaba una élite intelectual claramente corrupta.
Teresa Marsé, un testimonio crucial para la investigación, representa a esta postura, pues mantiene con
Carvalho  las  conversaciones  culinarias  relacionadas  con  los  burgueses.  La  escena  de  dieta  propia  del
estamento, la existencia de una  koyné gastronómica, e incluso la diferencia entre el pan con tomate y la
pizza (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974, p. 102 y p. 113), es lo que permite indagar en la opinión de Carvalho
respecto a los burgueses. La mayor prueba de esta opinión se localiza en ser ella quien propuso la opción de
comer “en cualquier parte” (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974,  pp. 95-96), un pecado para Carvalho, el cual
pretende reivindicarle la necesidad de profesar un criterio propio, en lugar de contentarse con aquello que
se les ha impuesto. A lo largo de sus conversaciones, se aprecia una gradación, donde la comida puede
servir de metáfora para el pensamiento y la opinión.
En primer  lugar,  ella  propone comer en una cafetería  con nombre italiano,  mientras  Carvalho prefiere
comprar  los  ingredientes  y  cocinar  una receta  italiana por  sí  mismo,  una diferencia  entre  la  pasividad
burguesa y la voluntad de hacer algo por uno mismo; luego se contrapone el pan con tomate a la pizza,
mismos ingredientes pero diferente complejidad en la receta; y más adelante, se justifica la dieta burguesa
por su coste y su carácter salubre, aunque una pescadilla con espinacas sea una receta simple y sin sabor.
Carvalho propone sustituirla por una dorada con hierbas, y aderezar las espinacas, receta que conservaría el
precio, mantendría sus beneficios en la dieta, y simplemente aportaría sabor.
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Vázquez  Montalbán  declaró:  "Yo  suelo  plantear  la  cocina  como  metáfora  de  la  cultura"  (AGUILÓ:
15/10/2012,  El Mundo), y por ello, mediante el uso de alegorías, Carvalho teoriza el panorama nacional
respecto al estado de la cultura. Habla sobre los gustos impuestos, una alusión al control ejercido por la
élite intelectual (afines al antiguo Régimen), y en su lugar, reivindica el individualismo, en este caso a través
de la voluntad para cocinar, extrapolable hacia una cultura más libre, donde ellos mismos construyeran un
criterio propio, en lugar de contentarse con aquello que se les ha impuesto. El director de teatro Yvon Chaix
(MARTI:  30/5/2001,  El  País)  organizó  un espectáculo  inspirado en esta  metáfora,  así  como en el  ciclo
Carvalho,  donde empleaba cuatro tomates (tres pequeños y uno grande)  como emblema.  Los  motivos
detrás de su elección radicaban en el empleo del tomate para servir de base a recetas más complejas.
Crudo, en pan, para sofritos o salsas, son algunos ejemplos de su versatilidad, a lo que añade que sirven
“para disfrazar la miseria”, en el mismo sentido que Carvalho cuando esconde su pena tras la satisfacción
del  buen  comer,  una  opción  imposibilitada  a  los  conformistas,  quienes  deben soportar  la  crudeza  del
panorama español, sin salvaguarda alguna.
Su descontento ante la literatura se extiende a otras manifestaciones culturales, pues al inicio de la novela,
reconoce no leer los periódicos, para sorpresa de don Ramón, quien alude al cadáver tatuado presente en
los diarios. Carvalho afirma en ese momento la necesidad de leer más prensa, y aunque más adelante
intenta hacer el esfuerzo con Le Monde, no aguanta más de tres páginas (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974, p.
16 y p. 77), dado el desinterés que le provoca toda lectura sesgada. Igual que en sus quemas señalaba el
escaso valor informativo de las obras, las cuales ofrecían un vistazo sesgado de la cuestión, considera que la
prensa cae en el mismo error, y prueba de ello es la falta de información en la prensa sobre la peculiar
muerte, más allá de la cara destrozada y el tatuaje. Pero los medios escritos no son la única manifestación
cultural menospreciaba por el detective privado. En Ámsterdam visiona la película de El gato Fritz, film de
animación adulta de Ralph Bakshi, donde a través de un medio popularmente infantil, trató una serie de
temas  maduros  como  la  revolución,  aunque  contemplada  desde  una  percepción  meramente  sexual.
Aprovecha para comentar sobre el estado de la cultura norteamericana, donde la película se disfrutaba
principalmente entre los colectivos afines a la revolución, como los intelectuales drogados de Nueva York y
los colectivos marginales de Harlem (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974,  p.  75),  aunque la  resume como un
ejercicio de “mala leche”, pues aunque trate un tema de su interés, la llamada a la rebeldía, aunque la
excesiva  sexualidad  de  la  obra  opacaba  cualquier  mensaje  revolucionario.  Por  ello,  concluye  con  un
pensamiento  sobre  el  estado  de  la  cultura:  “[...]  Cambiaba  a  todo  Rembrandt  por  un  culo  femenino
hermoso o un plato de spaghetti a la carbonara” (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974, p. 76), y en este se aprecia
la ruptura con lo clásico en pos de algo que calme sus apetitos, pues antepone el sexo y la comida a una
maltrecha cultura.
No son las únicas referencias a la cultura popular, aunque hasta ahora solo se han dispuesto aquellas donde
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manifestaba una opinión negativa. Teresa Marsé, por ejemplo, lo compara con grandes figuras del género
negrocriminal,  enumerando a  Maigret,  Philip  Marlow y  Hércules  Poirot,  demostrando así  su  erudición,
aunque Carvalho alude a figuras menos conocidas respecto a la moda imperante: Lemy Caution o con James
Bond  (VÁZQUEZ  MONTALBÁN:  1974,  p.  130),  prueba  de  ser  una  persona  leída.  Otro  ejemplo  de  su
ilustración  constituye  uno  de  los  sucesos  más  llamativos  de  la  novela,  pues  constituye  el  primer
pensamiento sobre el caso. Tras hablar con Bromuro, este señala una curiosidad acerca del tatuaje, pues
existe una copla titulada precisamente así, y que da nombre a la novela: Tatuaje, interpretada por Concha
Piquer (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974, pp. 12-13), y cuya letra nace de un poema cuya autoría es de Rafael
de León. Ambos canturrean la famosa canción, y es ahí cuando Carvalho asocia la copla al asunto que
investiga, aunque no haya ninguna relación evidente.
En la copla, la cantante interpreta el lamento de una mujer enamorada, quien transmite su pena mediante
los versos que relatan su historia. Un marinero hermoso y rubio como la cerveza, con un llamativo tatuaje
en el pecho, le cuenta de sus amoríos, cuyos nombres lleva marcados en el brazo. Mujeres de su pasado,
quienes ya le habrán olvidado, algo imposible para él,  pues siempre porta sus recuerdos gracias a esos
tatuajes. Narra triste, con un fuerte tono melancólico, mientras bebe aguardiente, y sus historias atraen a la
mujer. Ambos mantienen un idilio, hasta que debe partir, y cuando el barco abandona el puerto, a ella le
asalta la pena, pues no sabe su destino, ni sabe de su regreso, siquiera si ha muerto. Las dudas la carcomen,
y acaba justo como el marinero: bebiendo aguardiente, cantando su historia con voz triste, y pregunta a los
que llegan a puerto por ese antiguo amor, cuyo nombre tatuó en su brazo, para no olvidarlo. Una copla
sobre desamor, donde el romance supuso la ruina de la protagonista, aunque ella mantiene el recuerdo y la
esperanza.
Carvalho mantiene esa historia en su investigación, y busca las semejanzas entre el marinero tatuado y el
cuerpo anónimo, siempre con la idea de una mujer quien lo añora, aquella que canta sobre ese amor
perdido. Aunque él mismo desmerece las hipótesis (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974, p. 18), por entorpecer el
ejercicio detectivesco y opacar el acceso a la verdad, ciertamente insiste con esta copla, hasta un punto
ciertamente obsesivo. Se trata de una defensa hacia la cultura patria, manifiesta en una canción popular,
parte  de  un  saber  amenazado  por  el  creciente  gusto  de  la  burguesía  por  lo  extranjero,  la  incipiente
globalización a la que el autor se opondría.
Ramón Tamames (ROSADO: 15/2/1978, El País), quien defendió la asociación de Carvalho a la investigación
“deductivistas” frente a los “pruebistas” (respectivamente, los estilos de Conan Doyle y Agatha Christie),
justificaba  su  opinión en  pruebas  como esta,  donde la  reticencia  del  investigador  privado frente  a  las
hipótesis quedaba anulada por una simple copla,  la cual  supone la primera deducción hacia la verdad.
También valoró el trabajo de Vázquez Montalbán por servirse de la novela negra para componer una teoría
filosófica  de  la  vida  cotidiana  sobre  la  Transición,  donde  Carvalho  manifiesta  el  drama  nacional,
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especialmente respecto a una cultura necesitada de regenerarse.  Frente al  conformismo y desencanto,
manifiestos en una burguesía acomodada y sin aspiraciones.
Reivindica así la recuperación de los valores patrios, de ejercer la memoria y ejercitar el gusto, cualidades
atípicas en un detective privado, pero necesarias dado el precario estado de la nación española. Aunque se
distancia  del  canon,  mantiene  un  discurso  coherente  hacia  el  pueblo  español,  el  cual  se  asemeja  al
comentario social propio de la variante más reivindicativa. No obstante, hay dos grandes diferencias: en
primer lugar, Vázquez Montalbán enmarca la voz de su personaje a un marco muy concreto, la España de la
Transición,  caracterizada por una serie  de transformaciones que violentaban las  promesas de la  nueva
democracia; y en segundo lugar, Carvalho no se limita a exponer las miserias de la sociedad, pues toma un
papel activo, destruyendo una cultura obsoleta o reivindicando el saber patrio,  mediante una inusitado
atención a elementos tan propios del saber español como lo son la gastronomía y la copla.
Ha sido llamado antihéroe, por distinguirse entre los investigadores privados tan populares en el género,
pero esta ruptura de la norma reivindica unos valores opacados por el nuevo gobierno. Carvalho ensalza la
importancia de lo autóctono mediante la exposición y disfrute de una cultura que nos es propia, y gracias a
varios momentos clave, se percibe cierta atmósfera costumbrista en la narración, algo que rompe la estética
del género negro, en pos de caracterizar al personaje y demostrar su propia tesis: la necesidad de una
revolución del pensar y del  sentir,  no conformase frente a las imposiciones o,  dicho según sus propias
metáforas, pasar del pan con tomate a la pizza.
1.2.2. Historias de carne y hueso
“He nacido para revolucionar el infierno” sentencia el tatuaje del cuerpo encontrado, el hallazgo que motiva
la  trama  detectivesca  de  la  novela,  pues  Carvalho  es  contratado  para  investigar  al  peculiar  sujeto,  y
proporcionar su nombre a don Ramón, aunque el protagonista no sepa de las razones ocultas en tan curiosa
petición. El planteamiento e intereses de la novela requerían de un detective privado, aunque en la época
ya se hubiera asentado la figura del policía en estos relatos, en parte debido a las facilidades que ofrecía su
trabajo respecto a la investigación. Carvalho carece de esas mismas herramientas, y en esta misma novela
coincide con la policía y la CIA, ambas instituciones mejor preparadas para realizar pesquisas. No obstante,
la obra no pretende explicar el asunto desde la visión de la policía o de los agentes de la CIA, sendos grupos
limitados por las responsabilidades de su oficio. Para la historia que ocupa, se necesita de la libertad propia
del investigador privado.
Durante las primeras páginas, cuando el protagonista intenta descubrir alguna pista más allá del tatuaje,
coincide  con  la  policía,  y  esta,  lejos  de  socorrerle,  le  informan  de  un  serio  problema  ( VÁZQUEZ
MONTALBÁN:  1974,  p.  28).  La  posible  implicación  del  muerto  en  una  amplia  red  de  narcotráfico  ha
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movilizado a gran parte de los efectivos, pues un juez pretende mostrar la colaboración del finado en esos
crímenes. Si hubiera sido un agente de la ley, debería atender a las exigencias de aquel juez, y dirigir su
investigación según las órdenes impuestas. Y lo mismo ocurre con la inteligencia norteamericana, pues tras
el viaje hacia Ámsterdam, Carvalho se reencuentra con un antiguo compañero de la CIA, el cual mantiene
un operativo de vigilancia sobre la ciudad, por lo que obedece a las imposiciones de una jerarquía. De los
tres casos, únicamente el “husmeabraguetas” goza de una independencia plena
Entonces, ¿de qué manera aprovecha esa libertad? ¿cómo maneja la investigación? ¿qué responsabilidades
guarda respecto a su contratante? Son incógnitas propias del lector experimentado, pues desea conocer la
metodología aplicada por el protagonista, su implicación respecto al caso, y los límites por parte del cliente.
No obstante, y al igual que pasaba con la caracterización del investigador, Vázquez Montalbán sorprende
mediante un planteamiento diferente. Don Ramón no impone condición alguna, solo le pide ser discreto en
sus averiguaciones, que descubra la identidad del finado, y en caso de no hallar nada, desentenderse del
asunto. Sin presión alguna, le vemos cocinar y quemar un libro antes que iniciar la pesquisa, para luego
trabajar en el caso a un ritmo plenamente parsimonioso. Y sobre su metodología, las soluciones propias de
la novela negra arquetípica quedan inhabilitadas, pues las soluciones propias del cine noir no servirán en el
contexto que se propone.
Acerca de la investigación, es importante distinguir las dos líneas mantenidas por Carvalho, desarrolladas de
forma simultánea durante su periplo. La primera atiende al trabajo detectivesco de la forma más ortodoxa:
interroga a sus fuentes,  organiza las pistas,  detecta indicios,  lo propio en el  canon negrocriminal,  todo
desarrollado por la primera pista, el tatuaje. Pero la segunda ya incorpora las peculiaridades de Carvalho, y
más que una investigación, atiende a sus propios intereses personales, vagamente conectados al caso, y en
lugar  de basar  su  método en la  deducción,  confía  en una serie de corazonadas,  siendo un ejemplo la
interpretación inicial del tatuaje, seguro de una posible relación entre aquel mensaje y la copla de Concha
Piquer. Para cimentar la confianza en su intuición, basado en su apetito (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974,  p.
122), convencido de que su cuerpo siempre le pide el alimento adecuado según lo que necesite, listando
algunos ejemplos, tales como un hambre voraz de limones y naranjas anticipada a un constipado.
Sobre la trama detectivesca, ciertamente mantiene un tono lineal a lo largo del relato, es decir, cada pista se
encadena inmediatamente con la siguiente, de modo que no se produce ninguna complicación en este
sentido, ni tampoco se confunde al lector con indicios y teorías innecesarios. Respecto a la metodología, en
ningún momento participa la ciencia propia del trabajo policíaco, aunque tampoco hay necesidad. En su
lugar, Carvalho emplea el interrogatorio, y obtiene información mediante el conocimiento o testimonio de
los diferentes personajes. Bromuro, el limpiabotas, le recomienda seguir la pista del tatuaje, y por ello busca
al artista detrás de la frase marcada, y este le informa sobre la policía, quienes le han prohibido hablar
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sobre el tema (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974, p. 23); regresa con Bromuro y este le sugiere acudir a Charo y
sus compañeras, todas prostitutas, y sumado a los informantes del limpiabotas, localizan al tatuado.
En esta primera parte, los confidentes pertenecen a colectivos marginales, los círculos por los que se mueve
Carvalho, quienes establecen una red de información entre ellos, pues lo desamparados deben protegerse
entre ellos,  al  ser ignorados por el  gobierno y la  sociedad.  El  rastro conduce hacia la  empresa Philips,
aunque algo escama a Carvalho, pues se le describió el individuo como alguien atractivo y ambicioso. Y ello
le lleva a comprobar la fábrica establecida en Ámsterdam, donde el negocio del narcotráfico le hubiera
permitido enriquecerse rápidamente, mientras su trabajo de obrero servía de tapadera. Aunque se trate de
un indicio muy débil, sin ninguna prueba más que los testimonios de obreros y meretrices, se dirige allí más
motivado por la gastronomía que por el caso.
Llegado  a  este  punto,  la  pesquisa  queda  ralentizada  debido  a  un  nuevo  interés:  la  crítica  social,  un
comentario  descarnado  sobre  el  estado  de  la  cuestión  española.  La  investigación  ya  había  permitido
interaccionar con los desfavorecidos, quienes colaboraban con Carvalho debido el trato cordial mantenido
(tanto Bromuro como Charo disfrutan de su cocina), y tras unas palabras con algunos obreros, por fin llega
ante  un  nuevo  paradigma.  Aunque  no  se  encuentre  en  España,  durante  su  estancia  en  Ámsterdam
interactuará con trabajadores de la Philips emigrados desde susodicho país, lo que permite continuar la
exposición de la  problemática social.  Lo que sorprende a los españoles es la constancia del vicio en la
ciudad, aunque no pueden costeárselo dado su elevado precio. Uno de los interrogados afirma “portarse
bien” (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974, p. 50) para que su mujer haga lo mismo, mientras envía el dinero para
costear los estudios de su hija.
Por medio de esta voz conocemos la precaria situación del obrero español promedio, pues tras la guerra la
precaria industria no podía ofertar trabajo para todos, y muchos se vieron obligados a emigrar, mientras sus
familias permanecían en España. De esta manera, llegaban a un país que les era extraño, solos, y con la
responsabilidad de mandar gran parte del  sueldo a casa,  por lo que debían mantener un tren de vida
austero, pese a las tentaciones presentes en aquellos países, más cuando España había atravesado una
dictadura  que  impuso  fuertes  prohibiciones.  La  seguridad  nacional  contacta  con  Carvalho  (VÁZQUEZ
MONTALBÁN: 1974, pp. 87-89), en un intento para que vuelva a su antigua ocupación, pero este aprovecha
la conversación para conocer la  situación del  trabajador español.  Lo que ofrece esta sociedad liberada
choca ante la represión padecida por el pueblo español, los cuales pueden mantener su estilo de vida, o
rendirse a los placeres ofertados, Se habla de libertad política, aunque se condiciona al obrero gracias a la
industria del sexo y del narcotráfico, convertidos en herramientas para el control ideológico.
Se acusa cierto oportunismo al manipular de este modo a un colectivo necesitado, pero la crítica no va por
exclusiva hacia estos países, dado que responsabiliza también a España, cuya regeneración pareciera no
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atender a los colectivos marginales. Finalmente, en Ámsterdam conocerá a Singel, una viuda involucrada en
el narcotráfico quien mantuvo un romance con el tatuado, ya identificado como Julio Chesma (VÁZQUEZ
MONTALBÁN: 1974, p. 82), cuya historia presentará a Carvalho, aunque en esencia sea otro relato propio de
un desheredado. Huérfano, nació en Puertollano (en Ciudad Real), un lugar, según se nos dice, contaminado
por una terrible polución. Estudió un poco en cursos nocturnos y conseguir un trabajo que le sacara de
España,  un deseo nacido,  precisamente,  de  la  podredumbre que asolaba el  país,  especialmente en su
ciudad.
Dicho elemento se recuperaría más adelante, al comentarse sobre el estado de las playas del Maresme
(VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974, p. 123), las cuales presentan una distinción según la zona a la que vayan: las
playas del sur son frecuentadas por buscavidas y prostitutas, mientras que a las norteñas acuden las familias
aburguesadas, a modo de zona de recreo. Carvalho habla del mar contaminado, otra muestra de la precaria
situación de la naturaleza, y así la vida de Chesma completa un ciclo, pues nació de la inmundicia, quiso
medrar en Ámsterdam, para acabar en unos desperdicios semejantes a los de su infancia, una metáfora
sobre  cómo  la  vida  del  obrero  no  significa  nada  para  las  élites.  Aunque  Chesma  no  padeciera  la
manipulación confesa efectuada por un sistema corrupto, también experimentó las penurias propias de la
clase obrera, y sobre dicha cuestión, el detective recuerda un breve relato acerca de la precariedad y la
angustia:
“[…] Carvalho entonces recordó una antigua «boutade» de un profesor de Literatura Francesa, Juan 
Petit: «Imagínense ustedes que el hombre angustiado de las obras de Sartre, en pleno ataque de 
angustia, oye una llamada a su puerta. Acude y es el cobrador de la luz. Si puede pagar, bien. Puede 
continuar con su angustia metafísica. Pero si no puede pagar se le va la angustia metafísica a paseo 
y le viene la otra»[...]” (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974, p. 81)
En  cambio,  su  instinto  constituye  una  óptica  más  personal,  y  además  de  justificar  los  interludios
gastronómicos, suma a la investigación sus apreciaciones más personales. También determina la manera en
que  afronta  los  problemas,  donde  su  estado de  ánimo influye  directamente  en  su  proceder.  Por  ello,
interrumpe el trabajo detectivesco cuando el mal humor impera, y requiere de estímulos agradables para
continuar. Mediante la comida o el sexo, la voluntad de Carvalho oscila entre la curiosidad y el desencanto,
los  dos  extremos  de  su  psique.  Si  para  las  pesquisas  requiere  de  una  información  externa,  ya  sean
testimonios o pistas, su ánimo evoca corazonadas, hipótesis sin justificación alguna más allá de sus propias
creencias.  La  importancia  de  la  copla  Tatuaje y  su  relación  con  Chesma  será  una  constante  en  el
pensamiento del “husmeabraguetas”, convencido del vínculo existente.
Otra diferencia opone los hechos con las impresiones, pues no se tratan igual las informaciones empíricas e
innegables frente a sus apreciaciones personales. Al fin y al cabo, es él quien decide el grado de implicación
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en el caso, así como el modo en que le afectan los diferentes eventos. Una prueba de esto es la renuncia de
la CIA, a pesar de haber conseguido su tercer trienio y estar recomendado para un alto cargo en la división
de Colombia. El misterio de esta decisión se descubre cuando él mismo aclara el estado que atravesaba en
aquella época. Vivía a lo grande, pero no tenía ahorros (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974, p. 89), incompatibles
con el sueño americano, el fomento de una economía basada en un consumismo extremo. En cambio, tras
diez años como detective privado, su jubilación asciende a la suma de medio millón de pesetas, lo que
supone una garantía para su vejez.
Más adelante, su decisión será criticada por Max, un ex-compañero de la CIA (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974,
p.  47),  quien entendió la  renuncia de Carvalho como los vestigios de su pasado comunista,  y  por  ello
desertó  de  la  agencia.  Lo  llama renegado y  rojo  (término despectivo dirigido  a  movimientos  de corte
progresista), en alusión a su antigua ideología, pero al igual que se deshizo de aquellos libros en la fogata,
Carvalho ya no guarda ninguna simpatía hacia el comunismo, y se declara un apóstata cínico, pues ya no
profesa ninguna ideología política. Él ha decidido no volver a esos temas, aunque no faltan las acusaciones,
pues Teresa Marsé llegará a inquerirle “¿Qué eres tú? ¿Un poli? ¿Un marxista? ¿Un gourmet?” (VÁZQUEZ
MONTALBÁN: 1974, p. 112), donde cada pregunta se dirige a un espectro diferente. La policía representa las
posturas  conservadoras,  al  igual  que  la  CIA,  aquellos  que  son  fieles  al  gobierno;  el  marxismo  es  una
vertiente del pensamiento comunista, y por tanto, se asocia al pensamiento revolucionario; por último, la
identidad de gourmet solo guarda relación con él, sin dependencia de alguna institución- Y precisamente
por eso afirma que ha sido policía y marxista, pero actualmente solo se define con lo último, un gourmet.
Del igual manera que su gusto decide sobre los platos que disfruta, su ánimo resulta determinante para
afrontar los vaivenes emocionales, pues no todo le afecta de igual manera. A diferencia del protagonista
tradicional de la novela negra, Carvalho es un veleta a merced de las circunstancias, y por ello, carece de la
perspectiva maniqueísta propia del género, donde existe una brújula moral encargada de diferenciar entre
lo bueno y lo malo, mientras el personaje de Vázquez Montalbán mantiene un criterio puramente personal.
En  un  estudio  sobre  las  similitudes  entre  Carvalho,  Toni  Romano  (Juan  Madrid)  y  Méndez  (Francisco
González  Ledesma),  se  les  atribuye  una  fuerte  crítica  social  y  una  sensación  absoluta  de  desencanto
(SÁNCHEZ ZAPATERO y  MARTÍN ESCRIBÀ:  2009),  para  distanciarse  del  canon dispuesto por Hammett  y
Chandler. No obstante, las novelas escogidas y sus resoluciones, si  bien similares, presentan una fuerte
diferencia, especialmente ante las pretensiones de Carvalho.
Las novelas contempladas son Un beso de amigo (1980), donde Toni Romano confronta a las presiones de
bandas ultraderechistas quienes acosan y presionan a los grupos marginales del barrio de Malasaña, para
luego descubrir  la  implicación de constructores inmobiliarios,  quienes desean el  control  del  lugar  para
edificar, y aunque Romano pretende contactar con la prensa, las noticias sobre el tema son acalladas. En
Las calles de nuestros padres (1989), el inspector Méndez identifica a un asesino, pero el auspicio de la clase
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política enmascara al culpable, y lo convierte en un intocable para las fuerzas del orden. Ambas manifiestan
el desencanto de los personajes frente a una situación de impotencia plena, problema que Carvalho no
experimenta, al menos, no de la misma manera.
En La soledad del manager (1977) investiga la extraña muerte de un mánager internacional, quien aparece
con unas bragas en el bolsillo. La familia solicita sus servicios para tratar el asunto con discreción. A medida
que profundiza, descubre la influencia de grupos afines al franquismo, quienes mantienen su posición de
poder  e  influencia  sobre la  clase  obrera.  En lugar  de experimentar  impotencia  y  frustración,  Carvalho
aprovecha para exponer la problemática histórica del clasismo, así como el fracaso de la Transición debido a
sus falsas promesas. Hace uso de la temática abordada por la novela para extrapolarla hacia los temas que
generan aquella sensación de desencanto.
Y tampoco desarrolla  su investigación siguiendo una jerarquía,  donde sus descubrimientos  le  dirijan al
verdadero instigador del crimen, pues no persigue castigar al mal absoluto y último responsable. Atiende a
los problemas propios de su esfera, y busca respuestas claras a los casos propuestos. Una prueba de dicha
actitud, es que no pretende concienciar a toda la clase burguesa sobre sus hábitos de alimentación, y en su
lugar solo aconseja a Teresa Marsé, de igual manera que no se impone acabar con los abusos de todas las
meretrices de la ciudad, y en su lugar, dedica sus esfuerzos a proteger por exclusiva a Charo, y así evita la
decepción de fracasar en una tarea imposible. Carvalho es un personaje consciente de sus límites, y actúa
en consecuencia.
Con esto no se quiere tildar al personaje de inconstante y voluble, pues aunque sus ideas puedan cambiar a
lo  largo  de  la  novela,  atienden  a  una  conducta  definida,  la  cual  justifica  sus  decisiones  mediante  la
moralidad y ánimo que manifiesta durante la obra. En Tatuaje, la investigación empieza sin mucha atención,
pues antes regresa al hogar y descansa, pero a medida que el asunto va complicándose, su interés por este
incrementa. En un principio pretendía averiguar el nombre y desentenderse del resto, pero cuando puede
viajar a Ámsterdam por la investigación, empieza a cuestionarse la naturaleza del caso. Sospecha de que el
simple dueño de una peluquería  decida pagarle cien mil  pesetas  (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974,  p.  74)
únicamente  por  la  identidad  de  un  anónimo  cadáver,  y  más  cuando  sus  matones  intentan  silenciarlo
(VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974, p. 134), en una de las escasas y breves escenas de acción presentes en la
novela.
Independientemente del asunto a tratar, Carvalho presenta cierta predisposición a determinados temas, los
cuales asociará al caso de su investigación, incluso forzando las interpretaciones. Ocurre con su interés por
la cultura autóctona, y más concretamente, hacia la copla, convencido de que la canción guarda la clave del
misterio. De igual manera, aborda el tema de la clase obrera y la migración forzosa dada la situación laboral,
aunque se  traten de asuntos  independientes  de la  pesquisa,  pues solo  necesitaba la  confirmación del
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trabajador que coincidió con Chesma en la fábrica de Barcelona. Las preocupaciones de Carvalho hacia el
estado de la cuestión española suponen una constante en su ciclo, un debate siempre abierto, y en él trata
problemáticas como la situación de la clase obrera, el fracaso de la Transición, la cultura anquilosada o la
transformación del espacio urbano.
Sobre este último, el autor y otros académicos (SÁNCHEZ ZAPATERO y MARTÍN ESCRIBÀ: 2013, pp. 48-49)
han teorizado acerca del impacto que genera la modificación de la urbe en el ánimo de las gentes. Con esto
no se  refieren a  obras  aisladas,  sino cuando un proyecto urbanístico amenaza  con la  integridad de la
metrópoli. A menudo, estos proyectos atienden a los intereses de unos sectores muy concretos, y por ello
Vázquez Montalbán desarrolló el siguiente planteamiento: de la ciudad, sus barrios y sus gentes, emerge la
cultura, en un ejercicio multidisciplinar donde interactúan y convergen diferentes voces, en un esfuerzo que
busca  mantener  esa  armonía.  No obstante,  las  modificaciones  en  la  urbe  atienden a  un  único  grupo,
imponiendo una voz por encima de las demás, y por ello, la ciudad se transforma a gusto de unos pocos. De
este modo, la cultura muere, la identidad de la urbe perece, en pos de intereses personales. Para Vázquez
Montalbán, el mayor exponente de este drama posmoderno se localiza en Las Vegas (BARROSO: 19/3/1996,
El  País),  una geografía  artificial  que atiende a  una concepción muy básica  del  placer,  y  por  desgracia,
ciudades como Barcelona y Bilbao parecen ir hacia la misma dirección (NIETO: 1/6/2001, El País).
Los responsables de estos cambios son quienes ostentan el control de la sociedad, e independientemente
de la esfera que adscriban (ya fuera empresarial,  política, terrateniente, militar, etc.),  el ejercicio de su
poder motiva las transformaciones de la urbe, incluso más allá de un sentido físico. En Tatuaje hay retazos
de esta dominio,  manifiestos en la  influencia ejercida sobre los migrantes españoles de Ámsterdam; la
presencia de estratos marginales y desfavorecidos (como Bromuro o Charo); la imposición de una cultura
anquilosada y conformista; y, por supuesto, la imposibilidad de acceder a estos puestos de poder. Carvalho
comunica su descontento por medio de una actitud díscola, lo cual acompaña generalmente de argumentos
para romper el modelo asentado, una constante en su proceder, pues las alegorías culinarias constituían
críticas veladas hacia este Régimen.
Durante la Transición se prometieron una serie de cambios respecto a la dictadura militar, auspiciados bajo
el  nuevo  orden  democrático  que,  sin  embargo,  no  supuso  garantía  alguna  para  salvaguardar  aquellos
nuevos  derechos.  La  responsabilidad  de  esta  traición  recae  en  los  colectivos  acomodados  durante  el
Régimen, quienes mantuvieron su posición en el nuevo orden sin penalización alguna, lo que permitió
asentar aún más su control  sobre la sociedad. Las grandes empresas y fortunas del franquismo apenas
notaron  la  Transición,  y  por  ello,  Vázquez  Montalbán  denunciaba  a  unas  reformas  demasiado  laxas  y
permisivas  frente  a  estos  colectivos (SÁNCHEZ  ZAPATERO  y  MARTÍN  ESCRIBÀ:  2013,  p.  48).  Dada  la
impotencia experimentada por el escritor, en sus novelas quiso ejercer cierto arbitraje, cargando a esta élite
de las responsabilidades que evadieron en el nuevo gobierno, como afirma Silva, en una suerte de justicia
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poética  (MEDINA:  17/7/2010,  El  Mundo),  e  incluso  amplió  la  lista  de  responsables.  Los  herederos  del
tardofranquismo, en oposición a sus padres, se unieron a movimientos de izquierdas (SOSTRES: 26/5/2015,
El Mundo), ingresando en partidos de ideología comunista y/o socialista, lo que no impidió que también
abusaran de su posición privilegiada. La renuncia de Carvalho al pensamiento marxista, en parte, se debe a
esta traición, y al igual que el desencanto respecto a la CIA, conformaron su nueva perspectiva cínica.
Todo  este  contexto  es  necesario  para  entender  la  posición  de  don  Ramón,  el  contratante  quien
originalmente  solicitó  los  servicios  de  Carvalho.  Las  sospechas  inician  cuando el  detective  reafirma su
sorpresa ante un pago de cien mil pesetas  (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974,  p. 74) solo por un nombre. Su
negocio, en apariencia una humilde peluquería, no podría costear semejante capricho, y menos cuando
insiste en dejar el asunto, despidiendo al investigador, una vez ya saben la identidad del finado. La intriga
aumenta  cuando  intentan  asaltar  al  “husmeabraguetas”,  un  intento  de  asesinato  fugaz  (VÁZQUEZ
MONTALBÁN: 1974, p. 134) que solo reafirma su acusación. Si don Ramón es capaz de ordenar la muerte de
alguien, no se puede tratar del simple dueño de un local. El detective infiere de las verdaderas intenciones
de su patrón, momento en el cual empieza a ordenar las piezas del puzle, resolviendo la incógnita sobre la
vida de Julio Chesma, la copla Tatuaje, y don Ramón.
Chesma era un don nadie, uno más de los desamparados en el nuevo régimen, alguien de escasa formación
de quien no se esperaba nada, condición que no estaba dispuesto a asumir. Se formó para trabajar en la
Philips, una empresa de bagaje internacional que costearía su viaje al extranjero. Así llegó a Ámsterdam,
donde conoció a Singel, una viuda de gran cultura, a la que acabaría asociando a la red de narcotráfico.
Mantuvo un romance con esta, quien le transmitió su gusto por la literatura, hasta que regresó a Barcelona,
con objeto de ampliar  los  horizontes  del  tráfico.  La  policía  seguía la  pista  a diferentes  miembros para
desmantelar al grupo, aunque no lograron atrapar a Chesma. Ya en España, conoció a Teresa Marsé, una
burguesa acomodada, quien le muestra unos privilegios que le eran desconocidos en su infancia. Ahora
devora la biblioteca de su nueva amante, con quien permanece hasta que se aburre, igual que pasó con
Singel.  Él  había  nacido  para  revolucionar  el  infierno,  iba  a  vengarse  del  país  que  quiso  coartarle,
emponzoñando sus calles con droga.
O así hubiera sido, de no haber conocido a la mujer de la copla, en un paralelismo claro con la canción de
Piquer. Singel y Marsé eran mujeres letradas, de una cultura superior a la suya, y por tanto su orgullo le
impedía amarlas, aunque no aprovechar el romance para acceder a nuevos conocimientos mediante la
lectura. Hasta que se topó con Enriqueta Sánchez Cámara, una mujer intelectualmente inferior a él, y por
tanto,  un  romance  en  donde  su  orgullo  no  se  interpondría.  Ella,  prácticamente  anónima hasta  ahora,
disfrutó de un amor como el de la canción, hasta aquel día donde fue descubierta en pleno acto por don
Ramón y sus matones. Pudiera parecer, por la gravedad descrita, que esta fuera su esposa o pareja, pero al
final descubrimos su verdadera relación.
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Don Ramón, un burgués cuyas influencias y recursos le han permitido ganar una pequeña parcela de poder,
dominaba a Enriqueta, a la cual podemos recordar trabajando en la peluquería, negocio que él costeó para
ella, y así poder tenerla vigilada. Sirve el local como tapadera para otros negocios, los cuales no se indican,
aunque justifique el capital de don Ramón y los sicarios a sus órdenes. En aquella escena, entregó una
estatua de bronce a Enriqueta,  sin mediar palabra,  y  esta,  por  coacción,  asesinó a Julio Chesma,  cuyo
cuerpo acabó en el mar, el rostro desfigurado por los golpes. Luego, la policía empezó a operar en la zona,
buscando al enlace con Ámsterdam, y don Ramón se ofuscó pensando que seguían su pista, por ello el pago
a Carvalho. Solo necesitaba el nombre para que sus hombres investigaran sobre él.
Finalmente, y al descubrir las razones tras los movimientos de la policía, don Ramón se sabía a salvo, por lo
que ordenó el asesinato del último cabo suelto, y quien podía adivinar su vínculo con aquel finado anónimo
y tatuado. Sin éxito, Carvalho se presenta ante él, aunque no puede hacer nada: don Ramón es intocable,
aunque el detective no planea atacarle. En un principio, el caso no le suscitaba el más mínimo interés, pero
la creciente sospecha acaba motivando su interés, y por ello, es en este punto cuando le exige la verdad.
Don Ramón le relata cómo Enriqueta machacó la cara de Julio hasta dejarla irreconocible, recriminándola el
haberle sido infiel, después de todo lo que hizo por ella. Horrorizado, Carvalho se aleja, a sabiendas de que
la policía no lo detendría, dada su posición, y las culpas recaerían sobre la mujer.
Carvalho queda caracterizado como un termómetro social, pues su interacción con los diferentes colectivos
permite apreciar las desigualdades, y mientras el amor entre Chesma y Enriqueta acabó en tragedia, don
Ramón queda impune. También sirve como polígrafo, pues al final consigue acceder a la verdad (GONZÁLEZ:
26/8/2016,  El Mundo) gracias a su insistencia. Es aquí cuando el personaje recupera el tema literario, y
aunque y le hayamos visto renegar de su biblioteca y de los periódicos, justifica su reavivado interés: “[…]
Me gustaba mucho la literatura, señor Ramón. Ahora sólo me gusta la literatura de carne y hueso y nuestro
amigo era algo así como un héroe literario desaprovechado. Me limité, pues, a seguir las pistas encontradas
y descubro a la mujer de la canción, a la auténtica mujer de la canción” (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974, p.
140). 
A  través  de  la  copla,  descubre  una  historia  producto  de  su  tiempo,  un  conflicto  amoroso  donde  se
implicaron varios estamentos. No se trata de un relato arcaizante y obsoleto, pues en él se ha tratado la
burguesía conformista,  la  cuestión obrera,  las desigualdades sociales,  la  gastronomía,  la  inmigración, la
marginalidad de ciertos colectivos, y un clasismo tan fuerte, que ha permitido el asesinato de un inocente.
Todas  estas  historias  han conformado un nuevo relato,  una historia  viva,  donde se  ha  superpuesto la
historia de un joven nacido para revolucionar el infierno, y la Historia de una España heredera del Régimen,
aunque defienda la democracia. Y todo empieza con una mujer, cuyo planto anuncia la desgracia, esa mujer
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tras la copla, cuya identidad e importancia se desconocen hasta el final. Es ella quien escribió esta historia,
una de carne y hueso, un dolor vivo, de aquel marinero por el que ella muere, como decía la canción.
1.2.3. La mujer tras la copla
Tatuaje es una oda a la rebeldía, dos amantes unidos en un trágico destino, una historia clásico adaptada a
la sensibilidad de la Transición. No hay dioses cuyos caprichos influyan en la trama, y en su lugar, aparecen
los estamentos, un sistema por el cual se determina quién ostentará el poder y quién carecerá de este.
Adaptada a los gustos de su tiempo, el argumento se presenta mediante la fórmula de una novela negra,
con un detective privado encargado de resolver el misterio propuesto. Se presentan los elementos propios
de  la  ficción  negrocriminal,  perfectamente  reconocibles,  desde  la  policía  hasta  el  crimen  organizado,
aunque el tono difiere con lo que acostumbran estas novelas. La investigación efectuada por Pepe Carvalho
se produce con cierta parsimonia, y además, a los indicios del caso añade una obsesión, pues su principal
objetivo no es identificar al finado del tatuaje, sino saber quién es la mujer de la copla.
Mediante la copla, Vázquez Montalbán reivindica una cultura amenazada, pues la tendencia cada vez más
globalizadora impone nuevos modelos sobre el arte patrio. Fue un gran admirador de estas canciones, a las
que definía como “la caja negra de la emoción de España” (MORA: 24/5/2000, El País), un testimonio del
sentir propio de tiempos pasados. No fue la única vez que abordó el tema, pues incluía fragmentos de
coplas populares en sus poemas, además de estudiarla desde una perspectiva teórica (ARROYO: 21/3/1985,
El País y GUBERN: 20/10/2003, El País). Y en esta novela en lugar de tratarla desde lo académico, prefiere
implicar al lector en el argumento, despertar en él la curiosidad por esa pregunta constante, una historia
que disfraza de novela negra.
La cuestión social se aborda, pues los problemas nacidos de su tiempo motivan el peculiar escenario para la
tragedia, y por ello, se concede voz a personajes que, en otras circunstancias, hubieran quedado relegados
en el olvido. ¿Quién escucharía al limpiabotas Bromuro, a Charo y al resto de prostitutas,  o a la clase
obrera? La voz cantante en esta obra pertenece a los  marginados, las clases desfavorecidas incluso en
tiempos de la democracia. Gracias a ellos se conocen los vericuetos del Barrio Chino (actualmente, El Raval),
el espacio urbano destinado a toda la casta marginal. Y por dicho barrio vaga un personaje anticuado, la
figura del detective privado, se encarga de modernizar al género, pues los modelos femeninos imperantes
eran la femme fatale y la meretriz, personajes caracterizados por una fuerte sexualidad. Aquí se rompe con
ese precepto, y se proporciona voz y relevancia a cuatro mujeres, la primera compañera de Carvalho, y las
tres restantes parte del enigma en torno al tatuaje y aquella canción. Todas víctimas de la marginación, ya
fuera por su rol o sexo.
Charo aparece con objeto de dignificar el papel de la mujer, más allá de las ideas preconcebidas hacia su
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oficio.  Mantiene una relación abierta con Carvalho, sin que existan trabas dada su profesión, pues ella
tampoco  protesta  ante  los  escarnios  amorosos  de  su  pareja.  Se  introduce  desde  el  principio,  cuando
Carvalho despierta y se deshace de un champán pasado hallado en su nevera, para descontento de esta
pues, aunque no disponga del entrenado paladar del detective, disfruta del licor desbravado. Esta pequeña
discusión contrasta perfectamente con el reencuentro, una vez Carvalho regresa de Ámsterdam, cuando le
prepara unos canapés de salmón ahumado, solo para ver cómo esta engulle “como una adolescente en fase
de crecimiento” (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974, p. 91). Ese apetito juvenil, sumado a su compasión, son los
rasgos que enamoran al detective, quien ha decidido casarse con ella (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974,  p.
104), pero cuando sean viejos, y por ello ahorra en cara a la jubilación.
La virtud de la compasión queda manifiesto en la interacción con sus compañeras, a las que cuida y protege
dada su posición holgada dentro de la profesión. Ella carece de las presiones y maltratos del proxeneta, y en
su lugar,  es su pareja quien la  salvaguarda de esta clase de problemas.  Durante la  novela,  una de sus
compañeras de ve acosada por un tipo violento, quien llega a entrar en la casa de Charo, momento en el
que asistimos a una de las tres escenas de acción presentes en la novela. Carvalho se encarga de apalizarlo y
retirar su navaja (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974, p. 34), la cual tira por el inodoro al disponer ya de una, y de
mayor calidad. Este momento es importante al acompañarse de dos descubrimientos: primero, Carvalho
recuerda a las chicas que Charo no tiene por qué inmiscuirse en esos problemas, ella no responde a ningún
proxeneta; la segunda es presentarnos el equipo de Carvalho, quien lo repasa al deshacerse de la navaja, y
consta de su antiguo carnet de policía de San Francisco, su revólver Star (el cual no utilizará, aunque sea una
novela negra) y su navaja mexicana, la que adquirió en la Baja California.
Con esa equipación, Carvalho se nos presenta como un hombre de mundo, aunque solo dará uno a la
navaja. Por su parte, Charo ejerce una influencia similar a la gastronomía, pues anima al comisario con su
mera presencia,  y él  es consciente de la  cada vez mayor dependencia hacia su amada.  Tras los lances
padecidos en Ámsterdam, una serie de decepciones y penurias, su ánimo entrará en crisis, y por ello su
primera acción será reunirse con ella, y disfrutar de una buena cena. Ella no guarda ninguna relación con el
enigma del tatuaje, pero constituye un aviso hacia la condición de la mujer marginada, un tema que se
recuperará más adelante, a medida que se avance en el misterio de la copla.
En su viaje a Ámsterdam, sus pesquisas levantarán las sospechas del narcotráfico, y se producirá la segunda
pelea,  esta  vez,  será  Carvalho  el  asaltado,  y  entre  cuatro hombres lo  derriban y  arrojan al  canal,  una
experiencia por la cual, según le dicen, vuelve a nacer (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974, pp. 64-66). Aunque se
trate de una ciudad tranquila, por la noche los diferentes canales se llenan de cadáveres, pues el crimen
organizado se deshace así de los cuerpos. Más tarde, y una vez ha declarado sus intenciones, se le permite
una  audiencia  con  un  miembro  del  grupo.  Para  ello,  reconoce  como único  interés  investigar  sobre  la
identidad  del  hombre  tatuado,  sin  inmiscuirse  en  las  operaciones  de  la  red  criminal,  mucho  menos
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colaborar con la policía o la CIA. Tras la paliza, se encuentra atemorizado y asqueroso, padeciendo una
profunda pena, un momento claramente patético, que rompe con la idea de los “tipos duros” de la novela
negra.
El encuentro se produce con Singel, una viuda de aspecto inofensivo si no fuera por el episodio previo,
donde Carvalho aprendió el proceder del grupo narcotraficante, y por ello, inicia con preguntas superfluas,
tanteando si ella es la mujer de la copla. Identifica el tatuaje, y revela el nombre del fallecido: Julio Chesma.
Se producen dos conversaciones, la primera de carácter más neutro, y a continuación intentando provocarla
(VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974, p. 74 y p. 82). Es quien explica el pasado marginal de Chesma, y la ambición
que siempre dejó manifiesta, como demuestra la forma en que se conocieron. Le vio acompañado de una
jovencita, y no dudó en seducirlo, ofertando algo que una muchacha no podría: transmitirle la erudición
que se le había negado dado su estamento social. Fue quien lo instruyó, una herramienta para medrar en la
organización a la que ya había ingresado, siendo Julio quien la introdujo en el narcotráfico.
Tras una charla de diez minutos,  ya ha cumplido su encargo, sabe la identidad del muerto, pero no se
detiene ahí. Intenta enojarla para que confiese su posible vinculación al asesinato, quizás por despecho,
pero  Singel  no reacciona a sus  provocaciones.  Admite  haber refinado a  Chesma,  convirtiéndole  en un
hombre culto, pero ella no ganó nada en el trato, más allá del abandono, un acto que ya se esperaba dada
las pretensiones de Chesma, quien una vez formado intelectualmente, buscaría una mujer más joven. No
mantiene un recuerdo obsesivo del joven, o al menos, no se deja dominar por las pasiones, a diferencia de
la  copla  donde  llegaba  a  marcarse  con  el  nombre  del  amado.  También  le  informa  sobre  las  redadas
policiales en Barcelona, la razón por la cual todo el asunto del hombre tatuado estaba siendo investigado
por la policía, y lo que constituiría el motivo de histeria para don Ramón, quien pensaba ser el motivo de
aquella vigilancia.
A su regreso proseguirá con la búsqueda, insatisfecho por una solución que no satisface su curiosidad, y por
ello, mantiene su investigación. De esta manera acaba encontrándose con Teresa Marsé, parte de la alta
burguesía  y  una acomodada conformista.  Por  medio de sus  conversaciones se  expone el  pensamiento
anquilosado del estamento, y Carvalho, lejos de aceptarlo, propone soluciones para trascender ese estado
de suma pasividad. Sí es cierto que para ello se recurre a una alegoría con lo gastronómico, aunque el
mensaje sigue siendo claro, pues juega con la idea de platos sencillos y vulgares para la resignación, y
aquellos más elaborados representan la autorealización. Ya se desarrollaron estas metáforas en el apartado
dedicado a Carvalho y su saber culinario, por ello, un resumen basta para recordar las claves de aquellos
diálogos. Mientras el protagonista defiende con pasión las recetas elaboradas e imaginativas, la respuesta
aburguesada se limita a comer “donde sea” y “lo que sea”, sin mantener criterio alguno.
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Con ella  mantendrá  varios  encuentros  sexuales,  única  forma de romper con su pasividad y  sonsacarle
información sobre el finado. En uno de estos momentos, ella le compara con varios personales propios de la
literatura  negrocriminal (VÁZQUEZ  MONTALBÁN:  1974,  p.  130):  Hércules  Poirot,  caracterizado  por  sus
remilgos y en cuyas novelas no hay el menor rastro de erotismo; el comisario Maigret, persona casada y
hogareña,  gran aficionado a la  cocina; y Philip Marlow, quien suma a la  fórmula del  investigador rudo
reflexiones filosóficas. No son malos referentes, pero Carvalho prefiere estar en la línea de James Bond, el
famoso espía  y  consumado amante,  y  Lemy Caution,  agente del  FBI  cuyas  adaptaciones en Francia  lo
transformaron en un personaje de sexualidad desbordante. Mientras las referencias de Marsé apuntan a
rasgos sueltos del personaje (respectivamente: su inteligencia y escrúpulo; la pasión por la gastronomía; y el
tono duro sumado a un carácter meditativo), las de Carvalho repiten el servicio a una agencia secreta y la
destreza sexual de los personajes, siendo más adecuadas dada la pretensión de venderse como un buen
amante.
Sin embargo,  y  como prueba de la  falibilidad a la  hora de interpretar estas escenas,  Las aventuras de
Carvalho,  serie  dirigida  por  Adolfo  Aristarain,  generaron cierta  disputa  dada la  poca  fidelidad  hacia  el
original. Hasta el propio Vázquez Montalbán llegó a opinar sobre el asunto, dado que aquel Carvalho se
presentaba como un animal sexual, sin el más mínimo control de sus impulsos, y centrado por exclusiva en
la seducción y el  acto carnal  (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 20/3/1986,  El  País).  No se encuentran entre sus
capítulos la alegoría sobre el estancamiento de la cultura, o la comparación con otros referentes del género.
En su lugar, asistimos a un personaje unidimensional, centrado por exclusiva en el sexo, sin manifestación
alguna de la desorbitada cultura que aquí hemos hallado.
Y prueba de ese conocimiento se manifiesta en su prodigiosa memoria, gracias a la cual no olvidan los
tiempos del Régimen, su paso por la CIA, las promesas de la Transición o aquella duda surgida al inicio de la
novela: quién es la mujer tras la copla. Marsé queda descartada pues carece de apego alguno hacia sus
amantes. Tanto ella como Singel eran mujeres letradas, aunque por razones distintas, pues mientras teresa
lo debía a su instrucción, propia de la burguesía, Singel había conseguido su bagaje cultural gracias a su
pasión por la lectura. Ambas eran orgullosas, y conscientes de los orígenes de Julio, y a sabiendas de su
humilde condición, permanecían en un estrato social superior, algo humillante para el joven.
Finalmente, y al igual que el marinero, llegaría al puerto donde conocería a su amor: Enriqueta Sánchez
Cámara, una mujer intelectualmente inferior y sin ningún atisbo de orgullo. Anodina, apenas reparamos en
ella  cuando  aparece  en  la  peluquería  propiedad  de  don  Ramón.  Pero  Julio  sí  reparó  en  ella,  pues  la
condición humilde de ambos no aquejaba a su orgullo, y al igual que el marinero de la copla, su origen
misterioso  y  sus  historias  cautivaron  a  la  mujer.  Fue  un  amor  pasional,  breve,  pues  se  descubriría  la
infidelidad, momento en el cual la vida de Chesma llegaría a su final. Con la cara destrozada, desnudo, sería
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aquel cuerpo tatuado encontrado en una playa, sin cumplir aquello que la sentencia prometía, pues no
hubo revolución en el infierno.
Una vez se conoce a la mujer de la canción, Carvalho no repara en los versos finales de la pieza. La mujer,
despechada ante la marcha de su amor, le imita marcándose la piel con el nombre de su marinero, para no
olvidarle nunca, para preguntar por él.  Desgraciadamente, ella sabe dónde se encuentra, y en lugar de
marcarse, actúa de un modo más drástico. En recuerdo de su amor, aquel que revolucionó su mundo, marca
al responsable de su muerte, y por ello Carvalho lee en la prensa cómo don Ramón fue asesinado, unas
tijeras de la peluquería clavadas en el cuello. La noticia habla sobre la relación entre víctima y asesina,
momento en que por fin se descubre el capricho de don Ramón. Este, un burgués adinerado, abandonó a su
esposa e hijos  para asentarse con su amante, Enriqueta,  a  la  que dispuso en un negocio adquirido,  la
peluquería. Aún con la vergüenza de haber renegado de los suyos en pos de un amor, pareciera que este le
impuso  la  condición  de  amancebada,  prácticamente  una  esclava,  un  macabro  paralelismo  con  las
meretrices y los proxenetas.
Carvalho pudo proteger a las chicas de aquel matón, pero Enriqueta tuvo que huir  sola,  pues nadie le
hubiera creído de contar su historia, la hubieran responsabilizado de todo, y el verdadero culpable habría
salido indemne. Al igual que este se tomó la justicia por su mano, obligándola matar a su amante, esta
acaba con su vida. Se convierte en la asesina y víctima de ambos crímenes, una mujer desamparada que se
vio forzada a una situación límite. Dada la honda pena que esta nueva copla ocasiona a Carvalho, este
permanece atontado unos segundos, pues la sordidez de la trama le ha superado. Solo recupera la razón
cuando su olfato detecta el olor de una buena comida. Aunque encuentre refugio en la gastronomía, el final
de esta historia le deja un terrible sabor de boca, pues al final, un sabor trágico predominó en la historia.
Domingo Villar alabó el trato que daba Vázquez Montalbán a sus personajes, caracterizado por una mirada
piadosa  y  compasiva  (MEDINA:  17/7/2010,  El  Mundo),  una  percepción  que  le  granjearía  el  Premio  al
Hombre del año, concedido por el Club feminista de las Veinticinco (CASTILLA: 7/10/1997, El País), en honor
de  su  actitud  favorecedora  de  la  mujer,  tratadas  con  dignidad  y  respeto  independientemente  de  sus
origines.  Ambos  méritos  celebran  la  escritura  de  los  personajes,  los  cuales  componen  un  cuadro
costumbrista de la nueva sociedad, la Transición, y Carvalho se erige como un voyeur , un mirón que insiste
en ver hasta el final de aquellas historias, proporcionando voz a quienes no la tienen, sea Charo dado su
oficio, o Enriqueta por la triste copla que protagoniza en esta novela
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1.2.4. Conclusiones
En esencia, Tatuaje se presenta como una novela negra al estilo norteamericano, donde se nos presenta un
investigador rudo (en esta ocasión, un detective privado), al cual se le encarga una investigación de índole
personal, pues en un principio no hay relación alguna entre don Ramón y el anónimo cadáver, pese a que el
avance de la lectura desmiente esa presunta inocencia. Ante un lector experimentado del género negro, ese
giro no constituye ninguna sorpresa, tampoco los elementos presentes en el argumento, pues se identifica
sin esfuerzo todos los elementos característicos de una novela negra. Reconocemos al detective, el enigma,
a los marginados, el tono cínico en el comentario social, todo señas del canon literario propio de la ficción
negro-criminal, pero al conjunto se le incorporan rasgos divergentes a la norma, manifiestos en escenas tan
peculiares como sus momentos culinarios o la quema de libros.
Y no se trata de aportaciones marginales, pues el propio Carvalho actúa consciente de su rebeldía ante la
fórmula clásica, hecho que demuestra mediante alusiones al cine negro y sus tópicos, algunos presentes en
el pasado del detective, si bien no hará uso de estos para sorpresa del espectador. Un ejemplo de este
comportamiento díscolo frente a la tradición se localiza en su revólver Star, el cual no usará en ningún
momento a pesar de lo acostumbrado por el género negro y sus conocidos tiroteos. También se manifiesta
esta voluntad en su pesquisa, la cual mantiene no por desafío a su contratante, ni como venganza por el
intento de silenciarlo, sino por mera curiosidad. Lo que motiva al investigador privado es conocer la verdad
tras la pintoresca historia, y no el desempeño de su trabajo o la confrontación de una injusticia. En lugar de
atender a las bases propias de la literatura negrocriminal, se ofrece una interpretación subjetiva del asunto,
trasladando un argumento propio del género a un personaje ajeno a sus normas.
Fue Nelken quien, en defensa de la vertiente mediterránea, afirmó el uso de la estructura policíaca en la
novela de Vázquez Montalbán como pretexto, un punto de partida (NELKEN: 25/9/2012,  El Mundo) en el
desarrollo de una interpretación personal sobre el género. Pero también se ha producido el caso contrario,
pues Martínez Laínez (citado en  SÁNCHEZ ZAPATERO y MARTÍN ESCRIBÀ: 2013,  p.  51)  disertó sobre la
existencia de la vertiente mediterránea, una separación artificial caracterizada por el fracaso de la ideología
izquierdista. Tras una atenta lectura de la novela, se aprecia el fallo en dicho argumento, pues Carvalho no
guarda ya ningún apego al partido comunista, ni tampoco a la mentalidad conservadora, y por ello es ajeno
a la cuestión política, un mero observador cínico de aquella España de la Transición. La opinión de Martínez
Laínez se encuentra referido en  Manuel Vázquez Montalbán y la novela negra del desencanto (2013), de
Sánchez Zapatero y Martín Escribà, donde también se proyectan las dificultades para la supuesta vertiente
mediterránea.
Sobre los argumentos en contra de la vertiente, denotan la existencia de autores mediterráneos quienes no
acompañan la propuesta de Vázquez Montalbán, así como la imitación de su estilo por parte de literatos
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ajenos a la ribera europea. No obstante, luego ahondan en la variante, sobre los antecedentes seguidos por
Vázquez  Montalbán  y  quienes  se  incorporaron  a  su  peculiar  perspectiva  del  género  negro  (SÁNCHEZ
ZAPATERO y MARTÍN ESCRIBÀ: 2013, pp. 52-56). George Simenon y Leonardo Sciascia ya usaron el canon
policíaco para  componer historias  ajenas  a  sus  normas,  pero Vázquez Montalbán fue quien empleó la
literatura negro-criminal para exponer su pensamiento respecto a la cuestión social.
Por medio de las aventuras de Carvalho, su escritos manifestaban una fuerte desilusión hacia la sociedad
contemporánea,  y  desde una postura  inconformista  ahondaba en el  comentario  crítico de las  diversas
problemáticas mostradas en sus casos. Ya en Tatuaje se aprecia su descontento ante el panorama político,
con el fracaso del movimiento obrero, y la marginación de los desfavorecidos: la CIA lo tilda de disidente, un
traidor a la patria simplemente por rehuir la imposición de un dogma político; Charo y sus compañeras
sufren abusos sin ninguna salvaguardia, pues la policía no trata sus problemas; e incluso don Ramón, cuyo
amor juvenil  le expulsó de una familia acomodada. Es la historia de los nuevos desheredados, término
usado  originalmente  para  los  hijos  nacidos  del  bando  republicano  en  alusión  a  unas  familias  que  lo
perdieron todo tras la Guerra Civil, una pobreza que se ha extendido hasta los personajes de la novela, pues
a todos se les ha negado la felicidad.
Las reformas sociales de la Transición no han contribuido al fin de las desigualdades, y el país mantiene la
distinción entre vencedores y vencidos. En esta primera novela, no aparece ningún personaje del bando
ganador, pero el tono de la saga presentaría esta división en futuras investigaciones, siempre mostrando
una España fuertemente dividida.  Ambientar la  ficción negrocriminal  en este panorama social  permitía
iniciar debate, sobre una problemática que siempre se ha mantenido en las civilizaciones. Y por ello, otros
novelistas  se  sumaron  a  Vázquez  Montalbán,  reconociendo  la  influencia  de  este  y  del  peculiar  Pepe
Carvalho. Ya que era consciente de los cambios a la fórmula literaria, y por ser antecesora a otras novelas de
la muestra, ciertamente se la puede considerar la primera novela mediterránea, al menos, en lo que la
opinión de otros literatos supone, pues ellos defienden la aportación de Vázquez Montalbán a la ficción
noir.
Por ello, los homenajes y menciones dentro de la comunidad escritora se han mantenido hasta nuestros
días, con el premio Pepe Carvalho para reivindicar la importancia del personaje en el género negro, amén
de otros homenajes (MEDINA: 17/7/2010, El Mundo; CUADRADO: 20/4/2011, El Mundo)  o las ventas que
mantienen sus obras (MORA: 1/6/1997, El País; MORA: 12/6/1997, El País). Las características propias del
ciclo Carvalho son ese posicionamiento cínico y desencantado hacia la sociedad, y una implicación personal
hacia el caso, el cual se comprende desde una perspectiva más humana, y por tanto, con cierta distancia del
enfoque profesional intrínseco en la literatura policíaca. Y por ello, el protagonista indaga en la cuestión
social como un implicado más, otro desheredado posmoderno, de cuya interacción con una realidad hostil
surge el desencanto, un mal según el cual necesita de un refugio. En su caso particular, la destrucción de
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una literatura ya ajena a su sensibilidad, y el disfrute de la buena comida y el beber.
Las peculiaridades de Pepe Carvalho lo han asentado como uno de los referentes más populares de la
literatura española, y por ello, su historia ha sido llevada al cine y a la televisión en numerosas ocasiones
(RODRÍGUEZ:  22/7/1984,  El  País;  CENDROS:  4/2/1999,  El  País;  GALLO:  28/6/1999,  El  País;  GALÁN:
20/10/2003, El País), donde sus rasgos fueron interpretados por varios guionistas y directores, además de
los distintos actores quienes le han dado rostro. Especial mención a  Las aventuras de Pepe Carvalho, de
Adolfo Aristarain, famosa por no haber comprendido la naturaleza del personaje, a quien presentaba como
un  obseso  sexual,  alguien  chabacano  y  vulgar,  sin  interés  alguno  hacia  la  ciudad  y  sus  gentes  (INSA:
3/4/1986,  El País; SUÁREZ: 28/4/1986,  El País; VÁZQUEZ MONTALBÁN: 20/3/1986,  El País;  MOLINA FOIX:
21/3/1986, El País), una muestra de cómo puede malinterpretarse las cualidades de un personaje.
En  Carvalho  ha  existido  cierta  continuidad,  pues  al  igual  que  la  ciudad  transitada  ha  ido  cambiando
(CASTILLA:  7/10/1997,  El  País),  hasta  su  última  aventura:  Milenio  Carvalho (2005).  La  novela,  cuya
publicación se hizo eco en la prensa (MORA: 15/1/2004,  El País  y MORET: 15/1/2004,  El País), recoge el
periplo final del personaje, quien abandona Barcelona huyendo de la ley, y de igual manera que ahondaba
en la cuestión social de la urbe, ahora dirige su discurso hacia las diferentes ciudades de su viaje. Biscuter,
compañero y comparsa incorporado más tarde en la  saga,  mantuvo con el  detective una conversación
determinante en El hombre de mi vida (2004), la penúltima novela, donde planteaban lo siguiente: "¿Para
qué haces tú el viaje y para qué lo hago yo?", plantea el investigador en la página 176. Biscuter lo piensa y
responde: "Yo hago el viaje para crecer, jefe, y usted, para despedirse" [...] ” (MORA: 15/1/2004, El País). En
esta última novela, pareciera imitar el éxodo de los obreros de Tatuaje, quienes buscaban la felicidad en la
industria de Ámsterdam, sin éxito. Independientemente de la catarsis nacida de este viaje, la despedida no
pudo ser más fiel al personaje (CONTE: 8/5/2004), El País), cuyas últimas palabras fueron un solemne “que
le aproveche”.
2. Eduardo Mendoza
Originario de Barcelona (1943), sus padres (un fiscal  y una ama de casa) le inculcaron la pasión por la
lectura desde su más tierna infancia, al punto de escribir sus obras a mano siempre con la misma pluma,
aquella que perteneció a su padre (SORELA: 7/11/1986, El País). Se tituló en Derecho, mantuvo una beca en
Londres durante dos años y a su regreso trabajó en el caso Barcelona Tractiony en la asesoría jurídica del
Banco Condal (ABC: 15/10/2010), hechos que definieron su etapa 1965-1972. Al año siguiente partiría a
Nueva York para desempeñarse como traductor de la ONU (1973-1982), publicando su primera novela en el
setenta y tres, La verdad sobre el caso Savolta. A su regreso seguiría alternando las funciones de traductor y
las de escritor, y mientras iniciaba la saga literaria del detective sin nombre asistía a diferentes congresos,
en  calidad  de  intérprete  simultáneo  (ABC:  15/10/2010)  para  diferentes  organismos,  función  a  la  que
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dedicaba seis meses al año. Sobre su desempeño ha llegado a bromear: "No lo debí hacer bien porque la
Guerra  de  las  Malvinas  llegó  a  producirse”  (EL  PAÍS:  12/11/2010),  si  bien  participó  en  cumbres
internacionales.
Participó en la  reunión entre Ronald Reagan y Felipe González,  celebrada en junio de 1983 en la Casa
Blanca,  donde  su  labor  de  intérprete  consistía  en  tranquilizar  al  presidente  estadounidense  sobre  las
preocupaciones  en  torno  a  una  Europa  comunista  (DALMASES:  23/10/2006,  El  Mundo).  De  estas
experiencias mantiene un grato recuerdo, pues agilizó su verbo hasta una prosa muy característica, siendo
Mendoza un purista del lenguaje, capaz de oscilar entre lo solemne y la escatología. Se ha listado su obra
por la prensa en numerosas ocasiones, a menudo resumiendo las sinopsis (FANCELLI: 26/3/2006,  El País;
ABC: 15/10/2010; ABC: 9/4/2012; ABC: 3/6/2015): La verdad sobre el caso Savolta (1975), El misterio de la
cripta embrujada  (1979),  El laberinto de las aceitunas (1982),  La ciudad de los prodigios (1986),  La isla
inaudita (1989),  El año del diluvio (1992),  Una comedia ligera (1996),  La aventura del tocador de señoras
(2001),  Mauricio o las elecciones primarias (2006),  El asombroso viaje de Pomponio Flato (2008),  Riña de
gatos, Madrid 1936 (2010),  El rey recibe (2018),  El negociado del yin y del yang (2019),  Las barbas del
profeta (2020); además otras novelas por fascículos publicadas en diarios:  Sin noticias de Gurb (1991),  El
último trayecto de Horacio Dos (2002); obras teatrales: Restauraciò (1990), Gloria (1998); ensayos:  Nueva
York (1986),  Barcelona modernista (1990),  Baroja, la contradicción (2001); y colecciones de cuentos:  Tres
vidas de santos (2009). Por su dilatada carrera se inspiró Mundo Mendoza (2006), un libro sobre su vida y
obra.
Respecto a su narrativa, la opinión general distingue dos grandes grupos: las llamadas novelas serias y las de
menor  abolengo.  Dentro  de  la  primera  categoría,  toda  superan  las  trescientas  páginas,  y  desarrollan
argumentos centrados, por lo habitual, en episodios históricos tales como las disputas entre industriales y
anarquistas (La verdad sobre el caso Savolta); las Grandes Exposiciones de Barcelona, la de 1888 y 1929 (La
ciudad  de  los  prodigios);  la  Barcelona  de  la  posguerra,  sobre  los  años  50  (Una  comedia  ligera);  o  la
tumultuosa  época  olímpica  en  esa  misma  ciudad  (Mauricio  o  las  elecciones  primarias).  Mientras,  su
segunda línea trata argumentos más banales,  de menor extensión,  y  conformarían su ciclo  de novelas
negras, protagonizadas por un curioso detective sin nombre, cuya saga empezaría con  El misterio de la
cripta embrujada, caso de estudio para la muestra. Algunas de estas novelas se han intentado llevar al cine,
y aunque Mendoza reconoce el esfuerzo y las intenciones, ninguna alcanzó el éxito esperado  (MARTÍN:
5/9/2011, El Mundo; EL MUNDO: 11/11/2010; ABC: 3/6/2015).
Entre sus influencias literarias, ha listado a Becket, Thomas Bernard, Calderón de la Barca, Chejov, Ibsen,
David Mamet, Sam Shepard respecto al teatro (MORÁN: 15/12/2004, ABC); y se incorpora una ávida lectura
de Agatha Christie durante su infancia (más concretamente, cuando le adolecía alguna enfermedad), la cual
se podría considerar su iniciación en el género negro, aunque mantiene un pensamiento crítico hacia la
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escritora: de ciento cincuenta novelas, solo considera veinte de primera categoría (DELGADO: 8/8/2012, El
Mundo). Por último, es necesaria la mención a Pío Baroja, autor al que ha dedicado un ensayo, presente en
el listado de su producción, y quien encabezaría su lista de autores predilectos (DORIA: 6/7/2015, ABC), al
igual que Dickens, ambos por disponer un tipo de novela donde la seriedad y el humor quedaban solapadas
en una narrativa que trascendía el canon de su época (MOREIRA: 21/1/2010, ABC).
Su conocimiento e interés por la lectura avalan su participación en diferentes eventos, amen de su legión de
lectores quienes acuden a estas lecciones. Ha llegado a comentar que se lee poco y mal, por dado que el
tema se trata mal en los centros escolares, y pese a la situación, no puede evitar la alegría por ver sus obras,
como  El  misterio de  la  Cripta  embrujada (SANZ:  23/9/2011,  El  Mundo)  o  Sin  noticias  de Gurb,  siendo
lecturas recomendadas en los colegios. Ha llegado a comentar sobre los hábitos de lectura, la inclusión de
los  nuevos avances  tecnológicos  respecto a  dicha actividad (como el  móvil  o  el  e-book),  la  piratería  y
similares. Su postura siempre ha consistido en la defensa de la actividad, resumida en aquella sentencia: "Si
el lector no paga mi libro, lo pago yo" (PUNZANO SIERRA: 8/2/2008,  El País). Gracias a su buen humor y
facilidad  para  el  verbo,  siempre  es  bien  recibido  para  charlas  en  institutos  y  universidades,  congresos
(patrios  e  internacionales),  festivales  literarios,  iniciativas  culturales  y  similares,  donde  ha  opinado  de
variados temas respecto al estado actual de la literatura.
En reconocimiento a su obra, Mendoza a ganado multitud de méritos y premios, como ser nominado para la
revista francesa  Lire (CASALS: 6/1/1989,  El País;  SOROLLA: 6/1/1989,  El País),  además de haber ganado
diferentes  galones  en  el  mundo  literario:  premio  de  la  Crítica  en  1975  (EL  PAÍS:  14/3/2007;  EL  PAÍS:
10/6/2009; EL MUNDO: 12/1/2010; ABC: 9/4/2012); XXV premio Scanno de Literatura (MORA: 15/6/1997,
El País) concedido por Fundación Tanturri; Mejor Libro Extranjero en Francia en 1998 (EL PAÍS: 30/4/1998;
EL PAÍS:  14/3/2007; ABC: 9/4/2012);  premios  Grinzane Cavour (EL PAÍS:  30/4/1998);  premio Ciudad de
Barcelona (EL PAÍS: 30/4/1998); premio Libro del Año (EL PAÍS: 25/4/2002; ABC: 8/6/2002; ABC: 9/4/2012),
concedido  por  el  Gremio  de Libreros  de  Madrid;  XV premio  Frank  Kafka  (EL  MUNDO:  2/6/2015;  ABC:
3/6/2015; EL PAÍS: 3/6/2015; DORIA: 6/7/2015, ABC), dotado en 10.000 dólares y una estatua de bronce de
Franz Kafka; premio Planeta 2010 (FERNÁNDEZ: 15/10/2010,  El Mundo; MORÁN: 16/10/2010,  ABC; ABC:
25/11/2010; FERNÁNDEZ: 16/10/2010, El Mundo; TOUZA: 23/3/2012, El País; ABC: 5/12/2013 EL MUNDO:
2/6/2015), el mejor dotado en el panorama español, con más de 600.000 euros; premio del Libro Europeo
(EL MUNDO: 2/6/2015); premio Pluma de Plata (EL PAÍS: 10/6/2009; EL MUNDO: 2/6/2015); VI premio de
Novela  Fundación  José  Manuel  Lara  Hernández  (ABC:  14/3/2007;  EL  MUNDO:  14/3/2007;  EL  PAÍS:
14/3/2007; EL PAÍS: 10/6/2009; ABC: 9/4/2012),  evaluado por doce editoriales y con 150.000 euros de
premio; XVII premio literario Arcebispo Juan de San Clemente (TOUZA: 23/3/2012, El País); premio Nacional
de Cultura de la Generalitat (GELI: 5/7/2013, El País; ABC: 15/7/2013), primera vez que gana una obra en
castellano; premio LIBER 2013 en las categorías de lengua latinoamericana (EL MUNDO: 27/9/2013).
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2.1. La muerte de la novela
Además de su participación en la comunidad literaria, Eduardo Mendoza se ha implicado en el debate sobre
el estado actual de la novela, e incluso ha declarado su muerte en varias entrevistas y eventos. Si la vitalidad
del género adolece hasta el punto de sentenciar su final, ¿por qué el escritor mantiene tal profusa obra? Su
argumentación sobre el  estado de la  novela no se limita a proponer su cese,  sino a un cambio en su
paradigma, una cuestión de producción, mercado y lectura. Ya no se concibe la narrativa con las mismas
pretensiones de la generación precedente, esa novela propia del XIX con autores en la línea de Flaubert y
Stendhal, ya no interesa la descripción realista del mundo, sino la introspección y reflexiones personales de
los diferentes asuntos a tratar, una literatura más cercana a Defoe, Swift y Voltaire (MASSOT: 1/10/2002,
ABC), más propia del estilo dieciochesco, según dice.
Denuncia  los  rasgos de la  novela  postmoderna,  y  a  ella  culpa del  panorama contemporáneo,  pues las
novelas  ya  no tratan cuestiones filosóficas  o  preocupaciones vitales,  se  concibe como un producto de
consumo, la llamada “novela de sofá” (FANCELLI: 26/11/1996, El País; MORA: 15/6/1997, El País), una serie
de frivolidades encaradas a ser la  más vendida del  verano.  Los lectores han fomentado esta situación,
siendo partícipes en el  circuito establecido donde se promociona una obra sin mayor finalidad que su
capacidad de entretenimiento. Admite la responsabilidad de este cambio, pues su generación tuvo que
fomentar la lectura, una actividad reservada solo a las élites quienes disfrutaban de obras caracterizadas
por su extensión y planteamientos profundos. Frente a una literatura de carácter solemne, propusieron una
visión más intrascendental del asunto, con objeto de presentar una serie de novelas más populares.
Sin  embargo,  esa  pretensión ha llevado al  gusto por  obras  vacuas,  sin  alguna pretensión más allá  del
disfrute, y los lectores, esos mismos que se sumaron al público por aquella literatura más amable, han
preferido este corte a cualquier atisbo de novela seria. Ha ejemplificado la situación con El mundo de Sofía
(1991), de Jostein Gaarder, y El código Da Vinci (2003), de Dan Brown, casos donde se plantea una tradición
literaria en boga, pero simplificada para su consumo masivo. La primera ahonda en las cuestiones filosóficas
del pensamiento clásico, cuyos planteamientos se adaptan al entendimiento de una niña con catorce años;
y en la segunda tenemos una trama de investigación y suspense lo bastante lineal y  conveniente para
cualquier  lector.  El  éxito  de  ambas  ha  permitido  su  adaptación  cinematográficas,  en  1999  y  2006,
respectivamente, pues no requieren un amplio ejercicio para su entendimiento y disfrute.
Ya no se exige la profundidad de Heidegger o Vattimo (FANCELLI: 26/11/1996,  El País), se busca más lo
ameno y espectacular, como Carla Bruni o King Kong, ejemplos con los que ha comparado el impacto de
Dan Brown en la literatura (OLIVA: 3/4/2006,  El Mundo;  EL MUNDO: 8/4/2008). Opina que no se debe
confundir el gusto con la trascendencia, e independientemente de lo espectacular en el producto, no se
debe forzar una lectura forzosa sobre supuestas metáforas, pues denegaría el fin pretendido de la obra en
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sí,  su propia identidad.  Antaño,  el  personaje principal  servía de medio para ahondar en las cuestiones
planteadas, un instrumento para la narrativa (PÉREZ DE PABLOS: 24/7/1998, El País), algo ya obsoleto, pues
se comprende al protagonista como una “esponja de la situación”, un medio para interpretación del lector.
Desde la muerte de Benet, se acabó la novela trascendental (MOLINA: 20/2/2001,  ABC), aquella muerte
vaticinada por Mendoza, pues ya no interesa imitar a Proust o Balzac (GELI: 22/10/2009,  El País). Ya no
interesa la reflexión propiciada por las experiencias vitales del protagonista, solo disfrutar de las situaciones
planteadas.  La  novela ha  cambiado para satisfacer  al  nuevo lector,  quien dispone ahora  de las nuevas
tecnologías para vivir experiencias de forma artificial, y no requiere de la literatura para la reflexión. En el
pasado, la lectura favorecía un ejercicio catártico donde, a partir de las ideas desarrolladas en la obra, el
lector reflexionaba sobre su propia condición. Ahora, el constante flujo de información suple esa necesidad,
siendo  el  lector  responsable  de  su  propia  formación,  y  por  esto  la  novela  ha  pasado  a  ser  mero
entretenimiento.  Esta  cuestión  ha  sido  considerada  por  Mendoza (OLIVA:  3/4/2006,  El  Mundo;  GELI:
22/10/2009, El País; DELGADO: 8/8/2012, El Mundo), pero no es el único argumento sobre el estado de la
novela: “Todo está ya dicho” (MORÁN: 15/12/2004, ABC; MORET: 1/10/2002, El País), otra herida más en el
panorama literario, el miedo a repetir planteamientos ya anquilosados.
Ese temor solo afecta al trasfondo ideológico de la obra, pues ciertos géneros se han explotado hasta el
hastío,  igual  que  ciertos  temas  o  preocupaciones.  Varias  novelas  históricas  plantean  las  mismas
problemáticas al tratar un marco semejante, y la novela negra aplica la misma fórmula y soluciones. El éxito
y consumo de estas novelas justifican la buena salud referida del género detectivesco, y del mismo modo, la
novela no padece una muerte definitiva, solo ha experimentado una transformación, al igual que pasó con
los cuadros al momento de surgir la fotografía (DELGADO: 8/8/2012, El Mundo). No tiene la misma fuerza
que antes, ha perdido peso en sus argumentos e importancia, y con esto Mendoza expone el fin de aquel
carácter reflexivo, donde se aportaban un saber teórico para interpretación del lector, quien renovaba su
saber (PÉREZ DE PABLOS: 24/7/1998, El País), y esa función de herramienta para lo cognoscible ya no se da.
No es el único género que ha necesitado de una transformación, pues el teatro también ha experimentado
cambios  respecto  a  su  concepción  actual:  se  acabaron  las  producciones  de  sofisticados  decorados  y
vestimentas,  ahora  se  busca  un estilo  más minimalista,  donde importa  el  mensaje  recitado (PÉREZ DE
PABLOS: 24/7/1998, El País). ¿Y en la novela? Distingue a los autores frívolos y a los serios, aquellos quienes
pretenden cumplir un ejercicio ocioso y los que pretenden trascender. El problema con la literatura es la
dependencia  de  grandes  autores:  "Cada  50  años  aparece  una  obra  buena,  el  resto  son  imitaciones  y
derivados miméticos sin ningún valor" (LERA: 5/5/2011, El Mundo), y por ello cierta monotonía en el plantel
literario, oscilando entre autores mediocres, pretenciosos o incluso en problemas de plagio.
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Adolece cierto conformismo en la literatura, especialmente por parte de los escritores, a quienes achaca
una  holgazana  ambición  en su  ejercicio  literario:  “Si  los  escritores  le  dedicaran tantas  horas  como los
lectores, los libros serían mejores” (BELLO: 16/8/2005, ABC). No culpa la transformación del lector, e incluso
apoya el nuevo soporte tecnológico, en lugar de aquejar estos avances al estado de la novela. Apoya la
necesidad de una práctica más severa, profesional, y en su labor percibimos un ejemplo de una correcta
praxis. "No sé si lo que me gusta es escribir la novela o documentarme a través de esa investigación casi
policíaca" (FIGUEROLA: 1990; CONSTENLA: 3/9/2011,  El País; SANZ: 23/9/2011,  El Mundo), pues para sus
novelas acude a bibliotecas y fondos literarios de todo tipo, gracias a los cuales es capaz de contextualizar la
trama desde una perspectiva crítica y acreditada. Desde su pasión por la bibliografía critica a los escritores
modernos,  quienes a diferencia del  lector no usan las nuevas tecnologías en la  documentación (SANZ:
23/9/2011, El Mundo), aquejando sobre la pereza en el ejercicio literario.
Parte de fuentes históricas (FIGUEROLA: 1990;  LERA: 5/5/2011,  El Mundo), pero incorpora el humor para
tomar distancia respecto a los eventos presentes en la narración  (MOLINA: 20/2/2001,  ABC;  MOREIRA:
21/1/2010,  ABC;  RUCABADO:  28/5/2012,  El  Mundo;  DORIA:  6/7/2015,  ABC).  El  humor  no  es  el  único
recurso empleado en ese alejamiento de la situación, y para ello emplea la figura del extranjero, quien
experimenta los sucesos con una sorpresa impropia del nativo y, gracias a ello aporta una perspectiva más
amable  hacia  el  lector,  quien  puede  conocer  la  situación  desde  esa  primera  impresión  narrada.  Esta
literatura  alienígena  (CORTINA:  24/5/2008,  El  Mundo;  EL  PAÍS:  12/11/2010;  EL  MUNDO:  24/11/2010),
referida así por narrar desde la ajenidad, ha causado cierto rechazo por la crítica  (MASSOT: 1/10/2002,
ABC), quienes le achacan un tono demasiado superficial de los temas propuestos, aunque este problema se
ha generalizado en la propia concepción literaria.
Cela refería la novela como “todo aquello cuyo editor considere como tal”,  definición rechazada por el
propio Mendoza, quien prefiere la de Magritte “ceci n´est pas une pipe” (MOLINA: 20/2/2001, ABC), en el
sentido de aquel cambio en la percepción de la novela hacia el punto de vista contemporáneo. ¿Y cómo
afecta esa perspectiva al propio Mendoza? Sus novelas se conciben desde una apreciación personal donde
se recogen diferentes episodios nacionales, desde el pistolerismo en los años veinte de Barcelona en  La
verdad sobre  el  caso Savolta,  a  la  época olímpica  de  Sin  noticias  de Gurb y  Mauricio o las  elecciones
primarias (ABC: 4/4/2006); y los afronta desde la parodia, donde el humor permite deconstruir modelos
preestablecidos, ya sea el folletín decimonónico en La verdad, y el discurso histórico y mítico en La ciudad
de los prodigios (CONTE: 6/1/1989, El País). Fórmulas clásicas tratadas desde la parodia, donde se propone
una  nueva  visión  del  mundo,  una  proyección  de  la  novela  hacia  nuevos  horizontes,  presentando una
interpretación distinta al canon de la postmodernidad.
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2.2. El misterio de la cripta embrujada (1978)
Mediante  el  propio  título,  Mendoza  evoca  una  serie  de  aspectos  propios  del  género  negro,  y  suma
referencias  a  otro  tipo de literatura,  la  cual  se  encuentra  curiosamente ligada al  noir.  Hablamos de la
narrativa gótica, un relato datado a finales del XVIII y caracterizado por la importancia del componente
emocional, la atmósfera de misterio y suspense, así como un gusto especial por lugares antiguos, grandes y
majestuosos, ya fueran castillos, monasterios o, como dictamina este caso, criptas. La importancia de la
novela gótica proviene de su herencia para el padre de la literatura negra, Edgar Allan Poe, quien adaptó el
tono propio  de  aquel  relato  a  una  nueva ambientación,  y  en  Los  crímenes  de  la  calle  Morgue (1841)
recuperó ciertos preceptos de la tradición previa y su interés por lo terrorífico.
Bajo este precepto, se juega con la ambigüedad pretendida en el título, que respeta los tópicos de lo gótico
e incorpora las nuevas metas de lo negro-criminal. La novela logró un balance entre ambas tradiciones,
caracterizadas por el gusto de exponer una cuestión, la cual favorezca ese clima de dudas e incertidumbres,
si bien cada una responde a un propósito diferente. La novela gótica aboga por un enigma irresoluble, con
la  única  pretensión de motivar  la  ansiedad del  lector  quien,  empatizando con la  víctima protagonista,
perciba sus mismas preocupaciones y miedos. En las bases del relato detectivesco, no importa tanto ese
vínculo con el lector, pero imita la propuesta de un enigma presente en su antecesora, y si bien en lo gótico
no se esperaba una respuesta literal, el juego limpio exige una resolución satisfactoria para el público.
Se entremezclan los tonos característicos de las dos narrativas, en una suerte de juego donde se alternan las
pretensiones de ambas literaturas, lo que produce una novela cuyo tono oscila entre aquel terror ante lo
desconocido, y un caso para resolver. Al igual que pasaba con su anterior novela,  La verdad sobre el caso
Savolta (1975), la narrativa constituye un ejercicio experimental, y si bien no imita aquel sofisticado collage
donde se superponían varios relatos en distinta clave, tampoco supone una novela negra al uso. Desde el
planteamiento  del  caso,  se  mantienen  dos  vías  para  la  investigación:  por  una  parte,  el  asunto  en  su
perspectiva gótica, entre el misterio y la realidad; y el caso como un asunto policíaco, donde la investigación
atiende a los recursos y competencias del investigador. La incertidumbre en la propuesta forma parte del
juego, pues al igual que el protagonista no sabemos hacia dónde se dirige el asunto propuesto, por lo que
las dos visiones se mantienen vigentes hasta el final.
Pero antes de tratar el caso de la novela, es importante concretar sus orígenes y las peculiaridades de su
concepción. Es un hecho reconocido el inesperado éxito de aquella primera novela, cuyo título preliminar
fue Los soldados de Cataluña, sorprendió al propio escritor, pues ante las críticas de un censor quien tildó a
la obra de “novelón estúpido y confuso, escrito sin pies ni cabeza”, poco podría imaginar las ganancias de
hasta un millón de pesetas (CRUZ: 10/1/2015, El País; MARÍAS: 10/1/2015, El País; PÉREZ PONS: 21/4/2015,
El  País;  FERNÁNDEZ: 12/6/2015,  El  Mundo),  además del  Premio de la  Crítica.  Todo esto generó ciertas
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presiones sobre el escritor, incapaz de satisfacer las expectativas puestas en él con una obra de bagaje
similar, miedo declarado por él mismo  (SANZ: 23/9/2011,  El Mundo). Mediante La verdad sobre el caso
Savolta,  Mendoza  indagó  en  uno  de  los  episodios  más  sombríos  de  la  historia  barcelonesa,  las
manifestaciones de la clase obrera ante la patronal y la contratación de pistoleros por parte de ambos
bandos, junto a los atentados anónimos que atemorizaron a la ciudad entera.
Aquella  primera  novela  pareciera  de  corte  policíaco,  y  es  cierto  que  una  de  sus  tramas  presenta  la
investigación de los asesinatos por parte del cuerpo, historia que se comparte con otras tantas y que, por
tanto, diluye la importancia de los agentes en una historia claramente coral, la cual encajaría más en el
perfil de la novela histórica o de suspense. En cambio, no hay dudas sobre esta novela, cuyo asunto se
manifiesta como una investigación pseudo-policíaca, pues aunque parte de la institución, se relega el caso a
un colaborador asiduo del cuerpo. Dada su peculiar situación, no constituye un investigador al uso, pues
carece de los recursos y técnicas habituales en este tipo de novelas, los cuales se sustituyen por elementos
propios de otro tipo de novela, que se suma a la peculiar mezcla de gótico y policíaco. 
Pero  antes  de  indagar  en  ese  aspecto,  se  debe  comentar  la  preocupación  de  Mendoza  respecto  a  la
condición de esta novela. Se veía incapaz de mantener esa misma tónica de trabajo, más siendo un escritor
muy  metódico,  siempre  documentando  sus  obras  para  una  confección  adecuada  a  sus  intereses  y  al
contexto seleccionado.  Dada la presión, decidió en su segunda novela una tónica más relajada, menos
exigente,  motivo por el  cual  abogó por una novela  negra,  pues tienen fama de ser  libros  sencillos  de
componer. Esta predisposición y fama proviene de unas reglas muy marcadas, donde el asunto policíaco se
ciñe a una normativa que garantiza la coherencia y el juego justo respecto a la investigación. Además, la
existencia de unos clichés y tópicos muy marcados agiliza la confección de estas novelas, hecho avalado
gracias a la profusa redacción de relatos noir popularizada desde la era pulp.
Entonces,  debería  tratarse  de  una  composición  sencilla  y  típica,  pues  la  pretensión  del  novelista  era
presentar una novela cuyo esfuerzo literario no supusiera una labor severa, además de mantener en vigor la
regulación propia de la novela negra. No se localiza aquí la complejidad patente en el caso de Savolta,
donde la narración se compartía entre varias voces, la ambientación se acompañaba de hechos históricos
reconocibles, y se experimentaba con una estructura compuesta por diarios, informes, cartas, además de
monólogos internos y hasta de un narrador omnisciente ocasional, generando un producto cuya narrativa
era incierta, con la pretensión de ocultar los misterios presentados tras el bullicio social de la época y la
confusión del protagonista. Sin embargo, no sería adecuado desligar ambas producciones, pues del mismo
modo también comparten aspectos esenciales.
Para empezar, sendos títulos comparten una semejanza innegable, si bien una debilidad reconocida por el
propio Mendoza es la falta de imaginación para nombrar sus novelas, donde siempre le surgen dudas. El
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parecido entre ambos se debe a una fórmula muy clara, donde se evoca el secretismo como principal rasgo.
Respecto a Savolta, al usar “verdad” se declaraba implícita la mentira, pues el objeto de la investigación
pretendía aclarar las circunstancias de su muerte. De igual modo, un “misterio” impone el uso de la razón y,
según su acepción, la falibilidad de esta frente a un asunto de fe. Ya sea en un contexto más deductivo o
religioso, en los dos se aboga un enigma, una prueba a resolver mediante la observación y análisis.
Dicho  sistema se  conservaría  en  los  títulos  siguientes  de  la  saga,  todos  protagonizados  por  el  mismo
investigador, y que mantienen la misma estética: una persecución hacia la verdad, cuyos descubrimientos
revelan nuevas mentiras que enmarañan aún más el  caso,  según avisa el  título.  Dentro de su ciclo de
novelas, la excepción podría ser La aventura del tocador de señoras (2001), pero en el resto apreciamos la
misma unidad: El laberinto de las aceitunas (1982), El enredo de la bolsa y la vida (2012) y El secreto de la
modelo extraviada (2015). Todas mantienen la premisa comentada, pues inician con un palabra que evoque
confusión o enigma, y prosigue con su origen. Aunque la huella gótica solo se perciba en la cripta (y de
forma más tenue, en el laberinto), el suspense mantiene su condición de nexo entre aquella literatura y la
novela detectivesca. De hecho, Barcelona hereda los rasgos de la ambientación gótica, constituyendo un
marco para oprimir y amenazar al protagonista, sin que este pueda saber el origen de la amenaza, o si esta
es real.
La paranoia y el miedo proceden dado el estamento y condición social del protagonista, paciente en un
hospital psiquiátrico a quien se le encarga la investigación, el cual se ve desprovisto de cualquier amparo o
auxilio. De hecho, la policía intenta mantenerlo bajo supervisión constante, e intentan encerrarlo una vez
más cuando las pesquisas entran en punto muerto, momento donde inicia su huida y ese terror a verse
capturado. Desde el principio, su investigación carecía de cualquier ayuda por parte del cuerpo, y ningún
recurso u habilidad extraordinaria avalan el trabajo del protagonista, quien genera esa misma sensación de
frustración  e  impotencia  propia  de  la  narrativa  gótica,  aunque  el  modelo  de  personaje  difiera  con  lo
acostumbrado en aquellas novelas.
Sobre  este  investigador,  y  al  igual  que  con  el  título,  se  produce  una  reminiscencia  hacia  la  novela
predecesora. Tanto en La verdad sobre el caso Savolta como en la presente obra derivan de una inspiración
común respecto a un personaje, siendo este Nemesio Cabra Gómez en la primera, y el supuesto Ceferino
Sugrañés  en  esta,  dado  que  emplea  falsas  identidades  y  nunca  indica  su  verdadero  nombre.  Ambos
personajes remiten a la picaresca, ostentando una condición marginal (vagabundo y loco, respectivamente),
donde la necesidad impulsa sus acciones, y les llevan a colaborar con la policía (el comisario Vázquez y el
comisario Flores), pese a una total ausencia de confianza por parte de estos hacia ellos, dada su situación y
una más que patente locura. Sendos caracteres proceden de un caso real, un loco quien desempeñaba
labores  de informante para  la  policía,  pues nadie  atendía  su  presencia  en los  bajos  fondos,  donde se
efectuaba escuchas de forma desapercibida, al no reparar nadie en la presencia de un vagabundo. Por
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desgracia, aquel personaje disparó al comisario para luego desaparecer, datando sus acciones en los los
inicios del siglo XX (BONO: 17/1/2002, El País).
Gracias a la peculiaridad de pasar desapercibidos, sus herederos literarios justificaban su cooperación con
las fuerzas del orden, pero con la obviedad de constituir un pésimo referente policíaco. La carencia de
habilidades, recursos y talentos dificultan la investigación, lo que fomenta el ridículo en sus pesquisas al
confiar más en la suerte que en sus dotes de observación y análisis. Se deconstruye el modelo de la novela
policíaca en pos de un relato paródico, según el cual se imposibilitan las soluciones ejemplares propias del
género, como lo serían la presencia de pistas convenientemente situadas, la colaboración de los diferentes
testigos, y la servidumbre por parte de la policía ante el intelecto superior del investigador. Todos estos
arreglos  se  subvierten  en  un  caso  donde  se  ridiculizan  los  tópicos  de  la  literatura  detectivesca,
independientemente de si  dichos rasgos pertenecen a la variante enigma o negra, lo cual  establece un
juego distinto a la resolución del caso.
 
Tampoco sigue la normativa vigente en la literatura negro-criminal, pues la novela carece de un discurso
social acusado hacia los problemas vigentes en la ciudad representada. La narración en primera persona
permite conocer la opinión del protagonista, si bien este aspecto también decepciona al lector, ya que sus
opiniones no atacan los problemas de la sociedad, los cuales acepta estoicamente, y en su lugar hace uso de
una inusual verborrea para justificar el lado positivo de los diferentes acontecimientos. En este sentido,
vuelve a manifestar un aspecto picaresco donde el personaje vela más por su condición que por el estado
de la sociedad donde habita. Le interesa más disponer de un hogar y comida a la resolución ejemplar del
caso, el cual solo acepta bajo promesa de su libertad y reinserción. Por ello, al momento en que se le
traiciona, no ataca a la policía, a la Iglesia o al Estado, sino que acepta su destino y valora sus opciones,
siempre con objeto de lograr su perdón y regreso a la sociedad.
Mendoza admite su desinterés por el discurso social propio de la novela negra contemporánea, pues la
exposición socio-política requiere, a su juicio, de un trasfondo por el cual se planteen las problemáticas a
debatir,  y  en caso de prescindir  de estas informaciones se caería en la  difamación y la  propaganda.  El
contexto histórico, el estado de la cuestión política, los testimonios por parte de los diferentes colectivos,
son informaciones necesarias para que el  lector genere una opinión crítica.  En aquella  primera novela,
todas estas informaciones se presentaban gracias al amplio elenco de personajes, lujo que no se permite la
presente obra. Aquí prescinde de todo ese bagaje, si bien algunas menciones a la situación española se
cuelan  en  el  discurso.  Obviamente,  la  situación  de  los  marginados  se  presenta  en  la  novela,  pues  el
investigador se adscribe a dicho estamento, así como el  panorama impuesto durante el franquismo de
sociedad  dividida  según  el  grado  de  riquezas.  En  ningún  momento  se  menciona  al  dictador,  pero  las
consecuencias de su Régimen se muestran en el cuadro mostrado de la sociedad.
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Un ejemplo más claro de esta pretensión se localiza en  El enredo de la bolsa y la vida, novela donde el
panorama barcelonés se ha transformado ante los nuevos intereses mercantiles. Las calles se han llenado
de locales chinos (bazares, restaurantes, tiendas, etcétera), e incluso el protagonista ha pasado a trabajar
como repartidor para uno de estos negocios. Sin necesidad de un amplio discurso sobre la evolución de
Barcelona y su nueva apariencia, Mendoza presenta el estado de la cuestión, y para ello prefiere comunicar
las impresiones del protagonista (o del resto de personajes) en lugar de ampliar descripciones. En parte, se
debe al  distanciamiento  respecto a  sus  novelas  serias,  en las  cuales  sí  efectúa  un amplio  ejercicio  de
documentación, mientras que aquí prefiere abogar por temas de conocimiento general, presentes en los
medios. Él mismo lo dijo: “Lo que intento hacer es un retrato de un minuto que el realismo no me permite.
La no reflexión es parte del juego” (SIMON: 2012), un vistazo a la situación de la urbe, sin abrir debate.
Con el aspecto social, la picaresca, el policíaco y el gótico tratados, solo quedaría aquel cuya función ha sido
cohesionar la novela en la suma de sus elementos. Mendoza alude a otro género patrio, y responsable del
humor patente en el desarrollo de la obra: el esperpento. La exageración de los aspectos clave hasta el
ridículo,  aparte  de  lograr  la  parodia  hacia  la  novela  social  y  policíaca,  también  justifica  la  locura  del
protagonista.  Su característica opinión se debe, en parte,  a  una percepción alterada de la  realidad, un
contraste evidente con el resto de voces en la novela. También afecta a su expresión, un rasgo característico
en Mendoza,  y  es que el  personaje dispone de una labia  inusual  respecto a su  formación,  usando un
lenguaje formal y hasta arcaizante como principal herramienta, para sorpresa de todos.
Frente a este análisis, pareciera que la trama detectivesca fuera lo menos importante, y hasta cierto punto,
es  cierto.  La  conveniencia  de su  desarrollo,  la  falta  de una metodología  clara  y  efectiva  por  parte  del
investigador,  o  la  incertidumbre  constante  hacia  el  misterio  propuesto,  todo  en  conjunto  rompe  las
expectativas  de una novela  policíaca  al  uso.  De hecho,  el  constante  fallo  del  protagonista  solo  genera
decepción, pues cada pista nueva despierta más incógnitas, un aspecto revelado en el título: “Misterio” es
el término por el que se aluden a los conocimientos más allá de la razón, cuyo acceso se permite solo
mediante la fe. En este caso, se propone un ejercicio de esa misma fe hacia el labor del detective, pues no
tenemos ninguna certeza sobre la eficacia de su trabajo.
De hecho, el planteamiento inicial desmiente la necesidad de una investigación, pues la tarea asignada al
personaje  consiste  en  recorrer  los  bajos  fondos  e  informar  directamente  al  comisario  Flores  sobre  la
situación. Antes de ello,  se le  ofrece un trato por su colaboración, ganando su libertad del manicomio
mientras respete una serie de normas. Y respecto al asunto, se trata de la desaparición de una niña en el
internado de las madres lazaristas de San Gervasio, en un episodio similar a otro transcurrido hace seis
años. Para evitar a los medios y agilizar la resolución del caso, se confía en él la tarea de investigar los
sectores marginales y descubrir algún posible implicado en el secuestro.
176
Como  se  puede  apreciar,  no  se  investiga  ningún  crimen,  y  la  policía  cubre  gran  parte  del  caso.  El
protagonista mantiene cierta ilusión ante el trato, por lo que decide cooperar de forma responsable, pero el
asunto  no  tarda  en  retorcerse.  En  su  habitación  aparece  el  cadáver  de  un  hombre  desconocido,  y
sabiéndose inculpado, decide huir. Se inicia así una trama más propia de las novelas de  flight and pursuit
story, pues arranca la persecución hacia el protagonista, quien evade su captura mientras pretende resolver
el caso. Sus limitaciones y las crecientes dificultades solo fomentan el ridículo de su caso, en una suerte de
embrollo y confusión donde se superponen elementos de diferentes corrientes literarias, con objeto de
plantear un caso y su intento de resolución por parte de un pícaro moderno, un demente cuya investigación
sirve de excusa para proyectar su curiosa percepción de la realidad.
2.2.1. El detective de las pepsi-colas
La  novela  inicia  con  un  partido  de  fútbol,  el  cual  se  nos  narra  desde  la  peculiar  interpretación  del
innominado  detective,  y  mediante  el  cual  apreciamos  el  tono  de  la  obra.  Al  poco,  varios  jugadores
manifiestan comportamientos inusuales, ya sea llorar entre lamentos o cabecear el travesaño de la portería,
problemas tratados sin sorpresa alguna. Las menciones a estos inconvenientes no generan mayor reacción
en el protagonista, quien solo lamenta no ganar la liga del sanatorio, describiendo la situación con un léxico
impropio de alguien supuestamente loco. También, resalta una peculiaridad en su discurso, además de sus
capacidades oratorias, y es el modo cómo evade cualquier responsabilidad respecto a la derrota, mediante
una apología de su intervención donde resalta sus méritos durante el partido. La necesidad de disculpar sus
fracasos será una tónica constante, siempre interponiendo excusas o dignificando su proceder.
Y esto se debe a la necesidad de ser aceptado, pues dada su condición marginal requiere del perdón y no de
la condena. Para medrar e ingresar en un estamento socialmente aceptado, necesita de méritos y triunfos
que  avalen  su  nuevo  estatus,  siendo  sus  errores  argumentos  que  impedirían  esa  meta.  El  tono
intencionadamente farragoso pretende oscurecer esas fallas y ensalzar sus aciertos, una constante en la
novela debido a las pretensiones del narrador. Tras aquel preámbulo futbolístico, se le lleva ante el dr.
Sugrañes, su terapeuta, y este, en compañía del comisario Flores y la madre superiora del colegio de las
madres lazaristas de San Gervasio, expone su situación y una posible reinserción en la sociedad, su anhelo
más deseado.
Tras cinco años recluido en aquel centro, y sin haber recibido visita alguna de familiares o amigos, escucha
la propuesta. El terapeuta expone su condición mental, cuyos problemas derivan de su ambivalencia moral
y conductas antisociales, lo que justifica su proceder a lo largo del caso, un comportamiento variable según
el beneficio que puede obtener y el posible castigo. De este modo, se justifica su fluctuación en el espectro
moral, a veces con actitudes ejemplares y otras actuando de modo miserable, sin que podamos identificar
esto como resultado de su cuadro clínico, una serie de mentiras elaboradas para ocultar su verdadero ser, o
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una  reminiscencia  de  la  adaptabilidad  picaresca.  La  novela  juega  con  todas  estas  posibilidades,  sin
desmentir ninguna, pues la narración en primera persona impide concretar la verdadera salud mental del
personaje, dado que este se considera a sí mismo sano, pese a unas maldades de las que es consciente:
“Creo llegado el momento de disipar las posibles dudas que algún amable lector haya podido haber 
estado abrigando hasta el presente con respecto a mí: soy, en efecto, o fui, más bien, y no de forma 
alternativa  sino  acumulativamente,  un  loco,  un  malvado,  un  delincuente  y  una  persona  de  
instrucción y cultura deficientes, pues no tuve otra escuela que la calle ni otro maestro que las  
malas compañías de que supe rodearme, pero nunca tuve, ni tengo, un pelo de tonto[: las bellas 
palabras,  engarzadas en el  dije  de una correcta sintaxis,  pueden embelesarme unos instantes,  
desenfocar mi perspectiva, enturbiar mi visión de la realidad. Pero estos efectos no son duraderos;] 
mi  instinto  de  conservación  es  demasiado  agudo,  mi  apego  a  la  vida  demasiado  firme,  mi  
experiencia demasiado amarga en estas lides.” (MENDOZA: 1978, I, p. 10)
Pese a esa “cultura deficiente”, hace gala de una retórica impropia de su condición, principal recurso para
valerse en un mundo que le es hostil.  Le vemos engañar, manipular y mentir  gracias a esa elocuencia,
aunque siempre con el objeto de indagar en el caso y no con pretensiones egoístas, salvo la excepción de
obtener alguna pepsi-cola,  refresco al  que profesa  tal  gusto que pareciera  adicto (comportamiento no
incluido en su historial  clínico).  Esa facilidad para  sacar  provecho de los  demás y su  aparente frialdad
parecieran ser los indicativos de sus dolencias mentales, aunque como lector podemos comprobar qué
pensamientos generan sus acciones, y evaluar si de veras experimenta algún arrepentimiento. Desde luego,
intenta convencernos a nosotros de su buen proceder, excusándose de lo que podría parecer una serie de
comportamientos amorales.
En cambio, y pese a sus continuadas disculpas, sabemos de su pasado delictivo y sus roces ante el comisario
Flores, el cual le ha proferido alguna que otra paliza e insultos. Su trato con él se muestra, en esta primera
instancia,  distante  y  frío,  aclarando las  condiciones  del  trato  y  sus  múltiples  limitaciones así  como las
reprimendas a  recibir  en  caso  de fallar.  No se  le  permite  acercarse  al  centro,  ni  tampoco a  la  familia
aquejada, ni mucho menos tomar alguna decisión propia. Su deber se limita a explorar los bajos fondos,
descubrir alguna posible implicación relativa al secuestro, y luego informar al comisario. Además, se recalca
su  carácter  prescindible,  dado  que  buscan  a  alguien  cuyo  nombre  pueda  embarrarse  sin  perjudicar  a
terceros, y del que se puedan deshacer finalizado el trabajo (entendiendo esto como un nuevo encierro en
el manicomio), características cumplidas por el peculiar protagonista.
Según el  acuerdo,  por  ese  trabajo  de  informante conseguiría  su  libertad del  psiquiátrico,  gracias  a  un
informe favorable del dr. Sugrañes, avalado por el comisario Flores y la madre superiora del colegio. La
libertad es suficiente motivación para aceptar el trato, en una escena donde la parodia al género policíaco
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se empieza a vislumbrar, pues en lugar de reconocer sus dotes para la investigación se alaba su naturaleza
desechable y además se le insta a detener cualquier pretensión de ahondar en el caso. Desde el principio,
se le informa de las cuestiones a resolver por su parte, solo debe comunicar si alguien en la esfera marginal
se encuentra implicado con la desaparición de una niña, asunto investigado por la policía. Esta, dada la
necesidad de resolver el misterio antes de que el asunto trascienda a la prensa, se ha visto forzada a pedir
su colaboración, si bien su representante, el comisario, se muestra reticente a la situación, con un evidente
menosprecio hacia el protagonista, sus habilidades y conducta.
No es la única ocasión donde se denigran los aspectos propios de la novela detectivesca, pues la primera
decisión  del  ahora  libre  investigador  es  reunirse  con  su  hermana,  cándida.  Si  en  la  novela  negra  se
popularizó el modelo de femme fatale, una mujer dotada de sensualidad capaz de encandilar a cualquiera y
capaz de medrar gracias a ese talento, aquí se presenta su figura opuesta: una prostituta desprovista de
atractivo alguno, cuyo físico es descrito exclusivamente para recalcar todos sus defectos físicos y transmitir
cierta  sensación  de  repugnancia.  Alterna  esa  profesión  con  la  de  camarera,  y  al  reencuentro  con  su
hermano deja en claro su intención de no prestarle socorro alguno, a sabiendas del carácter aprovechado
de este. El hecho de que para ese momento ya le vimos beber de una fuente y devorar algunos restos de
salchicha directamente de la basura, solo refuerza el desamparo propio de un pícaro que, de nuevo, se
distancia del investigador arquetípico.
El asunto se complica cuando el sueco, presunto cliente o pareja de su hermana, se persona en el hostal
donde reside el protagonista (pues Cándida se negó a darle cobijo), encañonándolo para obtener respuesta
a preguntas nunca formuladas, pues mientas hacía uso de su verborrea vacua, descubre que su agresor ha
muerto sobre la cama, y que el goteo de la cama era la sangre de este y no algún vestigio de orín. Lo tumba
y arropa en el mismo lugar, saquea sus bolsillos y procede a huir del lugar, yendo de nuevo con su hermana
para convencerla de que lo invite a desayunar, momento en el cual la trama se tuerce. Cuando llegan a la
casa de esta, dentro se encuentra el cuerpo del sueco, y sin poder reaccionar se persona ahí mismo la
policía, deteniendo a Cándida mientras el protagonista decide huir.
Antes de veinticuatro horas pasa de informante a prófugo, y dada su nueva condición decide investigar
personalmente el asunto para demostrar su inocencia, si bien no indagará en las circunstancias del sueco, el
pasado de este, su asesinato o posterior traslado, pues en lugar de atender el caso donde se le ha implicado
forzosamente,  parte  en la  búsqueda de la  chica desaparecida.  Esto se justificaría  dada su locura,  pero
también subvierte varios tópicos del género: la implicación por motivos personales; la falsa acusación; la
presencia de dos casos sin relación aparente; temas presentados en la novela negra de forma reiterativa. De
hecho, se juega con el último al presentar y defender dos asuntos muy distintos, sin ninguna conexión, pero
en la recta final de la novela se descubrirá el vínculo entre ambos, a imitación de aquellas novelas negras
donde se presentaban dos investigaciones de forma simultánea, las cuales al final por un hecho fortuito
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acababan teniendo relación.
Ese rasgo se malforma, pues el único defensor de esa teoría es el propio narrador, quien especula sobre la
muerte del sueco y el propósito de la desaparición, y aunque argumenta mediante las pistas obtenidas, se
desmerece su hipótesis por las incógnitas sin resolver,  al  contrario de la fórmula tradicional donde sus
elucubraciones deberían ser objeto de admiración. Las soluciones propias de la ficción policíaca no sirven
en este contexto, pues aunque los indicios obtenidos en sus pesquisas apunten a un sospechoso, la novela
acaba abruptamente sin que se le  investigue en lo más mínimo. Pero no solo es un detective inusual,
también un delincuente bastante mediocre, aunque dicho aspecto no se desarrolla en esta primera novela.
A pesar de su trasfondo criminal, aquí no se plantea el relato como una crook story o historia de maleantes,
temática que presentarían futuras obras de este personaje:  La aventura del tocador de señoras (2001),
donde se le propone un negocio lícito aunque mantenga un negocio estable, y  El enredo de la bolsa y la
vida (2012), siendo partícipe en la elaboración de un crimen y su ejecución.
Por el título del quinto episodio se nos informa el tono que adquirirá la novela, pues con el epígrafe “Dos
fugas  consecutivas”  se  apunta  directamente  a  la  variante  flight  and  pursuit  story,  centrada  en  una
persecución (donde el protagonista puede ser cazador o presa). A la investigación del misterio propuesto se
suma la dificultad de la  policía,  quien en vez de asumir  un rol  ayudante intentan detener al  presunto
asesino, el cual logra escapar mediante una suma de riesgo y suerte, pues sus huidas no pueden describirse
de otro modo. Sin embargo, y aunque la tensión de verse perseguido es constante, solo hay dos escenas
que se pueden considerar huidas: aquella inicial donde abandonó a Cándida, y una posterior en la que
saltará desde una ventana. Luego no se produce ninguna escena de persecución propiamente dicha, así que
la importancia de estas escenas no radica en su número o peso, sino en el tono.
Sendas  ocasiones  son  precedidas  por  situaciones  en  las  que  el  protagonista  manifiesta  sus  peculiares
formas. Ante la muerte del sueco, saqueó el cuerpo y en vez de notificar el suceso, salió por la ventana, y
cuando el cadáver fue trasladado al piso de su hermana, tampoco dio explicación alguna y huyó de la
policía. Él sabía de antemano qué hubiera pasado de quedarse, pues la desconfianza hacia su persona (dada
su condición)  impediría  ser  tomado en serio.  Del  mismo modo,  en aquella  segunda persecución logra
infiltrarse en una boda, pues la novia experimentó un caso similar hace seis años, desapareciendo en aquel
internado de las madres lazaristas de San Gervasio un día completo, caso que se trató de forma superficial
tanto por la prensa como por la policía. Pretende vincular aquel suceso con el presente caso, y mediante su
resolución avalar su inocencia y posterior libertad, una meta personal y ajena a esa pretensión clásica de
salvaguardar el orden social.
La forma de actuar por parte del investigador toma distancia del canon policíaco, al punto de haber sido
llamado “anti-héroe”, noción que debemos concretar. Su caracterización como delincuente es innegable,
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pues le vemos mentir y robar sin arrepentimiento alguno, pero sus hurtos y engaños no atienden a las
razones propias del crimen, no busca su enriquecimiento más allá de la supervivencia. Desde el principio de
la novela, sus delitos pretenden mantenerlo en una condición mínima, aunque sea subsistiendo de restos
de la basura o con la intención de tomar una ducha caliente (interés manifestado desde el principio, y que
por  varias  desavenencias  nunca  logra),  pero  no  le  vemos  robar  indiscriminadamente  (por  ejemplo,  a
quienes interroga), dado que dispone de cierta moral. Pese a su condición marginal, desempeña el papel de
investigador en pos de hallar la verdad al igual que otros roles propios del género como el detective o el
policía,  aunque  cambia  el  propósito  de  esto,  pues  en  lugar  de  un  sentimiento  desinteresado  (novela
enigma), una paga solvente o reivindicar la verdad (novela negra), su interés consiste en medrar.
Medrar, según el diccionario, es el término para referir la mejoría de una persona en su posición económica
y/o social, pero constituyó una noción clave en otro género literario: la picaresca. Originario de la España
del siglo XVI, contaba historias en clave realista desde la perspectiva de un marginado, quien narraba su
historia justificando sus decisiones y proceder, hasta que lograba ingresar a una posición más acomodada
que la inicial. En este parco resumen expone una serie de coincidencias respecto a la presente novela, si
bien hay ciertas diferencias. Una peculiaridad de la novela piscaresca es la recuperación del modelo senex-
puer, un principio asentado en la narrativa clásica donde un personaje ejerce docencia sobre su aprendiz,
siendo el  primero  alguien de edad avanzada y  su  pupilo  un joven.  Gracias  a sus  enseñanzas,  logra  su
ascenso en la jerarquía social, si bien la historia incluye también sus desventuras y fracasos.
Por desgracia, ese modelo no tiene cabida en una narrativa contemporánea, y menos dada su situación
como loco y delincuente. Nadie querría tener nada que ver con él, mucho menos instruirle, y por ello la
patente soledad en su relato. Según la fórmula clásica, la narrativa detectivesca proponía al investigador y a
su  ayudante,  alguien  menos  brillante  pero  necesario  en  la  obra  (pues  se  encargaba  de  justificar  una
explicación más  simple  del  caso,  como ayuda para  el  lector),  siendo este  el  caso  del  dr.  Watson para
Sherlock Holmes, pareja analizada por Mendoza en su artículo “¡Ah, Watson!” (MENDOZA: 5/9/2014,  El
País), donde esta comparsa aportaba cierta humanidad a la novela, alejándose de las excentricidades del
investigador, quien hubiera convertido la historia en un galimatías lleno de tecnicismos.
Aquella verborrea característica en este investigador podría ser herencia de la intelectualidad antecesora, o
un intento de copiar ese estilo. La ausencia de una comparsa para regular sus locuras, o de una mente
brillante a la que apoyar, convierte al protagonista en una mezcla de Sherlock y Watson, pues su vocabulario
le asemeja al investigador arquetípico, pero la ausencia de talentos para avalarlo lo relegaría a un ayudante.
También es posible manifestar otra dualidad en su carácter, pues su locura apunta a una de las grandes
figuras de las letras hispanas: don Quijote. Mendoza admitió la influencia del personaje cervantino en su
obra,  junto  a  otros  autores  como  Baroja  o  Dickens  (MOREIRA:  21/1/2010,  ABC),  quienes  también
introdujeron cuestiones sociales por  medio de su literatura.  La locura de don Quijote servía de medio
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crítico, pues desde su visión perturbada de la realidad resaltaba sus defectos, al tiempo que proponía una
solución propia del idealismo medieval.
Una diferencia respecto al famoso hidalgo y el tema de la locura, es la ausencia de espíritu crítico por parte
de nuestro investigador, quien prescinde de aquellos juicios para asumir una perspectiva más propia del
pícaro. Más que un juicio sobre la situación social, interioriza el estado y procura adaptarse al panorama
contemporáneo (respecto al marco histórico y geográfico de la obra), siempre con el propósito de subsistir
en la sociedad propuesta. El pícaro no ataca las vicisitudes de su estado, ni tampoco enfoca su discurso
hacia los problemas de la urbe donde vive, pues el interés de su relato es su propia persona, una visión
personal de su propia historia, con juicios acerca de su proceder y desarrollo. Dado el auge del humanismo,
el movimiento intelectual acerca de lo mundano y el propio ser, el tono filosófico ayudaba a indagar en los
aspectos que definían al pícaro, quien no dejaba de ser un personaje buscando su lugar en el mundo.
La introspección queda patente  en el  capítulo XII,  “Interludio intimista:  Lo que yo pensaba”,  donde se
abandona el estado de la cuestión en pos de un relato personal, en el que narra sus peculiares orígenes
para justificar su estado (tanto físico como mental). Un padre que los abandonó con el poco dinero de la
familia, junto a una madre encarcelada por un suceso relacionado con el congreso eucarístico (sin más
detalles), hizo que su hermana y él trabajaran desde jóvenes, en multitud de oficios siempre relacionados
con la esfera marginal, pues con once años el congreso tutelar se desentendió de este. Y no es el único
momento donde se indaga en las peculiaridades de su pasado, dada la historia tras su nombre o, más bien,
la ausencia de este. El gusto de su madre por el actor Clark Gable motivaba que fuera bautizado como
“Loqueelvientosellevó” (MENDOZA: 1978, VI, p. 34), aunque una trifulca durante el evento hizo que se no
se produjera el nombramiento, y mientras diferentes familiares se golpeaban o lloraban, él permaneció
olvidado en la pila bautismal, sumergido en sus aguas.
El episodio de las aguas guarda relación con la primera gran novela picaresca, El Lazarillo de Tormes (1554),
cuyo nombre nace,  precisamente,  del  río  donde se le  bautizó.  Bajo esa similitud,  se le  ha llamado “El
Lazarillo de la Transición” (DORIA: 6/7/2015, ABC), dado al periodo donde se desarrolla la novela, 1977. Fue
una época tumultuosa, donde los diferentes partidos políticos aspiraban a ocupar el vacío dejado por el
fallecido  dictador.  La  proliferación  de  los  movimientos  obreros,  la  represión  fascista,  y  las  campañas
políticas de la creciente democracia, justifican el caos ideológico vivido en aquel contexto, si bien toda esa
situación solo despierta apatía en el protagonista. Solo atiende a los eventos en los que puede intervenir,
como el caso propuesto al inicio y objeto de su investigación. Ahora, su caracterización picaresca choca con
sus pretensiones detectivescas, pues no dispone de ningún maestro en las artes investigadoras y, en su
lugar, es perseguido por las fuerzas de la ley. 
Se trata de una adaptación a nuestros tiempos, lo que justifica la pérdida de ciertos rasgos en desarrollo de
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otros, en este caso, la relación del pícaro a la delincuencia dada la necesidad. El contexto socio-político
incrementaba las diferencias entre las clases altas y las marginales, quienes no recibirían apoyo de ningún
colectivo. Por ello, sus necesidades especiales motivaron el abandono de la ayuda institucional, a excepción
de la psiquiátrica. Aunque carezca del auxilio propio de la picaresca, la parca información transmitida por el
comisario  Flores  al  inicio  de  la  obra  contribuirá  su  proceder,  así  como  la  influencia  del  dr.  Sugrañes
manifiesta  en una fórmula  propia  de la  picaresca.  El  propio Lázaro iba  mudando de oficio  durante  su
ascenso por la  escala  social,  y  aunque ningún trabajo es  desempeñado por este protagonista,  finge el
desempeño de varios con objeto de conseguir información para el caso, ¿y qué alias utiliza en todos estos
engaños? Sugrañes.
Inicia  como Ceferino  (nombre  popularizado para  nombrar  al  personaje  en  los  medios)  Sugrañes,  falso
concejal del Ayuntamiento quien alude a sus responsabilidades y deberes solo para confundir a la policía
(MENDOZA: 1978, V, p. 28); prosigue con Arboreo Sugrañes, profesor de naturaleza en una universidad
francesa, identidad usada para hablar con un jardinero (MENDOZA: 1978,  VI, p. 32); Fervosoro. Sugrañes,
hombre devoto y de gran piedad, para hablar con otro jardinero de fe asentada (MENDOZA: 1978,  VII, p.
35); un enviado de la joyería Sugrañes, para infiltrarse en la boda de Isabel Peraplana (MENDOZA: 1978, VIII,
p. 39); Rodrigo Sugrañes, director de programación en Televisión Española, transmitiendo para el programa
Juventud y Democracia, en su intento por interrogar a Mercedes Negrer (MENDOZA: 1978, IX, p. 44). Cada
identidad se acompaña de una falsa biografía o caracterización, ya sea exponiendo una personalidad acorde
a sus necesidades, o bien acompañando su interpretación con un despliegue léxico que avale el subterfugio.
La importancia de los oficios, aunque ficticios, justifican su propósito: medrar, en este caso, consiguiendo la
absolución de su locura y delitos mediante la resolución del misterio. Además de su ingenio, comete varios
hurtos  a  lo  largo  de  la  novela,  pero  nunca  bajo  una  intención  perniciosa.  Sus  crímenes  pretenden
salvaguardar su condición, pues como buen pícaro, depende de sus propios talentos para subsistir, aunque
se trate del robo. Al inicio del caso, deja que unos gamberros borrachos le zarandeen e insulten, solo para
robarles un reloj  y dos bolígrafos  (MENDOZA: 1978, III,  pp. 22-21)  con los que costear el hostal donde
posteriormente le asaltará el sueco. Se deshace del resto de útiles en la cartera, como las tarjetas de crédito
y el carnet de identidad, con los que podría efectuar una estafa de suplantación de identidad (es decir, fingir
ser el propietario de la tarjeta para sustraer el dinero de la cuenta), tanto por ausencia de maldad como de
técnica en delitos tan elaborados. No dispone de una maldad intrínseca, pese a que luego registrará el
cadáver del sueco, hasta su cavidad anal, en busca de algo útil (MENDOZA: 1978, IV, pp. 24-25), y aparte de
drogas varias, nada que le sirva.
También es capaz de atender a propósitos nobles, pues su investigación le llevará a conocer a Mercedes
Negrer,  mujer  cuya  implicación  en  la  desaparición  similar  ocurrida  hace  seis  años  arruinó  su  vida,
desterrada en un pueblo donde tiene fama de ninfómana y mujer de mal vivir, pese a ejercer de profesora y
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nunca haber participado en escándalo alguno. Esta le invitará a una fonda para degustar una pepsi-cola, y
ante la actitud vejatoria del dependiente hacia la señorita, no duda en sustraerle quinientas pesetas de la
caja, para deleite de Negrer (MENDOZA: 1978, IX, pp. 47-48). Esta escena, además de mostrar cómo sus
aptitudes criminales pueden atender a un propósito justo (al menos, según su idea de justicia), muestra
otros dos elementos de la obra y, consecuentemente, de su narrador. La importancia de la pepsi-cola radica
en ser el mayor deleite del protagonista, prácticamente adicto, pues llega incluso a lamer los cuellos de las
botellas (menciones de su gusto por ellas en MENDOZA: 1978, V, pp. 29-30; IX, p. 47; XIV, p. 70; entre otras).
Si los investigadores hard boiled se perdían en amplias borracheras de bebidas de alta graduación, este
personaje se desespera ante la falta de una simple y mundana bebida carbonatada.
Dentro de la narrativa contemporánea, las referencias culturales son algo generalizado y de uso popular
(siempre que lo avale el género escogido), por lo que la presencia de un producto tal como el refresco de
cola, y más concretamente, de la marca pepsi-cola, no debería generar sorpresa alguna. Sí lo hace el valor
que cobra en esta novela, pues siendo un producto de consumo habitual y precio asequible, constituye todo
un lujo para el protagonista. La Transición española supuso el cese del aislamiento propio de la dictadura, y
la llegada de bienes de consumo de factura extranjera, es decir, la importación de marcas empresariales,
como en este caso, pepsi-cola. Pero no se pretende reivindicar este aspecto del producto, solo qué supone
para  el  protagonista,  quien no experimenta algo tan profundo como un momento catártico cuando la
degusta, simplemente sacia su sed con algo que le supone el bien máximo.
De  hecho,  una  curiosidad  es  que  antepone  la  pepsi-cola  a  cualquier  otra  necesidad,  siendo  estas  la
imperiosa ducha (que nunca consigue)  o el  poder comer.  El  hambre suponía  la  necesidad máxima del
pícaro, pues si medrar constituía su interés a largo plazo, la comida era el menester inmediato. Ya vimos
cómo se alimentaba de la basura al principio de su investigación, pero a lo largo de la novela, solo en una
escena logra saciar sus apetitos. Tras conocer a Mercedes y ganarse su confianza, esta le pregunta si comió
algo, y miente al decir que sí, pero se delata por los quejidos de su estómago. Mientras sigue con la pepsi-
cola, esta le ofrece un batiburrillo de manjares: huevos fritos, jamón, queso, fruta, leche, pan duro tostado
con aceite y ajo, sopa de sobre, melocotón en almíbar y turrón (MENDOZA: 1978, IX, p. 49). La gastronomía
es  un  elemento  importante  en  la  vertiente  mediterránea,  pero  aquí  se  presenta  como  un  listado  de
manjares sencillos, sin peso cultural alguno.
Tampoco le vemos comer, pues al siguiente episodio ya narra el final de aquella cena que sació la hambruna
de aquellos dos días sin probar bocado. No pretende abordar la importancia de los platos listados, ni su
impacto  en  la  cultura  gastronómica  o  en  el  personaje,  simplemente  se  presentan  como  un  recurso
necesario  para  solventar  una  necesidad:  saciar  el  hambre  del  protagonista.  En  la  novela  picaresca,  el
hambre suponía un propósito constante, meta que permitía diferenciar a las clases más bajas, siempre
hambrientas, de las pudientes, cuyos apetitos quedaban satisfechos. Medrar, la última meta, suponía el
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cese de la hambruna, y por tanto, la victoria del personaje sobre su condición inicial. Al incorporarse la
fórmula policíaca, la resolución del caso se impone a otras necesidades, como el hambre o la higiene, lo que
explica  el  aspecto demacrado del  protagonista.  Ambas narrativas se intercalan en pos de un producto
amalgamado, donde la fórmula picaresca se adecua a un nuevo estándar como lo es la ficción policíaca.
Por esta razón, algunos tópicos del pícaro quedan suspensos, y son reemplazados por otros elementos en
pos de mantenerse fiel al contexto empleado. La despedida y cierre de la novela, no obstante, imita la
fórmula clásica de la novela picaresca, pues a modo de carta,  resume su condición al finalizar la obra.
Recapitula sobre el caso y la resolución de este, donde el culpable presentado evade la ley por falta de
pruebas, y él regresa al psiquiátrico. Lo que pareciera una derrota se narra desde una apreciación positiva
del  asunto: se alegra de haber podido salir,  degustar pepsi-colas, y mantener el recuerdo de Mercedes
Negrer, además de proyectar sus ilusiones en metas cercanas como ganar aquella liga de fútbol entre locos
o disfrutar de su refresco, cortesía de un dr. Sugrañes al que espera haber contentado por su correcta labor.
A continuación, se disponen las líneas finales para observar el modo en que se despide:
“Y yo iba pensando que, después de todo, no me había ido tan mal, que había resuelto un caso 
complicado en el que, por cierto, quedaban algunos cabos sueltos bastantes sospechosos, y había 
gozado de unos días de libertad y me había divertido y, sobre todo, había conocido a una mujer  
hermosísima  y  llena  de  virtudes  a  la  que  no  guardaba  ningún  rencor  y  cuyo  recuerdo  me  
acompañaría siempre. Y pensé que quizá pudiera aún recomponer el equipo y ganar la liga local y 
enfrentarnos este año por fin a los esquizos del Pere Mata y aún arrebatarles la copa, con un poco 
de suerte. Y recordé que había una oligofrénica nueva en el pabellón sur que no me miraba con 
malos ojos, y que la esposa de un candidato de Alianza Popular había prometido regalar una tele en 
color al manicomio si su marido ganaba las elecciones, y que por fin podría darme una ducha y,  
¿quién sabe?,  tomarme una Pepsi-Cola  si  el  doctor  Sugrañes no estaba enojado conmigo por  
haberle metido en la aventura del funicular, y que no se acaba el mundo porque una cosa no salga 
del todo bien, y que ya habría otras oportunidades de demostrar mi cordura y que, si no las había, 
yo sabría buscármelas.” (MENDOZA: 1978, XIX, p. 91)
Se recapitula el fin de la investigación, lo que ha ganado en esta, y nuevas metas, como ganar la liga de
fútbol o disfrutar de un televisor prometido, hecho que dispone una pincelada sobre el contexto político. De
nuevo, no se ahonda en explicar quiénes constituyen Alianza Popular o su importancia nacional, solo en qué
afecta al protagonista. Su valor se equipara a la pepsi-cola, para distinguir el aprecio del narrador hacia
estos  lujos.  Las  últimas  líneas  permiten  recalcar  ese  carácter  picaresco  de  medrar,  pues  aunque  esta
aventura finalice, espera poder demostrar en el futuro su cordura mediante algún recurso, proponiendo su
participación en un nuevo caso, y así conseguir la libertad, el ascenso social desde su estado marginal a uno
más  normativo.  Definitivamente,  este  personaje  se  caracteriza  primero  como  pícaro,  y  después  como
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investigador.
2.2.2. Un caso gótico
Respecto a las víctimas de la novela, pueden diferenciarse en varios grupos según el impacto o daño que la
trama supuso respecto a sus vidas. Entre los damnificados podemos incluir a gran parte del elenco, pues en
total se contemplan hasta seis perjudicados en diferente grado, pues la trama incluye delitos de sangre,
tráfico de drogas, extorsión y tráfico de influencias. Pero, y a modo de aclaración, se debe prescindir de
Cándida, la hermana del protagonista, pues su implicación en la trama se resume en presentar al sueco,
negar ayuda a su hermano y la posterior captura de esta por parte de la policía. Su implicación con el caso y
el proceder del investigador es nulo, salvo algún recuerdo ocasional por parte del narrador, cuando alude a
episodios de su pasado, lo cual poca relación guarda con el caso propuesto.
Antes del episodio ocurrido con el suizo, tenemos la situación de la primerísima víctima, en aquel monólogo
del comisario Flores donde, una vez resumidos los hechos, informa del anonimato tanto de la aquejada
como de su familia, impidiendo al investigador acercarse a esta. No será hasta el episodio XIV donde se
recupera el interés por la desaparecida, lo cual suscita una seria duda: ¿qué eventos opacan el enigma
central de la novela? Cierto es la escena del anónimo suizo, cuya muerte inicia la persecución policial del
protagonista, un paréntesis necesario para justificar la tesitura que atraviesa el investigador, así como la
premura por resolver el caso. Ya hemos hablado de su locura, la cual sirve para explicar su decisión de
anteponer la desaparición al asesinato, pues en el trato inicial se formalizaba su amnistía al cooperar en ese
caso,  del  que  conoce  al  menos  el  escenario  donde  ocurrió,  mientras  que  del  finado  apenas  tiene  la
referencia de su hermana.
Su visita al internado de las madres lazaristas de San Gervasio (pese a la prohibición del comisario) resulta
infructuosa, pues el jardinero no sabrá nada útil de lo ocurrido, salvo un episodio similar ocurrido años
atrás, cuando trabajaba allí otra persona. El segundo jardinero sí recordará a las implicadas en aquel caso,
donde la principal diferencia fue el número de niñas desaparecidas, en esta ocasión una pareja. Surgirá de
aquí el nuevo rumbo de la investigación, pues se le dedicará la mayor parte de la novela a esta línea, con
objeto de identificar las circunstancias sobre misterio en torno a la cripta del internado, y las múltiples
cuestiones que plantea: ¿por qué desaparecieron aquellas niñas? ¿qué razón motiva un mismo episodio con
seis años de diferencia? ¿qué pasó en aquella cripta? 
La mención de aquellas dos desaparecidas, Isabel Peraplana y Mercedes Negrer, sitúa a todos los personajes
vinculados al misterio en el redil, y es cuando la investigación parece ir cobrando sentido. En un primer
momento, el jardinero proporciona una primera idea sobre las muchachas, un resumen de aquella parejita
de catorce años. A Isabel Peraplana se la describe como la más “virginal”, en el sentido de ser la favorita de
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todas las madres, la más aplicada, bonita y devota, la hija perfecta, pero también se la refiere como un
“diablillo”, aunque de esto se culpa a Mercedes Negrer, quien la incitaba a diversas travesuras a las que
accedía, “de puro inocente” (MENDOZA: 1978, VII, pp. 36-37). Amigas, pese a las obvias diferencias, cuando
se les conozca esta primera impresión se quiebra, y no solo por los seis años transcurridos.
En primer lugar, visita a Isabel Peraplana solo para maravillarse ante su boyante posición, siendo su casa la
única torre en la calle de la reina Cristina Eugenia, rodeada de otras viviendas de lujo con mayordomos y
criadas (MENDOZA: 1978, VIII, p. 38). Charlando con el servicio descubre que, a sus veinte años, se está
preparando  para  su  casamiento,  y  es  cuando  se  infiltra  en  la  casa  fingiendo  trabajar  para  la  joyería
Sugrañes. Una vez a solas con la chica, expone el caso de su desaparición hace seis años, cuarenta y ocho
horas  durante  las  cuales,  ni  toda  la  policía  de  Barcelona  pudo  encontrarla,  solo  para  regresar  a  su
dormitorio como si nunca se hubiera ido. Prácticamente le suplica ayuda, pues necesita saber el destino de
la chica y así salvaguardar el suyo, con su libertad “y una buena ducha” (pues la comedia sigue patente en
los diálogos del personaje).
Dado lo apresurado en su discurso, la inminente llegada de la policía, su olor corporal o la confesión de
estar implicado en uno o dos asesinatos y en un asunto de drogas, la joven Peraplana sufre una conmoción.
Huye sin respuesta alguna, pero la implicación de esta en todo el asunto será clave para entender la trama,
y más al comparar la experiencia con la siguiente testigo. Con Isabel bastó una consulta a la guía telefónica,
mientras que para localizar a Mercedes tuvo que llamar a varias mujeres quienes compartían su apellido,
hasta dar con una mujer quien se identificaba como su madre, aunque sorprende el tono distante respecto
a su hija, prácticamente un tema tabú. La convence de revelar el paradero de Mercedes, y tras conocerla se
empieza a comprender la naturaleza del caso.
Pobla de l'Escorpí es el pueblo donde se encuentra la muchacha, prácticamente exiliada de Barcelona por
aquel extraño suceso. Su vida allí puede resumirse como marginal, pues los lugareños, quienes intentan
saber las razones por  las cuales abandonaría la  gran ciudad,  le  han atribuido una inmerecida fama de
ninfómana. Su condición marginal despertará cierta empatía con el protagonista, pues ambos padecen la
exclusión y menosprecio de sus semejantes. Pese al secretismo en torno al evento pasado, Mercedes se
dispondrá a revelarle qué ocurrió en aquella desaparición, y de este modo comprender el impacto de la
experiencia en las implicadas. Aunque su historia presenta lagunas, constituye el único testimonio esencial
para la novela, dado que permite sustentar la hipótesis del protagonista y proseguir con la investigación.
Una noche, Isabel salió del dormitorio, y Mercedes, quien se despertó ante el extraño comportamiento de
su amiga, se animó a seguirla. A la sospecha de un posible sonambulismo se le sumó otra más banal, pues
Negrer pensaba que esta iba al encuentro de algún novio, idea que mantuvo incluso cuando la vio entrar en
la  cripta.  Perdiéndose  en  aquel  lugar,  la  congoja  empezaba  a  mellar  su  voluntad,  experimentando
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sensaciones propias de la novela gótica, motivadas por la ambientación tanto clásica como terrorífica. Y
finalmente, pudo ver el secreto oculto en aquellas profundidades, a Isabel frente un cuerpo sin vida, con un
puñal clavado. Ante la pregunta de Mercedes, su amiga respondió como la niña mimada que era, haciendo
un mohín y afirmando: “soy la abeja reina”.
Antes de finalizar su discusión, Negrer perdió el conocimiento súbitamente, para despertar más tarde en su
habitación junto a Isabel, como si nada hubiera pasado. Más tarde se personó la policía en el centro, para
entender los motivos de la  desaparición durante aquellos dos días.  Isabel abandonó ese porte altivo y
orgulloso demostrado en la  cripta,  volviendo a su papel  de niña cándida y ejemplar.  Mercedes,  por el
contrario,  no fingía  su  confusión,  pues en  verdad  desconocía  las  circunstancias  de  aquel  episodio.  Sin
embargo,  y  a  petición  policial,  se  comprobó  el  interior  de  sus  bolsillos,  donde  apareció  la  llave  del
dormitorio,  necesaria  para  justificar  la  escapada  nocturna.  La  prueba  del  delito  se  dispuso  allí,  una
encrucijada moral demasiado compleja para una niña de catorce años, y en ese momento se decidió su
destino.
Técnicamente, solo confesaría la falta de haberse fugado del dormitorio, y dada su fama, arrastrar a la
inocente Isabel  en su  escapada.  Pero la  realidad fue muy distinta:  “[...]  Comprendí  que se  me estaba
culpando del asesinato que había cometido Isabel y que la única escapatoria que se ofrecía era contar la
verdad  y  echarle  a  ella,  literalmente,  el  muerto.  Mis  sentimientos,  claro  está,  impedían este  curso  de
acción” (MENDOZA: 1978, XI, pp. 60-61). La honda amistad hizo que cargara las culpas del asesinato, pese a
carecer de móvil, capacidad o vínculo alguno con el finado, y eso bastó para forzar su expulsión del centro y
posterior  exilio  de Barcelona,  situación compartida  con Isabel,  aunque con evidentes  salvedades,  pues
mientras su amiga pasó a instruirse en el extranjero, gracias a la fortuna familiar, ella acabó prácticamente
recluida en aquel pueblo:
“—Todos son iguales. La policía se mostró comprensiva. Isabel y yo no teníamos aún edad penal.  
Nos aguardaba el reformatorio y una vida truncada. Decidieron considerarlo legítima defensa. A  
Isabel la sacaron del colegio. Creo que la mandaron a Suiza, como se hacía entonces. A mí me  
enviaron aquí. La central lechera, propiedad de Peraplana, me pasaba dinero. Luego conseguí que 
me dejaran vivir por mi cuenta y trabajar en algo útil. Me convertí en maestra de escuela. El resto ya
no hace hoy caso.” (MENDOZA: 1978, X, p. 53)
El dinero proviene de una de las industrias controladas por los Peraplana, el negocio de la leche, aunque ese
detalle  no repercute en el  caso.  Sí  lo hace el  destino de Isabel:  Suiza,  la  patria  del  hombre muerto al
principio de la novela. Además, de este personaje se conoce, al menos, el contenido de sus bolsillos en
aquel cacheo efectuado por el protagonista: tres pequeños sobres llenos de cocaína; tres láminas de papel
con ácido lisérgico, es decir, LSD; y tres anfetaminas, droga sintética vulgarmente conocida como  speed
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(MENDOZA: 1978, IV, p. 24). La exactitud en las cantidades transportadas, tres unidades de cada droga,
sugiere un motivo ajeno al consumo personal, y en su lugar pareciera un muestreo sobre mercancía ilícitas,
destinada a mostrar la calidad del producto en una negociación. La presencia de Suecia en dos historias sin
conexión aparente solo motivan las sospechas en la trama criminal, pero la pretendida falta de información
sobre el fallecido refuerza la confusión respecto al caso.
Volviendo  al  caso  de  Isabel  y  Mercedes,  esta  última  aceptó  su  exilio,  con  el  dinero  de  los  Peraplana
costeando su estancia allí, siempre que mantuviera en secreto los eventos de aquella noche, y asumiera las
culpas del asesinato presente en la cripta. Aunque el precio de su silencio favorecía una vida acomodada,
múltiples penurias derivaron de aquella responsabilidad: la mala fama en torno a ella, el menosprecio de su
familia, el forzado silencio, y la promesa implícita de no volver a Barcelona. De hecho, Negrer se tituló como
profesora, trabajo que abandonó dada la mala fama derivada del secretismo en torno a su vida, pues no
podemos olvidar la creencia de sus ninfomanía y/o prostitución, justificación de su forzada estancia en
Pobla de l'Escorpí.
Más adelante, tras el regreso del investigador a Barcelona, descubre el presunto suicidio de Isabel, pues
cerca de su casa ve una ambulancia donde se la llevan, y se oyen rumores sobre la ingesta de veneno. En un
principio,  se atribuye la  culpa por aquel infructuoso interrogatorio,  pero se reencuentra con Mercedes,
quien admite la responsabilidad del asunto. Desde una perspectiva crítica, es consciente del papel que tuvo
Isabel en su vida, siempre asumiendo distintas culpas por las faltas de su amiga, quien mantenía esa imagen
de “niña perfecta”  para  beneplácito  de su  familia.  Las  apariencias  constituyen un valor  social,  pues la
implicación de Mercedes en el asunto propició su actual condición de marginada, salvaguardando en aquel
proceso la dignidad y honra de su amiga. No obstante, el dinero y la posición acomodada en aquel pueblo
no bastaron para silenciarla, y ya en la ciudad se atreve a encarar a Isabel.
No llegamos a saber qué conversan, pero sí el resultado de su encuentro. La posición de Isabel Peraplana se
ve comprometida, y ante la posible pérdida de su estatus,  al verse implicada en un asesinato, toma la
decisión de poner fin a su vida, aunque al final se descubre que todo fue una exageración (atribuida al al
histrionismo propio de su  clase  social)  y  su  vida no corre peligro,  más allá  del  vahído causado por su
encuentro con Mercedes. Se retrata una sociedad donde priman las apariencias, y el dinero avala el control
sobre el  poder,  como demuestra  el  sr.  Peraplana al  haber  decidido el  destino de su  hija  y  de Negrer.
Mientras una visitaba el extranjero, planificaba su boda y disfrutaba de la fortuna familiar, la otra quedaba
apartada en un destino alejado de la civilización y de su familia, todo por los caprichos de la clase pudiente.
El control de la burguesía frente a los distintos poderes de la sociedad justifican esta situación, pues ni la
policía ahondó en el caso, ni la prensa trató la noticia, ni tampoco la familia Negrer defendió a su hija, todo
gracias al dinero de los Peraplana, capaces de influencias sobre cualquier colectivo. Su proceder absolutista
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solo desencadena una serie de víctimas para salvaguardar su posición, incluso la propia Isabel se convierte
en un peón dentro de la trama. Aquí, el  statu quo no supone la situación donde la ciudad presenta una
justicia dictaminadas por unas leyes equitativas, sino una desigualdad flagrante avalada por un colectivo
minoritario,  que  ha  transformado  la  ciudad  según  sus  caprichos.  ¿Y  qué  herramienta  emplean  para
controlar a la población? La amenaza de la marginación. 
De no haberse sacrificado por su amiga, los Peraplana hubieran ejercido su autoridad para inculparla, ya
fuera  manipulando  pruebas  o  mediante  sobornos.  El  propio  narrador  le  comenta  a  Mercedes  esta
problemática, al haber roto su pacto de silencio y fomentar el suicidio de Isabel, el sr. Peraplana no tenía
motivo alguno para seguir manteniéndola, y dada su fama en conjunción al cese de ingresos, acabaría en el
estrato más bajo de la sociedad: el suyo. Pese a su locura, es plenamente consciente de la dinámica social, y
conoce su lugar en la jerarquía estamental: “Yo, pobre de mí, siempre me he empeñado en ir a la mía, sin
tratar de entender la maquinaria de la que quizá soy pieza, como el escupitajo que en las gasolineras echan
a las ruedas después de inflarlas. Pero esta filosofía, si es que es alguna, no me ha dado buen resultado. Ya
me ves, nena.” (MENDOZA: 1978, XVII, p. 81). Al igual que Negrer, es una víctima de las circunstancias.
Aparte de las circunstancias entendidas como naturales, provenientes del entorno y nacimiento, tenemos
las que derivan de factores humanos. La obvia diferencia entre los orígenes del protagonista e Isabel, uno
criado en la miseria y la otra entre algodones, justifican la primera categoría,  mientras que la segunda
proviene de la familia Peraplana y sus influencias. Tanto el investigador como Negrer fueron incriminadas de
intereses  ajenos  a  su  voluntad,  mientras  que  Isabel  y  la  anónima  desaparecida  se  dispusieron  como
víctimas. El cadáver de hace seis años sentenció a Mercedes, y la muerte del sueco motivó la persecución
del narrador durante toda la novela, y esto debido a los intereses de la familia Peraplana.
Su ejercicio de poder afecta incluso al carácter de la obra, pues la investigación no logra resolver gran parte
de los misterios planteados. El misterio en torno a la cripta nunca será resuelto, pues las identidades de
aquel  primer  finado y  del  sueco  nunca  sabremos  nada,  mucho menos  de  las  razones  en  torno  a  sus
asesinatos, o las implicaciones del sr. Peraplana en el asunto pese a los claros indicios. El protagonista, quien
logra establecer una hipótesis lógica del caso, no dispone de los medios para formalizar la acusación, pues
carece de pruebas sustanciales. Para obtenerlas, se aventura a la cripta, donde experimenta visiones de sus
mayores temores: un negro fornido, entonando la canción publicitaria de Cola Cao mientras le amenaza con
su sexo (escena obviamente cómica), y su hermana repudiándole arañando su cara (MENDOZA: 1978, XVII,
p. 82). Las alucinaciones mantienen el tono propio de la narrativa gótica, pues fomentan la sensación de
histeria propia de esa literatura, y no es la única similitud.
Aunque su condición inicial fuera la de loco, el caso suponía la oportunidad de reintegrarse en la sociedad,
un enfoque personalizado del medrar picaresco a su situación particular. Pero, tras los diferentes episodios
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adscritos a la trama criminal, la falta de pruebas fehacientes, y los delirios causados por la inhalación de
éter motivan la lectura gótica del asunto. Frente a la imposibilidad de resolver el caso, y presionado por las
limitaciones de su condición, recae en los delirios y locuras que lleva padeciendo cinco años. Se podría
entender esto como el resultado de unas emociones desbocadas, lo propio en la literatura gótico, pero el
tono del protagonista simula la fórmula picaresca, y en lugar de rendirse a la adversidad procura atender a
los aspectos positivos de su experiencia.
Aunque el discurso procure captar la benevolencia del público, ensalzando las pocas alegrías de la aventura
y su condición, en ningún momento abandona su estado marginal, y aunque procure obviarlo, él también
fue víctima en toda esta intriga. Mercedes logra sobreponerse a la marginalidad impuesta, pues las nuevas
pruebas en el segundo caso de la cripta demuestran su inocencia, si bien el protagonista no goza de esa
suerte, y regresa al mismo lugar donde empezó. No se restituye el statu quo de la ciudad, pero sí el propio,
en una curiosa parodia de lo acostumbrado por el género policíaco.
2.2.3. La misma historia
El nexo común entre los dos casos de desaparición transcurridos en el internado de las madres lazaristas de
San Gervasio, en 1971 y 1977, se localiza en la familia Peraplana. La implicación en el primer episodio de la
trama fue el más evidente, al incluir la participación de Isabel Peraplana, y si en este segundo misterio no
había una conexión obvia, la pesquisa manifiesta ciertas verdades sobre el papel del clan en todo este
enigma. Si en La verdad sobre el caso Savolta, la duda se generaba por la alternancia de diferentes voces y
testimonios,  cada uno aportando su propia  visión de la  serie  de asesinatos  en torno a la  empresa de
Savolta, aquí solo se da una interpretación sobre el asunto, y de ahí las obvias lagunas en la investigación.
No se suma el discurso del comisario Flores, de Mercedes Negrer o del propio Peraplana, por eso el sesgo
respecto a los datos que se compilan.
Aunque  la  incertidumbre  sea  constante  en  la  presente  novela,  y  el  protagonista  no  pueda  acusar  a
Peraplana por falta de pruebas, este recoge una serie de evidencias irrefutables. El barrunto hacia Peraplana
no surge de la nada, sino de la implicación de este en las primeras desapariciones, en 1971. Fue él quien
acordó con los Negrer el forzado exilio de Mercedes, además de impedir que el asunto trascendiera a la
prensa, todo gracias a su influencia sobre los diferentes colectivos. Había comprado el silencio de la niña y
forzó  su  exclusión  marginal,  e  independientemente  de  sus  vínculos  con  el  delito,  favoreció  una  gran
injusticia.  La  actuación policial  fomenta  las  sospechas  en torno  a  su  figura,  pues  en ningún momento
guardaron  algún  recelo  sobre  el  caso,  pues  solo  atendieron  la  presencia  de  la  llave  en  el  bolsillo  de
Mercedes, y por tanto, la escapada nocturna. En ningún momento mencionaron la cripta, identificaron el
cuerpo, o analizar las extrañas circunstancias del suceso, pues la investigación finalizaba ante la sentencia a
las niñas, exculpadas por su minoría de edad.
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Basta una simple ojeada para comprobar la magnitud del suceso en las implicadas, pues todas las culpas
recayeron en la misma, Mercedes Negrer, sobre la que se le atribuían los cargos de las travesuras, mientras
Isabel Peraplana quedaba impune. Una acabó exiliada en un pueblo, estigmatizada por un crimen ajeno a
ella, repudiada por su familia, con una inmerecida fama de ninfómana e incapaz de ser respetada en el
colegio donde trabajaba.  La otra,  por el  mismo delito,  viajó  a Suiza y,  pese a suponer un destino más
agradable que Pobla de l'Escorpí, no necesitó de formación alguna, su alta cuna ya la avalaba para mantener
un estilo de vida desahogado, de ahí su boda con tan solo veinte años. En esos seis años de diferencia desde
el suceso en la cripta, su condición se vio determinada por una clara voluntad: la del sr. Peraplana. 
Fue su dinero lo que motivó esta resolución, y se aprecia una distinción en el comportamiento de las chicas.
Mientras Isabel se limitaba a conservar la apariencia cándida de hija perfecta, Mercedes estudiaba una
carrera y se formó como profesora, pese a que ambas recibían el dinero del empresario. La necesidad de
sentirse útil o valorada motivó esta actitud, a diferencia de Isabel, cuya imagen impoluta no requería de
esfuerzo alguno. Peraplana invirtió su dinero para mantener un estado inalterable de la situación, donde su
hija quedaba libre de cualquier cargo o responsabilidad, y las culpas recaían sobre Negrer. A primera vista,
no podríamos acusar al empresario de los delitos o las desapariciones, pero es obvia su implicación en esta
trama. Para defender la posición de su familia, impuso un  statu quo que les favoreciese, una apariencia
pública inmaculada, donde todos admiran sus virtudes,  aunque se sustenten en una red de mentiras y
secretos.
Isabel  sufrirá  un  hondo episodio  de ansiedad  por  la  confrontación  de Mercedes,  y  al  ver  amenaza  su
posición, consumirá una variada selección de medicamentos con objeto de suicidarse (sin éxito, aunque
esto se revelará al final de la novela). El dramatismo patente en su comportamiento denota el miedo frente
a la verdad, presentada como una amenaza para los Peraplana. A diferencia del modelo clásico, donde el fin
último consiste en revelar la verdad tras el caso, aquí los intereses de una familia imponen la defensa de
una mentira, un conflicto de intereses cuya resolución define el tono de la novela. Obviamente, dado el rol
del protagonista en la sociedad, y la posición de poder ostentada por Peraplana, se puede deducir que la
solución ejemplar es inviable, pues no dispone de los medios para desenmascaras e inculpar al empresario.
Esta polémica no es nueva, pues en la novela negra  hard boiled ya se trataba esta posibilidad, donde la
jerarquía social y la posición del culpable lo hacían inviolable ante la ley.
Un inciso necesario se encuentra en la adaptación de esa fórmula al contexto barcelonés, pues obviamente
la sociedad manifiesta difiere de las características propias de las urbes norteamericanas.  De nuevo, el
recuerdo de la novela predecesora contribuye al análisis de la presente, pues ambas se desarrollan en el
mismo  lugar,  si  bien  transcurrían  en  diferentes  épocas.  La  verdad  sobre  el  caso  Savolta abarcaba  los
episodios del pistolerismo en 1920, un conflicto debido a las nefastas relaciones entre patronal y obreros,
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donde asesinatos y atentados por ambas partes constituyeron una cruenta realidad. En ella, pese a una
narración de varios testimonios encadenados, se planteaba la misma situación vista en Peraplana con el
personaje  de  Lepprince,  un  aburguesado  cuya  imagen  pública  difiere  de  la  realidad,  más  cuando  se
descubren los asuntos ilícitos en los que se implica.
Se ambientaba en los años setenta, cuando finaliza la época franquista y se atisba cierto espíritu de cambio,
manifiesto con la llegada de la democracia. Hay menciones marginales a políticos de la época, siendo Adolfo
Suárez (MENDOZA: 1978, V, p. 28) y Felipe González (MENDOZA: 1978, XIV, p. 69) ejemplos, así como la
escena donde huye de la policía, donde grita la consigna “¡Bravo por la CNT! ¡Aúpa Comisiones Obreras!”
(MENDOZA: 1978, V, p. 29) para animar a un grupo de trabajadores a oponerse a las fuerzas policiales, y
aprovechar el tumulto para escapar. No obstante, son casos aislados sin apenas peso en la trama, no se
pretende usar el contexto socio-político en un sofisticado discurso reivindicativo a diferencia de la vertiente
contemporánea, donde la ambientación denota un carácter crítico hacia la situación plasmada en el marco.
De igual manera, referencias a marcas como Pepsi-cola o SEAT (MENDOZA: 1978, XIV, p. 69) no explican las
políticas tecnócratas de la Transición española. La novela no pretende ser un panfleto sobre la situación
nacional, y esas cuestiones se recogen en un subtexto identificable por los lectores españoles. Esta decisión
se distancia de la tendencia  neo-polar y la posterior novela negra social, la tendencia vigente en nuestra
época. Sí es cierto, que en el discurso implícito se recoge la misma polémica entre patronos y obreros,
demostrado en el trato referido hacia Isabel y Mercedes, cada una representando su respectivo bando. Los
privilegios de la clase burguesa enriquecida ya han sido presentados en la historia de las víctimas, tanto en
su disposición como carencia, y tras contextualizar la importancia de estos, pueden verse sus implicaciones
en el misterio y la trama criminal propuestos. 
En un primer momento, la implicación de las prerrogativas ostentadas por la familia burguesa atendían a un
fin concreto, guardar las apariencias de los Peraplana cargando la responsabilidad en una niña de clase
obrera, una dinámica consentida por la sociedad, pese a las revueltas del pasado. Sin embargo, y tras todos
los sucesos relatados, se hace un descubrimiento tan conveniente como esencial. Tras la supuesta muerte
de Isabel, Mercedes y el investigador mantienen una vigilancia, hasta ver al sr. Peraplana salir del hogar, y
reunirse con un sujeto inesperado: un dentista. Plutonio Sobobo Cuadrado respeta la tendencia mendocino
de incorporar matices cómicos en los nombres, y si Negrer aludía al “negro” sino del personaje, Sobobo
avisa de su carácter estúpido. E igual que Mercedes, se le dedica un capítulo para exponer su testimonio, y
si la joven relataba en el capítulo X, “La historia de la maestra homicida”, su peculiar caso, Sobobo emplea
los capítulos XIV y XV, respectivamente, “El dentista misterioso” y “El dentista se sincera”.
Comenta su peculiar situación, cómo se endeudó para adquirir un torno eléctrico alemán (y cambiar así su
actual  modelo a pedales),  para luego descubrir  unas instrucciones exclusivamente en germano, un lujo
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inútil que trajo la ruina económica y la amenaza de divorcio por parte de su esposa. Todo el episodio se
relata  de  modo  confuso  y  farragoso,  ensalzando  aún  más  la  comedia  descrita,  en  conjunción  a  la
característica verborrea del protagonista. Pareciera no tener vínculo alguno con el caso, hasta que confiesa
su trato con Peraplana, quien se haría cargo de sus deudas a cambio de implicar a su hija en cierto asunto.
Ella resulta ser la desaparecida al principio de la novela, y según el acuerdo ella tendría que desaparecer
durante unos días a petición del burgués, sin explicar este la naturaleza o necesidad de la forzada ausencia.
Por conveniencia del guión, se descubre en este punto el vínculo entre ambos episodios y la participación
de Peraplana, quien lo orquestó todo por motivos inciertos. Desde su puesto como burgués privilegiado,
drogó a las niñas para llevarlas hacia la cripta, donde se toparían con un finado, para luego reaparecer en la
habitación del internado. Inculpando a las niñas, quienes no podían ir a la cárcel dada su edad, evadía los
cargos por el crimen, y un fehaciente tráfico de influencias donde controla a la prensa, la policía e, incluso, a
las clases  obreras,  no solo por  su trato con los  Negrer,  también por las  amenazas  y extorsiones hacia
Sobobo:  “—Ya es tarde para arrepentimientos —dijo—. No sólo obran en mi poder las letras que usted
aceptó e irán al protesto al menor indicio de insubordinación, sino que este asunto ha trascendido ya los
lindes de lo preceptuado por el código penal. Ni usted, ni su señora esposa, ni siquiera su hija se verán libres
de procesamiento si  no se atienden estrictamente a mis órdenes” (MENDOZA: 1978, XV, p. 74), lo que
muestra el control absoluto y abusivo ejercido por Peraplana hacia la sociedad.
Finalmente, la cripta será la pieza clave en el misterio, pues la gruta se une a una vivienda (mediante un
funicular subterráneo), antigua propiedad de Peraplana. Ese descubrimiento permite acusar al empresario,
pues aunque otra familia habite la casa, fue su hija la primera desaparecida, responsabilizó a la segunda de
aquel  primer  caso,  y  extorsionó  a  la  familia  de  la  tercera,  con  el  añadido  de  haber  descubierto  a  la
muchacha drogada con éter y existir los papeles donde reconoce su trato con Sobobo. Mediante todas estas
pruebas, se formalizaría una acusación sólida desde la cual investigar el asunto, pues haber organizado la
segunda  desaparición  inferiría  una  conexión  lógica  con  el  caso  de  1971,  y  estudiar  así  la  relación  del
empresario con hasta dos asesinatos, pues existe constancia de su implicación en sendos delitos, ya sea por
disponer de una vivienda conectada a la cripta en 1971, y habérsele descubierto con la desaparecida de
1977.
Pese a las evidencias, no se formulará acusación alguna, hecho demostrado cuando el comisario Flores
menosprecia  los  argumentos  del  protagonista.  La  hipótesis  del  tráfico  de  drogas  y  la  implicación  de
Peraplana en este queda forzada y sin defensa, pues el protagonista asocia las extrañas circunstancias en
torno a la muerte del sueco, y la variada selección de drogas acarreadas por este, con el misterio de la
cripta. Durante la víspera de la desaparición, quedó malherido en alguna trifulca, para morir en una pensión
marginada, y que su cuerpo se trasladara a un piso con objeto de incriminar a un ajeno, del mismo modo
que pasó hace seis años cuando otro muerto apareció en la cripta, y se culpó de su muerte a una niña sin
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móvil alguno. Son demasiadas coincidencias para atribuirlas a la suerte, aunque el tema de la droga carece
de alguna prueba, más allá de unas dosis encontradas en un cadáver.
Aunque solo se traten de especulaciones,  en ambos casos el  cuerpo se trasladó, en 1971 de un lugar
desconocido a la cripta, y el de 1977 desde el hostal al piso de Cándida. Los dos asesinatos coinciden con
súbitas  desapariciones  en  el  internado  de  las  madres  lazaristas  de  San  Gervasio,  ambas  ocasiones
implicando el uso de éter para drogar a las secuestradas. Se repite la misma historia, y en ambas sobresale
un nombre sobre los demás: Peraplana, aunque no se conozca la naturaleza de la operación. Puede inferirse
algún negocio ilícito, como drogas (dada las posesiones del sueco) o algún tipo de venganza personal, sin
ninguna  prueba  que  avale  la  hipótesis  de  estos  asesinatos.  Por  el  contrario,  los  indicios  presentan  su
participación en ambos casos, pues el  modus operandi aplicado en la hija del dentista, en 1977, imita la
desaparición sin resolver de 1977.
Independientemente de la especulación sobre la razón tras los crímenes, la participación de Peraplana en
ambos es obvia, y debería investigarse la magnitud de sus acciones y los motivos tras estas operaciones. El
comisario Flores ignora convenientemente todos los argumentos, centrándose en el asunto de las drogas y
su falta de pruebas, solo para desmerecer cómo Peraplana extorsionó a una familia para mantener cautiva a
la hija del matrimonio, drogada, e igualmente tampoco admite la propiedad vinculada al internado como
indicio, pese a la coincidencia de que en 1971 fuera inmueble de los Peraplana. Todas estas deducciones se
tildan de locuras nacidas de una mente enferma, justificando así el nuevo internamiento del protagonista
en el psiquiátrico, pero su insistencia reaviva nuevas sospechas.
La policía aceptó que Mercedes Negrer pudo matar a un hombre, pese a disponer tan solo de catorce años,
una clara desventaja en caso de forcejeo. Supo dónde se localizaba el cadáver del sueco, y acudieron allí
predispuestos a encarcelar al presunto culpable, pese a que en ningún momento iniciaron pesquisa alguna.
También estaban presentes  cuando el  protagonista  interrogó a  Isabel  aquella  primera vez,  y  en pocos
minutos irrumpieron en el lugar para salvaguardar a la Peraplana. Y el comisario deroga al pícaro sobre
investigar en el caso, aunque consintió su salida inicial, además de ignorar la vinculación de Peraplana con
Sobobo. Ya compró el silencio de los Negrer y del dentista, con dinero y amenazas, pero el favoritismo de la
policía hacia los Peraplana se hace demasiado evidente, y solo acusa aún más el absolutismo de la familia,
capaces de ejercer su control sobre las diferentes esferas de la sociedad. 
Entonces,  ¿por qué la  liberación del  protagonista,  con el  objeto de investigar  los bajos  fondos dada la
desaparición de aquella niña? Es una decisión extraña dada la confrontación policial futura, pero existen
indicios  para justificar esa decisión.  Primero, la  insistencia de la  madre superiora para que los agentes
busquen a la desaparecida, y estos, cómplices de Peraplana, acceden a encargar la tarea a un incompetente,
un loco, solo para no levantar sospechas por su inoperancia. También está la necesidad de un cabeza de
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turco, pues quisieron detenerle por el asesinato del sueco, pese a que de este ni investigaron el nombre. La
existencia de una policía  corrupta impide las soluciones ejemplares del género, pero solo refuerzan las
sospechan hacia la burguesía privilegiada, cuyos abusos ya se demostraron en los atentados y revueltas de
los años veinte. Herencia de esos privilegios se encuentra en un intocable Peraplana, cuyas influencias
afectan incluso a la formulación de la novela, con todos esos cabos sin resolver para salvaguardar un statu
quo que, ajeno a las normas del género, constituye una imagen coherente de Barcelona.
2.2.4. Conclusiones
Producto de la ansiedad literaria despertada tras el éxito de su primera novela,  El misterio de la cripta
embrujada supone un verdadero pastiche, donde volcó conceptos descartados en la obra anterior y los
contextualizó en su contemporaneidad,  la  Barcelona de los  setenta,  durante la  Transición del  Régimen
franquista. Sus lectores podían reconocer las pinceladas del cuadro presentado sin mayor esfuerzo, gracias a
factores como los diálogos, su elenco y las interacciones entre ellos. Gracias a los peculiares modos del
protagonista, mantiene variadas conversaciones con personajes de muy distinta posición, a los que observa
desde su condición marginal. Repite al personaje del loco picaresco, al que adapta al nuevo marco, y lo
coloca en una trama policíaca sin mantener los tópicos del género nacidos de la placa.
Mediante ese peculiar investigador, se aborda una nueva visión de lo policíaco, distinta a la tendencia cada
vez más vinculada a lo social. Para él, la novela negra era la interpretación urbana del relato de aventuras
(EL PAÍS: 25/5/1979), y no una plataforma para la crítico hacia temas políticos. En lugar de actualizar el
género, recupera fórmulas tradicionales propias del saber español: un investigador en clave picaresca y un
tono absurdo y exagerado, al estilo dictaminado por el esperpento. Al igual  que don Quijote, la locura
permite  un discurso hacia  la  sociedad,  pero  conservando su independencia,  ya  que un policía  debería
adentrarse en el juego político. Se ha etiquetado al protagonista de antiheroico, pues desempeña el rol de
investigador sin sus cualidades ejemplares.
No es el único personaje quien experimenta la transformación, pues el artífice del misterio representa otra
figura patria, ya vista en la novela predecesora: el aburguesado. El crimen nace de los intereses de una
familia acomodada, quien ostenta un control absoluto sobre los diferentes aspectos de la sociedad. Una
dinámica propia del caso español se encuentra en la lucha de clases, reivindicando esa disputa mediante
referencias al contexto socio-político en los diálogos, así como en la situación de las víctimas. "El estafador
de buena familia es un personaje muy catalán" (DORIA: 24/10/2009, ABC), palabras del escritor sobre la
cuestión nacional,  e  igualmente podría  decirse  “el  pícaro es  un personaje  muy castizo”.  Ambas figuras
soportan el desarrollo de la historia, convirtiendo el marco en la justificación del asunto, lo que estimula la
convergencia  entre  sendos  personajes  y  las  diferentes  literaturas  planteadas.  
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Adapta las diferentes piezas con objeto de armar un sofisticado puzle, un relato tan divertido de escribir
como de leer. Un pícaro de investigador, limitando su proceder dado el rechazo ; un burgués ajeno a la
mafia, quien maquina el delito por intereses individuales; un caso policíaco ambientado de gótico, tanto en
el escenario como en su planteamiento; un interés mayor hacia el conflicto de clases que a los asesinatos
presentados; un cuadro de Barcelona sin describirse, pues se rechaza al propio narrador; un planteamiento
intimista por parte del protagonista, forzado al ridículo para despertar el sentimiento cómico; todos esos
ingenios aparecen en esta novela. Mediante el propuesto vodevil se deconstruye la novela negra, se juega
con sus elementos para dirigir una nueva perspectiva hacia el género.
La obra de Eduardo Mendoza se caracteriza por plantear diferentes episodios nacionales y las problemáticas
que  se  padecieron,  siempre  desde  una  acentuada  documentación,  la  cual  avala  todos  los  aspectos
relevantes de la ambientación propuesta. Puede reconocerse en este caso la ciudad de Barcelona, por sus
barrios, sus calles y sus gentes, pero no interesa un análisis profundo. Tampoco reivindica ninguna cuestión
social, no le interesa ahondar en ello, y prefiere un comentario íntimo. Sobre la cuestión, presenta a Isabel y
Mercedes, dos caracteres opuestos, pero no enmarca el caso en el contexto, no se aprecia el estado de la
cuestión. La fórmula se mantendrá en el resto de la saga, pues tenemos la transformación de Barcelona en
diferentes etapas, pero nunca las explicaciones pertinentes sobre esos cambios.
Prefiere trabajar el impacto de esos cambios sobre el narrador a tratarlos de forma explícita, y su locura
excusa un comentario generalmente positivo, en contraste a la crítica imperante dentro del género, pues
como buen pícaro se adapta a la situación, no protesta sobre esta. Por ello, rompe con la novela negra al
uso,  pues  toma  distancia  de  los  modelos  contemporáneos  respecto  al  enfoque  de  la  cuestión  social.
Tampoco respeta el estilo más clásico, pues el enigma carece de una resolución satisfactoria, no solo en el
sentido de ajusticiar al culpable (tendencia propia de la novela enigma), sino en exponer toda la verdad
sobre el asunto tratado. La incertidumbre respecto al misterio planteado nunca se resuelve, con diversas
lagunas en torno al relato.
Fracasa en la investigación, sin que esta aúne las pistas necesarias para reconstruir la verdadera historia tras
el misterio, pues tampoco es el interés del autor. La sociedad vista desde un ajeno, quien desde el humor
plantea el caso desde la marginalidad, condición según la cual afronta la situación. Demente y ladrón, se
interesa por el componente humano del misterio, y así conoce los abusos de la clase privilegiada sobre la
obrera. No reivindica la situación, simplemente conoce la historia de Mercedes e Isabel, y se aprovecha el
caso para salvaguardar a la inculpada. Como novela negra, presenta los elementos clave, pero ignora la
normativa mediante la parodia; sobre el comentario social, no se plantea a modo de crítica más allá de un
episodio histórico concreto: las diferencias entre ricos y pobres.
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Mendoza aprovecha la figura del loco para deambular por Barcelona y exponer su transición, la cual motiva
misterios de índole criminal, cuya resolución queda imposibilitada dada las limitaciones del protagonista.
Aunque pretende la restitución del  statu quo,  la justicia se concibe desde el idealismo, y finalmente la
resolución se aplica desde la cruda realidad: el loco queda encarcelado y el criminal impune. Se reconocen
todos los elementos propios de la novela negra, pero incorpora una visión más personal del asunto. Ni
novela social ni mediterránea, aunque sea innegable el peso de Barcelona en la novela, la temática no se
fagocita por ese discurso, y en su lugar parodia las vertientes con una clara pretensión: actualizar la figura
del pícaro y adentrarlo en la novela negra, donde el caso sirve de herramienta para tratar su condición y,
desde el humor, presentar cómo le afectan los cambios y crímenes de su querida Barcelona.
3. Alicia Giménez Bartlett
Natural  de  Almansa  (1951),  municipio  de  Albacete  de  Castilla-La  Mancha  colindante  a  la  Comunidad
Valenciana. Hija de un ferroviario, la familia emigraba con él hacia distintos lugares de la geografía española,
situación  que  se  repetiría  con  sus  matrimonios:  con  su  primer  esposo,  de  profesión  médico,  estuvo
residiendo en Barcelona un tiempo; y con el segundo marido, ingeniero de caminos, permaneció año y
medio en Zaragoza (DE ESPAÑA: 28/2/2000, El País); además de los viajes motivados por su carrera literaria.
Estudió Filología Moderna en Valencia (ADELL: 10/2/1999, El País; EL MUNDO: 9/10/2015) y se doctoró en
Literatura Española por la Universidad de Barcelona, con su tesis La narrativa de Gonzalo Torrente Ballester
(EL  MUNDO:  7/1/2011).  Desempeñó  el  oficio  de  profesora  durante  trece  años,  hasta  dedicarse  por
completo a la escritura  (SILVER: 22/4/2009), iniciando su carrera en 1984 con  Exit,  momento en el que
llevaba nueve años en Barcelona, si bien pasa temporadas en Vinaroz. También dispone de una página web,
www.aliciagimenezbartlett.es, donde se disponen informaciones varias en torno a su persona y carrera.
Fue en los  noventa  cuando arrancó el  ciclo  de Petra Delicado,  una serie  de novelas  negras sobre una
inspectora afincada en Barcelona. Con ellas ha ganado un considerable prestigio en el mundo de la ficción
detectivesca, pero su obra incluye otras narrativas, igualmente reconocidas. Entre novelas y ensayos, sus
obras ajenas a lo policíaco son:  Exit (1984);  Pájaros de oro (1986);  Caídos en el valle (1989);  El cuarto
corazón (1991); Vida sentimental de un camionero (1993); La última copa del verano (1995); Una habitación
ajena (1997); El misterio de los sexos (2000); La deuda de Eva (2002); Secreta Penélope (2003); Días de amor
y engaños (2006); Donde nadie te encuentre (2011); Hombres desnudos (2015). Además de esta producción,
se suman las once novelas de Petra Delicado, desde Ritos de Muerte (1996), presente en la muestra, hasta
Sin muertos (2020), donde prosigue la evolución del personaje mediante una serie de casos. Su obra ha sido
listada y comentada ya fuera en prensa (FERNÁNDEZ: 7/1/2011, ABC) o en blogs (SILVER: 22/4/2009), lo que
transmite un saber generalizado de su obra, conocida por la mayor parte del público.
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Sobre su estilo, descrito en pocas palabras, procura reivindicar la voz femenina en el ámbito literario, y esto
no se limita a la autoría.  Del  género negro afirma un patente machismo (ABC: 17/8/2002),  y de ahí la
necesidad de proponer un personaje femenino. La marginalidad en los papeles de la mujer, generalizados
dentro  de  la  ficción  noir,  impuso  la  necesidad  de  una  protagonista  femenina  quien,  rompiendo  los
arquetipos,  ostentara el  rol  de policía  (CRESPO: 18/11/1999,  El  País)  y,  de este modo, tratar los temas
propios del género desde una perspectiva distinta. Sobre sus influencias, se declara admiradora de Elmore
Leonard, Ruth Rendell, James Ellroy, de quien elogia su visión de Los Ángeles, y Patricia Cornwell, pese a la
decepción provocada por sus últimos libros (DE ESPAÑA: 28/2/2000, El País;  ABC: 17/8/2002; EL MUNDO:
18/9/2002).
Traducida a más de quince lenguas, su obra ha destacado especialmente en países como Estados Unidos,
Francia, y, sobre todo, Alemania e Italia (ABC: 17/8/2002;  SILVER: 22/4/2009;  ABC: 6/10/2014;  NÉSPOLO:
8/10/2014, El Mundo), países donde es best-seller. Dado su éxito, se han preparado estrategias editoriales
como publicar una misma novela, Un barco cargado de arroz (2004), de manera simultánea en Alemania,
España e Italia.  Sobre la situación en España, adolece una serie de condiciones respecto al número de
lectores,  resumidos  en  dos  argumentaciones:  primero,  cierto  menosprecio  hacia  la  novela  negra
(INTXAUSTI: 30/5/2004, El País), por parte de la crítica y el público, quienes la consideran intelectualmente
inferior a otros géneros; en segundo lugar, el interés del público hacia las variantes extranjeras, pues así
conocen una cotidianidad y unos dramas sociales que le son ajenos, y por tanto, constituyen algo nuevo
para visitar.
No obstante, debemos discutir estos argumentos, pues no reflejan el verdadero estado de la novela negra
en España. Aquel menosprecio institucional hacia la novela negra existía en sus inicios,  pues la élite la
trataba como literatura de segunda, pues su formulación reiterativa y marcada, sumada al público popular
al que se dirigía, justificada cierto resentimiento. No obstante, la aceptación del público y el éxito masivo
rompió con esa percepción, y prueba de ello son las ferias y festivales, donde muchas veces la novela negra
se transforma en protagonista. En dichos encuentros han asistidos escritores de corte internacional, y por
tanto, las variantes de sus países llegaron al  pueblo español,  si  bien no han gozado de un triunfo que
pudiera  eclipsar  el  producto  nacional.  Las  listas  hablan,  y  compitiendo  ante  el  mérito  extranjero  se
defienden  autores  superventas  como  Eduardo  Mendoza  (EL  PAÍS:  24/4/1991;  ABC:  11/6/2012),  quien
también compone novela negra.
Por tanto, son quejas infundadas a partir de una opinión sesgada, sin aportar datos que avalen su juicio. La
novedad de  un  clima  social  diferente  no  justifica  el  panorama editorial  castellano,  pues  los  episodios
nacionales  siempre  han  gustado  al  público  patrio,  ya  se  vio  con  las  novelas  de  Mendoza  y  puede
incorporarse aquellos escritos por Galdós (1872-1912), una de las obras históricas más trascendentales en
las letras hispanas,  donde se aborda el  siglo XIX de la  historia nacional;  Los girasoles ciegos (2004) de
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Alberto Méndez, Premio de la Crítica de narrativa castellana y Premio Nacional de Narrativa,  donde se
ahonda el tema de la Guerra Civil. Solo son algunos ejemplos para demostrar el interés del pueblo español
hacia su historia, ya sea la crónica histórica, el relato cotidiano o el suceso negro-criminal. “[...] La literatura
más genérica ha perdido la testimonialidad y se considera garbancera. No diré que estamos en un país
cainita que no percibe el talento propio, pero las cosas son como son” (LORENCI: 6/1/2013), ABC), llegó a
declarar, cuando el gusto por lo genérico forma parte de la novela negra, situación ya vista desde la época
pulp (donde los relatos se imitaban en una retroalimentación constante),  la  cual  podría etiquetarse de
literatura garbancera, pero esa actitud cainita respecto al país del premio Pepe Carvalho no procede, pues
se sigue apreciando el gusto por la historia española, del pasado y del presente, independientemente del
género. 
Volviendo a la autora, esta agradece a Petra Delicado el éxito respecto a su narrativa (VÁZQUEZ SALLÉS:
5/2/2015,  El Mundo), pues incluso ha motivado la adaptación de la saga al formato televisivo (NÉSPOLO:
8/10/2014,  El Mundo;  (VÁZQUEZ SALLÉS: 5/2/2015,  El Mundo),  ya sea la miniserie sobre  Día de perros
(1997) para el mercado italiano (EL MUNDO: 18/9/2002) o aquella protagonizada por la actriz y cantante
Ana Belén en el papel  de Petra Delicado, junto a Santiago Segura como Fermín, producida por Andrés
Vicente  Gómez,  de  Lola  Films (ADELL:  10/2/1999,  El  País).  Sobre  la  serie,  declaró  un  rotundo  “sin
comentarios” ante la mezcla de thriller y sitcom propuesta (DE ESPAÑA: 28/2/2000, El País), si bien disfrutó
de Segura en aquel papel (EL MUNDO: 18/9/2002), dada la bilis cómica que incorporó al personaje.
A modo de reconocimiento por su obra, ha ganado multitud de premios, de los cuales podemos listar: 
Premio Femenino Singular de la Editorial Lumen de 1997 (EL MUNDO: 9/10/2015); el Internazionale Ostia
(Mare di Roma) en 2004 (EL MUNDO: 9/10/2015);  Premio Internacional de Literatura Grinzane Cavour en
Italia a la mejor novela extranjera de 2006 (ABC: 6/10/2014; EL MUNDO: 9/10/2015; MORÁN: 15/10/2015,
ABC; EL MUNDO: 10/2/2016); Premio Women Fiction en el Festival de Matera Award de 2006 (EL MUNDO:
9/10/2015); Premio Raymond Chandler en el Courmayeur Noir de Suiza, de 2008 (CONSTENLA: 1/5/2009, El
País; ABC: 6/10/2014; EL MUNDO: 9/10/2015; MORÁN: 15/10/2015, ABC; EL MUNDO: 10/2/2016); Premio
Internazionale Fregene de 2009 (EL MUNDO: 9/10/2015; MORÁN: 15/10/2015, ABC); LXVII Premio Nadal de
2011, dotado con 18.000 euros (EL MUNDO: 9/10/2015; FERNÁNDEZ: 7/1/2011,  ABC; MORÁN: 7/1/2011,
ABC; EL MUNDO: 7/1/2011; EL MUNDO: 10/2/2016);  Premio Pepe Carvalho concedido en BCNegra, 2015
(ABC:  6/10/2014;  EL  PAÍS:  6/10/2014;  VÁZQUEZ  SALLÉS:  5/2/2015,  El  Mundo;  EL  MUNDO:  9/10/2015;
MORÁN: 15/10/2015,  ABC);  Premio José Luis Sampedro  (ABC: 9/10/2015); LXIV Premio Planeta 2015, el
galón más cuantioso en las letras españolas, con 601.000 euros (ABC: 9/10/2015; MORÁN: 15/10/2015,
ABC; GELI: 15/10/2015, El País; FERNÁNDEZ: 17/10/2015, El Mundo); y el Farolillo de Papel, concedido por
la Asociación de Librerías de Bizkaia (RUCABADO: 22/4/2015, El Mundo).
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Por  Hombres desnudos (2015) logró el  Premio Planeta,  accedió a participar en diversas entrevistas con
objeto de promocionar el título, y por ello en menos de dos días visitó cinco periódicos, cuatro televisiones,
doce radios y varios grandes almacenes (BENÍTEZ: 7/12/2015, El Mundo), aunque no fuera una novela sobre
Petra  Delicado.  No  son  los  únicos  actos  donde  ha  participado  para  difundir  su  obra,  y  también  ha
participado en conversaciones directas con sus fanes (EL PAÍS: 15/7/2009; ENCUENTROS: 5/11/2015,  El
Mundo), donde ha respondido a varias cuestiones sobre sus novelas y, especialmente, aquellas dirigidas
hacia la saga de Petra Delicado, y su entendimiento de la novela negra. 
3.1. La dama en el crimen
Este epígrafe refiere al título concedido a Giménez Bartlett por su dedicación y reconocimiento hacia el
género negro, motivo por el cual  se la  refiere con dicho sobrenombre en varios artículos ( EL MUNDO:
7/1/2011;  MORÁN: 7/1/2011,  ABC;  FERNÁNDEZ:  7/1/2011,  El  Mundo;  NÉSPOLO: 8/10/2014,  El  Mundo;
MORÁN: 15/10/2015,  ABC;  FERNÁNDEZ: 17/10/2015,  El Mundo;  EL MUNDO: 10/2/2016), en los que se
concreta aún más: “la dama del crimen patrio”, connotación necesario por el abuso de la expresión, usada
en cualquier mujer dedicada a la literatura negro-criminal. La propia Bartlett es consciente del hecho, y se
alegra ante la creciente aparición de más damas del crimen (MORÁN: 28/1/2015, ABC), pese al problema
que atañe: una cada vez mayor indistinción hacia las autoras del  noir, por ese empeño de etiquetarlas a
todas del mismo modo.
Las  damas  del  crimen  apuntan  hacia  el  modelo  de  Agatha  Christie,  quien  atendía  a  un  modelo  muy
característico de ficción detectivesca, aquella fiel a las primeras normativas: la novela enigma. Bartlett opina
sobre la novelista inglesa de forma tajante (EL MUNDO: 18/9/2002), pues su carencia de ambientación y su
esquematismo la distancia del canon actual,  y  pese a ello,  se sigue abusando de la  referencia. Aquella
novela se centraba en la metodología de la investigación, un componente cada vez más relegado a un
segundo plano, y en su lugar se prefiere dirigir el tono hacia la descripción de la sociedad. Sobre este nuevo
enfoque, se puede localizar en Jean-Patrick Manchette, el cual incorporó el realismo crítico en la ficción
negra (NAVARRO: 18/11/2015, El País), lo que transforma el género en una herramienta para el análisis de
la sociedad y sus problemáticas. Gracias a esa nueva perspectiva, se rompieron los dogmas entorno a la
novela negra, e inició la deconstrucción de esta.
Sobre la visión de Bartlett hacia el género, se ha caracterizado por aportar un nuevo enfoque a fórmulas ya
establecidas. Al igual que la parca cantidad de escritoras dedicadas a la novela negra, también detectaba
una  imperante  falta  de  protagonistas  femeninas,  lo  que  presentaba  el  noir como  una  escritura
eminentemente  masculina.  Prueba  de  esto  se  encuentra  en  la  variante  dura  del  género,  aquella
protagonizada por investigadores cínicos, rudos, solitarios y violentos, un modelo derivado de la figura del
ex-soldado,  pues  en  aquella  época,  los  años  cincuenta,  regresaban  de  la  Segunda  Gran  Guerra
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anímicamente destrozados, mientras que la mujer ocupaba papeles encasillados en los atributos femeninos,
principalmente por medio de la  femme fatale, quien usaba sus encantos como herramienta, ya fuera la
viuda de la víctima, una mujer independiente, o una prostituta. Bartlett  resume esta variante como de
sexista: “El género negro es muy machista. Los clásicos han sido autores que han reivindicado mucho la
figura masculina” (MORÁN: 28/1/2015, ABC).
Por tanto, la figura femenina se encontraba anquilosada en unos límites muy marcados, y la propuesta de
Bartlett consistía en desarrollar nuevos papeles para estos personajes, un enfoque donde la mujer podía
interpretar los temas hasta entonces acaparados por el hombre. También sumó temas pertenecientes a la
mentalidad femenina, y reivindicó su importancia, introduciendo asuntos como la relegación histórica de la
mujer a un segundo plano, así como su lucha por la igualdad, motivos por los cuales ha logrado destacar en
el panorama literario, como informa Lorenzo Silva (EL MUNDO: 9/10/2015). Hasta entonces, a cada sexo se
le atribuían una serie de rasgos innatos, y mientras el hombre se ocupaba de la investigación criminal por su
vigor y fortaleza,  la mujer padecía de las cuestiones sentimentales asociadas al caso. Era ofensivo para
ambos, pues impedía cualquier actitud sensiblera por parte de los hombres, y ninguna mujer cobraba un
papel activo en pesquisa y sus avances, salvo contadísimas excepciones.
Un ejemplo de esta forzada distinción puede verse en los investigadores de Christie: Hércules Poirot, y miss
Marple.  El  primero  se  trataba  de  un  caballero  cínico,  capaz  de  acusar  directamente  a  los  implicados,
narcisista y soberbio; mientras que ella se trataba de una anciana afable, vulnerable, simpática y piadosa. La
apariencia y carácter eran definidos por su género, y ya desde las vestimentas podía apreciarse la diferencia,
pues con una simple ojeada uno podría identificar su mentalidad y proceder. Al romper esa barrera y dotar
a la  mujer de características ajenas al sexo permitió ahondar en otros aspectos del  género, desde una
perspectiva muy distinta a la acostumbrada. Se reivindican temas propios de la mujer, como la exigencia de
belleza,  la  explotación  sexual,  su  “fetichización”,  la  rivalidad entre  mujeres,  o  la  violencia  en  el  hogar,
asuntos  tratados  por  Bartlett  en  La  deuda  de  Eva (2002),  donde  conecta  la  belleza  femenina  como
herramienta  de  poder  (JARQUE:  8/6/2002,  El  País),  un  prejuicio  ya  interiorizado por  todos,  pero  aquí
enfocado desde la visión de la mujer.
Marginación, así  se resume la situación de la  mujer en la  literatura ,  pues siempre interpretaban roles
donde la sensibilidad o la vulnerabilidad eran sus características clave. Bartlett ha manifestado su interés
por  los  ajenos  a  la  norma  social,  aquellos  que  habitan  en  los  límites  de  la  comunidad,  olvidados  o
menospreciados por el resto de colectivos. La escritora se siente más próxima a los marginados que al resto
de estamentos, pues en ellos encuentra cierto sentimiento de piedad, la cual suscita cierta intriga respecto
a las historias dispuestas tras la marginación. Ejemplifica con casos reales, como un vagabundo mugroso con
rastas, quien fue un gran abogado que abandonó a su familia por culpa de la esquizofrenia; o una mujer de
setenta  años incapaz  de recordar  su  pasado o su  identidad,  y  que recorre  las  calles  in  ningún rumbo
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(INTXAUSTI:  30/5/2004,  El País).  Contrapone una historia de carácter público y otra privada, un vistazo
superficial y otro más profundo, un relato donde se va ahondando cada vez más en la intimidad de los
personajes.
Una prueba de este planteamiento se localiza en  Una habitación ajena (1997), novela donde trataba las
tensiones entre Virginia Woolf y su sirvienta Nelly, mediante un discurso que oscila entre las apariencias y la
confidencia  íntima  (GELI:  15/10/2015,  El  País).  Como  ella  ha  declarado,  busca  la  pasión,  aquellos
sentimientos ocultos en las profundidades del alma humana (GELI: 15/10/2015, El País), para que el lector
reflexione,  gracias  a  la  empatía,  de  las  cuestiones  afrontadas  por  los  personajes.  Se  abordan
preocupaciones generales,  temas que el  lector  puede conocer y  opinar  sobre ello.  La  lectura  anima a
indagar hacia otros puntos de vista, y a partir de ello madurar nuevos juicios acerca de la situación. Informa
y al mismo tiempo, favorece la opinión sobre la temática planteada.
Por ejemplo, en Un barco cargado de arroz (2004) sitúa a dos familias y una pareja en un crucero de lujo
por el Nilo, cada grupo afrontando el viaje desde su punto de vista. La familia judía, la americana, y la pareja
reviviendo  su  luna  de  miel,  mantienen  diferentes  perspectivas  acerca  del  viaje,  todos  extraños,  pero
compartiendo el mismo barco. No es la única vez que el tropo del viaje para indagar en la psique de los
personajes,  pues  en  Vida  sentimental  de  un  camionero  (1993)  se  relata  la  historia  por  medio  de  los
desplazamientos por la  carretera.  El  protagonista,  Rafael,  un camionero de treinta y cuatro años,  gana
bastante dinero por los extensos trayectos de su ruta (conectando Cataluña, Valencia y Andalucía), pero el
dinero no se destina a su familia. Actúa como se espera del “macho ibérico”, frecuenta clubs de carretera,
prostitutas e incluso mantiene a dos amantes, para desdicha de su esposa. El papel de ambos personajes se
afianza en lo que se espera de su sexo, él disfrutando de su hombría y ella en un rol pasivo. Finalmente, y
reivindicando el  feminismo,  decidirá  abandonar  a  su  marido,  al  igual  que  sus  amantes,  y  este,  solo  y
desolado, finalizará el texto entrando a uno de esos clubs. 
Como indica Hernández González en  Una novelista social española a finales del siglo XX: Alicia Giménez
Bartlett (2005), la novela prescinde de la temática socio-política y de la situación laboral, pues son temas
que no afectan a los personajes de la historia. En su lugar, aborda la mentalidad de los personajes, quienes
pretenden justificar sus actos interactuando con personajes afines, ya sea entre camioneros (los hombres) o
prostitutas (las mujeres). Así, se explota la marginalidad, pues son dependientes de un grupo con límites
muy marcados e ignorado por el resto de la sociedad. Tampoco surgen problemas respecto al camión (no se
pinchan sus ruedas, ni cambia el aceite, entre otras labores de mantenimiento), ya que no interesa para el
interés de la novela. Finalmente, se reivindica el carácter femenino, y las mujeres deciden abandonar a
Rafael, quien mantiene su inocencia pues, a su juicio, no obró mal. Nosotros, desde una vista panorámica,
somos capaces de ver todas sus acciones y el trato hacia las mujeres, ya sean prostitutas o la propia esposa,
quienes  reciben  el  mismo  trato  vejatorio  y  abusivo.  Por  medio  de  estas  escenas,  se  construye  una
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perspectiva de la mujer como víctima, y se anima a criticar la figura del “macho ibérico” abusivo, pese a las
constantes defensas y excusas proporcionadas por Rafael, quien acaba constituyendo una figura apática.
Pasa lo contrario en la novela Donde nadie te encuentre (2011), una crónica sobre Teresa Pla Meseguer
(1917-2004), alias “La Pastora”, “Teresota”, “Durruti” o, después de transicionar, “Florencio”. Vinculada al
maquis  y  más  tarde  al  contrabando,  fue  una  de  las  figuras  más  populares  de  la  España  de  los  años
cincuenta, pues se convirtió en el criminal más buscado por la Guardia Civil.  Por medio de su biografía
(FERNÁNDEZ: 7/1/2011, ABC; MORÁN: 7/1/2011,  ABC; EL MUNDO: 9/12/2011; LORENCI: 6/1/2013,  ABC),
expone la situación de la España de posguerra, a través de los ojos de una peculiar condición. Hermafrodita,
fue despreciada por su familia, y tras un episodio de violación, se unió al maquis, donde operó en delitos
varios. Fue allí cuando abandonó su identidad de mujer (la que había mantenido todos esos años) y pasó a
vestirse y actuar como hombre, Teresa había pasado a ser Florencio. Perpetró  29 asesinatos, sin contar
otros delitos como el estraperlo, y la crudeza de sus actos inspiró varias leyendas y cuentos aterradores, una
advertencia para que los niños no fueran al monte, pues allí acechaba el maquis y, más concretamente,
Florencio.
Finalmente, fue atrapado en 1960, donde se le condenó a muerte, pero sería amnistiado en 1977. Como
preso, demostró una actitud modélica, y una vez libre se encontró con un panorama desolador: no tenía a
dónde ir. Un funcionario de prisiones lo acogería en su hogar, donde viviría los últimos veintisiete años de su
vida. Aunque su nombre evoque la leyenda negra, Bartlett ahonda en sus orígenes, explica su condición,
aquella duda sobre su verdadera identidad. Por ejemplo, su unión al maquis no se desarrolla desde una
oposición al gobierno o la sociedad, sino como la integración al único grupo que le aceptó tal como era, a
diferencia de su familia, quien le maltrató dada la incompresión hacia las peculiaridades de su hija. Para
tomar distancia, el relato se va componiendo a partir del trabajo de un psiquiatra francés interesado en el
caso,  quien  junto  a  un  periodista  que  realizó  un  artículo  sobre  Florencio,  indagan  en  la  historia  y
reconstruyen el perfil del sujeto.
Una mezcla de thriller rural y novela negra, a la investigación de sus crímenes se suma el perfil psicológico
de su peculiar estado. No se estanca en la idea preconcebida del sujeto, la que comunican las cancioncillas
de su leyenda negra. Intentan profundizar en su condición marginal y entender las motivaciones de sus
actos. De nuevo, la idea preconcebida da lugar a un saber más profundo acerca de la verdadera identidad
del  maquis,  pudiendo el  lector  adquirir  una conciencia  crítica  para  entender  el  marco histórico donde
operó, esa España gris de los cincuenta, donde policías y delincuentes operaban desde una ambigüedad
moral que justificaba la violencia y hasta el asesinato. En ese círculo de violencia entre la ley y el crimen, se
dio este peculiar caso, y Bartlett lo trata en profundidad para no quedarse en una visión imprecisa. Procura
tratar su carácter marginal y cómo entre criminales pudo integrarse, para después protagonizar su propia
leyenda  negra.  A  partir  de  un  episodio  nacional,  vuelve  a  tratar  la  indefensión,  el  menosprecio,  la
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vulnerabilidad, y las diferencias entre hombres y mujeres, esta vez mediante una persona quien decidió en
qué rol posicionarse.
La literatura de suspense también ha permitido un relato más contemporáneo, con  Hombres desnudos
(2015), la obra que obtuvo el Premio Planeta, y cuya temática repite la línea propia de su autora. En ella se
aborda el tema de la prostitución masculina, cuya inspiración llegó durante una curiosa anécdota: en una
fiesta pudo ver cómo una amiga vino acompañada de un joven, de unos treinta años, atractivo y culto, que
despertó varias envidias, aunque se trataba de un gigoló (GELI: 17/10/2015, El País). Dado el entorno donde
se produjo la situación, nadie cuestionó la moralidad del acto, si bien generó las dudas necesarias para que
Bartlett se aventurara en el caso. Según el planteamiento de la novela, subvierte el caso típico, pues a
diferencia  de  aquel  camionero,  aquí  la  prostitución  es  enteramente  masculina,  y  los  clientes  mujeres
adineradas. La relación de poder se ha invertido, y se aprovecha para intercambiar las percepciones, pues
se  tratan  temas  tradicionalmente  femeninos  desde  la  visión  de  los  hombres,  más  concretamente,  de
aquellos  necesitados  de  capital,  y  el  papel  de  consumidor  masculino  por  medio  de  la  nueva  mujer
trabajadora.
A partir  de  los  datos  actuales,  la  prostitución  masculina  se  ha  incrementado en  un  30% (RUCABADO:
12/11/2015,  El Mundo), y las circunstancias de este auge se presentan en la novela. Se debe recordar el
tema de  la  prostitución  femenina,  donde  muchas  veces  se  las  violentaba  para  desempeñar  tal  oficio,
mientras que aquí se opta por otras motivaciones. Los gigolós son hombres cuyo empleo es insuficiente
para mantener su estilo de vida, y no tienen más remedio que convertirse en trabajadores del sexo con
objeto  de  ganar  ingresos  extras.  Su  situación  guarda  poca  relación  con  la  figura  prototípica,  pues  su
situación deriva de problemas actuales como la crisis económica, pero se aprovecha el nuevo contexto para
el  desarrollo  de  unos  planteamientos  hasta  entonces  relegados  a  las  mujeres  en  esa  misma  tesitura.
Comparten ideas e impresiones respecto a su forzado oficio, y suman detalles propios de la mentalidad
masculina, al tiempo que las mujeres ahora plantean sus razonamientos desde una posición de poder.
Se la ha considera un cruce de costumbrismo y thriller sexual (MORÁN: 15/10/2015, ABC), por las escenas
que se presentan y el tono de la narración. El estilo característico de Bartlett se basa en dos principios: un
tono  pausado,  que  dé  tiempo  a  la  reflexión  sobre  aquello  que  se  narre;  y  partir  de  unas  cuestiones
generales en las cuales se profundiza a medida que conocemos a los personajes. Así, esa atmósfera propia
de  la  literatura  de  suspense  se  consigue  gracias  al  tempo narrativo,  saber  en  qué  momento  se  debe
trascender de una perspectiva generalista a un tono más personal. Gracias a esto, puede enfocar el asunto
desde la perspectiva de las víctimas y de sus verdugos, además de incorporar una nueva meta literaria.
Bartlett  ha  dotado a  la  mujer  de un rol  más activo,  ha  planteado nuevas  cuestiones y  respuestas,  ha
deconstruído géneros con el objeto de tratar varios asuntos desde una perspectiva femenina. Se ha podido
ver en todas las novelas listadas en este apartado, y su saga más popular no es una excepción. Pues en sí,
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Petra Delicado constituye la reivindicación de la mujer en el desempeño policíaco, cambiando los preceptos
del  noir en  pos  de un  literatura  más equitativa,  donde los  personajes  femeninos puedan desempeñar
papeles más allá de la víctima y la conspiradora.
3.2. Ritos de muerte (1996)
La primera novela sobre la inspectora Petra Delicado constituye un ejercicio transgresor respecto a la ficción
noir, pues aunque podemos identificar las claves de una ficción policíaca, la mayoría de sus elementos han
sido transformados para atender a propósitos diferentes de su concepción originaria. Quizás el cambio más
significativo  ha  sido  la  reivindicación  de  una  detective  femenina.  No  se  pretende  magnificar  a  la
protagonista como la primera mujer en calidad de investigadora, pues sería una falacia al momento en que
se recordara a la  miss Marple de Agatha Christie, y no es lo que define la propuesta. Se contextualiza la
inserción  de  la  mujer  en  el  ámbito  policíaco,  desde  una  perspectiva  realista,  es  decir,  abordando  las
reacciones de sus compañeros, el trato recibido, y el impacto social de su ocupación. Son temas que, por lo
general, han sido ignorados por falta de interés o para agilizar el relato, interesando más la resolución del
caso o la metodología antes que profundizar en la cuestión propuesta.
Sobre dicha duda se generan diferentes planteamientos en busca de respuestas. Para empezar, ¿hacia qué
ámbito se dirigiría la inclusión de la mujer: el policíaco o el social? ¿qué diferencias supondría respecto a la
novela negra contemporánea? ¿se liga al canon actual, o su propuesta toma distancia de este? La primera
respuesta atiende a la proyección del personaje, pues debería tratarse cómo se recibe a la mujer en el
cuerpo de policía, pero también la forma en que los ciudadanos reaccionan a dicho fenómeno, entonces,
requiriendo dos perspectivas para concretar su impacto. La tendencia actual  se resume en un realismo
crítico, postura desde la cual se comentan los diferentes asuntos del marco propuesto, y al incorporarse la
mujer, añade la visión de esta hacia los temas tratados, pues disponen de una contextualización diferente
del hombre, ya que cada sexo se vincula a unas circunstancias determinantes en su carácter y rol en la
sociedad. Por último respecto a la formulación de la novela negra, mientras conserve sus claves (un crimen
y la investigación consecuente), se adscribirá al género, si bien puede experimentar rasgos de las diferentes
variantes.
Existen  cuatro  ejes  desde  los  cuales  podemos  concretas  las  innovaciones  planteadas  en  esta  novela
respecto al canon literario, al mismo tiempo que se profundiza en las respuestas anteriormente concedidas.
Supone evaluar  las  características  de  la  novela  según el  uso  proporcionado en la  propia  novela,  y  así
comprobar el alcance e intención motivados por estas peculiaridades, así como el grado de innovación (o
cambio) respecto al entendimiento generalizado de ficción negro-criminal. Para ello, hay que concretar los
límites en los que se plantea la presenta novela, y esos tres ejes permiten discernir sus incorporaciones del
canon existente. Estos serían lo policíaco, lo social,  el  noir,  y lo cotidiano, entendidos, respectivamente,
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como la caracterización de los cuerpos de seguridad y sus procedimientos; la vida diaria de la protagonista,
relatos sobre su intimidad y las relaciones sociales; la recreación de Barcelona y sus gentes, infundiendo sus
ánimos y comportamientos tradicionales en el avance de la novela; y comprobar el planteamiento del caso
y la metodología a seguir, de qué manera se resuelve el crimen propuesto.
La noción policíaca abarca las dinámicas y procedimientos del cuerpo, incluso aquellas sin relación a la
investigación criminal. De hecho, las condiciones en torno al caso manifiestan el panorama institucional,
pues solo conceden el caso a la inspectora Petra Delicado por falta de personal, al encontrarse el inspector
González de baja (por un accidente de esquí). Aunque ostenten el mismo cargo, ella se encuentra recluida
en el Departamento de Documentación, por tanto, desempeñando un trabajo exclusivamente burocrático.
Sobre la jerarquía policial, es la que justifica la posición y rol de Petra en el cuerpo, a quien se le concede el
caso por falta de personal y exclusivamente por tratarse de un delito que implica a mujeres, aludiendo a la
sensibilidad atribuida a las mujeres con el único aval de su sexo. Y se suma cierto tono de condescendencia
por parte del resto de los agentes, desde los cargos superiores a sus subalternos, papeles desempeñados,
respectivamente, por el comisario Coronas y el subinspector Fermín Garzón.
Del caso deriva la cuestión social,  pues a diferencia de lo que acostumbra la ficción  noir,  no inicia con
asesinatos, no hay ningún delito de sangre, y en su lugar la investigación persigue a un violador recurrente,
quien suma hasta cuatro víctimas distintas (Sonia,  Patricia,  Salomé y Cristina),  todas dentro del  mismo
espectro: chicas jóvenes, de complexión delgada, apariencia cándida, y quienes por temas de trabajo o
estudio  mantienen  una  ruta  de  tránsito  que  recorren  solas,  momento  en  que  son  asaltadas.  Todas
pertenecen a familias humildes y viven en barrios de clase obrera, a excepción se encuentra en la última
afectada, quien recibirá un trato preferencial. La novela trata la repercusión mediática y las condiciones de
ambos colectivos, las presiones hacia las mujeres y la cuestión espinosa que han afrontado, pero solo aplica
a la clase trabajadora, mientras la élite salvaguarda a su víctima con recelo, evadiendo el circo mediático y
lo que supone.
Como  mujer,  Petra  Delicado  debiera  empatizar  con  su  situación,  lo  que  supone  pasar  aquel  lance  de
impotencia y agresión, pero esto se produce de forma sesgada. El asunto se contempla desde la postura de
la  inspectora,  quien  mediante  un  amplio  monólogo narra  cómo experimenta  el  caso.  Además  de  una
opinión directa sobre el asunto, se incorporan varias escenas sobre su vida personal. Delicado es una mujer
de  cuarenta  años,  experimentada,  cuyas  decisiones  en  la  vida  y  las  consecuencias  de  estas  sigue
padeciendo. Tras dos divorcios, inicia su nueva vida en una nueva casa, en las afueras, pero el trato con sus
dos ex-maridos interrumpe la trama policíaca, y en su lugar, se desarrollan escenas en clave costumbrista,
en las cuales se mantiene la misma personalidad manifiesta en el caso, pero dirigida a episodios personales.
De igual modo, ese carácter también queda patente en sus conversaciones con Fermín, quien se presenta
como el ayudante clásico.
207
Y aquí entra el tono de la investigación, condicionado por todos los puntos expuestos. Petra Delicado no es
solo una policía, a esa voz se suma su experiencia, su rol como mujer, la esfera íntima y su historia previa,
que se amalgama en el discurso ofrecido. Por ejemplo, cuando se intenta desempeñar como policía, se la
cuestiona por ser mujer, y cuando intenta empatizar con las damnificadas, rechazan su juicio al ser policía.
Por  medio  de  estas  confrontaciones,  se  resalta  la  idiosincrasia  del  personaje  a  través  de  todos  estos
ámbitos, donde se produce una retroalimentación en la que sus circunstancias y carácter personal se suman
en el discurso. A la fórmula canónica del género se ha incorporado la voz de la mujer, y no exclusivamente
desde su rol como policía, pues recogen diferentes ámbitos para concretar su discurso por medio de sus
experiencias. Este interés ha caracterizado la novela (y puede que la saga), promocionándose como una
reivindicación del feminismo, opinión arraigada en los medios y en el ámbito literario.
Se le ha concedido el mérito de reavivar la literatura de los años noventa, entre otros logros, por los cuales
las aventuras de Petra Delicado han gozado de cierto auspicio  y  renombre.  En esta  primera novela  se
desarrolla su propuesta, el germen de lo que motivaría esta opinión, y es importante formalizar qué rasgos
auspician a la inspectora y su saga. Declaraciones tanto de la prensa, especialistas y la propia autora han
caracterizado la concepción del personaje, y por medio de la argumentación ofrecida, se debe evaluar su
aportación al género negro mediante la misma perspectiva dirigida hacia la muestra, es decir, en qué grado
innova y desde qué intereses se proyecta, para de este modo evaluar si las razones ofrecidas respecto a la
presente novela (y posterior saga) justifican sus méritos.
Petra  Delicado  supone  la  “encarnación  perfecta  de  la  mujer  contemporánea”,  quien  se  suma  a  roles
exclusivamente masculinos en ejercicio de poder y responsabilidad, además de una referida preocupación
humanista y social (EL MUNDO: 9/10/2015). Este cambio de paradigma deriva una línea de comportamiento
distinta, pues se le atribuye una compasión intrínseca, capaz de interiorizar los diferentes abusos, si bien
esta facultad se sustenta casi por exclusiva en el sexo de la protagonista, y este pensamiento chocaría con el
problema de atribuir y generalizar ciertos comportamientos según el género. Del mismo modo, se ha dicho
que  se  trata  de  un  personaje  “genuinamente  barcelonés  y  genuinamente  negro”  (POLO  BETTONICA:
27/1/2015, El País), del mismo modo incurriendo en la misma falta, pues si antes se le concretaban unas
características justificadas por su sexo, ahora se la etiqueta por el marco y género de la novela, sin defender
por qué esos rasgos deberían ser relevantes en su caracterización. 
Del mismo modo, los méritos asignados por la élite intelectual peca de esta misma vulgarización de sus
claves, y prueba de ello se encuentra en las declaraciones del jurado asignado para el Premio Pepe Carvalho
de  2015,  quienes condecoraron  una  obra  adscrita  al  “género  negro  barcelonés  en la  línea  de Manuel
Vázquez Montalbán, en la memoria del que se falla este premio” (ABC: 6/10/2014; EL PAÍS: 6/10/2014), idea
opuesta a la declaración de la propia autora, quien acusó la obra de Vázquez Montalbán de ser un producto
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del  franquismo  y,  por  tanto,  limitado a  unos  prejuicios  distintivos  alejados  de  la  atemporal  (MEDINA:
14/7/2010, El Mundo). Un apunte necesario, la novela negra siempre se ha caracterizado por delimitar su
marco a la metodología ofrecida, es decir, los elementos propios de la investigación contribuyen a localizar
la época de la obra, por las herramientas dispuestas para la trama detectivesca. Es decir, avances como la
balística o la química permiten diferenciar una de estas novelas de otras. Del mismo modo, la inclusión del
feminismo no constituiría una garantía de atemporalidad, pues la cuestión recibe un trato diferente según el
marco de la novela.
Sí es cierto que comparte un interés con el propio Vázquez Montalbán, pues ambos concebían la literatura,
hasta cierto punto, como un ejercicio de observación, y más concretamente, hacia la mirada exhaustiva,
incluso morbosa, del  voyeur:  “¿El escritor tiene que ser un poco detective, un poco  voyeur?/Creo que sí,
sobre todo, observador. No se puede investigar siempre, pero sí observarlo todo. Es básico” (EL MUNDO:
18/9/2002). En su caso, y dado su interés por el rol y trato de la mujer, es obvia la perspectiva adoptada, lo
que conlleva un nuevo debate: ¿qué cambios supone la incorporación de esta voz a la novela negra?
3.2.1. La inspectora Petra Delicado
Antes  de  entrar  en  materia,  se  hace  necesario  proporcionar  unos  ligeros  apuntes  sobre  la  visión  del
personaje en los medios, donde se ha caracterizado de tal modo que sus rasgos definitorios parecieran ser
de conocimiento público. Sobresale la dualidad presente en su nombre (SILVER: 22/4/2009), donde “Petra”
alude cierta brusquedad en sus modos, mientras en su apellido destaca la finura, la sensibilidad, “Delicado”.
La propia autora destaca la fuerza de su carácter, dureza e irreflexivo, con unos ideales férreos que motivan
su predisposición a la acción (ABC: 17/8/2002; EL MUNDO: 18/9/2002), en lugar de un comportamiento
meditativo hacia el caso. Se le ha tildado de “bestia” e incluso, de “violenta” (POLO BETTONICA: 27/1/2015,
El  País),  pero  esta  decisión  localiza  a  la  inspectora  en  una  línea  obvia.  En  lugar  de  presentar  a  un
investigador reflexivo y paciente, Petra Delicado se comporta al estilo de las novelas negras de corte duro.
Un ejemplo de esta concepción se encuentra en los primeros capítulos, donde vemos la actuación de Petra
frente al primer sospechoso, un joven del correccional con antecedentes en corrupción de menores (las
esperaba al salir del instituto, les hacía insinuaciones y hasta les mostraba pornografía), quien salió del
centro el mismo día cuando transcurrió la primera violación. Ambos, Petra y Fermín, entrevistan al joven,
Jorge  Valls,  y  la  inspectora  arremete con  varias  insinuaciones a  su  impotencia,  mientras  desmiente  su
coartada  (estuvo  con  su  madre  viendo  la  televisión,  respaldado  por  el  testimonio  de  sus  vecinas).  El
subinspector queda mudo ante el comportamiento de la superior, y esta lo atribuye a su sexo, pues más
adelante, y ya en su hogar, plantea un breve monólogo interno sobre la metodología policial y los roles de
género. Gracias a ese planteamiento, se indaga en una de las cuestiones más apremiantes en la novela, un
tema constante entre los recelos de la inspectora.
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Sobre el papel de Fermín en estas filosofías, conoceremos su opinión y juicio acerca de su nueva superior,
pero  ahora  debemos  centrarnos  en  la  protagonista,  quien  al  principio  solo  puede  inferir  en  los
pensamientos del subinspector, y del episodio con Valls predispone el juicio de este, meditando: “[...] Sólo
que le resultaba intolerable que esos mismos métodos los empleara yo. Se espera otra cosa de una mujer.
Comprensiva con los débiles, solidaria con su sexo, recatada en la expresión, lamentando que en el mundo
exista  tanta  maldad  [...]”  (GIMÉNEZ  BARTLETT:  1996,  II,  pp.  24-25).  No  es  la  única  ocasión  donde  se
contraponen los tópicos del género a la situación de la novela, pues, como se ha dicho, es una constante
tanto en los diálogos como en los pensamientos de Petra.
Prácticamente al inicio, se recuerda la tradición  noir respecto a la policía:  “[...]  No había entrado en la
policía inspirada por las películas de acción ni por las novelas del género negro: persecuciones, peleas,
mucho whisky, ademanes resabiados... Sin embargo, mantenerme siempre en los estadios especulativos y
librescos me producía un sentimiento inevitable de frustración [...]” (GIMÉNEZ BARTLETT: 1996, I, p. 6), un
planteamiento  que  permite,  para  quienes  no  estén  familiarizados  con  el  género  negro.  Si  bien  en  el
interrogatorio no se produce ningún altercado, es decir, Petra no recurre a la violencia física para sonsacarle
la verdad, sí bien lo agrede verbalmente. Este tipo de violencia constituye un cambio a la fórmula, pero
atiende al mismo propósito: una extra-limitación de sus funciones como agente de la ley, con objeto de
obtener información esclarecedora respecto al caso.
La terquedad de la inspectora se manifiesta en todas sus interacciones, profesionales y privadas, y este
rasgo no debe entenderse como algo negativo. Es una cualidad propia del investigado, especialmente desde
la aparición del modelo hard boiled, la novela negra estadounidense, pues en ella se requerían de métodos
más expeditivos e incluso violentos, pues la información se debía sonsacar de fuentes recelosas, las cuales
impedían las soluciones ejemplares de la novela enigma, asentadas en la metodología científica y las dotes
de observación. Esas cualidades se muestran insuficientes en un contexto más realista, donde la interacción
humana y el secretismo intentaban desmentir el rigor científico, y de ahí la necesaria muestra de brutalidad.
Petra hace uso de ese espíritu, y si bien afirmaba que su decisión no partía de esos referentes literarios,
emplea sus mismas formas, aunque despiertan cierta sorpresa dado su género.
No solo en su actuación respecto a Valls prueba dicha herencia, los comportamientos de Petra apuntan
hacia los tópicos propios de la novela negra estadounidense, cuya repercusión en la literatura española
quedó manifiesta en la multitud de escritores que adaptaron dicha tradición al público nacional, como ya
hicieron Juan Madrid o Andreu Martín. Entonces, surge la duda sobre qué distancia a Bartlett de estos
modelos, qué innova su prosa, y la respuesta es clara y contundente: reivindicar el rol de la mujer en la
sociedad española (y más concretamente, el reflejo de la sociedad española de la Transición). Se tratan
temas como su incorporación al mercado laboral y no exclusivamente en la policía; lo que se espera de
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ellas, en actitudes, comportamientos y modos vistos como ejemplares; sus deberes atribuidos por sexo, y
de forma independientemente a su edad.
Es un tema ampliamente manejado en la novela (GIMÉNEZ BARTLETT: 1996, I, p. 6; I, pp. 6-7; III, p. 33; III, p.
40; V, p. 65; V, p. 66; VI, p. 84; VI, p. 85; VIII, p. 117; IX, p. 133; IX, p. 134; IX, pp. 140-141; X, p. 148; X, p.
150; X, p. 159; XI, p. 164; XII, p. 181; XII, p. 183; XII, pp. 187-188; XII, p. 188; XII, p. 199; XIII, p. 208; XIV, p.
215; XIV, p. 219; XIV, pp. 220-221), un interés más que evidente tanto en el retrato de la España manifiesta,
como en las atribuciones a la  mujer,  situación que la propia Petra experimenta, y no sin pesar.  De las
múltiples desestimaciones respecto a su labor como policía, consideramos especialmente importantes dos
momentos.  Uno es  la  continuación  de  aquella  primera  práctica  laboral  con  Garzón,  en  ese  monólogo
interno tras el episodio, donde habla de qué se espera de una mujer:” […] Comprensiva con los débiles,
solidaria con su sexo, recatada en la expresión, lamentando que en el mundo exista tanta maldad [...]”
(GIMÉNEZ BARTLETT: 1996, II, p. 25), impresión donde se denota un carácter pasivo, donde la piedad se
estima como la virtud más representativa de la mujer.
Y la propia Petra recae en esa conducta al profundizar en el caso, pues en un momento debe sospechar
sobre una posible venganza, donde una de las víctimas se presupone responsable de matar al violador,
indicio que prefiere no constatar. Ella misma se aqueja de esa misericordia, infundada por la acusación de
Ana Lozano, periodista quien prácticamente acosará a la inspectora para conocer la verdad tras el caso: “La
hipótesis de que fuera ella la asesina se me desplomó en aquel instante. Una chica que ha sido violada, que
adopta una postura entre el resentimiento y la aceptación fatal, no tiene el perfil de una culpable. Me sentí
culpable yo. Quizás Ana Lozano tenía razón y estaba dejándome llevar por mi subjetividad de mujer. Debía
ser rigurosa” (GIMÉNEZ BARTLETT: 1996, X, p.  159).  No obstante, es únicamente un pensamiento, y no
coacciona  la  actuación  de  la  inspectora,  quien  mantendrá  aquella  persecución  respecto  al  criminal
responsable.  Por  esto,  se  puede hablar  de cierta  compasión,  mas no como una carga propia  del  sexo
femenino, sino como peculiaridad en sus juicios, sin que estos mantengan conflicto alguno hacia sus labores
policíacas.
Volviendo a esa temática, hay que diferenciar dos aspectos: la mentalidad (teoría sobre el deber policial) y
la conducta (práctica propia del cuerpo). Sobre el primero, ya se ha comentado la marginalidad patente en
el  cargo  de  la  inspectora  Delicado,  relegada  al  Departamento  de  Documentación  el  cual,  pese  a  su
importancia a nivel burocrático (incluso recibiendo publicaciones extranjeras, así como libros del FBI, la
INTERPOL, la ONU y la UNESCO), nunca se ha visto asociada a la investigación de un crimen. Ella misma
acucia este problema, donde la mujer queda distanciada de la “acción policial”, y sabe bajo qué condiciones
se le ha hecho partícipe en este, su primer caso. De hecho, cuando el asunto trasciende a la prensa, el
comisario  Coronas  plantea  reasignar  la  investigación  a  otros  agentes  más  capacitados,  con  objeto  de
resolverlo cuanto antes y evitar la crítica hacia el cuerpo de policía.
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La  inspectora  Delicado,  en  reacción  a  este  suceso,  redacta  una  carta  para  reclamar  a  sus  superiores
(GIMÉNEZ BARTLETT: 1996, VI, pp. 87-88), si bien es interrumpida primero por Garzón, y luego por Pepe
(segundo ex-marido), quienes elevan la queja de un modo más agresivo, pero sin procurar solución alguna.
Cuarenta y ocho horas después (GIMÉNEZ BARTLETT: 1996, VII, p. 89), se les devuelve el caso, demostrando
así la diferencia entre el comportamiento femenino (quien apostó por un diálogo) al masculino (los cuales
protestaron, pero no tomaron ninguna medida). Se podría acuciar una distinción entre ambos caracteres,
de no ser por el comportamiento de Petra respecto a Jorge Valls, momento donde la violencia se sobrepuso
al  diálogo,  más  probablemente  debido  a  una  cuestión  individual  que  a  sus  respectivos  sexos.  Petra
manifiesta una capacidad de juicio desde la cual comenta los vericuetos de la novela, independientemente
de la naturaleza patente en dichos asuntos. De hecho, es ella quien nos explica el motivo de la asignación,
para indagar en la opinión de su nuevo compañero, sin éxito dado el carácter reservado de este:
“—Hablando de otra cosa, Garzón, ¿tiene alguna idea de por qué nos han encargado este caso  
precisamente a usted y a mí?
Quedó por completo desmarcado. Me apresté a darle el puntillazo sin compasión.
—Pues ya que no lo sabe se lo diré: nos lo han encargado porque no tenían a nadie más, así de  
sencillo. Me he enterado esta mañana. El resto de compañeros está realizando una operación muy 
complicada, algo de drogas […] Como de costumbre no quieren gente de otra comisaría, y de no 
haber sido por la falta de personal, nos hubieran dejado donde estábamos a  fulltime,  yo en mi  
archivo y usted con su alijo. No creo que tuvieran confianza en nosotros para un trabajo de tanta 
responsabilidad. Al fin y al cabo usted es casi un jubilado y yo sólo soy una mujer.” (GIMÉNEZ  
BARTLETT: 1996, II, p. 20)
Cabe destacar la inclusión de una referencia al policíaco normativo, es decir, al asunto propio de una novela
propia de este género. La asignación del caso se debe a la falta de operativos, quienes trabajan en un
asunto de drogas, un delito más en la línea contemporánea del género, y que denota cierta acción. En
cambio, los protagonistas se desligan de todo esto para ahondar en el crimen propuesto, algo con mayor
sintonía a la supuesta sensibilidad de la inspectora Delicado, mientras que la inclusión de Fermín Garzón se
debe a la suma de su avanzada edad (prácticamente un jubilado) y su procedencia, pues llega de Salamanca
tras  una reasignación.  Con esto,  se  rompe la  dependencia  respecto al  modelo predecesor,  y  al  mismo
tiempo, se propone una nueva línea de investigación, alejada de los casos propios del género negro, ya sean
crímenes de sangre o tráfico de droga, para atender a la violentación de la mujer, un tema tan desatendido
por la policía en la propia novela como en la literatura noir en general.
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Respecto a la metodología, la novela pareciera defender ciertos términos, especialmente sobre las virtudes
preconcebidas  en  el  sentir  femenino,  esa  alusión  a  una  tendencia  más  humanista  y  sentimental.
Ciertamente, ya hemos detectado cierta tendencia hacia la acción, algo ya visto en el interrogatorio de Jorge
Valls, donde se le violentaba verbalmente con objeto de sonsacarle información. Y no es la única escena de
este  tipo,  pues  también  llegamos  a  verla  en  el  gimnasio,  lugar  donde  descarga  su  estrés  (GIMÉNEZ
BARTLETT: 1996, V, pp. 57-58) de una forma similar a otros medios propios del género, mediante los cuales
el investigador se evadía durante unos momentos del drama criminal. También protagoniza una escena de
persecución, donde el criminal escapa al partirle la nariz de un golpe (GIMÉNEZ BARTLETT, VIII, p. 115), por
lo que falla en este intento por recrear un tópico del género. Son momentos propios en esta literatura, pero
se deconstruyen para adaptarse a los rasgos del nuevo elenco.
Imita sucesos propios del género, pero su desarrollo difiere de lo acostumbrado, pues la lógica del género
establece la necesaria persecución y captura del malhechor, una vez este intenta evadir la justicia mediante
la huida, pero aquí ese momento concluye con la nariz rota de la protagonista y la escapada exitosa del
criminal. De igual manera, se supone que la escena del gimnasio permitiría un instante de reposo y evasión,
pero todas se dirigen hacia Petra, identificándola por las noticias, y animándola respecto al caso, bajo el
salmo “Contra violación, castración” (V, p. 58), en claro apoyo tanto hacia la inspectora como respecto a las
víctimas.  La  necesidad  de  esto  se  debe  al  papel  de  los  medios,  prensa  y  noticias,  donde  el  caso  se
reinterpreta a las necesidades mediáticas, buscando el mayor rating posible, es decir, las cifras respecto a la
audiencia conseguida por la naturaleza del crimen: se intenta apelar a la empatía del público recalcando la
vulnerabilidad de las víctimas, al tiempo que demonizan la labor policíaca, vista como insuficiente e, incluso,
inútil:
“La inspectora Petra Delicado pertenece al servicio de documentación, del que nunca se ha movido 
desde su ingreso en la policía. El subinspector Garzón es una especie de ficha movible entre cuerpos
e incluso entre comisarías. Cabría preguntarse si alguno de los dos tiene la experiencia que el caso 
requiere.  Cabría  sospechar si  no están a punto de ser  relevados de una misión que les  viene  
obviamente grande. El caso del «violador de la flor» se ha complicado extraordinariamente y tiene 
un fuerte componente de alarma social. Muchos padres empiezan a preguntarse: «¿no estarán  
nuestras hijas en constante peligro por el simple hecho de salir a la calle?».” (GIMÉNEZ BARTLETT: 
1996, V, p. 58)
La  mención  de  aquella  “alarma  social”  y  la  constante  amenaza  sobre  “nuestras  hijas”  apela  a  ese
componente humano, a la sensibilidad de la que siempre se acusó a Delicado. Por parte de la prensa,
aprovechan la falta de esta en su ataque contra la inspectora, pero el humanismo y la empatía son rasgos
que se han defendido profusamente en esta saga. ¿Quién miente, entonces? Es una respuesta presente en
la lectura, y es que las propias víctimas, las cuales acaban yendo a un programa para relatar su traumática
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experiencia, le recriminan a la agente: “Usted no quiere que salgamos en el programa para que no se sepa
que  hace  mal  la  investigación  […]  Además  […]  ¿Cuánto  nos  pagó  la  policía  por  declarar?” (GIMÉNEZ
BARTLETT: 1996, VII, p. 94), acusan Patricia y Sonia, para indignación de la propia Petra, quien las considera
presionadas por Ana Lozano, la periodista quien ha convertido todo el caso en un circo mediático.
Independientemente del papel ejercido por la prensa, la relación entre Petra y las víctimas se plantea de un
modo dispar, pues según la opinión generalizada, lo que caracteriza al personaje es un fuerte sentimiento
de misericordia, cualidad propia de su género, aunque se trate de una verdad a medias. Ella misma denota
este rasgo en su pensamiento, aunque también reivindica trascender los tópicos femeninos. Pues, cierto es
que medita sobre la condición de la mujer, tanto en sus labores como en su percepción, y entiende que ella
rompe con la imagen delicada y prístina de esta, al ser una policía, pero observa cómo la sociedad mantiene
ese modelo de pensamiento. Todas las perjudicadas son jóvenes delicadas, de apariencia extremadamente
vulnerable, lo que se espera del llamado “sexo débil”, y esta posición se remarca por la actitud manifiesta de
sus familias, quienes defienden y refuerzan el estado de las jóvenes, en clara muestra del consenso social
respecto a la mujer.
Sobre las propias víctimas, estas también rechazan a la policía, y no por el hecho de que la inspectora sea
mujer. Mientras que en el gimnasio se apoyaba a Petra, considerando su trabajo como un empoderamiento,
las muchachas violadas solo recalcan su incompetencia, pues no ven progreso alguno en la investigación.
Patricia y Sonia mantienen esta postura, Salomé prefiere callar, y Cristina, dada la mediación de su padre, se
mantiene distanciada de la policía y la prensa, por lo que en ningún momento llega a conocerse su postura.
Debido al planteamiento del caso, tenemos un desconocimiento absoluto sobre la identidad del violador,
pues ninguna pudo dar una descripción del perpetrador, más allá de un par de señas distintivas (un diente
ennegrecido, y el artilugio con el cual las marcaba). La falta de pistas imposibilita el trabajo policíaco más
allá  de  la  hipótesis,  un  ejercicio  teórico  sin  utilidad  alguna  para  el  caso,  pues  únicamente  hablan  de
posibilidades aunque no puedan verificarlas.
Durante ese paréntesis sin indicio alguno, la narrativa se centra en otros temas, como la relación entre Petra
y Fermín, la vida personal de la inspectora, sus intimidades, etcétera. Hasta la cuarta damnificada no se
recupera  el  interés  por  el  caso (más allá  de repetir  la  escena donde charlan con la  víctima  de forma
igualmente infructuosa), pues en ella se encuentra una púa metálica (GIMÉNEZ BARTLETT: 1996, V, p. 72),
parte del instrumento usado por el violador para marcar a sus presas. Tras un examen, se descubre la
composición  de  esta,  rodio  (GIMÉNEZ  BARTLETT:  1996,  VII,  p.  91),  un  metal  usado  en  joyería  hasta
descubrirse una peculiaridad, y era su propensión a despertar alergias cutáneas. Es curioso, pues se aclara
quiénes padecieron aquel mal del rodio, específicamente mujeres, un recordatorio más del pensamiento
generalista de la sociedad, pues los temas de joyería aquejan, como no podía ser de otro modo, a estas.
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Volviendo al caso, y más concretamente, a su metodología, la capacidad deductiva y de observación se
relegan a un plano terciario, pues las hipótesis apenas concretan la verdad, y las pistas se presentan gracias
al análisis de terceros (el doctor quien extrae la púa, el joyero que la identifica), por lo que un enfoque
científico tampoco encajaría con la pretensión de la novela. Es más, el callejeo característico de la novela
negra se presenta de forma deslucida, pues Fermín Garzón es quien desempeña ese labor fuera de escena,
en parte por el hastío que le genera a Petra, y también para evitar la repetición de escenas iguales donde la
narrativa se estancaría. La pericia de Garzón respecto al tránsito por los barrios y calles, así como sonsacar
información a los confidentes, se alaba en múltiples ocasiones (GIMÉNEZ BARTLETT: 1996, III, p. 38; IV, p.
43; VI,  pp.  75-76),  y en él se relega esta parte de la investigación, como se demuestra en el siguiente
fragmento:
“Al quinto antro pensé que me iba a dar un ataque de desesperación. Teóricamente, un «peinado 
de bares» hubiera podido ser algo atractivo, un compendio entre sociología y baño neocultural.  
Pero las teorías pivotan sobre lo cualitativo y olvidan por completo la reiteración. Estaba harta de 
ver muros despintados, barras gélidas, de las preguntas siempre parecidas del subinspector. Estaba 
hasta las narices de música estridente y de cerveza [...]” (GIMÉNEZ BARTLETT: 1996, III, p. 38)
Apartan esta faceta de la investigación a un segundo plano, donde Fermín interacciona con estos personajes
y revela las informaciones más relevantes, eliminando el componente humano del proceso al prescindir de
la identidad de estos personajes, un manifiesto sobre el desinterés por esta rama del trabajo policíaco. De
igual modo, el análisis científico también se delega en otros personajes, con la peculiaridad de ser ajenos al
cuerpo de policía, pues como se comunica al principio, no hay personal para el caso más allá de Petra y
Fermín. Cuando el asunto gana importancia (por su impacto mediático), y se llega a presentar la amenaza
de una delegación, la carta de la inspectora evita el proceso, pero se les asigna un inspector para dirigir el
caso, Ramón García del Mazo (GIMÉNEZ BARTLETT: 1996, XII, p. 188), cuya única relevancia en la novela es
una charla sobre el proceder técnico: “La comida se hizo eterna. García del  Mazo discurseaba sobre la
importancia del factor humano unido a la tecnología dentro de la praxis policial [...]” (GIMÉNEZ BARTLETT:
1996, XIII, p. 204), reacción de interés para evaluar el proceder de Petra. 
El proceder de la inspectora se dirige hacia otros propósitos, y sus modos refuerzan esta distinción. Ya
hemos visto, por ejemplo, el enfoque diferente para la acción, ya fuera con la humillación de Jorge Valls o la
de Tomás, un falso confeso al que se desenmascara mediante un procedimiento inusual: Petra lo interroga
desnudo (GIMÉNEZ BARTLETT: 1996, IV, pp. 49-53). La brutalidad tradicional en el hard boiled se transtoca
para presentarnos a una mujer quien, desde una posición de poder, reduce a los hombres por medio de
vejaciones, una violencia que no llega a lo físico, pues opta por un enfoque más psicológico. Otra diferencia
es el método elegido por la inspectora para relajarse, pues si bien presentan licores como el chinchón o la
grappa (GIMÉNEZ BARTLETT: 1996, II, p. 24; XI, p. 166), nunca cae en el éxtasis etílico de los investigadores
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rudos.  Por  el  contrario,  prefiere  escuchar  música  clásica,  y  más  concretamente,  Chopin  (GIMÉNEZ
BARTLETT: 1996, I,  pp.  7-8 y p. 15; V,  p.  64; IX,  p.  126),  o sumergirse en un baño relajante (GIMÉNEZ
BARTLETT: 1996, VII, p. 106) algo más en la línea de los tópicos femeninos y su gusto por lo sensible y la
belleza.
Lo femenino eleva su importancia más allá de la protagonista, y es el tema que ocupa el interés de su
discurso pues, una vez se descartan la acción, el callejeo, lo científico, la deducción y hasta la observación,
¿de  qué  se  encarga  Petra?  Toda  la  investigación  se  desarrolla  de  forma  conveniente,  con  pistas  que
parecieran desvelarse en el momento justo, lo cual resta importancia al trabajo policíaco. Y ese hueco se
complementa por medio de reflexiones varias, lo que sirve de nexo para los diferentes temas planteados en
la novela. Obviamente, la importancia de la mujer ocupa el grueso de esta opinión, y de él derivan el resto
de asuntos, lo que dota al tono de un carácter filosófico. Debido a la continua reflexión sobre el estado de la
cuestión, Petra indaga en las problemáticas patentes en la sociedad y, más concretamente, en el papel de la
mujer desde varias perspectivas: edades, trabajos, virtudes, defectos, y en definitiva, cualquier aspecto que
sirviera para ahondar en el trato proferido hacia el colectivo femenino.
Aunque es importante comentar sobre los márgenes de su discurso, es decir, hasta qué límites ahonda en la
tesis femenina. Para empezar, su comentario arranca desde su experiencia personal, ya que Petra es una
mujer cercana a los cuarenta años, quien abandonó su carrera como abogada para entrar en la policía, y
que atravesó hasta dos separaciones. Debido a su condición de mujer, así como al pensamiento impuesto
por la sociedad, a veces piensa que todas sus decisiones fueron un error, y carga con las culpas tanto de sus
fracasos como los  de terceros,  aludiendo a los problemas de sus ex-maridos.  Su martirio se debe a la
imposición del dogma conservador, una corriente de pensamiento donde la mujer es responsable del hogar,
mientras el hombre atiende al trabajo, por lo que sus labores conectan, respectivamente, con la familia y la
economía. Este pensamiento, asentado por el fascismo que atravesó Europa durante gran parte del siglo
veinte, y mantenido en la postura ideológica conservadora, hace a las féminas responsables de mantener la
institución del matrimonio y la familia, por lo que todo problema del esposo sin relación a su oficio era
culpa de la mujer.
No se presenta este marco histórico-social, aunque sí las consecuencias de aquella ideología, manifiesta en
la mayor parte de los personajes, a excepción de la protagonista quien, desde una postura similar a una
foránea, impone un nuevo visionado de la cuestión femenina. A cada suceso de la novela acompaña su
sincero juicio sobre lo presentado, un conflicto directo entre el pensamiento generalizado y la opinión de la
protagonista. Podría parecer que esta decisión favorece el comentario social, y justificaría la piedad de Petra
hacia las víctimas, pero esta formulación solo toma distancia respecto a esa consideración. Para tratar la
cuestión social es necesaria una implicación, y el discurso de Petra solo se realiza desde una perspectiva
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teórica, alejada de cualquier postura activa. Incluso como mujer policía, ya la hemos visto incapaz de aplicar
los modos propios del género, relegados a personajes masculinos.
Desde su experiencia, cuestiona el dogma femenino mediante un juicio profundo, dirigido a la crítica de un
pensamiento  demasiado afianzado en  la  sociedad manifiesta,  como lo  es  el  trato hacia  la  mujer  y  su
apreciación en su contexto. Pese al discurso progresista y transgresor de la protagonista, siquiera repercute
en  la  opinión  pública,  menos  aún  en  otras  mujeres.  Estas  son  mayormente  las  víctimas,  y  siguen  un
arquetipo de mujer muy concreto, descrito gracias a los pensamientos de Petra, la cual pareciera conocer a
la perfección el estado por el que transitan, claro, solo desde un punto de vista teórico. Más allá de las
primeras  impresiones  y  un  interrogatorio  grupal,  Petra  no  mantiene  ningún  trato  con  las  afectadas,  y
tampoco atiende a su estado más allá de lo necesario respecto a la investigación. Cuando le recriminan su
incompetencia  no  les  falta  razón,  pues  en  ningún  momento  mantuvo  alguna  conversación  sobre  la
traumática experiencia.
La novela limita su narrativa a las impresiones de la voz protagonista, de forma similar a lo que se verá en La
verdad sobre el caso N'Gustro (1971) de Manchette (pues en ella se popularizó esta técnica), y la inspectora
Delicado eclipsa los temas a tratar mediante sus propias experiencias y juicios. Para excusarse aquella falta
de  interacción  con  las  afectadas,  se  alude  al  trabajo  policíaco,  pero  ya  hemos  visto  cómo  toda  la
investigación se relega a un plano secundario, donde las pistas aparecen según la conveniencia. En su lugar,
lo  que  se  desarrolla  es  la  historia  personal  de  Petra,  quien  debe  lidiar  con  su  nuevo compañero,  sus
superiores, sus dos ex-maridos, así como tratar la experiencia que le está suponiendo su primer caso, y los
problemas derivados de este, la opinión pública, la prensa, entre otros. Con todo esto, debería ser obvia la
ausencia de trato para con las jóvenes, pero se ha defendido, y hasta ensalzado, el carácter humanista de
esta inspectora, cuando en la práctica no mantiene implicación alguna respecto a las víctimas, pues su
teorización del asunto no puede estimarse como prueba práctica de dicha virtud.
La inspectora constituye un testimonio muy personal de la sociedad que refleja, mas no dispone de los
elementos acuciados por la opinión general. Esto se debe a los intereses muy concretos en los que se ha
estructurado la novela, donde no se pretende realizar un cuadro psicológico sobre la vulnerabilidad de la
mujer,  ni  tampoco retratar  en profundidad a la  sociedad española,  y  más obvio es  su rechazo ante  el
modelo de novela negra previa. Transmuta la fórmula y los tópicos del género para componer una visión
feminista de la cuestión, mediante una serie de ideas y planteamientos sobre el estado de la cuestión, en
detrimento de otras temáticas. La investigación, en todas sus facetas, queda reducida a un mínimo, y se
suple con la incorporación de una voz crítica. Por esto, el rechazo de las víctimas hacia la policía y, más
concretamente, hacia la inspectora queda justificado, pues en ningún momento la perspectiva humanista
adquirió un enfoque práctico, solo se teoriza sobre su dolor y trauma.
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Y por todo esto, se desmerecen los méritos del personaje, pues la pretensión en la novela difiera con los
logros  atribuidos.  No se  proyecta  como la  firme defensora  de  la  mujer,  hecho patente  en  la  relación
mantenida con las aquejadas, y en su lugar profiere un discurso feminista, donde se comenta de la situación
y estado, pero sin acciones que justifiquen su postura. Se trata de una mirada tan crítica como personal
sobre las circunstancias del “sexo débil”, incapaz de cambiar las cosas debido al pensamiento arraigado y
hasta  defendido,  incluso  por  otras  mujeres.  No  obstante,  su  inacción  provoca  el  rechazo  de  varios
personajes,  entre  ellos  las  aquejadas  por  el  crimen,  las  cuales  responsabilizan  a  la  inspectora  de  su
situación. De hecho, y como se reflejará en las secciones posteriores, la inspectora Delicado y su ayudante,
el subinspector Fermín Garzón, pueden ser enfocados más allá de su concepción policíaca, pues más allá de
su caracterización de investigadores, también desempeñan los roles de víctima e, incluso, de culpables.
3.2.2. Flores y espinas
El motivo de la flor se repite en numerosos momentos de la novela, constituyendo una metáfora de los
diferentes aspectos tratados en el argumento. Para empezar, el modus operandi del violador incluye marcar
a la víctima, y para ese fin emplea un reloj adornado con varias púas las cuales, al presionar sobre la carne,
deja la marca de una flor. La referida seña se ciñe a una serie de conceptos empleados para exponer una
idea  clara,  la  concepción  de  la  mujer  en  la  sociedad  manifiesta,  y  aunque  pudiera  parecer  una
interpretación forzada, existen varias razones desde las que dirigir esta argumentación. En primer lugar, el
nombre de la protagonista, Petra, rompe con la idea de fragilidad propia de las flores, pero su apellido,
Delicado, recupera ese matiz, y esto servirá para defender su postura respecto al asunto, pues en toda la
disertación ella mantendrá una postura de observadora, aportando un trasfondo teórico al desarrollo de los
acontecimientos.
La vulnerabilidad femenina cobra importancia a través de a las marcadas, quienes cumplirán todas con el
mismo  arquetipo  de  mujer:  apariencia  débil,  físico  enjuto,  carácter  endeble,  y  edades  al  final  de  su
adolescencia. Estas sílfides indefensas son reunidas al mismo tiempo, lo que revela la semejanza (GIMÉNEZ
BARTLETT: 1996, V, p. 60) y sustenta la primera sospecha hacia el criminal. Todas son mujeres asaltadas en
barrios marginales, donde son conducidas hacia algún callejón, donde son violadas y, posteriormente, se les
deja la marca en el brazo. El acto se caracteriza por la ausencia de semen (lo que inhabilita el análisis de
ADN) y tocamientos superiores, los cuales son referidos cómicamente por Fermín, cuyo pudor incapacita
una descripción más gráfica, como se muestra en las “succiones mamarias” (GIMÉNEZ BARTLETT: 1996, III,
p. 29), expresión que despierta la risa de su compañera. Y no es lo único que distingue a esta serie de
violaciones.
Tras  el  somero  análisis  de  las  primeras  tres  víctimas,  componen su  primera  hipótesis  sobre  la  mente
criminal: un señorito de alta cuna quien, aburrido de la vida, decidiera abusar de su posición al imponerse
218
sobre mujeres jóvenes de clases más humildes (GIMÉNEZ BARTLETT: 1996, IV, p. 46), pero, y como veremos
en el resto de hipótesis, quedarán desmentidas. En esta primera ocasión, por la cuarta víctima, Cristina,
quien a diferencia del resto proviene de una familia rica, y por ello su caso es tratado de forma especial. Su
padre restringe cualquier interacción con la policía o la prensa, mientras que las otras familias carecen de
los recursos e influencias para salvaguardar a sus hijas del escándalo. Acuden obligadas al interrogatorio,
donde la inspectora pretende obtener alguna respuesta (sin éxito), experiencia que solo despertará cierto
rencor por parte de las víctimas hacia la policía.
Petra lidiará con las aquejadas y sus familias, más concretamente con sus madres, quienes reivindicarán el
abuso dirigido hacia sus hijas, una herida más profunda de lo que muestra la novela. Según el contexto
socio-político, la Transición despertaba nuevas esperanzas en cuanto a la situación de las familias, pues las
clases  más  humildes  esperaban  poder  medrar,  ofreciendo  a  sus  hijos  las  oportunidades  que  ellos  no
tuvieron. Por ello, los asaltos ponen en jaque ese sueño, y más cuando han quedado marcadas, un símbolo
del maltrato, de su debilidad, de lo frágil en su situación. Una flor de pequeños alfileres, indicativo de que la
mujer y el símbolo comparten ese mismo carácter: la vulnerabilidad. Pese a la intención por medrar, se
concibe a la mujer de la misma manera que señala el asesino, débiles como flores, y ese pensamiento es
mantenido por la mayoría de personajes, incluso el propio Garzón (GIMÉNEZ BARTLETT: 1996, III, p. 40;
GIMÉNEZ BARTLETT: 1996, VIII, p. 117; GIMÉNEZ BARTLETT: 1996, XI, p. 164) refiere a ese carácter impoluto
y prístino, como impone la naturaleza.
Incluso la propia inspectora sufre de esta predisposición, mediante la figura de sus dos ex-maridos quienes,
ya sea de forma intencionada o indirecta, recuerdan lo que se espera de ella dada su condición femenina.
Mientras Hugo dispone de un par de escenas, el papel del segundo ex-marido, Pepe, será una constante,
obligado por su función respecto a la obra. La interacción con el primero se caracteriza por la hostilidad,
pues desde el primer diálogo se aprecia el rencor que Hugo profesa a Petra, a quien culpa de su úlcera
(GIMÉNEZ BARTLETT: 1996, II, p. 17) y de su imposibilidad para tomar café, por lo que cuando se reúnen
pide dos tés, aunque en ningún momento le preguntó a Petra qué pensaba tomar. La historia detrás de su
hostilidad proviene de cuando Petra y él acabaron la carrera, y montaron un bufete de abogados junto a dos
amistades, y pese a ser brillante en su oficio, quedaba desplazada por Hugo, quien ostentaba el cargo de
jefe  exclusivamente  por  ser  su  marido  (GIMÉNEZ  BARTLETT:  1996,  VII,  p.  96),  negándole  cualquier
protagonismo o, dicho de forma más exacta, cualquier posibilidad de sentirse realizada más allá de su rol
como esposa.
El divorcio fue una humillación, para Hugo, un ataque a su persona manifiesto en esa herida interna, la
úlcera, y por ello no duda en culpar a su ex-mujer de aquella traumática experiencia. La venta de una
propiedad en común fuerza el contacto entre ambos, y no duda en aprovechar la ocasión para vengarse,
forzando reuniones pese a la petición de la inspectora para cumplimentar los documentos vía telemática.
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Más adelante irá a una comida (GIMÉNEZ BARTLETT: 1996, IX, pp. 128-130), por petición de este, para
ultimar la firma, si bien solo es una excusa para presentarle a su nueva esposa y, por supuesto, devolverle la
humillación pasada. A dicho evento llevará a Fermín como apoyo, y este deberá lidiar con el ex-marido,
quien desde una postura pasivo-agresiva, fingirá una charla casual únicamente para atacarla. Empieza con
las virtudes de un segundo matrimonio, no de su nueva esposa, sino el hecho de poder superar los errores y
fallas del pasado. Luego, recuerda cómo era Petra en el pasado, una mujer sofisticada, y entre las cualidad a
ensalzar destacan: su gusto por la moda e ir de tiendas, la práctica la danza, escuchar música clásica, no
relacionarse  con  personas  vulgares,  y  forzar  la  voz  para  hablar  desde  un  tono  más  bajo  que  el
acostumbrado. En resumen, verse atractiva, atender a hobbies exclusivamente femeninos, y no alzar la voz,
en definitiva, una mujer florero.
Todas esas virtudes se presuponen en la segunda esposa de Hugo, Elvira, quien permanece callada durante
la escena, perfectamente maquillada y sin avergonzar a su marido, como este espera en una mujer.  El
abogado habla  sobre la  dignidad de lo  mujer,  una postura donde estas  deben evitar  el  bochorno y el
escándalo, para salvaguardar la honra de sus familias, aunque sea a costa de sacrificar cualquier realización,
pues  se  les  priva  del  derecho a  elegir  sobre  cualquier  aspecto  de  su  vida,  ya  fuera  comportamiento,
ideología, profesión, entre otras decisiones. Al momento en que Fermín le describe como Petra opera de
inspectora, y más concretamente, cuando hizo desnudarse a un sospechoso, Hugo solo reacciona incrédulo,
con evidente cara de asco, no solo por lo soez de aquella imagen, sino también por el hecho de que sea una
mujer quien motivara esa anécdota.
Por el contrario, Pepe se muestra más abierto, con una postura más alejada del conservadurismo manifiesto
en el abogado. Este segundo matrimonio fue más espontáneo, nacido de la pasión en lugar de la lógica, si
bien esta debe entenderse dentro del pensamiento machista imperante en su tiempo. Se conocieron en un
bar,  donde  trabajaba  de  camarero,  y  más  tarde  pasaría  a  ser  copropietario  del  Efemérides  (GIMÉNEZ
BARTLETT: 1996, III, pp. 38-39), un bar en asociación con su amigo Hamed, dirigido a la gente joven, de
pensamiento ecológico y naturalista, antimilitaristas y reaccionarios a la política y la sociedad moderna,
prácticamente anarquistas quienes promueven una vida más alternativa. Pese a disponer de una carrera en
Sociología, rompe con lo que se espera de un hombre, y en lugar de ocupar un oficio seguro para garantizar
la economía del hogar, se arriesga en un negocio cuyos parroquianos dependen del clima político.
Su oposición a Hugo no se encuentra solo en los motivos del matrimonio, también en la caracterización,
como denota la propia Petra: mientras el abogado escuchaba música clásica, como Beethoven o Chopin, el
dueño del Efemérides se decanta por el heavy metal y la música étnica africana (GIMÉNEZ BARTLETT: 1996,
I,  p.  6).  Comparada con la figura autoritaria de Hugo, quien pretendía instituirse como un ídolo al que
adorar,  pareciera  que  Pepe  respetaría  más  a  su  esposa,  una  verdad  sesgada.  No  imponía  su  postura
ideológica a su mujer,  aunque sí la presiona en busca de atenciones, como demuestra a lo largo de la
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novela. Se trata de una constante en la vida de Petra, quien debe lidiar con los intentos de Pepe por volver,
y  por  ello  su  continua predisposición para  ayudarla  en la  mudanza,  si  bien cuando se  revela  su  local,
también participa en escenas donde cumple su rol  de mesero,  y  hasta opina sobre las noticias que la
inspectora y Fermín comentan.
Estas incluyen el programa  La vida complicada,  de Ana Lozano, con quien finalmente Pepe iniciará una
relación, pues al parecer surge algo durante las continuas visitas de la periodista para sonsacar información
al  ex-marido.  Hasta esa revelación las  apariciones de Pepe oscilan entre su  negocio y  los  intentos  por
recuperar a Petra, cuyo tono se aclara desde el inicio de la novela. Para no enumerar todas sus apariciones y
enturbiar el mensaje, destacamos la ocasión donde Petra, al regresar a su nuevo hogar, encuentra una caja
donde Pepe le ha dejado fotografías de su gata, junto a la noticia de que la mascota ha fallecido (GIMÉNEZ
BARTLETT: 1996, II, p. 25), un apunte donde pretende despertar la simpatía de la inspectora por medio de la
pena.  Además de la  obvia dependencia emocional  hacia su ex-mujer,  otro motivo de la  ruptura fue la
opinión de Pepe sobre el trabajo policial.
Ambos ex-maridos  guardaban cierta  reticencia  hacia  el  trabajo  policíaco de Petra,  si  bien por  motivos
diferentes: Hugo consideraba el ambiente demasiado marginal, una profesión de la que no podría presumir
ante sus amistades; Pepe lo veía demasiado peligroso, teniendo que lidiar con asesinatos crípticos y delitos
propios del melodrama novelesco (GIMÉNEZ BARTLETT: 1996, II, pp. 26-27), sendas opiniones nacidas de
una  opinión  estereotípica,  propia  del  visionado  de  series  policíacas  donde  su  labor  se  supedita  a  los
intereses de la  audiencia,  es  decir  lo sórdido en la  lucha contra  el  crimen.  Independientemente de su
postura respecto al oficio de Petra, la relevancia de Pepe en la novela trasciende el matrimonio, pues como
propietario del Efemérides, es partícipe en las reuniones extra-laborales entre Petra y Fermín, y es el lugar
donde comentan sobre el papel de la mujer en la sociedad, mediante aquella metáfora de la mujer como
una flor.
“Brindemos por las flores —propuse—. Aunque tengan espinas —añadí” (GIMÉNEZ BARTLETT: 1996, XIV, p.
219) es la frase con la que se cierra el caso, imagen evocada por varios personajes, como el propio violador
y su marca ritual, o los comentarios de Fermín, e incluso la propia inspectora, mediante un sueño (GIMÉNEZ
BARTLETT: 1996, VIII, p. 112). Si la flor constituye la idea de vulnerabilidad, las espinas serían los medios con
los que defenderse, en un ejercicio de interpretación donde su rol de policía serviría de ejemplo, así como la
labor periodística de Ana Lozano, ambas desempeñando trabajos donde pueden ejercer una posición de
poder, al cobrar papeles activos en la dinámica social presentada. Delicado por medio de la lucha contra el
crimen, hecho patente en sus interacciones con Jorge Valls y Tomás, a quienes ultraja en su investigación, y
Lozano escudándose tras el salmo “Para un periodista todo es legal” (GIMÉNEZ BARTLETT: 1996, VII, p. 106),
medio que justifica todas sus intromisiones y acoso hacia la inspectora.
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De hecho, es gracias a su programa La vida complicada que las víctimas encuentran un medio para vengar
su honor. Gracias a la televisión difunden su vivencia, airean los sentimientos despertados tras la violación y
el trato de la policía, con una dura crítica hacia la institución que, en teoría, debería haberlas socorrido, y
más concretamente, respecto al trabajo realizado por la inspectora Delicado. Por supuesto, ella reacciona
negativamente hacia la situación, pues se critica su trabajo desde una perspectiva, a su juicio, incorrecta.
Delicado se escuda en las limitaciones de la policía, así como en la escasa cooperación por parte de las
aquejadas,  en parte por la negativa de sus familias.  A esto debe incorporarse una apreciación sobre el
comportamiento de la inspectora respecto al caso, pues si bien es cierta la reticencia por contribuir a la
investigación, tampoco la actitud de Petra ayuda en el trato con las aquejadas. Las mismas preguntas sobre
el asalto, un recuerdo constante a la violación, y sin ninguna estimación hacia su malestar e impotencia.
Sobre la relación con las violentadas, las interacciones son tajantes y secas, indagando exclusivamente en el
crimen, sin preocuparse por la víctima. Ciertamente, hay un momento donde se reivindica la sensibilidad de
la inspectora hacia el caso, más allá de la investigación técnica. En ese momento (GIMÉNEZ BARTLETT: 1996,
V, pp. 60-64), la asistente social conversa desde una postura muy marcada, una muestra de la opinión
imperante en la sociedad. De las tres primeras víctimas declara su condición como “chicas lumpen”, jóvenes
de los barrios bajos sin dinero ni educación, quienes trabajan para seguir malviviendo, hasta someterse a
sus limitaciones o darse a la delincuencia (ya sea este el robo, el tráfico de droga o incluso la prostitución).
Afirma que ya “saben bastante de la vida”, que la violación no dejará trauma alguno, pues solo ha sido “un
golpe más de la vida”, reafirmando el pensamiento clasista imperante. La inspectora declara, entonces, si da
igual que las hayan violado, para escándalo de su interlocutora, pese a que literalmente apoyaba ese mismo
pensamiento.
Aunque  Petra  Delicado  sea  la  única  que  proteste  frente  a  esta  marginación,  la  reflexión  llega  tras  el
testimonio  de  las  víctimas,  y  en  su  conversación  con  estas  no  manifestó  interés  alguno  sobre  sus
circunstancias, ni empatía hacia lo que ha supuesto la violación. Si bien conocemos su opinión sobre el
asunto, en ningún momento exterioriza sus opiniones hacia las ultrajadas, no ahonda en los sentimientos
de estas, por lo que es normal su colaboración en La vida complicada, un medio donde su opinión cobra
relevancia.  En  él  pueden  transmitir  qué  ha  supuesto  la  violación,  y  aunque  Petra  sospeche  sobre  la
instigación hacia las chicas para su crítica, fue ella quien ignoró cualquier componente emocional en su
pesquisa, y por ello se contradice su juicio personal con la metodología empleada.
La caracterización de las muchachas atiende a un fin muy concreto, pues su físico es lo que justifica la
metáfora de la flor. Todas ostentan una apariencia igualmente frágil, cuya vulnerabilidad motivó el asalto,
pero existe una diferencia crucial entre las tres primeras asaltadas, esas “chicas lumpen”, y la cuarta víctima,
lo cual desmorona la teoría de un sujeto acomodado en busca de imponerse sobre las clases marginales.
Patricia, con quien nunca se llegará a interaccionar, fue atacada a la salida de su clase de tenis en la zona
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rica de la ciudad. El valor de los barrios en la obra de Giménez Bartlett ha sido estudiada por Jiménez-Landi
Crick en  La metrópolis en la novela negra española actual: caras y voces de Madrid a Barcelona  (2015),
donde se enumeran a las víctimas de Ritos de muerte y su disposición en la geografía urbana barcelonesa.
Gracias a la escena referida donde se reunía a las tres primeras violentadas (GIMÉNEZ BARTLETT: 1996, V, p.
60) y al estudio en profundidad de su novela (JIMÉNEZ-LANDI CRICK: 2015, pp. 228-229), se pueden listar
los nombres, oficios y procedencia de cada una de ellas: Salomé, la más joven, es quien padece el mayor
trauma, pues el asalto le robó su virginidad, y este se produjo cuando esperaba a su madre, de profesión
cocinera, a la salida de su trabajo, en el barrio de la Trinitat; Patricia, la peluquera, proviene del barrio de la
Verneda  (un  barrio  originalmente  destinado  a  la  población  inmigrante),  y  es  quien  más  reivindica  la
necesidad de encontrar y castigar al culpable, incluso manifestando su deseo de matarlo ella misma; Sonia,
la estudiante de confección y diseño, procede del barrio de Gracia, y le atemoriza la reacción de su novio,
quien trabaja en un lavacoches, al ver que ha sido marcada; y Cristina, de familia acomodada, siendo su
padre es quien limita su trato con los medios, e incluso cuando testifica, prácticamente drogada, es él quien
responde. Mientras que el papel de Patricia y Sonia es tremendamente similar, pues comparten su obvia
impotencia y frustración ante el caso, el caso de las restantes es muy dispar.
Ambas se comportan desprovistas de emoción alguna, prácticamente convirtiéndose en peleles para uso de
sus  padres.  En  el  caso  de  Salomé,  su  madre  reivindica  el  ultraje  cometido,  y  acude  al  programa
exclusivamente para recibir un pago, así como manifestar su rechazo hacia la policía y su nefasta labor.
Cristina, por el contrario, obedece a su padre, y para evitar la deshonra la envían a un curso intensivo de
inglés en Nueva York, una excusa con la que sacarla de la ciudad y evitar la humillación pública. Por tanto, se
aprecia la diferente postura frente al mismo dilema de dos familias cuya mayor diferencia es el grado de
riqueza.  Salomé debe acudir  a  un programa para airear  sus miserias,  para  garantizar  así  la  estabilidad
económica de su madre, y Cristina se ve forzada a emigrar para salvaguardar el honor familiar. Aquella idea
inicial sobre la relación de la mujer y la estabilidad del hogar se justifica en estos episodios, pues ambas son
forzadas por sus propios padres a una solución que, si bien no las satisface, permite salvaguardar la posición
de los suyos, una en cuanto a lo económico, y la otra respecto al honor.
Destaca la vaga caracterización de Barcelona, pues no se aclara la  disposición de los diferentes locales
presentados en la investigación, ni tampoco importan los rasgos de los barrios donde ocurrieran los asaltos,
al punto de que para el de Cristina solo se dice que ocurrió en “la parte alta” de la ciudad, en un barrio
elegante. Incluso las víctimas repiten motivos para resaltar la indefensión de la mujer en la sociedad, pese al
enfoque inicial donde se reivindicaba la situación marginal de algunos barrios de la ciudad. Por ello,  la
diferencia de clases no constituye el eje central de la novela, y el dibujo de Barcelona apenas importa, pues
en  lugar  de  tratar  las  características  de  las  diferentes  barriadas,  compone  un  discurso  basado  en  las
limitaciones del mal considerado sexo débil. Petra Delicado y las cuatro víctimas son ejemplos vivos sobre el
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papel femenino y su voz respecto a la cuestión social, y la novela desarrolla el trato recibido por diferentes
colectivos y opiniones.
3.2.3. Retrato delicado
Ciertamente,  el  peso  de  la  novela  recae  sobre  la  cuestión  femenina,  y  por  ello  se  deconstruyen  los
elementos principales para atender al nuevo discurso crítico. En las víctimas no fue necesario un crimen de
sangre para reivindicar su vulnerabilidad, y hasta se les concedió voz mediante la cual pudieron exponer su
percepción sobre el caso. Con el criminal ocurre algo similar, y debe aclararse una distinción, pues durante
gran  parte  de  la  novela  se  perseguirá  al  violador,  pero  una  vez  parezca  solucionarse  el  conflicto,  y
prácticamente al final, se suceden dos asesinatos, los cuales motivan una nueva investigación que, al tener
ya dispuestas todas las piezas para su resolución, no supone reto alguno para el lector. La obra no pretende
constituir un relato detectivesco tradicional, pues la identidad del asesino no puede deducirse con las pistas
y  personajes  introducidos,  por  lo  que no respeta  la  noción de juego limpio,  mientras  que el  estilo  se
asemeja más a un relato de persecución. 
Dicha búsqueda acaba cuando descubren al chico del diente ennegrecido y propietario del artilugio para
marcar a las chicas, un reloj con púas insertadas, cuyo nombre es Juan Jardiel, un camarero en el Café el
Picador, y quien presenta una serie de circunstancias que motivan su enfermiza conducta,  así como un
retrato más profundo sobre la familia y el pensamiento tradicional en la sociedad reflejada. Un apunte
necesario, es la existencia de un par de arenques rojos, a donde se dirigen las sospechas tras defenderse la
inocencia  de  Jardiel,  pese  a  que  todos  los  indicios  lo  apuntan.  Sendos  conectan  con  el  Diamond pub
(GIMÉNEZ BARTLETT: 1996, XI, p.  167), un local donde un joven se dedica a vender pornografía, quien
resultará  ser  el  medio  hermano de Juan,  Emilio  (GIMÉNEZ BARTLETT:  1996,  XII,  p.  183),  y  cuya novia
señalará como sospechoso al padre de ambos, Ricardo Jardiel, el cual abandonó a la madre del primero,
mientras que la del segundo falleció. La importancia de los locales en su relación al caso será un tema a
tratar después de analizar a Juan Jardiel, pues su importancia y función en la obra es digno de comentario.
Hasta su  captura,  poco se sabe de él  más allá  de su físico y la  parca descripción dada por las  cuatro
asaltadas, y tanto Petra como Fermín solo pueden conjeturar sobre el agresor, sus pulsiones sexuales, y las
circunstancias en torno su situación familiar. La raíz del problema aparece en el capítulo noveno, cuyo inicio
describe la vivienda de los Jardiel: una vivienda de muebles dispuestos meticulosamente, con pequeños
cuadritos de paisajes y flores decorando las pareces, casi como si fuera un decorado. Allí vive la madre de
Juan y Luisa, cuya relación con los Jardiel supone una historia interesante: sobrina de la señora Jardiel, sus
padres fallecieron en un accidente de tráfico, tras el cual se responsabilizó de la muchacha.
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Pese a su condición de hija, se instigó un romance entre Juan y Luisa, cuya boda se planea celebrar en unos
meses, y aunque todo esto pareciera pretender una imagen idílica de familia unida, al final del capítulo
Luisa expondrá la verdad. Durante la primera conversación, la madre respondía por ella, ejerciendo una
clara posición de poder, y una vez elude la supervisión materna, explica sus verdaderos orígenes: sus padres
no murieron, pero sí es cierto que nació de la hermana, la cual mantuvo un romance con el padre de Juan,
llegando a  fugarse.  Por  tanto,  son hermanastros,  pero  se  oculta  el  secreto para  salvaguardar  la  honra
familiar, y evitar así el escándalo, situación parecida al caso de Cristina y su exilio a Nueva York.
El físico de ambas mujeres es similar, una constitución fornida y robusta en clara oposición a las víctimas,
motivo  importante  para  entender  la  naturaleza  del  crimen.  A  Juan  se  le  impuso  un  modelo  de  vida,
casándose con su prima y hermanastra para respetar la voluntad de su madre, una mujer fuerte a la que no
deseaba contrariar. Esta, ante el abandono del marido, impuso un férreo control sobre sus hijos, mediante
un control  absoluto en cada aspecto de sus vidas.  Juan,  frente a una vida destinada a la  servidumbre
femenina, veía en su prometida un reflejo de , y como protesta se armó con el reloj personalizado, asaltó a
varias mujeres, y las violó. Buscaba chicas jóvenes e indefensas sobre las que imponerse, mediante una
superioridad física incapaz de salvarle de las mujeres de su hogar,  pero suficiente para estas delicadas
flores. Y para manifestar la deshonra, esa preocupación de su por salvaguardar las apariencias, las marcaba
con esas espinas de las que carecían, en un ejercicio metafórico donde las púas aluden a la flor y a los
atributos femeninos.
Con tan solo cinco episodios restantes, la novela acelera en el desarrollo de su trama, y es que en estos
últimos capítulos, el tercio final de la obra, las mujeres Jardiel mantienen la inocencia de Juan, apoyadas por
los  medios  y  desprestigiando  el  trabajo  policial.  Cuando  el  presunto  violador  aparece  muerto,  se
intensifican  las  acusaciones,  y  la  señora  Jardiel  culpabiliza  directamente  a  la  inspectora.  Salomé  es
encarcelada, pues su cuadro psicológico apunta a una posible venganza como móvil, y su fianza se impone
en medio millón de pesetas, cantidad imposible de reunir para una familia de su condición. Petra acaba
pagándola, y lo que pareciera un ejercicio de empatía o sensibilización, acaba en tragedia, pues la joven
constituye el segundo crimen de sangre en la novela, una muerte caracterizada por incluir un abuso sexual
antes de la ejecución fatal.
Finalmente, y aunque se presentan varios sospechosos (los hombres Jardiel, el padre de Cristina), el caso se
cierra al verificarse el empleo de un objeto para simular la última violación, probablemente una botella, y la
investigación  conduce  hasta  Luisa,  quien  reconoce  la  autoría  de  sendos  asesinatos,  cuya  justificación
proviene del  mismo contexto que motivó a Juan: su familia.  Para salvaguardar su honor,  era necesario
acabar con ese hombre infiel, y para desviar las sospechas de este, se imitó un último asalto, para que la
policía  siguiera  persiguiendo al  violador de  la  flor.  Así,  nadie  atribuiría  los  delitos  a  Juan,  y  su  familia
quedaría como una víctima de la mala praxis de la policía, a quienes culparían de estas últimas muertes. Del
225
mismo modo que la madre protegía el honor familiar, ocultando las miserias del pasado, ella pretendía
esconder los pecados de Juan. Al final, una vez encarcelada, la madre se negará a verla, pues niega tener
hija alguna (GIMÉNEZ BARTLETT: 1996, XIII,  p.  221),  de nuevo, una estrategia para proteger su imagen
pública, si bien accede a visitarla una última vez, pos mediación de la inspectora.
La importancia del “qué dirán” es otra de las constantes preocupaciones, pues hasta cierto punto, todos los
personajes ocultan sus miserias para evitar el rechazo social. Hasta el propio Fermín Garzón manifiesta una
historia similar, pues las primeras revelaciones sobre su vida difieren de las confesiones finales. Ya vimos su
defensa  de  la  mujer,  a  quien  estima  como  una  delicada  flor  a  proteger,  y  habla  de  su  mujer,  quien
tristemente  falleció.  En  un  principio,  el  subinspector  se  escuda  en  su  dogma  “órdenes  son  órdenes”,
reservándose su opinión  (GIMÉNEZ BARTLETT:  1996,  II,  p.  24;  IV,  p.  46;  V,  p.  69),  pero  a  medida que
aumenta la confianza con Petra, revela los aspectos más oscuros de su historia. Curiosamente, el vínculo se
va afianzando a medida que visitan diferentes locales, pues la relación es fría en La jarra de oro, el local
cercano a la comisaría donde toman alguna cerveza, y se va acrecentando a medida que visitan una tasca
gallega, El Egipto (GIMÉNEZ BARTLETT: 1996, VII, p. 96) y, finalmente, el Efémires.
Por medio de estas breves conversaciones, se construye otro retrato familiar, pues en él se reflejan los
dramas de los Garzón, los problemas que tuvieron que afrontar y sus secuelas en el Fermín actual. Habla de
una feliz vida con su esposa, una dama ejemplar, y de su su hijo, un médico quien logró un importante
puesto  en  el  extranjero,  trabajando  en  el  departamento  de  oncología  en  un  hospital  de  Nueva  York
GIMÉNEZ BARTLETT: 1996, VII, p. 99). Lo que se va revelando a medida que aumenta el vínculo hacia Petra,
son las mentiras tras esa fachada, y que aquel viaje para visitar a su hijo, descrito tan afablemente, no
ocurrió tal como dijo en aquella primera ocasión. Su hijo lo trataba con falsa cordialidad, pues mientras
permaneciera con él no podía seguir con su vida, a sabiendas de que su padre no encajaría en los selectos
círculos donde se movía, y con su esposa ocurría algo similar, pues se casó con ella exclusivamente por la
presión. Se le inculcó cierto modelo de mujer virtuosa, como su madre, y por ello su esposa le evocaba esos
aspectos, los cuales en la práctica fueron nefastos. Una excesiva beatería, característica de aquella época, se
convirtió en un tormento para Fermín, quien siendo un hombre joven, y tras una intervención que dejó a su
mujer estéril, esta le negó cualquier encuentro sexual, pues el acto carecía ya del propósito de procrear.
Todas estas revelaciones se dan en el mismo capítulo, el noveno (y más concretamente, en las páginas 140-
141), y rompe con aquella primera imagen idealizada, de una forma similar a las apariencias guardadas por
la familia Jardiel. La novela confronta el problema de las apariencias, esa necesidad de escudarse tras una
honra que, a efectos prácticos, supone una excusa para justificar secretos vergonzosos, y promocionarse
como personajes intachables y hasta ejemplares, independientemente de su condición o estamento. Dicha
pretensión se ha expuesto con todos los implicados en el caso, desde la protagonista hasta las víctimas,
quienes rompen ese idealismo al exponer una opinión verdadera respecto al asunto. Garzón evoluciona
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desde una postura neutra hasta apoyar a su compañera, trascendiendo esa idea preconcebida sobre la
mujer como mero objeto de adoración, y mantiene un juicio crítico hacia esta, cuando admite las fallas de
su matrimonio y comparte las ideas de la inspectora.
Podría parecer que la gastronomía contribuye en este vínculo, mediante un afianzamiento en el trato entre
Petra  y  Fermín,  el  cual  pasó  desde  una  posición gélida  a  genuina confianza,  pero  supone  una verdad
sesgada.  La  presencia  de  los  locales,  cuya  vaga  caracterización  se  localiza  en  la  ausencia  de  rasgos
definitorios, lo parco en su exposición y la inexistencia de otros parroquianos se debe a la pretensión de la
novela, la cual no pretende tratar un cuadro costumbrista de la sociedad, si no exponer un retrato de la
familia tradicional y, más concretamente, del papel de la mujer en esa unidad. La presencia de diferentes
platos  solo  atiende  a  cumplir  esta  meta,  gracias  a  las  interacciones  entre  Delicado y  Garzón,  quienes
aprovechan estas escenas para compartir ideas, pensamientos y reflexiones sobre el caso, pero también
respecto a sus vidas personales. Es por ello que el uso de comida o bebidas alcohólicas, pese a su innegable
participación, adquieren un papel efímero, prácticamente sin peso alguno en el desarrollo de los personajes
o la situación.
Durante la  escena en El  Egipto,  Petra mantiene un monólogo interno sobre el  papel  de  los  diferentes
componentes del caso (culpable, policía sociedad, víctimas) y las hostilidades redirigidas desde el criminal
hacia los agentes de la ley, mientras que Fermín solo la interrumpe al disfrutar de sus lentejas  (GIMÉNEZ
BARTLETT: 1996, VII, p. 96). Aparece mencionado ese manjar, pero no aporta nada en la reflexión de la
inspectora. Y del mismo modo, en el Efemérides el subinspector degustará el cuscús (GIMÉNEZ BARTLETT:
1996, VI, p. 75) y, más tarde, las habas con yogur en compañía de Petra (GIMÉNEZ BARTLETT: 1996, VI, p.
83).  Pese  a  las  intenciones  de  Petra  por  abandonar  la  comida  rápida  e  iniciar  una  dieta  más  casera,
propósito manifiesto al inicio de la novela, esta mantiene el consumo de platos congelados al no tener
tiempo para cocinar, como muestra el uso de guisantes congelados o, y estas protagonizan un momento
relevante, las pizzas precocinadas.
Junto a Garzón, se reúnen en su piso y discuten sobre el caso, incluso anotando en un pizarrín las pruebas
de la investigación y sus hipótesis. A la base suman ingredientes sin control alguno, dando lugar a curiosas
recetas, que consumen y ya. En dicha escena (GIMÉNEZ BARTLETT: 1996, X, 150) la cocina tampoco importa,
pues la atención recae sobre sus meditaciones en torno al crimen, y prueba de esto es la carencia de un
interés cultural en la receta, más allá de ser un ejemplo de la llamada comida rápida. Pareciera más una
crítica hacia los investigadores del mediterráneo y el empleo de la gastronomía como elemento para la
catarsis, donde se aprovechan esas escenas para tratar características propias de la sociedad retratada.
Aquí eso no importa,  pues una pizza congelada puede obtenerse en cualquier mercado, por lo que no
ahonda en la dieta del lugar, ni tampoco en la mentalidad patente. Las referencias a la gastronomía arábiga
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introducidas por Hamed en el Efemérides añaden cierto exotismo, pero no tienen peso en el desarrollo de
la novela. De la misma manera, se localizan otras referencias culturales en la vivienda de la inspectora, las
cuales tampoco son relevantes al asunto tratado. Se mencionan litografías de Chagall, pinturas flamencas,
discos de Beethoven, de Chopin y de jazz, así como algunos libros sin título sobre ciencia, leyes y novelas
(GIMÉNEZ  BARTLETT,  IX,  p.  126),  las  cuales  aparecen  para  defender  el  carácter  culto  de  la  inspectora
Delicado, aunque ese rasgo no importe en el desarrollo del caso.
Del mismo modo tenemos una subtrama con Garzón y la ópera, que finaliza cuando la inspectora le invita a
ver  Aida (GIMÉNEZ BARTLETT: 1996, IX, pp. 137-139), sin que este hecho aporte algo a la trama, pues
después del  diálogo a la  salida del  espectáculo,  no vuelven a mencionar este suceso,  el  cual  tampoco
contribuye a la investigación ni al desarrollo de los personajes, y solo queda como una muestra más de la
amistad establecida entre ambos, pese a unos comienzos gélidos, y momentos después, Fermín relatará la
verdad sobre su vida familiar, prueba de esta mayor confianza.
En ningún momento se tratan más allá del listado, no disponen de ningún uso en particular y, por supuesto,
no aportan nada al caso o a la investigación. Prueba de ello es la ausencia de referencias en la misma línea
pero sobre los gustos de otros personajes, dado que la novela no avanza en esa dirección. El trato hacia el
culpable expone un retrato sobre la conducta imperante, y el rol de la mujer, por lo que la cultura o la
gastronomía  no  añaden  matiz  alguno,  pese  a  sus  menciones.  Se  tratan  de  muestras  marginales  y
prescindibles, pinceladas para un cuadro más amplio, y si bien ayudan en la exposición de Petra y Fermín,
no definen su carácter, y de suprimirse las líneas donde aparecen, no variaría el asunto de la novela.
3.2.4. Conclusiones
Una vez analizados los elementos clave en Ritos de muerte, las declaraciones emitidas sobre la inspectora
Petra Delicado entran a discusión, pues la propuesta en esta primera novela es clara y firme. Aquel jurado
del  Pepe  Carvalho  de  2015  aludían  a  unos  rasgos  “en  la  misma línea  que  Vázquez  Montalbán”  (ABC:
6/10/2014;  EL  PAÍS:  6/10/2014),  cuando  las  pretensiones  apuntan  a  otros  intereses.  La  presencia  del
personaje  de  Hamed,  copropietario  del  Efemérides,  añade  cierto  exotismo,  pero  las  referencias  a  la
gastronomía o cultura árabe no encarrilan la trama de la novela. Comenta sobre el trato de la mujer en su
educación, una flor a la que no se debe maltratar (GIMÉNEZ BARTLETT: 1996, VIII, p. 117), pero como se ha
visto, no importa la perspectiva de este personaje o su credo, y constituye solo un testimonio para defender
la idea propuesta por Fermín.
Del mismo modo, cuando se defendió a la inspectora como un “personaje genuinamente barcelonés y
genuinamente negro” (POLO BETTONICA: 27/1/2015, El País), pareciera que la caracterización de Barcelona
sería más compleja, cuando ni las barriadas ni los restaurantes se describen para trasmitir cierta atmósfera
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al lector, quien no puede inmiscuirse en el marco barcelonés. La situación de las víctimas se posicionan en
extremos, sin que sus barrios de origen aporten alguna significación en especial, y más allá de la oposición
“pobre-rico” no importa su rol en la obra. Y sobre su pertenencia a la tradición noir, es importante entender
que se trata de una deconstrucción de la fórmula tradicional, por lo que el empleo del término “genuino”
podría ser también objeto de discusión. Los dos primeros tercios de la novela exponen un crimen inusual en
el negro, una serie de violaciones, en lugar de tratar un asesinato o un robo, y esto se debe a la intención de
la novela, distanciada respecto a las pretensiones de una obra negro-criminal tradicional.
Para  empezar,  la  investigación  adquiere  una  relevancia  prácticamente  nula,  y  su  desarrollo  es
completamente  lineal,  pues  la  ausencia  de  unos  indicios  sólidos  para  la  pesquisa  impide  el  ejercicio
deductivo para el lector. Además, la propia Petra resume el proceso a una escena de interrogatorio central
(si bien le preceden algunas preguntas marginales), y descarta tanto el callejeo como la inmersión en las
circunstancias sociales de las víctimas alegando cierta repulsión a las tareas repetitivas. Estas limitaciones
rompen lo esperado en una novela negra al uso, y en su lugar apunta hacia otras metas. Prueba de este
cambio de intereses se localiza en el personaje de Fermín, a quien se delega la investigación por las calles y
el trato con los informantes, e incluso temas ya vistos en otros autores mediterráneos, como sería el gusto
por la gastronomía o la relevancia de sus circunstancias personales, en este caso, la familia.
Aunque en un primer momento pudiera parecer que el subinspector imitaría el papel del típico ayudante,
como se pudo ver en el inspector Adrien Danglard del comisario Adamsberg (VARGAS: 1996) o el sargento
Raffaele Maione del comisario Ricciardi (DE GIOVANNI: 2007), en quienes recaían aspectos secundarios de
la investigación para, mediante un paréntesis, presentar al lector sus descubrimientos. Fermín mantiene
esta técnica, aunque cobre un rol más activo en la novela, al servir de interlocutor para Petra. Gracias a la
interacción  entre  ambos,  se  profundiza  en  la  situación  de  la  mujer,  ya  sean  las  víctimas  o  la  propia
inspectora, y ese es el interés de la novela, un tema ya presentado en el género, pero desde otro enfoque.
Desde siempre, el rol de la mujer como víctima ha sido una constante, y aquí se aprovecha ese tópico para
ahondar en la opinión y perspectiva social de su trato.
La mujer se concibe desde su vulnerabilidad, pero desde un enfoque teórico, en la práctica nadie busca su
defensa, y por ello la metáfora de la flor y sus espinas, la disposición de la fuerza necesaria para reivindicar
su rol en la sociedad, siempre desde el respeto que se merece, tanto hacia su honra como a su integridad
física. El grueso de la novela desarrolla la propia interpretación de la protagonista sobre estas cuestiones,
que se extienden hacia al papel de la mujer en múltiples esferas, como la profesional, la familiar, e incluso la
social,  gracias  a  la  presencia  de los  medios  en la  novela.  Y  la  cuestión  femenina se  proyecta  hacia  la
repercusión masculina, ejemplos patentes en las historias de Fermín Garzón y Juan Jardiel,  sobre cómo
fueron reprimidos por las mujeres de sus familias, y el modo en que exteriorizaron esas inhibiciones: el
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subinspector desarrollando una postura pasiva y siguiendo órdenes sin cuestionarse, y Jardiel abusando a
las jóvenes cuya fisionomía era contraria a las de su madre y prometida/hermanastra.
Se ha descrito a Petra Delicado como la encarnación perfecta de la mujer contemporánea española (EL
MUNDO: 9/10/2015), cuando en esta novela se resalta lo contrario. El trato recibido en su entorno laboral
denota el machismo imperante en la época, junto a las primeras acusaciones de Fermín sobre su modo de
actuar, “impropio de una mujer”. De hecho, en varias ocasiones se plantea si de veras debería mantener su
conducta, o forzarse para encajar en la sociedad. Ese retrato perfecto de la mujer se vería en las víctimas y
sus familias, así como en el debate generado sobre el rol de estas en la dinámica de la urbe. La autora acusó
a Vázquez Montalbán de hacer una literatura producto del franquismo (MEDINA: 14/7/2010,  El Mundo),
cuando ella expone aquí a la mujer de la Transición, quien tuvo que luchar para superar la concepción
femenina del franquismo, es decir, el mismo marco empleado por el escritor. En sí, la novela trabaja el
estado  de  la  mujer  en  los  límites  del  pensamiento  fascista,  propio  de  aquellas  sociedades  quienes
padecieron un régimen autoritario y militar tras la Segunda Guerra Mundial, y por ello no es una situación
exclusiva de España.
Todo esto se refleja en la narración efectuada por la propia Petra, ya sea en sus diálogos o monólogos
internos,  pues no deja  de vivir  las  consecuencias  de aquella  ideología,  donde la  mujer  únicamente se
concebía como el pilar de la familia, y su única responsabilidad era la crianza de los hijos y la economía del
hogar. La vulnerabilidad femenina quedaba demostrada en la metáfora de la flor,  y la necesidad de un
cambio en el paradigma eran las espinas. El violador las marcaba, precisamente, por la carencia de poder,
mientras que Petra tuvo que ganarse sus propias espinas, a pesar de las críticas que recibe en su proceder.
Existe un tono crítico y reivindicativo, donde se justifican las decisiones de la inspectora pese al detrimento
de la trama criminal, pues el discurso filosófico opaca la investigación detectivesca.
La saga de la inspectora Petra Delicado ha reivindicado lo femenino por medio de la novela negra, pues
aprovechan la fórmula del género para ahondar en el tema. Pero tratarla como tal, una obra de ficción
negro-criminal, no sería del todo adecuado, y prueba de esta limitación se encuentra en las contradicciones
patentes en los medios, quienes defienden unos rasgos inexistentes en la obra. Su propósito es claro, una
exposición de la cuestión femenina en el marco de una sociedad conservadora, donde se han modificado
aspectos  clave  de  la  novela  negra  con  objeto  de  motivar  el  planteamiento  filosófico  del  tema.  Dicho
enfoque  teórico  justifica  la  ausencia  de acción por  parte  de la  inspectora,  quien  apenas  trata  con  las
víctimas, por lo que es difícil tildarla de “novela negra social”. No se puede negar esta peculiaridad, pues la
protagonista rehuye esta interacción por cuenta propia.
El componente policíaco es innegable, dado el oficio de la protagonista y su compañero, y ciertamente
asistimos a un caso, con víctimas y culpables, pero aunque el planteamiento cumpla las condiciones, su
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desarrollo  se  distancia  de  la  tradición  negro-criminal.  Por  las  decisiones  que  toma  respecto  a  la
investigación  del  caso,  así  como una  narrativa  centrada  en  la  introspección de la  voz  protagonista,  se
asemeja  a  la  situación  presente  en  El  caso  N'Gustro (1971),  de  Jean-Patrick  Manchette,  una  novela
etiquetada  como  obra  de  suspense,  aunque  incluya  una  trama  negra,  con  su  policía  operando,  sus
criminales y hasta sus asesinatos. Del mismo modo, aquí se presentan los elementos propios de una ficción
negra, pero son una excusa para tratar diferentes temas de corte político y social, y mientras el escritor
francés  presentaba  en  la  novela  el  conflicto  colonial  y  un  protagonista  quien  pretendía  enriquecerse
durante  el  convulso  período,  aquí  se  presenta  la  Transición  española,  y  una  mujer  quien,  lejos  de
conformarse, pretende reivindicar la importancia de la mujer en dicho marco. Por tanto, Ritos de muerte se
localizaría en un subgénero muy concreto dentro del noir, y dado que el neo-polar de Manchette alude solo
a literatura francesa, debemos emplear el término generalizado para la herencia de esta escritura en el





Referido como el père du polar, Jean-Patrick Manchette (Marsella, 1942 - París, 1995) fue una de las figuras
literarias  francesas  más  importantes  en  el  género  negro-criminal.  Para  entender  su  vinculación  con  el
género,  esta  comienza durante  su  infancia,  donde su abuela,  de  origen escocés,  le  daría  a  conocer la
literatura inglesa (BIBLIOTECA NEGRA: 2017). Al finalizar sus estudios, desempeñaría una amplia variedad
de trabajos, algunos vinculados con la literatura, siendo escritor, traductor y crítico, pero también con la
prensa, en calidad de cronista, e incluso para el mundo del cine y la televisión, a través de guiones varios.
Polifacético fue una persona caracterizada por alternar unos férreos valores con diversas profesiones, las
cuales le permitían legar su opinión al gran público. ¿Y cuál era aquel mensaje, transmitido por diferentes
medios, que Manchette quiso comunicar? Para entenderle, es necesario indagar en el marco en que se
desarrollaron sus obras.
La capital francesa se erigía como la principal referencia en el mundo del cine, inspirando películas como las
que se recoge en el trabajo, París, musa cinematográfica en la década de 1920 (2015), de Navarro y Parejo,
mientras que en la literatura se asentaba una libertad creativa, pudiendo tratar sin tapujos temas como la
prostitución, el amancebamiento o la corrupción gubernamental, ampliamente censurados en otros países,
como demuestran textos como el de Palacios Bernal, Amor y prostitución en la literatura francesa. Manon,
Margarita y Nana: tres hermosas heroínas frente al amor (2000), donde se analiza la perspectiva francesa
del amor, encontrándolo hermoso incluso en la sordidez de los bajos fondos, o el de Vicente-Yagüe Lara, La
corrupción de la sociedad o la lucha del vicio contra la virtud "La Mode, Conte" (1807)  de Boufflers (2014),
que desarrolla la voz crítica de un autor concreto frente a las instituciones del gobierno y los modos que
predominaban en su época.
Quizás por la reivindicación del pueblo francés durante la guerra civil de 1789 asentó dicho precedente, el
de dotarles de una libertad plena para exponer y tratar los diferentes temas, y por ello disfrutaron de una
creatividad  sin  impedimentos,  con  la  cual  podían  tratar  cualquier  interés  por  medio  de  la  literatura,
desdibujando las diferencias entre la alta literatura y la literatura del pueblo. La llegada de nuevos medios
solo  alentó  aún  más  la  libertad  creativa,  y  es  por  ello  que  hasta  el  propio  Manchette  participara  en
proyectos tan dispares como la serie televisiva Les Globe-trotters, que narraba los viajes de un grupo de periodistas, con
películas de corte erótico (BIBLIOTECA NEGRA: 2017), incluso dándose anécdotas de él participando en los rodajes como actor
(TENTACIONES: 26/5/2015, El País y MARTI: 8/6/1995, El País). No había lugar para la sorpresa o el escándalo, pues la sociedad
no impone límites en la creatividad.
Y en dicho panorama, caracterizado por un público y editoriales permisivos, se produjo la llegada de la
novela negra, y pese al éxito que había tenido en otros países, al público francés no le suscitó interés
alguno. Hubo excepciones, como los relatos y novelas de Arsenio Lupín, el ladrón de guante blanco creado
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por Maurice Leblanc (1864-1941), quien siendo contemporáneo de Arthur Conan Doyle, desarrolló la ficción
detectivesca bajo la perspectiva del delincuente, contrario al detective inglés; y el otro caso es Eugène-
François  Vidocq  (1775-1857),  delincuente  reformado  que  usaría  su  experiencia  para  dirigir  la  Sûreté
Nationale, uno de los primeros cuerpos de seguridad privados, y en el que desarrollaría procedimientos que
asentarían la futura disciplina de la criminología (como los archivos de expedientes, los estudios de balística,
la  documentación de pesquisas,  etcétera),  y  que inspiraría  al  propio Edgar  Poe para  crear  a  Dupin,  el
protagonista de la primera novela negra.
Por tanto, existen unos antecedentes sobre la presencia del género en el país, pero entonces, ¿por qué
fracasó la  iniciativa  de Marcel  Duhamel  por  traer  la  novela  negra  a  Francia?  Como recoge Lara  en su
investigación sobre El problema del límite en la  «narrativa sensacional de suspense» (2011, pp. 38-39), el
intento de traducir las primeras novelas negras para los lectores franceses fue infructuoso, teniendo que
esperar  al  fin  de la  II  Guerra  Mundial  para  que prolifere  el  gusto por  lo  americano,  a  quienes habían
conocido  por  la  llegada  de  los  Aliados  al  conflicto.  Es  cuando  comienzan  a  consumirse  marcas
estadounidenses como el chocolate Hersey, los cigarrillos Lucky Star, así como la música del momento, el
jazz y, por supuesto, la novela negra.
El sello literario inaugurado durante ese  boom, la  Série noire, es el que da nombre al género, o esa es la
opinión  generalizada.  Inicia  así  una  nueva  literatura  llena  de  acción,  humor  negro,  inconformismo,
inmoralidad, violencia y sexo, que se distancia del antihéroe romántico que prevalecía, ese criminal visto
como  el  héroe  o  la  víctima  del  relato.  La  primera  oleada  consistieron  en  traducciones  de  autores
estadounidenses  ya  curtidos,  como  Dashiell  Hammett,  James  M.  Cain  y  Jim  Thompson,  y  otros  que
empezaban a disfrutar del éxito, siendo Cheyney y Hadley Chase ejemplos de ello. Más tarde comenzaron a
publicar autores franceses, quienes adaptaban el modelo negro a los temas y preocupaciones nacionales,
como es el caso de Albert Simonin, André Helena, André Piljean, Auguste Le Breton, Boileau-Narceja, Boris
Vian, G. J. Arnaud, Jean-François Coatmeur y Sebastián Japrisot. Y del éxito derivado de esta nueva oleada
de noir, nuevas publicaciones recogían los diferentes relatos del género, como Alfred Hitchcock Magazine,
Le Saint Detective Magazine, Minuit, Mystére Magazine, Suspense o Polar.
La reiteración de unas mismas estructuras y tópicos derivó en una situación de hastía y estancamiento, 
donde el público perdió interés por este tipo de historias. Y fue entonces cuando Manchette aportó su 
perspectiva del género, pues hay que recordar su conocimiento del noir anglosajón, habiendo traducido a 
autores como E. Donald Westlake, Ross Thomas, Margaret Millar, entre otros, e incluso trabajando como lector en un colegio 
para ciegos de Inglaterra en 1964 (BIBLIOTECA NEGRA: 2017). Conociendo de sobras las limitaciones que 
planteaba el género, decidió proponer un nuevo estilo, y tras la recepción de su primera novela, publicada 
bajo el sello negro en 1971, con veintinueve años, El asunto N'Gustro asentó las bases de una nueva oleada 
de novelas.
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Para empezar, no ocultaba su gusto por lo americano, y la presencia de marcas y referencias culturales era
una constante, aludiendo tanto a cigarrillos, coches, películas o canciones del jazz que imperaba. Tampoco
censurada su ideología política, de extrema izquierda y vinculado a grupos comunistas y situacionistas, por
lo que en su discurso fluían las diferentes posturas acerca de los conflictos que definían la sociedad francesa
de la época. Los años setenta fueron muy convulsos, con los asesinatos de los Kennedy, de Martin Luther
King Jr., la guerra de Vietnam y la invasión de los rusos a Praga (LARA: 2011, p. 40), pero Manchette fijaría su
atención en las revueltas estudiantiles de 1968, especialmente la que se dio en París.
Motivadas por la guerra iniciada con las colonias francesas en África y el trato dado a los nativos, Manchette
encuentra en el conflicto la inspiración para remodelar el  polar francés, y rompe así con el anquilosado
panorama que se había extendido durante los años cincuenta y  sesenta. Amante del estilo  thriller de los
estadounidenses,  el  novelista  recreaba esa  atmósfera  de suspense,  incluyendo un  verbo ágil  y  rápido,
grandes dosis de acción en breves espacios, todo muy fotográfico, a imitación de lo que se veía en el cine.
También, y siguiendo la estética del Situacionismo, cuya definición queda recogida en El País (TENTACIONES:
26/5/2015, El País), siendo una ideología política centrada en usar el surrealismo como medio para criticar
al gobierno francés y la idea de bienestar que intentaban promover.
Al incluir en el canon de la novela negra la crítica social, da lugar a un producto distinto del polar al que los
lectores estaban acostumbrados, y ante la ausencia de un término o explicación por parte de su creador, la
crítica bautizó el movimiento como néo-polar. Hace uso de lo cultural, lo político, y lo social para complicar
el  suspense y  la  violencia,  y  por ello  se alternan episodios  donde se describe el  ambiente real  de los
personajes, la sociedad en la que se mueven o los productos que usan, al ya sí arquetípico momento del
crimen. Para Manchette, sin embargo, la violencia no acaba con el crimen, idea que considera, como indica
López, una “dulcificación” que adapta la brutalidad y lo sucio del crimen a los gustos del público (DÍAZ
ALARCÓN:  2009,  p.  72),  prefiriendo  él  apostar  por  una  violencia  constante,  capaz  de  reaparecer  en
cualquier momento para sorpresa del lector.
Con respecto al género, y usando las palabras de Díaz Alarcón: el néo-polar, género que rompe radicalmente
con lo que se publicaba en la  Série Noire française de los años 50 y 60: Manchette utiliza la forma del
roman policier como trampolín para hacer crítica social,  con lo  que el  roman noir reanuda su función
original” (DÍAZ ALARCÓN: 2009, p. 72), por lo que, pese al chocar con la perspectiva de su época, la visión
que tenía Manchette del género coincidía en muchos aspectos con la que dispone el presente público:
ambientes sórdidos, violencia como constante, reflejo de las miserias del presente. De hecho, ese interés
por la crudeza de los hechos, y ese estilo tan marcadamente visual, se debe a su pretensión de ver sus obras
llevadas al cine.
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Meta  que  logró  cuando  siete  de  sus  diez  novelas  son  adaptadas  al  cine,  promocionando sus  obras  y
dotándole de gran popularidad (MARTI: 8/6/1995, El País). Directores como Jacques Deray, Claude Chabrol.
Alain Delon y Pierre Morel son ejemplos de quienes han llevado sus argumentos a la gran pantalla (OCAÑA:
21/5/2015, El País y TENTACIONES: 26/5/2015, El País), siendo este último quien se encargó de The prone
gunman (Caza al asesino), que narra la huida de un ex-asesino de la organización para que trabajaba, y esta
ahora intenta acabar con él. Con dicha excusa se aprovecha para presentar una persecución a lo largo de
Europa, siendo el protagonista interpretado por Sean Penn y el antagonista por Javier Bardem (GARBUS:
8/8/2013, El País). La película, estrenada en 2015, demuestra la vigencia de sus tramas, habiendo manejado
temas capaces de suscitar interés al público contemporáneo, pero quien encontró más limitaciones en su
estilo fue él mismo, retirado del mundo literario por miedo a convertirse en aquello de lo que renegaba: un
mero entretenimiento, o lo que es igual, que su obra pasara a ser una repetición constante de tópicos y
temas como ocurrió con el polar:
“[...]  Aunque continuará trabajando en campos afines a la creación literaria hasta su muerte en  
1995, al propio Manchette le gustaba calificar esta retirada de la publicación de novelas como un 
ejercicio final de coherencia ante la evidencia de que también su propuesta había sido devorada por
la industria del entretenimiento [...]” (LÓPEZ: 2004, p. 2)
Por desgracia, un cáncer de páncreas intervenido en 1991 generaría complicaciones, y en 1995 fallecería
dejando aún escritos por publicar. Entre ellos, su última obra, La Princesse du sang, con la que habría puesto
fin a ese hiato literario. Del mismo modo, también se publicaron artículos, novelas y guiones sin acabar, y
hasta un diario íntimo. No obstante, su mayor contribución al género negro radica en la noción del  néo-
polar, y las ideas que por medio de esa propuesta desarrolló. 
1.1. Concepción del néo-polar
Dentro de la novela negra, la principal aportación de Manchette al género es la variante conocida como
néo-polar, que incorpora una serie de características y cambios a la interpretación nacional de la ficción
criminal, por lo que el producto sorprendió a los lectores, acostumbrados a una serie de tópicos que se
habían  prolongado  a  lo  largo  de  una  década.  En  el  apartado  anterior,  dedicado  a  la  biografía,  ya  se
mencionó la  Série Noire y la primera oleada de novela negra que experimentó el país,  tras el anterior
fracaso de Gallimard por traer las traducciones de los autores estadounidenses a Francia. Cuando finalizó la
Segunda Guerra Mundial, aprovechando el fervor despertado hacia “lo americano”, pudo iniciar un sello
dedicado al género negro, y después de publicar a los autores más emblemáticos de América, los novelistas
franceses comenzaron a iniciarse en la escritura negra.
Cuando arranca el modelo de novela negra, que sigue las directrices impuestas por Dashiell Hammett, se
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abandona el estilo procedural para proponer un nuevo tipo de literatura policíaca, que buscaba reflejar las
ciudades americanas tras la Primera Guerra Mundial, culminando en la Depresión de los años treinta. El
marco de estas novelas, sumado a estructura, tópicos y arquetipos que llevaban diez años desarrollándose,
se convierten en el referente a adaptar. Las historias sobre gánsteres, la Ley seca, el  crack del 29 y otros
tantos dramas históricos, constituyen temas que afectaban directamente a los estadounidenses, quienes
podían reconocer estas referencias al ser la realidad que les tocaba vivir, eran asuntos que los franceses solo
conocían por medio de la prensa internacional, por lo que no despertaba en ellos la misma empatía que en
el público americano. Y por ello, cuando los novelistas franceses quisieron aventurarse en la ficción negra,
tuvieron que adaptar el producto a los gustos y temas nacionales, y de allí surge la visión patria de la novela
negra: el polar.
Termino surgido como contracción de policier, comprendía tanto la novela negra como aquellas que se le
asociaban, tales como la enigma, la policíaca, la de suspense, y el resto de variantes. Aunque sea confuso,
esta situación determina que, para el público francés, la “novela policíaca” no es aquella protagonizada por
policías, ni la que incluye una investigación o caso, sino la que sigue el estilo de los americanos, lo que el
resto llamamos “novela negra”. Y de dicho modelo se inspiran para componer sus primeras ficciones, que
hacen uso de la iconografía y los tópicos ya asentados: la figura del detective privado, al límite de las leyes;
la violencia como principal recurso, muchas veces sustituyendo los procedimientos de la investigación; la
variedad de escenarios, muchas veces suburbios, que permiten tratar con ciertos colectivos y sus lenguas,
etcétera. En definitiva, parten de la misma estructura de la que se servían los novelistas estadounidenses,
con la salvedad de cambiar los escenarios y los personajes por unos más acordes a la Francia de los años
cincuenta.
En su análisis sobre la novela negra francesa, Díaz Alarcón informa acerca de la existencia de un  roman
policier como antecedente del polar, que respetaría las ideas clásicas de la novela enigma en la presentación
y resolución del caso por medio del procedimiento deductivo (DÍAZ ALARCÓN: 2009, pp. 69-70), para luego
presentar  los  mismos  cambios  que  experimentó  dicho  modelo  al  imponerse  el  estilo  americano.  Nos
interesa la localización de estos cambios, entre los años 1945 y 1960, que coincidirían con la llegada de la
novela negra canon al país, y por ello el cambio de una estética hacia la otra. Si bien no queremos repetir
qué  ofrecía  cada  variante,  ni  qué rasgos imperaron,  puesto  que en  el  párrafo anterior  se  han  listado,
consideramos necesario hablar acerca de las incorporaciones que estos primeros escritores del noir hicieron
al modelo establecido.
El cambio más característico del polar es la postergación del crimen, el cual ya no se presenta como primer
evento, si bien mantiene su rol como detonante de la trama deductiva. La estructura pasa a ser más libre, y
los  autores inician sus novelas  exponiendo el  marco,  mediante una descripción de la  ciudad donde se
desarrollará la acción, las gentes que lo habitan, y presentando al protagonista. Ya no se reconstruye el caso
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buscando el origen del crimen, sino que la narración presenta una serie de acontecimientos cotidianos que
anteceden al delito, para después constituir pistas y testimonios. De esta manera, se incrementa la libertad
creativa gracias a la nueva estructura, la cual permite, a su vez, delimitar mejor los acontecimientos que
rodean el caso propuesto.
También se experimenta un mayor interés por la ambientación, dedicando párrafos al contexto por el que
se mueven los personajes, lo que muchas veces acaba derivando en episodios accesorios, cuyos datos solo
atienden al  reflejo  de la  sociedad,  lo  que justifica  la  presencia  de colectivos,  barriadas,  argots  y  otros
elementos solo disponibles en la Francia que recogen estas novelas, lo que lleva a situaciones más cercanas
al público deseado.
Se conservan los modos del noir estadounidense, como la presencia reiterada de la violencia, el tránsito por
diferentes estratos sociales, o la desmitificación del caso, siendo más importante la acción que el proceso
deductivo,  pero  supeditada  esta  al  comentario  social,  pues  el  verdadero  interés  era  la  propuesta  de
ambientes puramente franceses. Y esa meta derivó en el noir de los años setenta, de corte más psicológico,
en el que el protagonista manifestaba su preocupación por la sociedad y su tiempo, lo que transforma la
trama criminal a una excusa del comentario social, y los rasgos tradicionales del noir se desdibujan para dar
cabida a esta nueva narrativa.
No obstante, siempre se trataban los mismos temas y preocupaciones, por lo que el tono de este  polar
acabó hastiando a los lectores, quienes no encontraban interés en la repetición de los mismos asuntos por
parte de distintos autores, lo que derivó en el estancamiento de la novela negra francesa. Y es en este
contexto cuando Manchette propone una nueva perspectiva del género, partiendo de las mismas ideas
pero dando lugar a un tipo de novela que sorprendió a todos. Tan inesperado fue, que la crítica tuvo que
acuñar un nuevo término para referir ese nuevo estilo, y de ahí nace el néo-polar, que no sigue la tónica de
la novela negra que se había asentado en la última década. Y la mayor prueba de ello es que Manchette no
propone un monólogo crítico, como venía haciendo el  polar, sino que la trama desarrolla los problemas
contemporáneos de la sociedad, como indica López:
“Jean-Patrick Manchette es el primer escritor de novela negra francesa que asume que el conato
revolucionario  de  1968  ha  sido  un  fracaso  y  que  sus  formas  culturales  han  dejado  de  ser  
innovadoras para convertirse en clichés escleróticos perfectamente explotables por la  industria  
cultural [...]” (LÓPEZ: 2004, p. 1)
Para entenderlo, basta con exponer dos diferencias claves. En el polar, se imitaba la narración de la novela
negra,  proponiendo  ambientes  sórdidos  y  cruda  violencia,  pero  aquejaba  el  mismo  problema  que  las
traducciones de los autores estadounidenses, una completa carencia de temas franceses. Las descripciones
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eran similares a lo que ya se encontraba en las novelas negras originales, y por ello, los asuntos tratados
parecían  corresponder  a  las  preocupaciones  americanas  antes  que  a  los  asuntos  nacionales.  Y  fue
Manchette quien expuso las miserias de Francia, por medio de los tópicos  noir, lo que por fin supuso la
aparición del país y sus problemas en la literatura negra. No se limitó a calcar la estructura ya existente, e
incluyó  nuevos  temas  que  se  solapaban  con  los  antiguos,  lo  que  daba  lugar  a  que  la  violencia  y  la
criminalidad compartieran protagonismo con lo erótico, la política y lo social, sirviendo todos estos ejes
para tratar problemas que asolaban a la esfera francesa tales como la corrupción, la pobreza, el racismo.
El  néo-polar incluye la realidad política y social, y no camufla la crítica al gobierno y a sus instituciones,
puesto que el resultado de sus decisiones se encuentra en la precaria situación del país, reflejado en sus
gentes y en los conflictos que caracterizaron el final  de los sesenta. El descontento, las protestas y las
revoluciones constituyen el telón de fondo de sus obras, y por tanto, el discurso de la situación presenta el
sentimiento por el que los franceses pasaban en esa convulsa época, por lo que su voz supone testimonio
de los eventos, se comprometen con la situación. La novela negra se hace, en definitiva, crítica social, por
medio de un discurso político crudo, que manifiesta de forma clara y directa la situación, como lo fueron la
masacre de los manifestantes argelinos de 1961 o el secuestro y posterior asesinato del disidente político
Ben Barka en 1965, son episodios nacionales que inspiran y se reflejan en el  néo-polar, tratándose en las
novelas Asesinatos archivados, de Didier Daeninckx y El asunto N'Gustro, del propio Manchette.
Por tanto, el néo-polar se percibe como un instrumento con el que tratar la realidad, pese a que rompa con
el modelo estándar de novela negra. Manchette transforma los elementos vinculados al género para que
sirvan a sus intereses, y radicaliza muchos de ellos para incrementar la rudeza de su discurso. La violencia,
por ejemplo, tan típica en la novela negra, alcanza nuevas cuotas y ya no se resume solo a los asesinatos,
sino que se manifiesta como una constante, ya sea por medio del descontento de los ciudadanos, o por la
presencia de la policía o el ejército como elemento represor, se siente que en cualquier instante puede
estallar un conflicto, y es que la novela transmite una atmósfera de ebullición constante. En cuanto a los
temas, partiendo de esa misma violencia nos expone el estado de la nación:
“[…]  Este  nuevo  tipo  de  novela  evidencia  los  aspectos  más  negros  de  la  sociedad  francesa  
contemporánea: el  néopolar denuncia el racismo, los abusos policiales, las argucias ilegales en la  
política  y  los  negocios,  a  través  de  personajes  marginales  o  a  punto de serlo,  desempleados,  
perdidos, excluidos de la sociedad, chivos expiatorios de una sociedad que los repudia a las sórdidas
banlieues [...]” (DÍAZ ALARCÓN: 2009, pp. 72-73)
Con respecto al estilo, Manchette prescinde de exponer el contexto político, no ve necesario recordar al
lector  la  realidad que está viviendo.  Se distancia del  polar al  no dedicar  monólogos que justifiquen el
contexto de la obra, y en su lugar dedica las líneas a presentar los resultados de los diferentes movimientos.
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Pese  a  su  ideología  de  izquierdas,  no  duda  en  presentar  las  revueltas  del  68  como un  fracaso,  y  sin
necesidad de remontarse a los orígenes de estas, puesto que él no pretende aleccionar ni adoctrinar, solo
quiere dar a conocer la situación de su país, trascendiendo las limitaciones de la prensa y el, hasta entonces,
género negro. Y de este modo, asienta una nueva base para escribir novela negra, más libre en cuanto a
estructura, y más francesa, en cuanto a los temas que trata.
También innova en el  uso del  lenguaje,  el  cual  es  “punzante,  de  frase  corta  y  estilo  duro”  (GALINDO:
28/7/2016, El País), y al que atribuye un gran poder. No es solo el medio por el que avanza la trama, o el
mecanismo con el que se despliega la crítica social, y es que Manchette complica esos dos usos, pues para
empezar, con el lenguaje manipula el ritmo de la obra, alternando pesadas descripciones sobre la sociedad
y el ambiente, donde muchas veces pierde el tiempo en detalles sórdidos y morbosos, con episodios de
acción rápida y gran violencia, los cuales pretenden tanto deleitar al lector de novela negra como constituir
un evento seco y breve, sin distraerse en la escena; en cuanto al comentario de la sociedad, dota de voz a
todos los personajes, y aunque no todos gozan del mismo protagonismo, manifiestan su opinión, llena de
matices como los celos, el interés, el rencor, y otras tantas emociones humanas con las que justificar la
conversación y el conflicto.
Alternando descripción y acción en episodios breves, el  néo-polar, también escrito como  neopolar,  neo-
polar,  néopolar,  etcétera; el cual intenta crear una tensión constante, la sensación de que en cualquier
momento  todo  puede  cambiar,  y  es  que  como  informa  Lara,  la  evolución  en  los  personajes  es  otra
constante: “Un personaje puede evolucionar dentro de una historia y al final dinamitarla,  dado que su
función puede cambiar como lo hacen los seres humanos.” (LARA: 2011, p. 41), lo que rompe con el tono
estático del polar en cuanto a opiniones y juicios. En su análisis sobre Fatal, Ravelo comenta ese dinamismo
en el trato de la violencia, tan típica en el noir del que nace: “La violencia ocurre de un golpe, porque sí y sin
avisar y uno (como señala Andreu Martín) debe leer dos veces para asegurarse de que sí, efectivamente, no
ha  leído  mal:  alguien  ha  matado  a  alguien”  (RAVELO:  14/3/2012,  Revista  Calibre.38),  y  ese  efecto  de
sorpresa lo conecta con el mundo del cine y el cómic, intentando ser lo más conciso y visual posible.
Ya  quedando solo los  argumentos,  la  crónica  social  y  el  comentario  político se  superponen al  crimen,
restándole importancia. Del mismo modo que en el polar, la obra no queda obligada a comenzar con dicho
acontecimiento, y en su lugar retrasa esos momentos con copiosas escenas de una cotidianidad extremas,
centrándose en la opinión de los personajes ya no con respecto a la realidad política, sino en torno a todo lo
que les rodea. Cada novela del néo-polar presenta una idea base, a menudo sencilla, y que parece seguirá
un orden, marcado por lo que estipula el canon de la novela negra, pero es entonces cuando se dan las
amplias descripciones que no llevan a nada, los giros inesperados, la violencia breve, lo sórdido, y todo para
exponer los resultados de una sociedad en decadencia.
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En dicha decadencia es donde se gesta la crisis, pese a la idea de protección que vende la sociedad de
consumo, modelo extrapolado de los Estados Unidos al Mundo, y cuyo reflejo aparece tanto en el  noir
clásico como en el  néo-polar.  Por ello Manchette puede afirmar que “Hoy todo el  mundo es Chicago”
(RODRÍGUEZ LA FUENTE: 29/7/2013, ABC), aludiendo también a ese noir más clásico. Se asentó así las bases
de una interpretación del  noir que muchos, especialmente los más jóvenes, siguieron para manifestar sus
ideas  políticas  y  exponer  cómo  se  vivía  en  aquella  Francia  convulsa,  y  por  ello  autores  como  Didier
Daeninckx  o  Jean  François  Vilar  engrosaron  en  las  listas  del  nuevo  estilo  (BOSQUE,  IBÁÑEZ  y  LENS:
6/11/2012, Revista Calibre.38), e incluso Alain Camille, novelista posicionado ideológicamente en la derecha
política (DÍAZ ALARCÓN: 2009, p. 69). Puede que el último gran movimiento del néo-polar fuese Le Poulpe,
iniciativa donde se publicaría las aventuras de un mismo detective, pero en cada entrega se encargaría un
novelista diferente (LÓPEZ: 2004, p. 2). Aunque muchos rasgos de esta perspectiva perduran en nuestro
tiempo.
Principalmente, el empleo del género negro para tratar temas sobre política y sociedad, lo que ha llevado a
considerar la novela negra hermanada a la social, se debe a que muchos autores contemporáneos siguen
los intereses marcados por Manchette y los autores del néo-polar, como es el caso de Yasmina Khadra o
Carlo Lucarelli (LÓPEZ: 2004, pp. 2-3), y dichos intereses parten de romper con la idea de novela negra,
usando el pretexto del crimen para debatir cualquier tema surgido del mundo que se refleja en la obra.
1.2. El asunto N'Gustro (1971)
Gallimard publicó en 1971 la novela L’affaire N’Gustro, con la que Jean-Patrick dejó claras sus intenciones.
Cualquier  lector  contemporáneo  que  se  disponga  a  leerla,  se  encontrará  con  la  misma  sorpresa  que
experimentó el público francés y la crítica de la época, y es que Manchette no quiso atenerse a los cánones
del género, por lo que la obra reinterpreta y experimenta con las bases, al tiempo que juega con el género
para romper las ideas preconcebidas, para sorprender a quien decida adentrarse en la historia de Henri
Butron. Esa es la primera sorpresa, pues aunque la novela se titule N'Gustro, este personaje apenas tiene
presencia en la obra, y es que la primera vez que se habla acerca del “asunto” ya estamos en la página
treinta y ocho, y de hecho, el propio Butron reconoce, por medio de una narración en primera persona, que
apenas trata el tema y que divaga, dando como excusa que necesita ponernos en contexto:
“¿Cuánto tiempo llevo hablando? ¿Una hora? ¿Dos? Aún no he dicho ni  una palabra del  caso  
N’Gustro. Paciencia. Hay que levantar todo el decorado si no queremos quedarnos en la superficie 
de las cosas, que es de escaso interés y carne de semanario.” (MANCHETTE: 1971, p. 49) 
Sin embargo, no será hasta la página sesenta y ocho que Butron, quien va narrando su día a día, por fin nos
informe de su conexión con N'Gustro, accediendo a un puesto de guardaespaldas con el que por fin podrán
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presentarnos al personaje. Y aunque reitera su interés en contarnos en qué consistió el asunto, no llega a
proporcionar un testimonio útil, a diferencia de lo tradicional en las novelas negras, que distinguen entre
verdad  y  engaño.  Toda  la  novela  es  el  testimonio  de  Butron  acerca  de  lo  que  pasó  con  N'Gustro,
intercalándose en su relato el discurso de otros dos narradores. 
En primer lugar, un narrador omnisciente que va revelando a los implicados en la trama y los motivos que la
impulsan,  y otro quien expone la  biografía  de Butron, que más tarde se revelará como Jacquie Gouin,
periodista y amante de Henri, quien le propone colaborar en unos artículos para defender la idea de que
Butron es un producto de sus circunstancias, derivadas de la situación que Francia pasaba en aquellos años,
con las revoluciones en las colonias africanas y una sociedad que apoyaba a los nativos frente a su propio
gobierno. Con esta narradora se presenta la crítica a la París de los años setenta, y, por la presencia de esta
crítica social, se justifica su pertenencia al género negro.
Antes de hablar sobre sus semejanzas y diferencias con una novela negra arquetipo, debemos volver con la
trama de Butron, ya que después de garantizar una explicación, regresa una vez más a la divagación, pues él
no sabe quién es el hombre que anuncia el título de la obra: “Os prometo que ahora os lo cuento. Si es lo
que quiero, además. Que queden las cosas claras. Que se sepa lo que ocurrió y lo que tuvo que aguantar
Butron” (MANCHETTE: 1971, p.  76),  y tras eso, nos encontramos con “yo no sabía nada del  hombre a
proteger. N’Gustro no era más que un nombre. Sabía de él lo mismo que vosotros antes de que estallara el
asunto. Puede que un poco más, pero no mucho. Estoy convencido de que eran legión los que ignoraban si
era  ministro  u  opositor,  ni  de  qué  país  venía” (MANCHETTE:  1971,  p.  76),  y  la  confusión  aumenta  al
comprobar que, con una extensión aproximada de cien páginas, solo el último cuarto de la novela se dedica
a la investigación del crimen.
Entonces, ¿por qué lectores y crítica la consideran una novela negra? Machette inicia la obra con una lista
de testimonios sobre el caso Butron, y cuando arranca por fin la obra, ambientada en la ciudad francesa de
Rouen, se nos presenta a Henri comprobando la grabación de un magnetofón, con el cual ha dictado su
propia vida (aunque no sepamos ni quién es él ni para qué lo ha hecho), y antes de que se nos expongan
indicaciones sobre el personaje o sus acciones, es asesinado brutalmente por dos personajes, a los que se
refieren como el Blanco y el Negro, de los cuales no sabremos nada más a lo largo del libro. La escena se
describe con todo lujo de detalles, como se puede contemplar en el siguiente fragmento:
“[...] Butron ya no controla sus funciones corporales. Se ensucia el pantalón. El Negro le pega un 
balazo que le perfora el corazón y le sale por la espalda, bajo el omóplato izquierdo, dejando un 
orificio del tamaño de un tomate; carne y sangre se emplastan contra la pared; el corazón de Butron
ha explotado. La cabeza se da contra la pared y rebota hacia delante, y él se cae de cara en mitad de
la  alfombra.  Sus  excrementos  siguen  saliendo durante  tres  o  cuatro  segundos  después  de  su  
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muerte.” (MANCHETTE: 1971, p. 6)
Al exponer un asesinato en las primeras páginas, Manchette juega con la predisposición del lector, que
siguiendo el modelo clásico, piensa que la investigación arrancará con ese primer evento, y nada más lejos
de la realidad. Los asesinos telefonean para informar sobre Butron, afirmando que se trata de un suicidio, y
la  policía,  que llega a la  escena minutos después,  corrobora  dicha sentencia.  Sin que proceda ninguna
investigación, empieza a narrar el propio Butron, pero remontándose a su adolescencia, y desde ese punto
avanzará hasta el momento de su muerte, si bien a menudo se interrumpe su monólogo para que prosiga la
trama de su asesinato (revelándose quiénes ordenaron su muerte) y fragmentos de los artículos escritos por
Jacquie Gouin. Poco a poco, se van armando las piezas del caso (tanto de Butron como de N'Gustro), pero el
grueso de la obra se dedica a que Henri nos relate su vida y opinión de la sociedad, sirviendo el testimonio
de Gouin para que conozcamos la impresión que causaba Butron en otros, y la trama del asesinato para que
se recupere el interés por la resolución del caso.
Todo atiende a las verdaderas intenciones de Manchette, en una enrevesada estratagema para, mediante la
excusa de una novela negra, darnos a conocer la situación que atravesaba Francia en 1968. En La novela
negra en Francia, de Díaz Alarcón, se nos indica el estado del género en aquellas décadas, entre las que se
produjo el cambio de traducir novelas negras de origen inglés y estadounidense a la producción nacional,
con autores como Léo Malet, Simonin, Le Breton y Giovanni, quienes incluyen en sus ficciones ambientes
puramente franceses, el submundo de los truhanes y el argot (DÍAZ ALARCÓN: 2009, p. 74), surgiendo así el
llamado roman policier. Pese al esfuerzo por innovar, ya fuera mediante los usos del lenguaje, su visión de la
sociedad, los modos y las ideas políticas, ciertamente no abandonaban el molde impuesto por la tradición,
un investigador que se enfrentaba en ingenio contra el criminal.
Por el agotamiento que le suponía encontrarse siempre con las mismas ideas y procesos, Manchette publicó
El  asunto  N'Gustro para  acabar  con  esas  normas,  y  mediante  lo  que  sería  referido  como  néo-polar,
subgénero con el que los autores “rompen con los conceptos tradicionales a los que el “roman policier” nos
tenía acostumbrados: detective, crimen, intriga y asesino. Ahora cada autor y cada estilo son únicos, los
límites  y  los  conceptos  de “roman policier”,  “à  suspense”,  “à  énigme”,  “roman noir”,  “thriller”,  se  han
difuminado” (DÍAZ ALARCÓN: 2009, p. 75). El carácter híbrido en el género, que comparte con la novela
negra actual, surgió en Francia por iniciativa de Manchette, y eso explica la presencia de una fuerte crítica
social, detalles históricos, trama con política internacional, así como una fuerte proximidad a la trama de
suspense o thriller, todo esto en detrimento del canon, que si bien no rechaza esos añadidos, impone que la
trama detectivesca debe sobresalir de las demás, ocupando el grueso de la narración, regla que no sigue el
néo-polar.
Manchette  rompe  con  la  tradición  del  polar surgido  en  los  años  cincuenta  para  alejarse  del  modelo
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estadounidense, y para ello se sirve de la crónica social e histórica. De hecho, la trama de la novela se
inspira en un hecho real, como lo es el secuestro y asesinato del opositor marroquí Ben Barka por parte de
los servicios de inteligencia franceses,  quienes siguieron las órdenes del  monarca de Marruecos, el rey
Hassan II, lo que propició una serie de sospechas y protestas por parte del pueblo francés ante el trato que
el gobierno daba a las colonias africanas. N'Gustro se encuentra inspirado en dicho activista, y recibe el
mismo trato que su referente, pero la novela, como ya se ha dicho, no se centra en el caso, sino en el clima
de hostilidad y revuelta que brotó en Francia como consecuencia de dicho episodio nacional.
Las intenciones del autor eran muy claras, y para ello se sirvió del género más popular en la época. Otros
autores han examinado sus pretensiones para evaluar la visión que mantenía sobre el género, así como su
interpretación de los tópicos, y es el ejemplo de trabajos como Del black al noir: el neo-polar (LÓPEZ: 2004),
en el cual se afirma, ya desde la primera página, la intención de Manchette de confundir a los lectores de la
Serie Negra, quienes vivieron las convulsas protestas políticas 68 y, viendo el tono en la narración de Henri
Butron, pensaron que el autor era un fascista que apoyaba las decisiones del gobierno con respecto a Ben
Barka; o El problema del límite en la «narrativa sensacional de suspense» (LARA: 2011), donde se comenta
también la crítica hacia la moral laxa y los sanguinarios abusos efectuados por los servicios de inteligencia
franceses hacia el opositor marroquí, y se añade la pretensión de Manchette por aunar el canon clásico con
las ideas modernas, combinando elementos de la novela policíaca, la novela de espías y la de suspense para
encaminarse ”hacia una literatura más socio-crítica”,  y  como afirma el investigador,  cuyo argumento se
gesta “demostrando la corrupción gubernamental y el estado de indefensión de la sociedad ante un Estado
que  oculta  sus  fechorías”  (LARA:  2011,  pp.  40-41);  y  por  ello  queda  patente  de  la  contribución  de
Manchette el añadido de crónica social en el género negro.
Lo que inició esta novela arengó a otros novelistas, como Didier Daeninckx o Jean Bernard Pouy a contribuir
al neo polar, intercambiando el modelo estadounidense por uno más adecuado a la realidad cotidiana que
experimentaban,  y  de  hecho,  esa  tradición  ha  perdurado  hasta  nuestros  días,  donde  la  novela  negra
siempre incluye una ambientación lo bastante profunda para dar a conocer la situación que se vive en las
ciudades reflejadas. Y ese interés, como indica Olivier Truc (GALINDO: 28/11/2013, El País), corresponsal de
Le Monde en Escandinavia, ha permeado en otros subgéneros, como ocurre en el nordic noir.
1.2.1. Butron y N'Gustro
Lo primero que sorprende al lector, es el hecho de que los testimonios de partida nos hablan de un tal Henri
Butron, y como se ha explicado antes, se va postergando el caso de N'Gustro hasta el final de la obra. La
novela  presenta  la  biografía  de  Henri  Butron  y  su  vinculación  a  dicho  suceso,  pero  se  remonta  a  la
adolescencia  del  personaje,  y  por  medio  de sus  diferentes  vivencias  acabará  implicado en la  trama,  y
aunque no lo pretendiese, es él quien posibilita la conspiración, el secuestro y futuro asesinato de N'Gustro.
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Al partir desde la juventud del personaje, que parte de los años sesenta, se nos presenta un testimonio muy
concreto, y la narración en primera persona transmite una idea aún más personal de los sucesos que se
dieron en la década, pero al poco de avanzar en la lectura, descubrimos que Butron apenas se interesa por
el contexto en el que se mueve.
De hecho, durante las primeras páginas solo asistimos a preocupaciones de índole personal, lo que supone
una primera toma de contacto con el personaje, el cual, desconocedor de la situación del país, comenta de
sus gustos musicales y su interés por comprar un disco del músico de jazz Less McCann, pero carece de
fondos. Y es entonces cuando nos presenta la figura de sus padres, a los que tilda de “viejos estúpidos” y
desprecia de sobremanera, habiéndole recortado la paga él, y pensando en cómo engañar a su madre para
conseguir el dinero (su plan es pedir el dinero con la excusa de comprar libros de filosofía).  La actitud
despectiva hacia sus padres será una constante en su vida, pues a ellos culpa de sus limitaciones político-
sociales. Las mayores muestras de este desprecio se encuentran en la flatulencia que despide en el funeral
de su madre (MANCHETTE: 1971, p. 14), y en el destrozo de la casa del padre una vez hereda la propiedad
(MANCHETTE: 1971, p. 28).
Aunque disfrute de una posición acomodada, pudiendo vivir de la pequeña fortuna legada, nunca dedicará
una palabra o pensamiento de agradecimiento a sus padres, y de hecho, su comportamiento rebelde se
extiende hacia cualquier figura de autoridad, y es que cada que aparece una, Butron alude a sus defectos
físicos, vestimenta, o cualquier comportamiento u actitud que considere negativa, y así rebaja al resto de
personajes a un nivel donde se siente más cómodo, tratándolos como inferiores, independientemente de
que sean superiores a él en cuanto a cultura, posición o influencias. Dicha forma de pensar y actuar viene
de su percepción del mundo, ilustrada en la escena de la playa a la que va tras el instituto, cerca de Dieppe
(MANCHETTE: 1971, pp. 9-10), un paisaje inspirador para los poetas, según nos dice, que fue arrasado por
las bombas de la Segunda Guerra Mundial.
Evoca su situación anterior, llena de hoteles repletos de turistas ingleses, elegantes, jóvenes, sofisticados y
ricos, todo lo que Butron aspira a ser, y la contrasta con el panorama que él ve, una barriada de chabolas
donde residen los proletarios, congregación que repulsa al protagonista dado que los ve ruidosos, sucios y
zafios, una clase social que ha proliferado gracias al progreso social y que ahora ocupa toda la ciudad. El
ideal de vida al que él aspira acaba cuando ve su entorno, donde impera la clase obrera, y detecta en ella
que el triunfo de la revolución es, de hecho un fracaso.
Como nos dice “Odio toda esa vulgaridad. Y creo que habría brillado a mayor altura de nacer en un entorno
realmente educado, en vez de tener que conformarme con ser el hijo de un médico ” (MANCHETTE: 1971, p.
10), pensamiento con el que proyecta su mentalidad: la idea generalizada de querer derrocar al gobierno, la
clase que ostenta los lujos y el poder, atenta contra su ideal, pues él no quiere erradicar el sistema, lo que
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supondría una equiparación de todos hacia el modelo de los proletarios, lo cual le aterra. Lo que él desea es
alcanzar  esa  posición acomodada,  disponer del  poder para  vivir  a  costa  de otros  mientras  disfruta  de
privilegios exclusivos. Y por ello, su repulsión hacia la sociedad, hacia los revolucionarios, hacia la policía e
incluso hacia sus padres.
Partiendo de esta mentalidad, y como ya se ha dicho antes, el monólogo de Butron se centra más en sus
intereses que en la sociedad por la que se mueve, debido a un desinterés pleno por todo lo que le rodea.
Todo lo mide con su persona, dado que la opinión de sí mismo es que “no está nada mal”, y, siendo incapaz
de reconocer a alguien como superior,  justifica su trato vejatorio y críticas hacia ellos.  La presencia de
insultos y el lenguaje soez será una constante, dado que es el medio con el que Butron se expresa, y debido
que es quien narra, nunca admite culpa o error por su parte. Y es aquí cuando aparecen las anotaciones de
Jacquie  Gouin,  personaje  que  aparecerá  más  adelante,  pero  de  quien  obtenemos  una  importante
documentación, pues ella compila los datos objetivos acerca de la vida de Butron, y nos los expone para
que podamos contrastar la opinión del protagonista con lo que de veras pasó.
Es el caso de Albert Ventrée, negociante de Chalons-sur-Marne y víctima de Butron. Cuando este debe ir a
la playa, habiendo quedado con su novia, no duda en robar un automóvil, y para ello usa el mercurio en el
termómetro que roba a su padre, con el  que manipula el  sistema del  coche.  Y  el  crimen descrito nos
interesa, dado que aporta un ejemplo sobre la opinión social que describía Butron, puesto que procura
robar un coche de clase pudiente, e ignora los vehículos de la clase proletaria, que considera burdos y
pobres. La importancia de las marcas cobra importancia, puesto que con este primer ejemplo supondrán un
reflejo del  poder,  más concretamente, económico.  Siempre se indicará el  modelo del  coche,  y  de este
primer Fiat heredará un Ondine, que tras varios años de manejo, acabará destartalado, y una vez comienzan
los “negocios” de Butron (ilegales, por supuesto), podrá sustituirlo por un Alfa escarlata, y considerándolo
hortera, finalmente elegirá un Matra amarillo (MANCHETTE: 1971, p. 57), y a esto se le suman constantes
referencias a productos de la época, ya sean marcas, como Fiat o Nescafé (MANCHETTE: 1971, p. 28), o
culturales, como ya vimos en su primer interés, un disco de jazz, y se seguirá viendo con alusiones a las
discográficas y al cine.
Tras esta exposición del contexto cultural, regresamos a los primeros robos de Butron, práctica delictiva
que, según nos indica Jacquie, mantiene desde hace tiempo, revela su deseo por vivir del mismo modo que
los  poderosos,  pilotando  un  coche  caro  cada  día  y  negándose  a  robar  los  más  modestos.  Cuando  el
propietario lo pilla dejando el auto, forcejea con Butron, y este no solo lo agrede con una llave inglesa, sino
que además defiende su acción. Para Butron, solo es un juego, dado que no tiene nada que perder. A
continuación, y para justificarla irreverencia del personaje, se adjuntan sus palabras acerca de su detención,
y cómo insulta a todos los implicados:
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“Puede decirse que es del género tonto que ese imbécil se haya partido el cráneo.
Complicaba las cosas, además. Pero no me quejo. Así es el juego. No se puede ganar siempre. La 
verdad es que yo no pensaba que fuera a haber consecuencias [...] Lo que más me preocupaba era 
la posible reacción de mi padre. Para el viejo capullo, que en casa nunca había dejado de mirarme 
mal, fue la decepción definitiva que le hizo sentirse como un soberano despreciado. Comparado con
él, me consideraba un degenerado, el muy maricón. La verdad es que me encantaba poder arrastrar
su nombre por el barro. Así aprendería a preocuparse por mí […]  En comisaría, un zoquete me  
abofeteó porque me había entrado la risa floja.  Nunca he soportado la humillación. Así que me  
puse como las cabras  [...]  No soy maricón ni masoquista,  pero hay que reconocer que da cierto  
placer eso de ser manipulado brutalmente por una pandilla de bestias, sobre todo cuando son  
intelectualmente inferiores  a uno […]  Luego vi  al  juez,  pero no conseguí  tomármelo en serio.  
Conocía  a  algunas  de  las  furcias  que  se  había  cepillado.  No  le  tenía  el  menor  respeto.”  
(MANCHETTE: 1971, p. 13)
No obstante, por los contactos de su padre, en lugar de prisión acabará forzosamente en el ejército, y acaba
destinado en Orán. Encargado de transmisiones, él mismo reconocerá que no participó en ninguna batalla,
pero un accidente con una granada le herirá en los ojos, y a raíz de ello, su madre pedirá que regrese a
Francia (acto que no estimará ni valorará). Sobre el conflicto, apenas dedicará unas líneas, y nos permite
reiterar su despreocupación acerca del estado por el que pasa su país, y dará la misma importancia al odio
de los nativos por los franceses residentes que a su situación, pues en esa etapa contrajo una venérea:
“No tardé nada en encontrarme en Orán, en el departamento de transmisiones. No vi ni una batalla.
Los  únicos momentos de tensión sucedían cuando circulábamos por los  barrios  europeos.  Los  
pieds-noirs  nos odiaban. Se daban cuenta de que nos sudaba la polla  que se los comieran los  
nativos. Contraje una enfermedad venérea [...]” (MANCHETTE: 1971, p. 14)
Aprovechará su condición para disfrutar de cierto prestigio, mintiendo sobre su veteranía al atribuirse la
participación en varios interrogatorios  y  torturas,  con lo que conquista a varias mujeres.  La actitud de
Butron con respecto al sexo femenino es plenamente misógina, pues en ellas, al igual que en el robo de
coches, solo ve un juego, y él de veras disfruta con los placeres que obtiene de ellas, sin dar importancia a la
persona. Prueba de ello se encuentra no solo en esta seducción, sino también en las descripciones que da
de las mujeres, siempre atendiendo a la sexualidad (nunca falta la alusión a los pechos) o el trato que les da.
Esta no es la primera vez que vemos a Butron actuar así, pues retornando al episodio del auto robado, este
recogió a su actual pareja, una chica de la que solo se dice el nombre, Lyse, y a su amiga Anne Gouin, hija de
Jacquie. Abandonará a la primera para tener un romance con la segunda, y cuando conozca a la madre,
extenderá el idilio a ambas, sin importar el daño que hace a la familia:
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“Nunca vemos a Anne. Jacquie se las apaña para que la chica nunca esté en casa cuando voy a verla.
No me molesta. Nunca hay que ordeñar dos vacas a la vez. Más adelante, Jacquie explicará que yo 
no era una buena compañía para su hija. Permitid que me ría. Esa quería que me la follara, pero no 
que viera a su hija. Por motivos morales, claro está.” (MANCHETTE: 1971, p. 40)
Jacquie contribuye a la trama con las notas externas que se nos va presentando para conocer la vida de
Butron, y las cuales se acaban revelando como los apuntes que ella iba tomando sobre la vida de Henri para
confeccionar un artículo sobre su experiencia como militar, y el modo en el que al regresar al país no recibió
nada, derivando en su activismo violento. Butron no está de acuerdo con muchas de esas afirmaciones,
pero considera que lo que están vendiendo es un “personaje” que él ha confeccionado, y como producto
saldrá El regreso del soldadito (MANCHETTE: 1971, p. 34), publicado en varios medios como un testimonio
de la época, que vende la idea de Butron como producto de las circunstancias por las que atraviesa el país.
Aunque él  afirme que no es así,  puesto que se considera  el  resultado de sus propias  elecciones,  este
episodio  le  alentará  a  iniciar  su  carrera  como  escritor,  y  es  que  el  magnetofón,  al  que  se  alude
constantemente, será su medio para tomar apuntes. No llegará a escribir nada, salvo un guión del que
hablaremos luego, y todo este preámbulo sirve para justificar la existencia de una grabación acerca de su
vida.
Mientras, la figura de Anne es importante por dos momentos clave en el desarrollo de la historia. El primero
se encuentra tras el regreso de Butron de Orán, y como por exigencia del padre, acude de nuevo al instituto
para retomar sus estudios (pese a que todo el asunto choca contra su ideal de vida). Lejos de interesarse
por ello, participará en hasta tres ataques contra grupos de izquierda, que describe con gran pasión y lujo
de detalles (las armas de las que disponía cada bando, cómo inicia la trifulca, las retiradas), y sus anécdotas
permiten conocer el panorama político en institutos y universidades. Dada su condición, indica que no
podía participar en ataques serios por el miedo a que sus ojos empeorasen, pero llega a participar en un
atentado con granadas.
En una de las trifulcas,  coincidirá con Anne, y retomando la  relación, volverán a compartir  lecho. Será
entonces cuando la policía, investigando ese último ataque, llegará a la casa, y Butron, después de haber
descrito cómo ha sido el idilio sexual con la chica, huirá desnudo de los agentes de la ley, y por usar un arma
prestada por uno de sus compañeros, será encarcelado diez años. Al final de su condena, en el año 1965, se
verá huérfano y heredero, por lo que adoptará una vida acomodada durante el resto de la obra: “La pasta
de mi padre sigue esfumándose. Pero ¿a mí qué coño me importa? A este ritmo de vida, aún me queda para
dos o tres años. O sea, una eternidad” (MANCHETTE: 1971, p. 63). Hay que recordar que la aspiración de
Butron  es  vivir  ostentando un  puesto  de  poder,  que  se  traduce  en  la  ganancia  de  dinero  con  el  que
mantener su estilo de vida. Como él mismo indica, “Solo tengo un objetivo: la pasta. Sin pasta no se llega a
ningún lado” (MANCHETTE:  1971,  p.  51),  y  su  meta es  alcanzar  dicho objetivo  con el  menor esfuerzo
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posible.
Y aquí es cuando entra la segunda participación de Anne, puesto que tras ser libre y participar en algunos
proyectos, intenta retomar con ella la relación, pero cuando llega a la casa la ve acompañada de lo que él
referirá como “tres negros” (aunque en otras ocasiones los llamará monos), y cuando se explica la situación,
de la que Butron solo entenderá una parte, colaborará con ellos. La situación inicia en una de las colonias
francesas, que ahora se ha independizado por medio de la sublevación armada, y el Frente de Liberación de
Zimbabul  parecía  asentarse  en el  poder,  pero  este  acabó escindiéndose en el  Movimiento  Popular  de
Liberación de Zimbabul (MANCHETTE: 1971, pp. 45-50), y Butron ofrecerá su vivienda en Rouen y su coche
Ondine para alojar y transportar las armas, que del puerto llegarán a África para apoyar al movimiento.
Podría parecer que el personaje por fin se implica en el clima político, pero su propósito de todo esto es
enriquecerse:
“[...] Pronto llevaré treinta años en este mundo y soy el único superviviente de la dinastía Butron. El 
Ondine y la casa de Rouen no pintan mal. Pero quiero un velero, buenos hoteles, una ociosidad  
extrema y un trato distinguido. Teniendo en cuenta cómo las gasto, mi única vía de acceso a la  
tranquilidad consiste en catapultarme bien alto, hacia la pasta gansa.” (MANCHETTE: 1971, p. 52)
Por esta actividad, Butron comenzará a codearse con los activistas, y estos le solicitarán un último favor:
convertirse  en  el  guardaespaldas  de  N'Gustro.  Sin  saber  muy  bien  qué  supone  dicho  personaje  en  el
panorama político, aceptará para alcanzar sus metas personales. Y durante su labor, se nos permite ver las
escasas intervenciones de N'Gustro en la  obra,  y siempre desdibujado dada la  ambigüedad con la que
Butron lo describe. Llegamos a saber que es un activista político, que se ha vinculado con otros grupos de
extrema izquierda y que defiende abiertamente la necesidad de liberarse del opresor francés. Y por ello,
encabeza y apoya las actividades del MPLZ, el grupo al que Butron ayuda con el almacenamiento y traslado
de armas.
La parte donde más información se aporta de N'Gustro es durante la rueda de prensa (MANCHETTE: 1971,
pp. 77-82), donde se le pregunta acerca del régimen de Pekín, y tras corregir que se debe hablar o bien de
República Popular de China, o Régimen de Taiwan, declara tener relaciones amistosas con él, para después
extender la respuesta hacia Zimbabul, y deja claro que el movimiento de su nación no se identifica ni con
China, ni con naciones que pasan por situaciones parejas, como Suecia o Cuba. Si bien se inspiran en ellos,
su patria pasa por problemas concretos y únicos que deben ser tratados como tal, sin imitar las soluciones
tomadas por esos otros países. N'Gustro es, claramente, un personaje implicado con la situación política
que afecta a su país y a Francia, a diferencia de Butron, que resume la intervención del activista con la
expresión “estilo comemierda”, refiriéndose a que este solo intenta contentar al colectivo. Se concluye la
jornada con un poema de N'Gustro que presenta una alegoría de la situación, aludiendo a la guerra, el
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hambre y el miedo, pero que deja entrever la esperanza del cambio.
Butron, lejos de conmoverse por las declaraciones de N'Gustro, ideará cómo obtener beneficio, y con ayuda
de otros personajes, compondrá el guión de una película basada en el personaje. Ciertamente, y antes de
que se implicara en todo el proceso, Butron ya publicó la historia de su vida, como pudimos ver en la
mención de Jacquie, y obtuvo ganancia de ello. Más tarde, querría lucrarse como escritor, y el magnetofón
donde va grabando todas estas declaraciones es lo que emplea para anotar sus experiencias. Y entre ellas,
habla  de  Eddy  Alfonsino,  un  timador  y  proxeneta  que  finge  ser  director  de  cine  para  estafar  a  los
adinerados, y con él planifica esta iniciativa. Resulta que N'Gustro, tras recibir el primer guión, se interesa
por el proyecto y lo manda con ciertas anotaciones, que Butron comenta: 
“[...] Y es que unos días antes llegó un paquete de Ginebra: mi guion, con las pertinentes notas a 
mano de N’Gustro junto a una carta de lo más amable en la que se me sugería que tamizara un 
tanto su personalidad, si  el  proyecto tiraba adelante, y se potenciara la  imagen del pueblo en  
general;  había que dejar bien claro que se trataba de la lucha de toda la población […] A ese  
N’Gustro se le llenaba la boca con el pueblo, ¡el Pueblo!, pero yo ya sabía por qué: subido encima 
de la gente parecía más alto. Cuánto más se sublevaba el pueblo, más pueblo era el pueblo, con lo 
que su líder, N’Gustro, brillaba con luz propia al dirigir a todo un pueblo, y no solo a un pequeño 
estado mayor […] Si eso fuera cierto, cabía preguntarse cómo era posible que ese pueblo, tan  
devoto de N’Gustro, no hubiese expulsado todavía de palacio a la pandilla de fantasmones que lo 
ocupaba para propulsar hacia el triunfo a su líder [...]” (MANCHETTE: 1971, p. 96)
Aunque discrepen en el papel del pueblo en el asunto, dicho acontecimiento supone el momento en que se
propicia la conjura. La derecha política, que se fijó en Butron durante la entrevista a N'gustro, consultó sus
antecedentes, y tras ver sus antiguas colaboraciones durante su época estudiantil, le convencen para que
cite al activista en un bar, un “terreno neutral” para debatir sobre algunas cuestiones. Butron sospecha,
dado  que  hasta  él  sabe  que  N'Gustro  está  ganando  relevancia  al  pactar  con  otras  figuras  políticas  y
convendría eliminarlo.
Por ello, accede a la petición, pero asiste para fotografiar todo el suceso, cómo N'Gustro entra en un coche
para luego desaparecer, y cuando pregunta al mismo personaje acerca de qué ha pasado, este reconoce que
el plan era retener al político, sin saber que Henri graba la conversación con su magnetofón. Es en este
momento, cuando la novela pasa de centrarse en el hedonismo egocéntrico de Butron para convertirse en
una trama más centrada en la novela de espías o en el hard boiled, pues comenzará a recibir amenazas e
incluso tratarán de matarlo en dos ocasiones (con una bomba en su coche y con un tiroteo). La acción se
vuelve una constante y es cuando Henri Butron por fin entiende que solo ha sido un peón.
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El resto de páginas recogen los preparativos que ejecuta Butron para cubrirse las espaldas. Teniendo las
fotos y la grabación, se pone en contacto con diferentes personajes, como Jacquie,  Debourmann o Eddy,
pero cometiendo varios errores. Para empezar,  en su explicación nunca nombra quienes planificaron el
secuestro de N'Gustro, tampoco hizo copias de las fotos, que acaban siendo destruidas junto a su coche. La
grabación, que deja sellada a Debourmann, acaba siendo requisada mediante la fuerza, y finalmente, su
magnetofón, en compañía de sus cintas, acaban en manos de los conspiradores, quienes las escuchan para
saber el conocimiento que Butron tenía acerca del caso, y después de escuchar por completo el relato de su
vida, que compone el grueso de la obra, descubren que ciertamente no conocía nada importante, por lo
que sus amenazas estaban vacías.
Ciertamente, Butron no cumple con el rol del investigador, pues de principio a fin apreciamos un desinterés
absoluto por su contexto, aunque en las últimas páginas trate de desenmascaras la verdad. Tampoco es un
asesino,  ni  mucho menos culpable  de la  desaparición de N'Gustro.  Butron,  como se  demuestra en las
primeras páginas, es víctima de la conjura, pero tras conocer toda su vida y circunstancias, y su forma de
pensar, podemos establecer una opinión más crítica sobre el personaje.
Él mismo afirma que no es un producto de su tiempo, y que su forma de proceder, tan distinta a los demás,
se debe a su repulsión por ser parte del colectivo: “Creían que yo era igual que ellos. Y ellos creían ser
iguales que todo el mundo. Solo pensaban en las grandes masas. Y a mí me la suda la gran masa. A mí solo
me interesa Henri  Butron, y a ese no le  va a salvar la  gran masa  ” (MANCHETTE: 1971,  p.  61).  Es un
testimonio de la época, alguien que se ha implicado tanto en la extrema derecha como izquierda del país,
pero que no condiciona su discurso a los juicios de los colectivos.
Con la excusa de este personaje vanidoso, Manchette comenta el estado de su país, pero solo como algo de
fondo, y es que a Butron solo le interesa su persona y no el caso: “Para ser sincero, la verdad es que me la
suda que N’Gustro la haya diñado o no; a mí solo me interesa Henri Butron, quien no piensa dejarse dar por
el culo de ninguna de las maneras” (MANCHETTE: 1971, p. 110), y por ello, no nos encontramos ante un
polar tradicional,  sino a una propuesta que innova el  discurso,  donde sigue habiendo un crimen,  pero
importa más la realidad social que el procedimiento deductivo.
1.2.2. Testimonios sobre Francia
Dado que la parca investigación efectuada por Henri Butron se entremezcla con su rol como víctima, y
debido a que todo el asunto N'Gustro se ha tratado desde la vinculación del protagonista en el apartado
anterior, este segundo punto, donde generalmente se trataría la importancia de la víctima, se destinará a
profundizar en los aspectos de Butron que se han dejado de lado, y a su vez, ahondar en el elenco de
secundarios que también participan en la trama.
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A excepción de Anne, todos participan en las ”Consideraciones previas sobre Henri  Butron durante las
semanas posteriores  a  su  defunción”,  los  testimonios  con los  que inicia  la  obra,  y  que constituyen un
confuso primer contacto, dado que la mayoría aparecen a mediados o al final de la obra, lo que complica
entender a qué se refieren cuando hablan de Butron. Para comprender sus reacciones ante la muerte de
este, así como el papel que desempeñaron en el asunto N'Gustro, es necesario completar la lectura de la
obra, puesto que los testimonios se amoldan al contexto en el que se produjo la trama, y con ello referimos
a que, en su práctica totalidad, mienten. Incluso la señorita Gouin, la cual no gana nada con el engaño,
acaba mintiendo, pues pese a que trata a Henri como un inferior dada la postura política de este (la cual ella
cataloga “de derechas”), acabará desarrollando afecto por este.
Será una subtrama convulsa, puesto que ella es consciente de que Butron representa todo aquello contra lo
que lucha, y por ello tenemos la escena donde, borracha, intenta resistirse: “—No, por favor —dice ella
entre hipidos—. Te desprecio tanto que acabaría despreciándome a mí misma” (MANCHETTE: 1971, p. 24),
pero finalmente, Butron y ella dispondrán de varios encuentros sexuales,  todos descritos por el propio
Henri con una amplia gama de vulgarismos, dado que tras esa misma escena, indica que “se la endiñó”, y no
es el único ejemplo del que se dispone. Sin querer listar todos los casos, tanto con Anne como con el resto
de mujeres, se ofrece uno de los fragmentos donde Butron describe uno de sus encuentros amorosos:
“Me he acostado con Anne Gouin. La muy zorra debe de ponerse en pelotas de vez en cuando en el 
jardín, subrepticiamente, pasando de los vecinos, pues está bronceada donde no debería […] Me la 
follo siete veces entre las siete de la tarde y las cinco de la mañana. Solo dejamos de chingar para 
cocer salchichas y beber cerveza […] en el centro de la cual estoy yo taladrando a Anne, derrapando 
sobre la sábana con cada rabazo que le endiño.” (MANCHETTE: 1971, p. 26)
Las numerosas escenas donde Butron se distrae en los banales detalles forman parte del juego narrativo,
puesto que el propósito de Manchette es distraernos para que no atendamos al caso N'Gustro, Anne forma
parte de este juego, sí,  pero también incorpora los datos necesarios para conocer los antecedentes del
conflicto, ya que pretende concienciar a Butron al poco de conocerlo, y para ello nos ofrece un resumen de
la política internacional: “Fíjate en Argelia. En muy poco tiempo, todo el Tercer Mundo se deshará de sus
amos. Y entonces, el capitalismo, desprovisto de materias primas, se enfrentará a una sobreproducción de
contradicciones y a una crisis  económica” (MANCHETTE: 1971, pp. 10-11).  Del mismo modo, su madre
Jacquie  también  contribuye  a  las  dos  tramas,  tanto  a  la  descripción  del  panorama político  como a  la
exposición de lo sexual, y esto se debe a la meta del autor de encubrir el contexto social con detalles y
tramas sin importancia, y aprovechando el elemento sexual (no hay que olvidar su participación en películas
de corte erótico) distrae al lector de los verdaderos problemas que se tratan de fondo. Sin embargo, Jacquie
sí dispone de un testimonio:
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“[...] Cuando intentaba hacerse el duro, daba pena, pero si te apiadabas de él, entonces sí que se 
ponía duro. Tenía una especie de rabia congelada con respecto a todo, absolutamente todo [...] Si 
hubiese sido inteligente, habría tenido un punto siniestro, no sé si me explico. Pero no lo era  […] Es 
el producto de una época y un entorno. Lo he comentado ampliamente en mis artículos, y creo que 
todo está ahí. Hostil a toda clase de autoridad. Rabioso.
Terriblemente rabioso. La rabia es una pesadez.” (MANCHETTE: 1971, p. 5)
Para evitar repetirnos, en ese fragmento se vaticina la publicación de El regreso del soldadito (MANCHETTE:
1971,  p.  34),  un  artículo  sobre  la  vida  de  Butron,  que vende  la  idea de que  su mala  fortuna (delitos
menores, servicio militar forzado, falta de trabajo, participación en ataques terroristas, encarcelamiento) se
debe a la convulsa época social que le ha tocado vivir, en lugar de a sus propias decisiones. El relato acaba
en numerosos medios, como  El Nuevo Informador y  Contemporaneidad (MANCHETTE: 1971, p. 40), que
ahondan en los medios de la época, fuertemente vinculados a la política, y que pretendían dar a conocer la
postura e ideas a defender, señalando con vehemencia a los enemigos. Por ello, Jacquie dispone de una
biblioteca donde se citan a los principales pensadores y filósofos de la izquierda que destacaron en la época,
y su doctrina sería transmitida a Anne.
Del mismo modo que su hija  justificaba su presencia para introducir el elemento ideológico dentro del
panorama político, Jacquie da a conocer el papel de la prensa durante el panorama que se nos presenta en
la novela. Si bien Butron ya habla, durante su participación en los ataques, de las confrontaciones entre las
juventudes de izquierda y derecha, con El regreso del soldadito se exploran los temas de interés, en este
caso las presiones del gobierno hacia los jóvenes y su forzoso alistamiento y el modo en que el bando
izquierdista  pretende  dar  notoriedad  a  las  miserias  sociales,  producto  de  las  políticas  tomadas  por  la
derecha asentada en el poder. Aunque todo esto pueda apreciarse en el contexto donde se mueve Jacquie,
Butron apenas presta interés, y del mismo modo que las disputas políticas, se desdibuja todo por la cerrada
percepción del protagonista.
Y dicha perspectiva se manifiesta en las conversaciones que tiene Henri con Jacquie, en donde revela sus
intenciones y, una vez la periodista puede hacerse una opinión, descubre esa “rabia” de la que habla en su
testimonio.  Butron  no  quiere  acabar  con  el  gobierno  y  el  sistema  de  clases,  dado  que  pretende
aprovecharse de la  situación para beneficiarse,  y así  alcanzar la  posición acomodada que desea. Según
Jacquie, le falta inteligencia, y esto se debe al desinterés de Butron por la situación que atraviesa el país, así
como carecer  de un plan con el  que alcanzar  sus  metas.  Él  afirma querer  “desplumar a los  merluzos”
(MANCHETTE: 1971, p. 30), pero sin estafas, ni mediante la fuerza, y en su lugar dándoles algo a cambio, en
este caso, el artículo escrito junto a Jacquie.
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La “rabia” viene de su irreverencia, del menosprecio de Butron hacia el poder establecido y la autoridad, lo
que le lleva a desafiar a todo el mundo, y como se veía en el apartado anterior, Butron es un personaje
egocéntrico y vanidoso, que ve en el resto de personajes medios para alcanzar los fines que desea, como
manifiesta al mantener una relación simultánea con Jacquie y Anne, sin pensar en las consecuencias de su
acto. De hecho, cuando se le recrimina su actitud, reacciona de un modo violento, y al momento en que
Jacquie le abofetea, este le responde con un puñetazo al hígado. Es cuando Jacquie habla de la ausencia de
sentimientos y empatía por parte de Butron, visto ahora como un psicópata,  y es cierto que no fallan
argumentos, pero en realidad, es más complicado. Él es consciente de lo que hace, solo que valora más su
felicidad, y la idea que mantiene de sí mismo, manifestada en lo que refiere como su “inteligencia”, como le
indica a la periodista: 
“—Eres  un desgraciado.  Te  compadezco […]  Es  porque estás  vivo —farfulla—.  Creemos poder  
soportarte porque estás vivo. Porque parece que te debates. ¿Pero qué te han hecho? [...] No es 
posible ser tan egoísta —continúa—. Esto ya roza la enfermedad mental. Porque tú ignoras los  
sentimientos ajenos, no sabes ni que existen, pues tú careces de ellos, tú no tienes sentimientos. Y 
de repente, la falta de corazón equivale a la falta de inteligencia.
—No niegues mi inteligencia —le advierto.
Y ella dice que no con la cabeza, sin levantarse de la alfombra. No niega mi inteligencia. Eso está 
bien.” (MANCHETTE: 1971, p. 53)
La mentira de Jacquie no radica en el hecho de ocultar su relación con Butron, y de hecho, explica de forma
sincera cómo era. Sin embargo, no menciona la relación que tuvo con él, ni mucho menos el vínculo que
mantuvo con su hija durante años. Tampoco hace mención de las intenciones de Butron por ser escritor, o
de las grabaciones que este hacía, inspiradas por el desafío que ella le propuso. No se debe a un simple
despiste,  y  el  silencio  de Gouin  con respecto a  estos  temas procede  del  miedo.  Tanto ella  como Ben
Debourmann,  personaje  del  que  hablaremos  a  continuación,  saben  de  la  grabación  de  Butron  y  su
implicación con el caso N'Gustro, pero ambos no mencionan en su testimonio la verdad que este les reveló.
Debourmann, al igual que Jacquie, es un periodista posicionado a la izquierda, y aunque su aparición es
bastante tardía, ya en la página ochenta de la novela, ingresa en el círculo de amistades de Butron, al que
conoce durante la rueda de prensa a N'Gustro.
Al igual que Jacquie, su testimonio es un comentario puramente negativo sobre Butron, y también recalca
su psicopatía, por medio de insultos que usa concretar su carácter:  “Butron era un cabroncete. No me di
cuenta hasta después, cuando me enteré del papel que había jugado en el caso N’Gustro. Era un genuino
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nazi.  Un  chacal.  Un  chacal  de  lo  más  cabrón”  (MANCHETTE:  1971,  p.  5),  aunque  ciertamente,  en  el
desarrollo de la obra no se da ningún episodio de confrontación entre ambos, a diferencia de Jacquie. De
hecho,  tras  el  primer  encuentro  en la  ya  comentada reunión,  se  toparían en  un bar  donde Butron  le
revelaría su interés en filmar una película sobre N'Gustro, y Debourmann, además de comunicarse con
amistades  y  contactos  para  financiarla,  ayudaría  a  componer  el  guión.  El  único  conflicto  se  produciría
cuando, prácticamente al final, Butron confiaría a él y a Jacquie la cinta donde se encuentra la confesión del
secuestro de N'Gustro.
No tardarán en perder dicha grabación, ya que cuando la trama comienza a cerrarse (y regresa a ese mismo
inicio con el asesinato de Butron), el Blanco y el Negro, los sicarios que asesinaban a Butron al inicio de la
obra, irrumpen en la habitación, y tras encerrar a Jacquie y proferirle una paliza a Debourmann, se hacen
con las pruebas. Después de la escena, intentan transcribir el episodio vivido hace unos minutos: “el pobre
Debourmann  le  dictaba  a  Jacquie  Gouin  un  texto  idiota  en  el  que  se  hablaba  de  fuerzas  oscuras  e
imperialistas.  No  radicaba  ahí  su  idiotez,  sino  en  su  llamada  de  atención  a  la  conciencia  universal”
(MANCHETTE: 1971, p. 111). No obstante, el asesinato de Butron les sirve de advertencia, de que quienes
traten de revelar lo sucedido con N'Gustro acabarán igual, y por ello sus testimonios cambian, en el caso de
Jacquie ocultando a su hija, y en el de Debourmann negando su vinculación con Henri.
Lo mismo pasa con Eddy Alfonsino, quien a diferencia de los anteriores, no trabaja en el medio periodístico.
Al igual que Butron, disfruta de la situación que atraviesa el país, y saca provecho estafando el dinero de los
más pudientes. Proxeneta, dirige un pequeño grupo de prostitutas, con las que seduce a los adinerados a
quienes,  mediante  unas  primeras  negociaciones,  convence  de  filmar  una  película,  con  escenas
explícitamente sexuales con las chicas, y generalmente protagonizadas por el inversor, en un claro guiño a la
participación del propio Manchette en proyectos similares.
El  propio  Butron participarán en una de ellas,  además de entablar  buena amistad con Eddy,  como se
demuestra en las múltiples ocasiones que nos recuerda cuando Alfonsino le ofreció un arma con la que
defenderse y él la rechazó (como dice en fragmentos presentes en MANCHETTE: 1971, p. 36, p. 61, p. 78, p.
104). Aunque la aparición del personaje se produce ya más adelante, tras el viaje del protagonista a París,
en unas pocas páginas se nos relata sus primeros encuentros, su filosofía de vida afín y la amistad que
traban, y esas escenas chocan con el testimonio que aporta Eddy sobre el asesinato de su compañero:
“[...]  Vamos a ver, yo no afirmo nada, ¿eh? [...] Cuidado, ¿eh?, que yo apenas le conocía [...] Que 
pregunten a otros. Que no me toquen los cojones [...] Le di trabajo en uno de mis cortometrajes. No
tengo gran cosa que decir, a excepción de que no era de los que se quitan de en medio [...] A mí me 
parecía un tío honrado. Confiaba demasiado en la gente. Cuidado, ¿eh?, que yo apenas le conocía 
[…] Si la poli dice que se ha quitado de en medio, no seré yo el que les lleve la contraria [...] La  
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prensa está intentando convertirme en el último que le vio con vida, y puede que sea verdad, pero 
yo no era su mejor amigo ni nada de eso [...]” (MANCHETTE: 1971, p. 5)
Intenta romper cualquier vinculación con él, y si bien informa sobre su vínculo laboral, afirma que solo lo
llegó a conocer de forma superficial. No quiere que la prensa lo vincule, tampoco pretende desmentir a la
policía, y reconoce que puede ser el último que lo vio, pero no está dispuesto a que lo asocien con Butron, y
ese interés nace de la misma preocupación que Jacquie y Debourmann, y es que sabiendo que Henri ha sido
asesinado precisamente por vincularse con N'Gustro y su desaparición, no quiere ser silenciado del mismo
modo. El terror que rodea el caso es una realidad, y ya no solo censura a la prensa, sino que los propios
ciudadanos no quieren hablar del tema, y es que Eddy sabía de N'Gustro al punto de aceptar la propuesta
de Butron, con la que realizarían una película sobre el político financiada con los fondos del MLPZ.
No es el único vínculo que mantiene con el caso, pues cuando Butron comienza su chantaje, y empieza a ser
víctima de ataques y atentados, es Eddy quien lo aloja en su casa, y además de ofrecerle su arma (como ya
hemos comentado), asistirá a la reunión con Jacque y Debourmann para hablarles del asunto N'Gustro, para
que Henri  no se ponga en peligro al deambular por las calles cuando ya le están buscando. De hecho,
cuando comiencen  los  ataques  hacia  su  persona,  y  durante  un  intento  de  asesinato,  será  Eddy  quien
intervenga para salvarle, y al más puro estilo del noir clásico, abrirá fuego contra el atacante. A continuación
se presenta dicha escena, que justifica la implicación de Eddy con respecto a su amigo Butron:
“El bueno de Eddy me salvó la vida en ese preciso instante. Su MG llegó pegado al suelo y por  
detrás, con un rugido salvaje. Había oído el ruido desde el otro extremo de la manzana y regresaba 
dándole la vuelta.
Todo un western. Eddy conserva un Colt en el retrete, una genuina pieza de colección con cápsulas 
para encender la pólvora y todo tipo de mecanismos arcaicos. La principal ventaja de esa arma es 
que hace un ruido inverosímil. Eddy le disparó al simio a través del parabrisas, como una bestia, y, 
evidentemente,  falló,  pues  esos  viejos  cacharros  tienen  menos  precisión  que  una  manga  de  
bombear mierda […]” (MANCHETTE: 1971, p. 103)
El único testimonio que no queda coartada por el miedo es el del comisario Goemond. El personaje es el
que más tiempo pasa con Butron, y es que siendo amigo de su padre, interviene en todas las detenciones
de Henri. Cuando este es un adolescente, aparece para explicarle el funcionamiento de la sociedad, desde
un cinismo crudo que revela el papel de la policía en la sociedad que refleja la obra, y tras su exposición,
Butron irá al ejército. Más tarde, durante las revueltas estudiantiles, Goemond no comentará nada y Butron
irá a la cárcel, y ya en la tercera y última intervención, Butron lo tratará con desprecio,  insultándolo y
declarando en la grabación su deseo de asesinarlo, ya que considera que desde el principio le ha mentido y
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tratado de estúpido.  Goemond intentará explicarle el  problema en el  que se está metiendo, y que sus
atentados eran vistos como “cosas de críos”, irrelevantes y sin importancia alguna, lo que indica que fue a la
cárcel solo por el tiroteo con la policía durante su huida.
Ignora los consejos del policía en esta última conversación, Butron seguirá implicándose con los disidentes
políticos, y del tráfico de armas pasará a vincularse con N'Gustro, y de esa relación se desarrollará la trama
que acabará con la muerte de los dos. En dicho caso Goemond participa más allá de su conexión previa con
la familia Butron, dado que es quien encubre la escena del asesinato. La policía llegará tras la muerte de
Henri, y aún con los asesinos presentes, declararán que se trata de un suicidio, hecho que aparecerá en la
prensa sin que nadie pueda cuestionar el suceso.
De  hecho,  Goemond  justificará  el  acontecimiento  con  la  opinión  que  han  transmitido  los  anteriores
testimonios,  y  recalca  la  psicopatía  que  hemos  ido  comentando:  “Estaba  cargado  de  odio.  Y  era  un
maleducado.  Ya se veía venir que acabaría mal. Conocí muy bien a su padre y me alegro de que no haya
vivido  para  verlo.  Y  además,  mitómano  […]  El  caso  Butron  es,  a  fin  de  cuentas,  un  caso  patológico”
(MANCHETTE: 1971, p. 5), y del mismo modo que los anteriores, miente, pero su mentira no se debe a la
necesidad de protegerse. De hecho, la rabia y grosería que siempre ha caracterizado a Butron no le afecta
en lo más mínimo, y tampoco se ve implicado en su intento de chantaje, por lo que es el único personaje
que no teme las posibles represalias.
La  situación  del  cuerpo de  policía  se  manifiesta  en  los  comportamientos  de  Goemond,  quien  conoce
perfectamente el contexto en el que se desarrolla la trama, pero sus esfuerzos no se dirigen a proteger a la
población,  sino  a  respetar  los  deseos  del  gobierno.  Prueba  de  ello  es  el  modo  en  que  considera  los
atentados  de  Butron,  organizados  por  las  juventudes  afines  al  régimen,  como un  “juego de  niños  sin
importancia”, dado que con sus ataques a la izquierda apoyan la mentalidad dirigente, así como que la
solución que ofreció al joven Henri tras su primer delito fue ingresar al ejército, ayudando así a los conflictos
que atravesaba el país. Su mentalidad, reflejo del colectivo policial, se resume en que la sociedad debe
funcionar por medio de la colaboración, impuesta por los deseos de quienes ostentan el poder, y para
mantener dicho sistema, su función es corregir a los individuos que no siguen dicho sistema.
Se presentan como un primer comentario acerca de Butron, pero para saber la verdad sobre su implicación
en la trama, debemos completar la lectura de la novela, y así discernir entre la verdad y las mentiras. Henri
tampoco es sincero, pero al igual  que él,  las mentiras de estos personajes atienden a la  época que se
describe en la obra. Todo el mensaje queda condicionado al terror que usa el gobierno para controlar a la
población, y les funciona, pues Butron acaba convertido en un ejemplo de lo que ocurre cuando se quiere
salir del sistema impuesto. 
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1.2.3. La conspiración
Aunque el planteamiento inicial de la obra respeta el canon, con el asesinato de Henri Butron, lo que le
sigue es una propuesta distinta, dado que no se invita a la resolución del crimen, sino a entender las razones
de fondo, surgidas del contexto político-social e histórico, que han motivado dicho episodio de violencia. El
juego ya no consiste en descubrir a los responsables, sino enlazar la ficción propuesta con los casos reales
que se vivían en la convulsa París de 1968. Y para reivindicar este modelo, tras el asesinato de Butron los
responsables irán al encuentro de quien ha orquestado toda la conspiración, y se nos revela su nombre y su
cargo: el mariscal George Clemenceau Oufiri (MANCHETTE: 1971, p. 7), quien recibe la última grabación de
Butron antes de que los ejecutores salgan de escena para no reaparecer (salvo el flashback que supone su
intervención con Jacquie y Debourmann) más.
De este modo, aunque se parta de un tópico del modelo negro estadounidense, como lo es el uso de
secuaces para efectuar el crimen, y la existencia de un poder establecido y organizado que los dirige, la
propuesta de la trama se desliga rápidamente de dicha tradición. En un principio, la escena es un calco de lo
que el hard boiled acostumbra, un despliegue inmediato de violencia con personajes desdibujados, de los
que no sabemos nada, por lo que la víctima y los ejecutores podrían ser cualquiera, pero ya se incumple
una de las reglas, pues de Butron ya leímos sus testimonios, y al poco de avanzar en la trama, se revela
quién está detrás de su asesinato, y aquí entra la propuesta de Manchette. Oufiri no es un líder mafioso ni
el dirigente de alguna célula terrorista, ya que se nos presenta como una autoridad de índole militar, y por
tanto, vinculado al gobierno. Esto será importante más adelante, cuando analicemos al personaje.
Antes de ello, y para acabar con los aspectos relevantes sobre los asesinos, es que el narrador omnisciente
que relata su crimen, y antes de que el magnetofón comience con la historia de Henri, mantiene el mismo
tono que la narración del protagonista, puesto que el relato mantiene el tono mordaz de Butron, así como
la alusión de marcas, no solo aludiendo a los cigarros de Oufiri, pues antes y después del asesinato se listan
varias referencias con respecto a cómo se ven los asesinos: el Blanco viste abrigo de cuero, el Negro una
gabardina Royal Navy y una gorra azul marino; el arma del asesinato es una Astra automática española, con
silenciador;  huyen en un automóvil  Ford Mustang;  y  en la  radio suena  Melody for  Melonae,  de  Jackie
McLean (MANCHETTE: 1971, pp. 6-7); todos estos elementos son necesarios para evocar la atmósfera que
interesa al autor, una eminentemente sensorial, que transmita lo que se veía y escuchaba en la época, del
mismo modo que se narraban las historias del cine.
No es  el  único paralelismo con la  historia  de Butron,  y  es  que al  estilo  audiovisual  se  le  incorpora  la
importancia del sexo, también con referencias al pene de Oufiri, el cual reacciona por los eventos de la
trama, que ahora se dividen en dos: el estado del país, con la crisis que deriva de las revueltas y conflictos; y
la perspectiva de Henri como testimonio de aquella época y, más concretamente, su relación con N'Gustro.
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Los fragmentos donde indica el estado de su miembro los localizamos en “La idea de una crisis del régimen
se la pone morcillona” (MANCHETTE: 1971, p. 25) y “Escuchar la cinta magnetofónica, hace un momento, le
ha excitado sexualmente. Pero reacciona para nada. Se siente orgulloso de su virilidad” (MANCHETTE: 1971,
p. 18), lo que evoca las ocasiones donde Butron aludía a su excitación e intereses sexuales. El componente
sexual en Oufiri nos llega por medio de Josyane, una adolescente que tiene de amante en la finca:
“Entra sin hacer ruido en la habitación de Josyane, que está durmiendo. Es una chica muy joven, 
casi una niña, pero ya sabe un montón de cosas. Está tumbada sobre el vientre […] Así pues, se  
contenta con fumarse el Bastos en el umbral de la habitación mientras contempla el cabello rubio 
platino de la adolescente dormida [...]” (MANCHETTE: 1971, p. 18)
Con ella, se rompe el tabú acerca de las relaciones con menores, del mismo modo que Butron rompía el
tabú sexual de yacer con madre e hija (aunque nunca de forma simultánea). Aquí se manifiesta el triunfo
por medio de trofeos, y Josyane se trata como mercancía, ya que Oufiri se la ofrecerá al coronel Jumbo,
quien dirigió el ataque del Blanco y del Negro, a modo de recompensa, escena que se prolongará a lo largo
de la narración debido a que Oufiri imagina cómo va el desempeño de su subalterno. No es el único trofeo
del que hace alarde el personaje, pues de él se nos dice que porta objetos de lujo, como un traje italiano,
una pistolera mexicana y, como arma, un Colt Peacemaker del 45, que sustituyó a su P38, un modelo más
moderno y servicial (MANCHETTE: 1971, p. 39), pero el cambio se debe a que su nueva pistola es una
réplica del que usaba el sheriff Wyatt Earp, y hay que recordar la moda de productos americanos.
Y sobre pistolas se produce otra conversación, esta vez entre los hombre asignados para vigilar la finca,
quienes portan diferentes  armas:  Sten yugoslavas,  Schemeisser  alemanas y  una Miroku japonesa.  Esta
última, dada su condición de arma exótica, atraerá la atención de Oufiri, quien le pedirá al soldado que se la
regale una vez acabe la misión, a lo que este accederá. Puede verse aquí un paralelismo con la pistola de
Eddy (un arma igualmente llamativa) y el rechazo continuo de Butron, pero en este caso, el mariscal es
quien pretende adquirir la pistola, lo que diferencia su previsión con la falta de inteligencia de Henri, y no es
la única similitud.
Cuando se expone la vida de Oufiri  (MANCHETTE: 1971, pp. 55-56), lo primero que se indica es que, a
diferencia de Jumbo, él no pasó el instituto. Tuvo que trabajar desde muy joven de conductor, trasladando
coches entre diferentes garajes. Cuando pudo manejar un Chysler, al que siguieron otros coches de alta
gama americanos y hasta un Porsche, sedujo a la camarera del bar donde paraba a descansar, y aunque le
despidieron, su meta pasó a ser la misma que la de Henri: aprovecharse de lo que la sociedad ofrecía para
prosperar. Y curiosamente, también hizo uso del automóvil como medio de seducción, por lo que una vez
más se establece este como símbolo de poder.
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Tras  esa  experiencia,  estuvo  amancebado  con  varias  “viejas”,  a  cada  cual  más  pervertida,  hasta  que,
finalmente,  el  asco  le  hizo  alistarse  en  el  ejército.  Se  nos  describen  varias  de  sus  experiencias  en  las
diferentes guerras, lo cual permite conocer el estado de guerra constante por el que atravesaba Francia. Y
él, de ideología centrista, supo apoyar a la izquierda y a la derecha a medida que el gobierno cambiaba, por
lo que a diferencia de Butron, quien pasó su estancia en el  ejército dedicado únicamente al  sexo y al
aburrimiento, Oufiri escaló hasta llegar al puesto desde el que se nos presenta, y es más, su vinculación al
gobierno le coloca en una posición de poder cercano a un ministro. Aunque empezase desde una posición
más baja, su ideología y forma de actuar conectan con Butron, salvo que el resultado no podría ser más
distinto, pues donde uno acabó dependiendo de su herencia y de la estafa, el otro alcanza la deseada meta.
Y es que los vicios y caprichos de Oufiri son atendidos por un gobierno desesperado que requiere de su
ayuda.
Su  superioridad  no  surge  solo  al  compararlo  con  Butron,  pues  a  medida  que  avanza  la  historia,  va
comentando con el coronel Jumbo, su subalterno, la opinión que le despierta el personaje, y no duda de
cuestionar y humillar a su lacayo. Pese a una mayor instrucción, dado que Jumbo estudió en la Sorbona,
procura atender a su labor sin cuestionar las órdenes, lo que le convierte en un más que confiable brazo
ejecutor, y por ello se le encargó la tarea de silenciar a Butron y a sus compañeros (si bien delegó dicho
encargo en los ya referidos matones). Rechaza los ofrecimientos de alcohol y drogas que Oufiri le dispone, a
lo que este le alaba, en clave irónica, al verlo puro y sin vicios, como un Robespierre. No obstante, y como
se vio antes, sí que tiene un único vicio, el sexo. Y por ello, Oufiri aprovecha para burlarse de él:
“—En resumen, que hay una notable diferencia de nivel entre nuestras respectivas inteligencias,  
Jumbo —declara Oufiri—. No digo que seas tonto. Pero desempeñas un oficio que entontece. Ya no 
puedes ni follar.
El ministro-mariscal es plenamente consciente del hecho de que su última frase no tiene nada que 
ver con las precedentes, pero la ha soltado porque se muere de ganas de hacerle daño a Jumbo 
[...]” (MANCHETTE: 1971, p. 70)
Él mismo se considera un “hombre de gobierno”, alguien que ha trascendido ya el oficio militar, y esto se
debe a su mayor perspectiva del asunto. De Butron opina que es un “gilipollas”, debido a que simplifica el
conflicto de Zimbadul en una pelea entre la población blanca cristiana contra el bando negro musulmán
(MANCHETTE: 1971, p. 55), cuando el propio Oufiri es negro y cristiano. Mientras que a Jumbo le recrimina
esa evasión al placer, solo aceptando a Josyane, y de hecho se burla porque no logra complacerla. También
le habla de su experiencia en el Congo, donde la brutalidad y la histeria se convirtieron en lo cotidiano,
como  explica  por  medio  de  los  Simbas,  una  panda  de  jóvenes  de  no  más  de  catorce  años,  quienes
aprisionaron a unas monjas a las que violaban sin descanso (MANCHETTE: 1971, pp. 59-60). A Butron le
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falta perspectiva, pero le sobra el deseo, y Jumbo carece de ambición, aunque sí entienda el contexto en el
que vive. Solo Oufiri aúna ambos rasgos, y por ello es quien ostenta el poder. 
Es la broma final de la obra, pues si a Butron se le intentaba justificar con que era producto de la época, al
finalizar el testimonio de su vida sabemos que no, que era un ser egoísta y manipulador, quien pretendía
vivir  a  costa  de otros  y  sacando provecho del  clima  de  caos que imperaba en la  sociedad.  Oufiri,  no
obstante, carecía de la fortuna que Butron heredó, y tuvo que participar en todos los frentes que Francia
había abierto. Y tras granjearse vínculos en las altas esferas, es sobre quien recae la tarea de cortar el
problema de las revueltas  coloniales,  centradas en el  activista  político N'Gustro.  Por  supuesto,  accede,
aunque a él poco le importe el tema político, procediendo únicamente para mantener su tren de vida,
costeado por el gobierno que permite sus vicios y perversiones. Todos los lujos, riquezas y placeres que se
van  exponiendo,  de  hecho,  constituirían  el  sueño  de  Butron,  quien  no  supo  aprovechar  la  fortuna  y
facilidades que se le dispusieron.
Oufiri sí es un producto de su época y sociedad. Nacido en un colectivo marginado (como lo eran los negros
cristianos), sin fondos con los que costear sus estudios, solo le quedó prostituirse, hasta que el escrúpulo le
hizo huir al ejército, y es entonces cuando pudo ver los horrores del mundo, horrores que el propio estado
francés produjo. Y lejos de ignorarlos por estupidez, como Butron, o por servicio, como Jumbo, él decidió
aprovecharse. Solo hay que ver la forma en que finaliza la obra, y la diferente reacción ante el método
escogido: “Oufiri abre un cajón del escritorio y extrae de su interior una gran bayoneta. El coronel aparta la
mirada y el mariscal sonríe” (MANCHETTE: 1971, p. 105). Un verdadero psicópata, como Butron, que solo
piensa en el beneficio que le supone dar muerte a N'Gustro.
Su historia guarda numerosas similitudes con la de Butron, como se han comentado en este apartado, pero
con respecto a su función como asesino de la obra, es en el cierre donde se revela el destino de N'Gustro, y
por fin entendemos la historia. Tras los testimonios iniciales, y el discurso de Butron, podemos discernir las
mentiras y verdades,  al tiempo que se comprueba el  papel  de cada personaje en la  trama. Oufiri  solo
transmite la voluntad del gobierno, quien desea eliminar al disidente que les acarrea tantos problemas.
Accede para mantener su tren de vida, y no le importa recurrir a la violencia o la extorsión, métodos que
emplean sus subalternos, ya sea Goemond, encargado de encubrir el asesinato de Butron, Jumbo, quien
dispuso la fuerza militar para el crimen, y el Blanco y el Negro, los matones quienes llevaron a cabo el
ataque.
El miedo a ser los siguientes hace que el resto de personajes quieran desvincularse de Butron y N'Gustro, y
la grabación permite conocer la relación que Henri trabó con ellos y con el propio N'Gustro. Por suerte, su
entendimiento del caso era mínimo, sin saber qué pasaba en Francia, información que el lector dispone al
ser la obra un reflejo de la realidad. Y por ello, cuando Oufiri y Jumbo se asean en las últimas páginas,
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afeitándose con cuidado, para reunirse con un maltrecho N'Gustro, ya no hay sorpresa. Con la bayoneta, el
mariscal acaba con la vida del cautivo, y con parsimonia, pide a los matones que lo entierren en algún lugar
de la finca, donde las remolachas. La naturalidad y calma con la que se produce el asesinato rompe con los
modelos previos, pues no es motivado por intereses personales o por los intereses de las mafias.
Manchette coloca al gobierno como responsable de esta serie de asesinatos, extorsiones y secuestro, todo
para preservar un equilibrio que veían amenazado por aquellos que reivindicaban los derechos humanos.
Tanto Butron como Oufiri son productos de esta sociedad, repleta de violencia e interés, pero cada uno sacó
diferente  provecho de  la  situación.  El  autor,  en  estas  últimas  páginas,  describe un  asesinato realizado
tranquilamente, sin escándalo ni investigación alguna, porque esa era la realidad. Quien encubría estas
desapariciones y muertes era, de hecho, el propio gobierno, por lo que los peores asesinos no eran los
matones de las mafias ni los criminales en las calles, sino aquellos amparados por el régimen.
1.2.4. Conclusiones
Dentro de su contexto, El asunto N'Gustro se publicó en un medio especializado en novela negra, pero si el
público contemporáneo se aventura a su lectura, ignorando las circunstancias que rodeaban a Manchette,
dudarán de los criterios usados para catalogarla como “novela negra”. La estructura de una novela de corte
policíaco está muy asentada, y basta conque incluya un asesinato y su investigación, y aunque desarrolle de
forma  simultánea  otros  temas  y  tramas,  mientras  preserve  esa  estructura  canon,  nadie  dudará  de  la
identidad negra de la novela. Manchette aprovecha ese preconcepto del lector para engañarlo, y es que,
aunque inicia con testimonios sobre el caso, y luego se describe el asesinato de Henri Butron, el resto de la
obra poco o nada tiene que ver con el resto de la literatura noir.
Tras unas primeras páginas donde la acción parece seguir el tono de la novela negra estadounidense, el
hard boiled, que describe perfectamente la acción y el ambiente a costa de los procedimientos deductivos.
Y que continúe con la policía encubriendo el crimen tampoco rompe con los tópicos, puesto que en el
modelo a seguir se incluye la corrupción en este tipo de instituciones, e incluso el flashback para recapitular
la vida de la víctima, conociendo ya el lector su muerte, no rompe con los cánones. La diferencia radica en la
magnitud de ese testimonio, que llega a extenderse al punto de extinguir cualquier investigación o proceso
deductivo, que se relega únicamente al inicio de la obra, que sirve como “gancho”, y al final de la obra, con
las informaciones que recopila Butron y que constituyen la razón de su asesinato. E incluso la obra expone
que las pistas que siguió y con las que llegó a amenazar no servían para nada, pues solo tenía unas fotos y
poco más, provocando la risa de los conjurados.
Y obviando esas escenas, queda el grueso de la novela, una biografía ficticia acerca del personaje de Henri
Butron, quien aporta su testimonio sobre todos los acontecimientos que vivió, y aunque su perspectiva se
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encuentra limitada por su enorme ego, las reacciones de otros personajes, la propia sociedad y las tramas
simultáneas a su discurso permiten entrever la realidad, y no solo en el sentido de comprobar la verdad tras
las  exageraciones  y  mentiras  del  protagonista,  sino  para  conocer  cómo  se  vivieron  las  protestas  y
manifestaciones  en  la  Francia  convulsionada  de  1968.  Que  Butron  no  recuerde  los  motivos  tras  las
rebeliones y disputas, los nombres de los dirigentes, los grupos implicados en la trama, y una amplia lista,
solo  constituyen  el  nuevo  juego  que  propone  Manchette,  una  renovación  de  la  meta  que  incluía  la
tradicional novela-enigma.
La vaguedad en las declaraciones de Butron son las pistas que se ofrecen para el caso. En esta ocasión,
resolver el asesinato de dicho personaje no es el desafío propuesto, dado que su solución se revela en las
primeras páginas, y si bien quedan dudas por resolver, las acciones de Henri van concretando la situación
por la que transita Francia. Quien sepa leer entre líneas, podrá reconocer el caso de Ben Barka, prueba de la
brutalidad y tiranía que el gobierno y el ejército podían ejercer sobre la población. Los asesinatos dirigidos
durante  la  época,  sin  duda,  podrían  servir  de  inspiración  para  novelas  de  espías,  intrigas  políticas  o
policíacas, pero Manchette prefiere combinar todas las opciones en un nuevo producto, que desafía el
entendimiento del género para promocionar uno de los episodios más violentos en la historia de Francia.
Con un discurso que presenta a un producto de la época como lo es Butron, el autor da a conocer un rostro
desconocido, pues no se preocupa por las víctimas de la represión, o por los luchadores de la libertad, sino
que el protagonismo recae en una de esas personas que querían aprovecharse de la situación, sacando
beneficio al proporcionar ayuda al mejor postor, sin pensar en las consecuencias de sus actos ni en cómo
evoluciona el conflicto. El discurso ampliamente hedonista y egocéntrico de Butron juega a confundir, a que
el lector solo pueda acceder a una pequeña parte de la realidad que se pretende reflejar, pero que sigue
estando ahí.
Prueba de ello son las menciones a lugares emblemáticos, ya sea en la ciudad de  Rouen, con la Ciudad
Universitaria de Mont-Saint-Aignan, el  Instituto Pierre Corneille , el río Sena, y en París con destinos tales
como los Campos Elíseos, el Museo del Hombre, el Museo de la Marina, el Palacio de los Descubrimientos,
el Planetario y el Trocadero; marcas de productos, ya sean coches como Alfa Romeo, Chrysler, Fiat, Matra,
Ondine,  Porsche,  los  cigarros  Bastos  y  Schimmelpenninck,  Nescafe;  armas  como  la  Colt,  la  Miroku,  la
Schmeisser, la Skoda o la Sten; escritores como Balzac, Castro, Dumont, Jakobson, Levi-Strauss, Marx, Orson
Welles, Paul Ricoeur, Robbe-Grillet, Trotsky, Troyat; menciones musicales como Al Haig, Charles Mingus,
Gerry Mulligan, Jazz Messengers y Stan Getz; o las vestimentas, con pormenorizadas descripciones sobre los
atuendos que portan, que permiten distinguir  entre las diferentes clases sociales y  modas;  además de
incluir elementos como las bebidas alcohólicas, el cine y la prensa de la época.
Todo constituye una densa muestra  de la  realidad que se  pretende imitar,  y  con ella  se  proporcionan
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referencias  con  las  que  el  lector  imagina  el  mundo  por  el  que  se  desplazan  los  personajes.  Son
informaciones que sitúan la trama en un espacio y un tiempo concretos, y que no permite confusión alguna
al respecto: el caso N'Gustro solo pudo producirse en el París de 1968, como atestiguan las referencias
citadas anteriormente. Claro que al dedicar gran parte de la narración a estos detalles, se reduce la parte
dedicada a lo puramente negro-criminal, presentando el mínimo necesario para que la obra se considere en
los límites del canon. Es innegable que se produce un crimen, y que hay pinceladas de una investigación, y
ahí acaba la contribución.
Por ello, la crítica de la época la catalogó de neo-polar, dada la necesidad de vincularla a la tradición literaria
en la que se amparaba, y dado que experimentaba a partir  del  romance policier surgió ese término. A
medida que Manchette publicaba novelas se iba concretando esta nueva variante, y siendo la primera, El
asunto N'Gustro constituye el principal referente. Es una novela de crónica social con tintes negros, cuyo
discurso pretende exponer una crítica hacia un periodo de tiempo y sociedad concretos, tendencia que se
ha ido incorporando a la novela negra a medida que el género evolucionaba. Es la principal tendencia a día
de hoy, y aunque otros de sus rasgos se asemejen a los tópicos de la variante mediterránea, no podemos
incluirla en los resultados.
La narración simultánea entre vida privada e investigación no se produce, cuando es esencial en el resto de
casos.  Aquí,  Butron relata sus últimos años,  y  su implicación con la  trama política representada por la
desaparición (y ejecución) de N'Gustro, pero el hecho de que se alternen las notas periodísticas de Jacquie
Gouin,  las  grabaciones  del  propio  Butron  y  los  fragmentos  de  omnisciencia  donde  se  presenta  a  los
verdaderos culpables supone una experimentación con la estructura canónica. No obstante, la trama negra
constituye un fondo fácil  de olvidar, pues aunque Butron afirma constantemente que llegará al caso de
N'Gustro, finalmente apenas da datos de este, sin saber muy bien los motivos de su asesinato ni de los
conspiradores. El título y la promesa del protagonista, unido a las referencias que se va haciendo del caso,
son más una herramienta con la que mantener la atención que un verdadero caso criminal. Y más cuando
intenta reflejar un caso real, lo que facilita a los lectores adelantarse y reconocer a los culpables.
Se distancia de la novela negra arquetípica por desatender lo criminal por centrarse en el testimonio de una
sociedad moderna, y más concretamente, del conflicto que se vivía en esa época, con la violencia y el
asesinato como manifestaciones claras de esa atmósfera decadente. Butron participa en la guerra y los
altercados,  pero  solo  por  el  gusto  por  la  violencia  y  el  control,  sin  ahondar  en  los  orígenes  de  esas
problemáticas o en qué cambios produjo en la realidad social que le tocó vivir, y eso también separa la
novela del  noir estándar, puesto que allí se exponían los dramas de la ley seca, la crisis económica o el
crimen organizado. En este caso se incluyen problemas similares, pero Butron no los expone, su ego lo
distancia del contexto en el que se mueve, y en su lugar centra sus intereses en el sexo, la buena vida, las
marcas caras y el dinero fácil. En ese aspecto, se acercaría más a una crook story, o novela sobre criminales.
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La  presencia  de  los  dramas  sociales,  las  desigualdades  sociales,  el  hedonismo  modernista,  el  crimen
organizado, las corruptelas políticas, el amor libre e incluso la unidad familiar se da tanto en este caso,
como en otros catalogados en la novela negra mediterránea, pero el trato que se le da es muy distinto. Por
ejemplo, la familia y los amoríos son una constante en dichas novelas, pero aquí Butron menosprecia a sus
padres,  llegando  incluso  a  festejar  sus  muertes  (dilapidando  su  herencia  en  lujos  y  caprichos),  y  sus
encuentros amorosos se caracterizan por un menosprecio absoluto hacia la mujer, a la que ve poco más que
como un objeto. Esos ejemplos, junto con otros tales como el robo o compra de coches, el tráfico de armas
o sus andanzas en el mundo del cine pornográfico, son anécdotas del personaje que poco tienen que ver
con el misterio a resolver.
Butron, al igual que el lector, no sabe qué ha pasado con N'Gustro, y por ello la resolución se basa en una
exposición clara de los culpables. Manchette no quiere que resolvamos el caso, y por ello, se distancia de
los intereses de la novela negra, para que el comentario acerca de la sociedad parisina cobre el verdadero
protagonismo. El cuadro que ofrece es el de una sociedad moderna en crisis, y la presenta con todo lujo de
detalles,  incluso  con  notas  de  noir (como  los  crímenes  y  las  escenas  de  cruda  violencia),  pero  la
interpretación que realiza del género se aleja de las bases mediterráneas. Guardan similitudes, como la
presencia del ámbito privado y familiar, la inclusión de marcas y productos de la época, y los lujos de la
sociedad moderna, pero en el resto de elementos ejecuta una propuesta distinta, pues aunque el modelo
mediterráneo incluya escenas ajenas al caso, aquí estas fagocitan el grueso del caso a investigar.
2. Jean-Claude Izzo
A  pesar  de  incluirse  en  el  triunvirato  de  “padres  de  la  novela  negra  mediterránea”,  junto  a  Vázquez
Montalbán y Camilleri, ciertamente Izzo es el autor al que menos atención se le ha prestado, y prueba de
ello es la bibliografía presente en los diferentes medios sobre su vida y obra, reducida en comparación con
los otros dos. Del mismo modo, la muestra que constituye por sus novelas negras también es menor, dado
que Camilleri supera la treintena de obras, Vázquez Montalbán alcanza las veinte, y Jean-Claude dispone
una trilogía, por lo que es indiscutible que proporciona una cantidad menor de elementos a analizar. O así
sería, de no ser por la utilidad que aporta dado su origen, como veremos a continuación. Tanto por las
experiencias  que  conformaron  su  vida  como  por  el  carácter  de  sus  tres  novelas,  no  podemos  sino
reivindicar la importancia de Izzo para las bases de la variante que pretendemos demostrar.
Nacido en Marsella  en 1945,  suele  hacerse  la  broma de que,  como marca el  tópico local,  era  hijo  de
inmigrantes, y esto se dice por ser la ciudad un enclave con otras ciudades del Mediterráneo, lo que la
convierte en el punto por el que los inmigrantes acceden a Francia, o bien asisten por motivos de turismo o
asentamiento en la propia urbe. Con todo esto, aclaramos que es una verdad parcial, pues si su padre era
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un italiano que arribó a la ciudad con 14 años, su madre era marsellesa, hija de inmigrantes españoles. Con
respecto a su vida (resumida en SILVER: 21/6/2016), lo más destacable es que siendo buen alumno, se
formó como tornero fresador, pero desempeñaría otra serie de oficios, tales como bibliotecario, guionista
de cine, librero, locutor de radio, redactor en periódicos, etcétera.
Sirvió  en  Toulon  y  Yibuti,  donde  haría  una  huelga  de  hambre  con  la  que  perdería  quince  kilos  y  lo
encerrarían.  A su regreso,  se casaría con  Marie Hélène Bastianelli,  afiliándose al  Parti  Socialiste  Unifié,
cuando antes había militado en el  Pax Christi, el movimiento católico por la paz. Más tarde se uniría al
Partido Comunista, y tras una relación con Laurence Rio se casaría en 1999 con Catherine Bouretz. Su paso
por diferentes ideologías políticas y mujeres, además de sus abandonos y regresos a Marsella, serían rasgos
que compartiría con su creación literaria más valorada: Fabio Montale. Inició sus aventuras en 1995 con
Total Khéops, a la que le siguieron Chourmo (1996) y Solea (1998), con la que finaliza el ciclo del personaje,
decisión con la que ignoraba las peticiones de sus editores por mantener la saga. De todas formas, fue en el
año 2000 donde, por culpa de un cáncer, fallecería a los cincuenta y cuatro años.
Su opinión acerca de Marsella queda recogida en la trilogía, puesto que Montale nos sirve de guía tanto en
el plano físico como en el espiritual. En Con la muerte en los talones, Mazorra dedica un artículo a la visión
que el personaje tiene de su Marsella, y nos lega líneas tan conmovedoras como “Marsella pertenece a
quienes viven en ella. Una ciudad en la que, nada más poner el pie en el suelo, ese hombre podía decir:
Aquí es, estoy en mi casa” (MAZORRA: 6/5/2010, El Mundo), y es que en una declaración tan breve pueden
encontrarse multitud de propósitos. Alude a los inmigrantes, como Mavros el griego y Hassan, de Argelia,
quienes contribuyen a la sociedad trabajando pese a las críticas o ataques de otros colectivos, pero también
a los marselleses quienes, pese a ser autóctonos, participan en las campañas para desprestigiar a estos
grupos o, incluso peor, cooperan abiertamente con la mafia, proveniente de Italia, que mantiene relaciones
cordiales con el gobierno.
La obra se caracteriza por un fuerte uso del lenguaje poético, que emplea para describir  las virtudes y
miserias de la sociedad marsellesa, así como para exponer las emociones del protagonista o del resto de
personajes, y quizás las más emblemáticas sean las amplias descripciones del mar, escenas donde se evoca
la  belleza  natural  en contraste  con la  obra  del  hombre,  los  astilleros,  el  puerto,  las  casas.  A veces,  la
comparación presenta tintes alegres, otras cae en la melancolía, o manifiesta su odio más crudo, pero no
siempre recurre a la poesía. Izzo también señala con el dedo, alude a la realidad, y sin pudor alguno expone
a los colectivos en contra de la inmigración, o a las familias mafiosas que influyen sobre el gobierno, lo que
ha  transformado  Marsella  en  la  ciudad  que  se  refleja  en  sus  novelas,  antaño  un  hogar  para  los
desamparados  del  Mediterráneo,  hoy  urbe  donde  el  clasismo  impone  su  férreo  control  sobre  sus
ciudadanos. 
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Pero el viaje que se propone no es únicamente moral, también se nos describen las calles, barriadas y
plazas que componen el microcosmos marsellés. Algunos ejemplos de estas inclusiones las tenemos en la
Capelette,  el  barrio  italiano;  la  Castellane,  el  barrio  árabe;  Le  Panier,  el  barrio  viejo;  locales  como  la
Canebière,  la Marine, la Samaritaine y des Maraîchers;  la Place des Tríese Coins,  que sigue a la Vieille
Charité, lugares llenos de arte y cultura; la Catedrale de la Majore (lugar donde se casarían sus padres); la
Corniche, el paseo marítimo; la Joliette, previo a los astilleros, y otros tantísimos ejemplos que se presentan
en las novelas, si  bien estos constituyen la muestra seleccionada por Mazorra (MAZORRA:  6/5/2010,  El
Mundo). Es Punti quien afirma que, por todo lo dicho, “Ningún escritor ha cartografiado como Izzo el ritmo
vital de esa ciudad mediterránea en los últimos tiempos. Sus costumbres, gentes, calles y bares son siempre
el decorado vivísimo en el que transcurren sus novelas policíacas” (PUNTI: 18/8/2009), declaración que
acompaña luego con el contraste de luces y sombras que antes se ha comentado, y al igual que Mazorra,
repite la misma fórmula en su análisis.
Arranca con una cita del propio Izzo, extraída de la trilogía de Montale, y de nuevo se aprovecha el fuerte
lirismo para presentar el caso de Marsella, una opinión que, con pocas palabras, pretende ahondar en la
situación que atraviesan sus gentes: “Marsella solo puede amarse llegando por mar. A primera hora, cuando
el sol aparece detrás del macizo de  Marseilleveyre, abraza a sus colinas y devuelve el color rosado a sus
viejas  piedras”  (citado  en  PUNTI:  18/8/2009).  De  nuevo  se  reivindica  el  espíritu  de  Marsella,  ciudad
portuaria a la que arriban los viajeros, quienes ven en ella su nuevo hogar, y acaban conformando el crisol
multicultural que compone su sociedad. De nuevo, vemos como en la narrativa de Izzo el componente
espiritual, la vida cotidiana de las gentes y sus pensamientos, cobra especial importancia.
Otros autores reiteran la presencia de las gentes que pueblan Marsella y la importancia de los barrios por
los que se mueven. Salazar habla de una población compuesta por españoles, italianos, argelinos sumados a
los nativos franceses (SALAZAR: 11/10/2008), y en la revista Calibre.38, en el artículo destinado a Marsella,
se nos presenta un itinerario real de las rutas que cruzó Montale, con los bares que ya hemos listado antes y
las cités, los barrios donde los inmigrantes se agrupan en diferentes comunidades (BOSQUE, IBÁÑEZ y LENS:
20/11/2012,  Revista Calibre.38), pero lo más llamativo del texto son las referencias musicales, típicas en
Izzo, y que aquí enlistan según la zona de la ciudad que se visite: óperas, jazz , reggae, ragga, rap y el hip-hop
son algunos de los géneros musicales a los que se aluden, y su importancia radica en que incluso el título de
la primera novela, Total Kheops, procede de una canción del grupo IAM.
Luengo resume todo esto con el “efecto Izzo”, término con el que se hace uso de emplazamientos reales en
la novela, por lo que el texto sirve como guía turística que el lector puede usar para visitar los emblemáticos
lugares por los que pasea el protagonista, y que se resumen en las tres B, que Luengo indica como bars-
bordels-boîtes de nuit, es decir, bares, burdeles y discotecas (LUENGO: 2013, p. 191). Esos son los ambientes
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por los que se moverán los personajes cuando cae la noche, si bien durante el día los veremos en sus
trabajos o transitando las calles y barriadas ya descritas, si bien también hay espacio para la vida cotidiana.
Montale, que vive solo, será representante de la  joie de vivre, y tanto por los discos de jazz que escucha,
como por los amoríos que mantendrá en su vivienda o los platos que cocinará, apreciaremos esa alegría de
estar vivo. Clavé indica que “La cocina mediterránea y el Lagavulin nos acompañaran por toda su magnífica
trilogía. A Fabio Montale le gusta cocinar. Cuando cocina se siente apaciguado” (CLAVÉ: 1/1/2012), lo que
permite  ver  el  uso  que  se  le  da  al  componente  gastronómico.  El  Lagavulin,  el  whisky que  consumirá
Montale en los diferentes bares, se reserva para los momentos amargos, cuando lidia contra el crimen,
mientras que para los momentos de felicidad se decanta por el pastis, licor más dulce, como indica Mazorra
(EL MUNDO: 6/5/2010).
Por todo esto, pareciera que la obra de Izzo se centra más en la crónica social o la novela de viajes, tanto
por el componente costumbrista como por el realismo en los destinos que se incluye, pero nadie duda de
que su trilogía pertenece al género negro. Y esto se debe a que Izzo plasma en su narrativa los problemas
que aquejan a Marsella, pero sin caer en lo explícito. Se comprende que dichos asuntos ya son conocidos
por el público,  por lo que no es necesario ahondar en ellos,  sino demostrar las consecuencias.  Salazar
expone que Marsella se encuentra, tras la Segunda Guerra Mundial, en una situación débil donde el Frente
Nacional aprovecha para dirigir el descontento de los ciudadanos (SALAZAR: 11/10/2008), y esa rabia se
proyecta hacia los nuevos habitantes: los inmigrantes.
Campañas de desprestigio  hacen que se  ataque y  menosprecie  a estos  colectivos,  los  cuales  a su  vez
responden organizándose en guetos donde planifican crímenes menores contra la sociedad que les rechaza.
Y entre estos problemas se esconde la verdadera amenaza, la mafia que, llegando de Italia, manipula al
gobierno para que este favorezca sus actividades,  como el uso del  puerto para el tráfico de diferentes
mercancías. Pero ese no es el único riesgo, y es que las poblaciones más radicales no dudan en recurrir a los
atentados para reivindicar su ideología y condición.
Es en este clima de múltiples conflictos donde Izzo se crió, y con una visión desencantada, como se puede
contemplar en sus diferentes afiliaciones políticas, transforma su voz en la del propio Montale, para así
proyectar una opinión única acerca de un lugar que, pese a encontrarse maltrecho por los diferentes frentes
que lo hieren, sigue albergando esperanza por una regeneración, la cual intenta sobreponerse a todos estos
males, como se muestra en esos viajeros que llegan a Marsella con la pretensión de formar un hogar, una
patria. Se complica hablar de Izzo sin vincularle a su creación literaria, pues como se ha dicho, es en su
trilogía donde podemos apreciar su sensibilidad, su ideología, sus esperanzas y temores.
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2.1. Flâneur mediterráneo
Debido a la fuerte relación existente entre Izzo y su creación literaria, ha sido complicado indagar en su
biografía sin mencionar los rasgos de su estilo literario y la fuerte personalidad de Fabio Montale. Por ello,
en el apartado anterior se alternó entre los rasgos de su trilogía y su propia experiencia, lo que rompe con
el modelo seguido en otros autores, en los que se dedicaba la primera sección a su vida y obra, y la segunda
a su aportación al género. En este caso, y dado el trato que se le ha dado a Izzo en el mundo académico,
hemos preferido dedicar este segundo apartado a reivindicar aquello que caracteriza a sus novelas negras, y
si bien se deben mencionar los rasgos que lo posicionan dentro del ya comentado triunvirato (conformado
por él, Camilleri y Vázquez Montalbán), exponer qué detalles lo distancian del canon y de sus semejantes.
Para empezar, la defensa a ultranza que se hace del vínculo entre Izzo y Simenon. Este, George Simenon
(Lieja, Bélguica, 1903 – Lausana, Suiza, 1989), fue un escritor de novela negra al estilo francés, lengua que
usaba para sus publicaciones, y por tanto adscrito a la tradición del polar, género en el que destacó gracias a
Jules Maigret. Cada que se menciona a uno de los dos autores, casi parece obligado aludir a los parecidos
que se encuentran entre ambos, y es que Simenon fue quien puso de moda la figura del flâneur, término
que da título a este punto. Con Manchette ya comentamos los tópicos del polar, y lejos de repetirlos, solo
aludir a su imitación del modelo americano y la adaptación de los temas a preocupaciones reconocidas por
el público francés.
El término flâneur, que puede traducirse por “paseante” o “callejero”, alude al investigador de novela negra
que se caracteriza por sus viajes por la geografía urbana que se presenta en la trama. De este modo, a la
búsqueda de pistas se le suma la interacción con las gentes que conforman la sociedad, y sus testimonios
pueden  aportar  información  sobre  el  caso,  o  bien  proporcionarnos  datos  sobre  la  propia  ciudad  y  la
situación que atraviesa. Es similar al personaje del modelo hard boiled pero sin el elemento de la violencia
ni el predominio de lo marginal, puesto que sus conversaciones pueden darse con cualquier miembro de la
sociedad, no necesariamente con los colectivos vinculados a los suburbios.  La metodología del  flâneur
recuerda al proceder de Montale, puesto que él también conversa con diferentes personajes de origen muy
diverso, lo que justificaría la conexión, pero también se da en casos como Camilleri y Vázquez Montalbán,
que ya sin las bases del  polar para explicar su técnica, incluyen también diferentes clases sociales con las
que el protagonista se relaciona. 
Aparte de esta función de viandante, Simenon añade el elemento gastronómico a sus novelas, así como las
escenas  cotidianas,  que  manifiestan  su  auge  con  la  figura  de  Madame  Maigret,  esposa  encargada  de
verdaderos despliegues culinarios, como el blanquette de veau, el coq au vin blanc y la tarte aux mirabelles
(CLAVÉ: 1/1/2012), recetas que serían incluidas en libros de cocina que recrean estos platos, del mismo que
pasa hoy día con los autores que se incluyen en la corriente mediterránea. De hecho, Casadesús Bordoy, en
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su trabajo Gastronomía y novela policíaca. Aspectos culturales y de género (2011), atribuye el origen de esta
costumbre a Simenon, pues localiza en su obra la presencia del componente culinario. Al hablar del papel
que cumple este elemento (ya tratados en la sección dedicada a la gastronomía mediterránea), emplea
términos como “sibarita” y “hedonismo” (CASADESÚS BORDOY: 2011, pp. 2-3), rasgos que se comparte con
algunos autores clásicos quienes usaban las comidas para añadir exotismo a sus obras, como S. S. Van Dine,
sin necesidad de que se incluyeran en la vertiente mediterránea. Esta idea se refuerza por el hecho de que,
dentro de los modelos  más clásicos,  era habitual  que los personajes  viajaran por diferentes partes del
mundo, y al tiempo que resolvían los diferentes crímenes, se deleitaban con manjares procedentes de
dichas tierras.
En cambio, los autores contemporáneos se suelen centrar en un espacio  más concreto, y  aunque,  por
ejemplo, Vázquez Montalbán hace viajar a su personaje, este siempre conserva los gustos patrios, que usa
para contrastar las impresiones de los manjares extranjeros, lo que constituye una clara diferencia. Y con
Izzo ocurre algo similar, puesto que el uso que se le da, por ejemplo, al alcohol, y ya en el apartado anterior
con la diferenciación entre Lagavulin y pastis, cada uno reservado a un contexto concreto. Del mismo modo,
el  ánimo y  situación  del  personaje  condicionará  las  comidas,  por  lo  que  un  picoteo de una  barbacoa
supondrán escenas que, pese a tratar la gastronomía, lo hacen de un modo muy diferente. Para empezar, no
está casado como Maigret, y aunque una vecina se encargará de prepararle platos tradicionales, él también
acudirá a distintos locales e incluso cocinará por sus propios medios, lo que contempla diferentes tipos de
cocina, cada uno adecuado a una situación concreta, ya sea por medio de la comida o la bebida, como
ejemplifica Luengo en el siguiente extracto:
“[...]  El  sabor de la  comida cobraba distintos matices,  cuando, con ella,  se ingería un vaso de  
alcohol determinado. Además, existía todo un conocimiento versado en saber cuándo, y en qué  
medida, había que acompañar una comida con uno u otro tipo de alcohol. Montale será un experto 
en esta faceta, sobre todo cuando se trataba de vino: la foccacha de Honorine la acompañará con 
una buena botella de Cassis Blanco (Izzo, 2006a: 85); la anchoada de Fonfon con una de rosado de 
Saint-Cannat (Izzo, 2006b: 323); los boquerones a la parrilla, con algo de vino de Bohemia (Izzo,  
1998:  91);  para  la  cocina  griega,  Montale  elegirá  un  retsina  blanco  (Izzo,  2006a:  100);  y,  así,  
sucesivamente, demostrando su sensibilidad y respeto hacia el arte culinario [...]” (LUENGO: 2013, 
p. 197)
Como se recoge en dicho trabajo, las bebidas son lo que permite al personaje avanzar, del mismo modo que
el alcohol en la novela noir tradicional, pero con el añadido de ser bebidas autóctonas. Al seguir la lectura,
se presentan más detalles acerca de la bebida favorita de Montale, como lo es el pastis marsellés, con una
graduación  del  45%  y  un  sabor  entre  anís  y  regaliz,  un  sabor  que  es  familiar  en  el  paladar  de  sus
compatriotas. En sí, cumple la misma función, pues permite al personaje tomar un descanso de la sórdida
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realidad, mediante una abstracción que le permite ignorar las problemáticas que rodean al caso, y si bien
esto no sorprende al lector, lo que acompaña a estas escenas sí destaca por lo inusual.
Aparte del cese en la acción que constituye la pausa en la que beben, aquí el momento se describe con
mayor  lujo  de  detalles,  pues  no  solo  se  nos  informa  sobre  el  estado (anímico,  físico,  psicológico)  del
personaje, o de las características del trago elegido, como la marca, el tipo de bebida, sus propiedades,
informaciones  que  ya  se  daban  en  el  hard  boiled,  cuando inició  la  tradición  de  afrontar  las  penurias
bebiendo. Entre las nuevas informaciones, se diferencia entre el acto de beber solo y acompañado, pues no
supone la misma experiencia quedar meditativo a compartir opiniones con alguien, quien puede ser una
amistad,  un testigo,  o incluso un sospechoso.  La tradición previa despertó el  interés por la  cultura del
alcohol, sobre los procesos de crianza y destilación, la diferencia entre licores patrios y extranjeros, pero fue
el  flâneur quien desarrolla  el  aspecto social  de este acto, dando importancia a los diferentes locales y
ambientes, cada uno con sus respectivos parroquianos, marcas y costumbres.
Aunque este tipo de narración se gestaba en la variante de los tipos duros estadounidenses, fue en Francia
donde ganó matices. Recordamos que en las novelas de Westlake protagonizadas por Dortmunder, este
siempre iniciaba sus planificaciones reuniendo a su banda siempre en el mismo local, el O. J. Bar and Grill, y
esa idea se repite en las novelas del viandante, donde tenemos los establecimientos frecuentes, con su
clientela, así como el descubrimiento de otros emplazamientos. Simenon, quien reanimaría este interés por
el  urbanismo  y  lo  cosmopolita,  transformó  estas  escenas  en  ventanas  por  las  que  ver  los  diferentes
ambientes  que  conformaban  la  sociedad  representada,  desde  bares  marginales  hasta  restaurantes  de
cocina gourmet. Por lo minucioso en sus descripciones, se llegó a especular que el escritor recibía un pago
por parte de la Guía Michelín, a quienes convenía esta promoción (hecho citado en PINO: 2009, p. 52,
recogido en LUENGO: 2013, p. 191), y lo que justificaría los viajes de su protagonista por toda Francia.
Dicho personaje, el comisario Jules Maigret, era miembro de la  Brigade mobile de la police judiciaire en
París, y por pertenecer a dicho cuerpo, precisamente, se explicaban sus viajes, puesto que su cargo le hacía
transitar las regiones francesas para asistir en diferentes casos, y de esta situación derivaban sus visitas a los
diferentes  locales,  por  los  cuales  exponía  la  gastronomía  gala.  A  la  diversidad  que  proponían  estos
ambientes  se  le  suma otra  faceta  culinaria,  la  de  madame Maigret,  la  esposa del  comisario,  quien se
encargaba de satisfacer el apetito de su marido por medio de recetas de corte más tradicional, ofreciendo
de este modo escenas hogareñas, lo que ha inspirado a múltiples escritores. Destacamos los casos de Inés
Ortega,  compositora  de  recetarios,  la  cual  afirma  haber  encontrado  inspiración  gastronómica  en  la
literatura, ejemplificando con la señora de Maigret (ALTARES: 9/8/2014, El País); y del novelista noir Petros
Márkaris,  perteneciente  a  la  muestra,  quien  declaró  que  "Todos  hemos  aprendido  de  las  recetas  de
madame Maigret" (MORA: 21/1/2005, El País), en alusión a que fue en este momento cuando arrancó este
tipo de narración.
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Se mantiene el estilo de la novela negra norteamericana, el hard boiled, puesto que los personajes recurren
al callejeo para iniciar sus pesquisas, y del mismo modo, se nos presentan los ambientes propios del género:
barrios desolados,  zonas empobrecidas,  tugurios marginales,  etcétera.  Y  a partir  de esa base,  Simenon
incorpora lo que ya se ha mencionado, por lo que sus 75 novelas y 28 relatos protagonizados por Jules
Maigret constituyen una muestra del  flâneur hard boiled,  donde el tránsito por las calles constituye su
tónica de trabajo. La diferencia con el modelo anterior proviene del modo en que transitan por la urbe,
puesto que el  detective duro mantiene una confrontación, que se manifiesta por  medio de amenazas,
chantajes, palizas, sobornos, y toda clase de violencia, el flâneur se decanta por la interacción, con un trato
cordial que le permite conversar con los diferentes personajes y, de esta manera, averiguar su implicación
con el caso. Al igual que pasaba con los ambientes, repite los tópicos de sus predecesores, pero cambia el
enfoque, lo que da lugar a un producto diferente, el cual abandona el tono crudo y negro en pos de una
cotidianidad más amigable.
A partir de esta base, Izzo propuso una variante, pues aunque los paralelismos con Simenon son más que
obvios, negar los matices que los diferencian también supondría un error. Para empezar, el protagonista de
Izzo no es miembro de la Brigada Móvil, por lo que los viajes por las distintas ciudades francesas queda
inhabilitado, y en su lugar, trabaja en la Brigada Social, lo que limita su actividad a un único entorno. Lejos
de constituir una tara, el autor profundiza en todos los rincones de la sociedad que representa, y al igual
que su antecesor, expone una gran variedad de ambientes, de los cosmopolitas y lujosos, a los sectores más
marginales. En Simenon, la trama se centraba en unos grupos muy concretos, con los que se interaccionaba
en pos de avanzar la investigación, al mismo tiempo que ofrecía un panorama generalizado de la ciudad, lo
que dotaba a la obra de ese estilo de novela de viajes, como de guía turística. Izzo, por el contrario, localiza
toda esa diversidad en Marsella, la ciudad en la que enmarca sus novelas negras, y por medio del tránsito
entre sus diferentes barrios y ambientes, expone toda esa diversidad.
Simenon también ofrecía esa panorámica de la  sociedad,  y  es que ambos,  por  medio del  callejeo y el
trabajo policíaco, querían mostrar lo cotidiano, la realidad que se vivía en aquellos lugares día a día. Las
novelas establecen un diálogo constante con los diferentes grupos que conforman la sociedad, cada uno
perteneciente a un estrato y ambiente determinado. A partir de esta premisa, Izzo hizo algo tan importante
como dar voz al individuo, pues más allá de su pertenencia a un colectivo, les dotaba de opinión y juicio. De
este modo, el marco político y social trascendía su rol de fondo, pues ya no se imitaba el modelo americano,
donde estos acontecimientos no se mencionaban por ser conocidos por los lectores, quienes vivían aquel
contexto histórico y,  por  tanto,  conocían  como este  fomentaba  el  crimen;  en su  lugar,  la  situación es
comentada por cada personaje, el cual interpreta su situación y la de la sociedad, defendiendo su opinión
frente a la idea general.
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No necesariamente se trata  de reivindicar posturas ideológicas,  no se ataca ninguna doctrina  o  bando
político,  simplemente se  presta  el  juicio  de los  personajes  para  que comenten el  estado de las  cosas.
Cuestiones sobre el  gobierno,  el  trabajo,  la  inmigración,  el  comercio,  entre otros,  puede prestarse a la
opinión de las diferentes voces que, desde la perspectiva del colectivo al que se adscribe, interpreta la
situación que atraviesa la ciudad, el país,  o el mundo. Por supuesto, el protagonista es quien ofrece el
comentario más directo, y en ese aspecto, vuelve a ligarse con la novela negra estadounidense, pero que el
mismo discurso pueda realizarse desde cualquier secundario, da lugar a un producto distinto. Al igual que
ocurre con las novelas río o corales, cada personaje dispone de juicio propio, no subyace en torno a una
idea general, ni bebe de estereotipos y tópicos, sino que procuran ser personajes realistas, cuya valoración
puede compartir el público.
El tránsito por las diferentes capas de la sociedad permite, a su vez, conocer varias opiniones, lo que da
lugar a un discurso coral, una superposición de voces que da acceso a las perspectivas con las que los
diferentes grupos afrontan la situación. A diferencia del  hard boiled,  que presentaba una confrontación
entre los intereses de los colectivos, gracias al flâneur se presenta un diálogo, lo que permite conocer a la
sociedad sin que se predisponga una opinión concreta. Aquí, se puede compartir el juicio del protagonista o,
por el contrario, empatizar con otro personaje, puesto que por su situación o argumentos llegamos a darle
la razón frente al personaje principal, que se aleja de un ideal perfecto y, si bien desempeña su oficio en pos
de resolver el caso, no tenemos por qué compartir su opinión.
Un  claro  ejemplo  de  dicha  situación  se  da  con  los  personajes  femeninos,  lo  que  supone  una  nueva
diferencia con respecto al modelo de Simenon. Este casaba a su comisario, quien disfrutaba de una vida
hogareña junto a su esposa, mientras que el personaje de Izzo gozaría de una merecida fama de mujeriego,
enumerando varios  de  sus  amores  y  romances,  con  los  que  el  personaje  de  Fabio  Montale  entablará
diferentes conversaciones, lo que da lugar a discusiones y acuerdos. Él es divorciado, lo que ya nos informa
sobre que, de estos diálogos, no siempre sale bien parado, pero como veremos más adelante, esta decisión
era necesaria para su bagaje. Lo cierto es que estos personajes femeninos trascienden las limitaciones del
género,  y  ya no se dispone de arquetipos como la  femme fatale, por  el  contrario,  son personajes  que
conocen el papel que la sociedad espera de ellas, y en lugar de asumirlo, ofrecen su opinión.
Podemos establecer un paralelismo con Manuel Vázquez Montalbán, quien empareja a su detective con una
prostituta, de nombre Charo, quien no se limita a ser una marginal debido a su profesión. Se nos presenta
como una mujer compasiva, de carácter, quien es capaz de confrontar a los clientes más problemáticos sin
depender del protagonista. En el análisis sobre la novela de Izzo, al momento de hablar de sus personajes,
también  podrá  verse  la  importancia  con  la  que  estos  se  perfilan.  No es  la  única  similitud  que  puede
detectarse entre ambos escritores, pues en ambos, tal y como se recoge en el artículo  La novela negra
mediterránea: crimen, placer, desencanto y memoria, se narra la evolución de la urbe, los cambios que el
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tiempo y la sociedad han plasmado en las gentes y su estilo de vida. En el siguiente fragmento se enumeran
los cambios acontecidos en la sociedad marsellesa según lo recogido por Izzo:
“Análogas a  las  reflexiones  del  personaje  de  Vázquez  Montaban  sobre  la  transformación  de  
Barcelona son las de Montale sobre el cambio experimentado por Marsella, a la que presenta en sus
novelas como una ciudad beligerante y  compleja  sometida a  varios  problemas —presencia de  
mafias, inseguridad ciudadana, trafico de drogas por su condición portuaria, corrupción policial,  
especulación  inmobiliaria,  etc.—  amplificados  por  el  masivo  crecimiento  de  la  inmigración,  
causante, además, de la cada vez mayor importancia de los discursos xenófobos, de la instalación 
del miedo al diferente en la sociedad, de la creación de guetos, de las sospechas de relaciones entre
ciertos sectores de la inmigración magrebí y el integrismo islámico [...]” (SÁNCHEZ ZAPATERO y  
MARTÍN ESCRIBÀ: 2011-2012, p. 50)
Más adelante  también se  mencionan los temas que estos  autores y otros,  como Márkaris  o Camilleri,
introdujeron en estas narraciones, tales como los problemas de índole político, como sería la corrupción
institucional; o social, por ejemplo la tolerancia hacia la inmigración. Son problemas en la misma línea que
presentaba la novela negra tradicional, pero si ahí teníamos la proliferación del crimen organizado o la Ley
Seca como males sempiternos y constantes, la opinión acerca de estos asuntos fluctúan. Hay personajes
que manifiestan su frustración frente a ellos, otros son más sumisos, e incluso los hay que desconocen de la
situación, lo que fomenta esa diversidad de opinión de la que se habló antes. 
Precisamente, la concepción de la diversidad es lo que nos interesa en Izzo, puesto que la sociedad que
retrata,  Marsella,  se  erige  como  un  espacio  multicultural,  una  ciudad  en  la  que  convergen  diferentes
poblaciones entre las que se han producido diferentes interacciones, y como producto de ello, la imagen de
la  urbe  como  un  crisol  de  culturas,  donde  es  posible  asistir  al  mestizaje  de  las  poblaciones  que  la
conforman. Luengo ahonda sobre la gastronomía como manifestación cultural, Sánchez Zapatero Y Martín
Escribà tratan la evolución de Marsella por medio de este diálogo entre la población, y como producto de
esas interacciones, se fomenta ese clima cosmopolita y diverso que puede disfrutarse en las novelas de Izzo.
A raíz de estas ideas, otros han comentado la hibridación cultural que se produce en la trilogía negra del
francés,  hecho  patente  incluso  dentro  del  periodismo,  puesto  que  Gras  (DIARIO  INFORMACIÓN:
27/11/2010)  refirió  al  estilo  de Izzo  como “mestizaje  mediterráneo”,  con especial  atención a  las  rutas
gastronómicas que se recogen en la obra. De modo similar, Suárez realizó una comparación entre el autor
francés y Henning Mankell (17/12/2013) para la revista Calibre.38. De este autor, creador del inspector Kurt
Wallander y adscrito al  nordic noir, señala la ausencia de motivos culturales, una trama apegada solo al
caso, y por ello considera superior a Izzo, o lo que es lo mismo, que su personaje de Fabio Montale vence al
ser,  en  sus  propias  palabras,  un  “hedonista,  mujeriego,  enrollado  y  mediterráneo de  pura  cepa”.  Esas
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referencias a la cultura pasan por el cine, la gastronomía, la literatura y la música, manifestaciones que se
producen por medio de la geografía urbana, o las conversaciones y gustos de la gente.
En su artículo sobre Izzo, Salazar habla sobre dichas alusiones, y le da el crédito de hacer que hasta los más
iletrados puedan entenderlas,  pues incluye de la  poesía  de Louis Brauquier,  marino capaz de aludir  la
belleza del Mediterráneo en conjunción a la costa marsellesa, con las letras del grupo de rap IAM, letras que
hablan sobre la marginalidad en los suburbios de la ciudad, y por ello una de sus canciones da nombre al
inicio de la saga: Total Kheops (SALAZAR: 11/10/2008), la novela que constituye la muestra sobre Izzo. En
definitiva, su incorporación al  flâneur fue, precisamente, aprovechar el viaje del personaje por la ciudad
para que, mientras avanzaba en el caso, hiciera promoción sobre los elementos propios de la urbe y sus
gentes,  qué  les  caracterizaba  y  definía,  fueran  estas  referencias  a  la  cultura  patria  o  extranjera,
aprovechando el carácter multicultural que ofrece Marsella.
2.2. Total Kheops (1995)
Publicada en 1995, fue la primera entrada de Jean-Claude Izzo en el género negro, y con la venta de unos
140. 000 copias  (DÍAZ ALARCÓN: 2009, p. 73),  su éxito quedó más que demostrado, lo que justificó la
continuación de la saga con Chourmo  (1996) y  Solea  (1998), por lo que las aventuras de Fabio Montale
acabaron recogidas en una trilogía. El título de la obra que nos ocupa, que podría traducirse como “Follón
absoluto”, proviene de una de las canciones del grupo de rap francés IAM, de quienes se puede destacar
letras  como  “las  dos  plagas  de  Marsella  son  el  caballo  y  el  Frente  Nacional”  (recogido  en  SALAZAR:
11/10/2008), lo que denota el carácter fuertemente político de sus canciones, que por supuesto, utiliza Izzo
para exponer el estado de la sociedad.
Al inicio de la obra se apunta, que pese al realismo crudo que presenta, así como las referencias reales
sobre barrios, calles y similares, lo que se recoge es ficción, no queriendo alertar a un público despistado
que pueda pensar que la obra se trata de una crónica fidedigna de Marsella. Ciertamente, la situación que
se plantea encaja en la tradición de la literatura negra, respetando sus tópicos y clichés, pero el autor juega
con estos para retratar Marsella, para imprimir en la novela sus preocupaciones e intereses. Como veremos
en el  análisis,  la  subversión del  género  permite,  por  medio  de los  personajes,  transmitir  sus  juicios  e
impresiones sobre la vida en la urbe, exponiendo tanto los vicios como virtudes del lugar.
Prueba de este juego se contempla desde el prólogo, pues se aleja de lo que era ya costumbre en el género.
No parte con la  presentación del  protagonista,  Montale solo es vagamente mencionado,  y  en su lugar
asistimos al regreso de Ugo, un consumado ladrón, a Marsella. La muerte de un viejo amigo, Manu, le ha
hecho regresar, para reunirse con la pareja de este, Lole, con la que evocará recuerdos del pasado con los
que obtendremos sutiles pinceladas de información: al hablar sobre el arma de Ugo, este revela que fue
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Manu el que se la regaló al cumplir los veinte, edad donde ya comenzaba a adentrarse en el mundo del
hampa; se menciona si Lole verá a Fabio, una antigua amistad en común, cuyo lazo se rompió al hacerse
policía, y la negativa de esta informa de que aún no aparecerá. No es necesario avisar a Montale, puesto
que no se trata de restituir la ley, sino el honor. Que la motivación se base en una venganza guarda cierta
reminiscencia con El cazador (1962), la primera novela donde Westlake presentaba a Parker, y por tanto, la
obra se aproximaría a la variante del tipo duro.
Y es aquí cuando empiezan a surgir las diferencias con respecto a lo tradicional. Para empezar, cada detalle
de  la  obra  recibe  una  pincelada  de  historia,  lo  que  permite  conocer,  de  forma  simultánea,  tanto  la
ambientación como la situación política que atraviesa el país. Por ejemplo, al momento de hablar sobre el
arma, explican que Ugo la tuvo que enviar por correo desde París para evitar problemas en la aduana, llena
de  policías  por  el  nuevo  régimen  republicano,  quienes  seguían  la  nueva  normativa:  acabar  con  la
inmigración, lo que es llamado “el nuevo sueño francés”. Ugo, hijo de inmigrantes, podría haber tenido
problemas de no disponer de documentos, aunque los suyos sean falsificados. Esta idea de “blanquear”
Francia irá cobrando más importancia a medida que avance el relato, pero lo cierto es que ya desde los
padres de Ugo, cuya vidas podemos conocer por evocaciones en este mismo prólogo, observamos el trato
que han recibido los extranjeros.
A medida que se describe la geografía urbana se van conociendo estas historias, pues cada calle se ve
acompañada de un relato sobre Marsella, sus costumbres o sus gentes. Cuando se nos explican los orígenes
de Ugo y Manu, se presta especial atención al origen de sus padres, de dónde procedían y qué encontraron
en la ciudad. Primero, con Ugo, se nos habla de sus padres, de origen napolitano, huyendo del régimen de
Mussolini, y cómo se afincaron en la rue de La Chanté para luego pasar a la rue des Petits-Puits. Siendo
“nabos”, el término despectivo para los napolitanos, ambos trabajaban bajo condiciones abusivas (él, como
estibador en el puerto, y ella, en el negocio del dátil), pero eran felices en la comunidad establecida con los
inmigrantes italianos. Con Manu y Lole ocurre algo parecido, pero desde España, donde los franquistas
fusilaron al padre de este, lo que justificó su huida y asentamiento en la rue Baussenque. Las historias no se
resumen únicamente a episodios personales, pues con el barrio de Le Panier se habla del exilio forzado que
provocaron los nazis, de nuevo, por el menosprecio al inmigrante:
“Vivir en el  Panier era la vergüenza. Desde el siglo pasado. Era el barrio de los marineros, de las  
putas. El cáncer de la ciudad. El gran lupanar. Y para los nazis, que habían soñado con destruirlo,  
un  foco  de  degeneración  para  el  mundo  occidental.  Su  padre  y  su  madre  conocieron  allí  la  
humillación. Orden de expulsión en plena noche. El 24 de enero de 1943. Veinte mil personas. Una 
carretilla improvisada para apilar unas cuantas cosas. Gendarmes franceses violentos y soldados  
alemanes socarrones [...]” (IZZO: 1995, Prólogo, p. 11)
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No obstante, la primera descripción que se nos ofrece requiere una mención, y esta es el encuentro de la
Montée-des-Accoules con rue des Pistoles, un panorama desolado tras el cual se presenta un intento de
rehabilitar, sin éxito, lo marginal: “[...] El suelo estaba plagado de bolsas de basura reventadas, y de las
calles subía un olor agrio, mezcla de meadas, humedad y moho [...] Allí  era como si las promotoras se
hubieran cansado. Las casas estaban negruzcas,  leprosas,  corroídas por una vegetación de alcantarilla.”
(IZZO: 1995, Prólogo, p. 8). Como se puede apreciar, juega con lo sensorial, lo que evoca el paisaje en el
espectador por medio de los sentidos, en este caso, el asco por el aroma de los orines y el moho.
Se recurrirá a dicho recurso cada que pretenda transmitir las impresiones y vivencias de los personajes al
lector, y no necesariamente por medio de la repulsión. En este mismo prólogo se presenta una escena
agradable la cual, también por medio de los olores, pretende cautivar al espectador, y no es otro que el
encuentro amoroso entre Manu y Lole, donde se describe el aroma tanto en el ambiente como en ella:
“Flotaba en el aire un olor a menta [...] Ya no sabía nada acerca de los olores de la noche. De los cuerpos. El
olor de Lole. Sus axilas, durante el amor, olían a albahaca. Se le cerraban los ojos. Su mirada regresó a la
cama próxima a la ventana” (IZZO: 1995, Prólogo, p. 9). Los olores de la vida nocturna y, concretamente, los
de  la  escena,  compiten  en  intensidad  en  una  suerte  de  thanatos y  eros que  se  repetirá  en  la  obra,
especialmente con la figura de Leila.
No es el único sentido que emplea Izzo para transmitirnos la esencia de Marsella, pues la vista del paisaje
tanto natural como urbano, los sonidos y música de la ciudad y, sobre todo, los sabores de la gastronomía
marsellesa,  serán  una  constante  en  la  trilogía  de  Montale.  De  hecho,  es  por  eso  que  su  obra  es  tan
recordada, por la capacidad de ahondar en la noción mediterránea por medio de los ambientes a los que
nos trasporta. En el artículo La Marsella de Fabio Montale (6/5/2010), compuesto para la serie Viajar con la
muerte en los talones del diario El Mundo, Javier Mazorra enlista una serie de referencias a la arquitectura y
geografía de Marsella, refiriendo al panorama descrito por Izzo, mientras que en  Sabores y olores en la
novela policíaca de Jean-Claude Izzo, de Jordi Luengo López (2013) se mencionan los locales citados en la
trilogía, los platos que figuraban en su carta (todos dentro de la rigurosa dieta marsellesa) y los olores o
esencias que evoca cada mujer que se implica emocionalmente con Fabio.
Pero, y como ya se anuncia en el título del  artículo,  lo que ha dejado huella  en el espectador y en el
panorama literario es el despliegue culinario del que hace gala. Existen numerosos listados y referencias a
los  platos  que  se  presentan  en  sus  novelas,  como  los  de  Silver  (21/6/2016),  Punti  (18/8/2009),  Gras
(27/11/2010) o la revista Calibre.38 (BOSQUE, IBÁÑEZ y LENS: 20/11/2012), con especial atención al pistou
y la  boullavesa, los platos más tradicionales en la oferta gastronómica de Marsella, así como también se
aluden a las bebidas alcohólicas,  como el pastis  o el  whisky Lagavulin.  Podría parecer que todas estas
referencias rompen con el esquema de la novela negra, pero se presentan del mismo modo que los barrios
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o las sensaciones. Izzo alterna entre diversas narraciones para dar lugar a un relato similar a la esencia de
Marsella, ciudad que es crisol de varias culturas, del mismo modo que su historia es una suma de voces.
Aprovechando  la  figura  del  flâneur,  incorpora  los  temas  y  preocupaciones  que  afronta  la  sociedad
marsellesa, ese choque entre los nativos franceses y los extranjeros europeos, conflicto que se desdibuja
con los estereotipos del género negro, lo que da lugar a una amalgama en la que lectura contempla ambos
frentes. A partir de la figura de Ugo, se nos presenta una historia de venganza entre criminales, como en un
drama noir, pero en su ejecución se incorporan las inquietudes de un chourmo, el término despectivo para
los inmigrantes, cuya traducción sería “la chusma”, y que da título a la segunda novela de la saga. Incluso su
ataque contra la mafia está cargado con ese tono “humano”, con referencias a la cultura popular, en este
caso, el cine:
“Le horrorizaban esos viejos hampones. Culo y mierda con la pasma, con los magistrados. Siempre 
impunes.  Orgullosos.  Condescendientes. Zucca tenía el  careto de Brando en  El  Padrino.  Tenían  
todos ese mismo careto. Aquí, en Palermo, en Chicago. Y donde fuera. En todas partes. Y él tenía 
ahora a uno de ésos en el punto de mira. Iba a cargarse a uno. Por amistad y para liberar el odio.” 
(IZZO: 1995, Prólogo, p. 15)
El uso del lenguaje malsonante junto con referentes que el lector pueda identificar facilita, junto con la
estructura de novela negra, la comprensión de la obra, la cual se encuentra llena de estos guiños a la cultura
de masas, pues en el prólogo se menciona, por ejemplo, la novela Exil de John Perse o la canción Entre dos
aguas de Paco de Lucía. Por ello, la lectura de la obra se efectúa de un modo ágil, y dado la inclusión de
temáticas profundas como la marginalidad, así como de sugerentes descripciones de los ambientes,  da
lugar a una novela negra que mantiene el tono propio del género, pero aportando un nuevo regusto a la
fórmula.
Justifica dicho cambio este prólogo, que poca relación mantiene con el canon del género, pues aunque se
tratan cuestiones de índole  social  (el  estado de los  barrios,  la  represión gubernamental,  el  trato a los
inmigrantes, etcétera),  son meras pinceladas. El grueso de la historia recae en el drama de Ugo, quien
también expone de modo superficial la historia de su pasado, que cobrará más relevancia en la novela, y
más importante, le vemos cobrarse su venganza. De forma similar a lo que acostumbran las novelas de
criminales (desde las crook stories hasta las obras de Westlake sobre Parker y Dortmunder), se revela cómo
pasó la pistola por la aduana, el modo en que se hace con una motocicleta, y la forma en que asalta a Zucca,
el hampón al que culpa de la muerte de Manu. El prólogo acaba una vez dispara contra este y se da a la
fuga, para que minutos después, y de modo similar a la violencia gráfica de las más desafortunadas  flight
and pursuit stories (novelas de fuga y persecución), donde el protagonista no logra escapar y es ejecutado.
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2.2.1. El agente Fabio Montale
Tras la muerte de Ugo, y la anterior pérdida de Manu, Fabio Montale afronta el caso desde su posición, la
cual no podemos encorsetar bajo el término de “policía”, pues aunque la etiqueta sea acertada, no refleja
por entero las limitaciones de su cargo, y precisamente por ello, en el primer capítulo ya se explica los
límites de su oficio. Nos expone los deberes de la Brigada Criminal, dirigida por el comisario Auch, y cuyos
agentes  se  describen  como  los  vaqueros  del  general  Custer,  figura  trascendente  en  la  historia
norteamericana, especialmente por su participación en diversas guerras, especialmente contra los indios. El
uso que se le da a estas figuras referidas, permite asociar conceptos mediante la cultura popular, pues la
figura del general estadounidense ya era conocida por su aparición en diversos westerns, y así se establecía
una metáfora que el público podría entender, contrastando el trato xenófobo de estos vaqueros con los de
la policía  de Marsella.  Montale  acusa al  cuerpo de imitar  esas actitudes violentas  y  xenófobas,  lo  que
despierta su temor a que el caso no sea tratado de forma profesional, pues Ugo es hijo de extranjeros:
“El expediente Ugolini había ido a parar al despacho equivocado. Al del comisario Auch. En pocos 
años su equipo se había labrado una mala reputación, pero se la habían ganado a pulso. Llegado el 
caso, se hacía la vista gorda ante sus patinazos  [...]  La represión de la alta delincuencia era, en  
Marsella,  una prioridad. La segunda, el mantenimiento del  orden en los barrios del  norte.  Las  
afueras, con la inmigración. Las cités prohibidas. Ése era mi curro [...]” (IZZO: 1995, I, p. 20)
Como se aclara en el fragmento, la función de la Brigada Criminal es el control de la población criminal,
principalmente mediante el uso de la fuerza (lo que justifica su actuación al estilo western), el primer deber
asignado a la policía. En cambio, él se encarga del segundo, el trato con las clases marginales para impedir
futuros altercados, lo que le distancia de la acción propia del hard boiled, que pasa a manos del comisario
Auch y sus chicos. Por esto, Montale lidera la Brigada Social,  que él mismo describe como la suma del
trabajo policial con el de asistente social, función que le distancia de los homicidios, los casos más típicos
dentro del género negro. Por ello, su intromisión en los homicidios se hace de forma extraoficial, pero a la
vez, no se ata a las limitaciones que traería el cargo, lo que permite tratar el caso desde una metodología
más personal.
Si el protagonista se vinculara a la Brigada Criminal, estaría atado al proceder de esta, según dictamina el
realismo propio del género, y por ello, daría trato preferente a los casos cuya víctima fuera francesa, lo que
daría un trato injusto a los asesinatos de extranjeros e hijos de estos, menospreciando su situación para
respetar el  clasismo que imperaba en aquellos  años.  Por el  contrario,  el  departamento de Montale  se
dedica a interactuar  con inmigrantes  y otras  clases marginales,  como se  demuestra  en el  trato que el
protagonista mantiene con personajes adscritos a estos grupos, de los que podemos resaltar a  Mulud,
emigrante argelino y padre de familia, y Marie-Lou, la prostituta antillana. Ambos constituyen ejemplos los
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desfavorecidos  que  poblaban  la  sociedad  marsellesa,  con  problemas  que  siguen  vigentes  en  nuestro
tiempo. Con ambos se aprovecha para indagar en la situación que afrontaban esta clase de desfavorecidos.
Mulud, padre de familia, será quien pida a Montale, como favor, que investigue la desaparición de su hija
Leila, decisión que toma a sabiendas del trato que la policía da a los de su condición. A través de su relato
(IZZO: 1995, II, pp. 34-35), se nos expone la historia de quienes arribaron a la ciudad con ilusión, pues en sus
experiencias se incluyen eventos que padecieron todos los inmigrantes. Encontró trabajo como mano de
obra en Fos-sur-Mer, el futuro puerto que se destinaría al sector metalúrgico, y se afilió a la CGT, junto con
otros trabajadores extranjeros (españoles, griegos, italianos, portugueses, etcétera), para luchar por sus
derechos. Levantaron viviendas y escuelas junto a las obras del puerto, para ellos y sus familias, pero las
condiciones de su trabajo derivaron en la huelga, con la ocupación del puerto. Fue en ese momento cuando
los antidisturbios, claros defensores de los intereses para la clase burguesa, iniciaron el desalojo del lugar, lo
que derivó en una serie de violentos altercados. Por su participación en esta sublevación, Mulud fue fichado
por la policía, motivo por el que no encontró un buen trabajo después de esto, relegado a un cargo menor
en Carrefour.
Aparte de la cuestión laboral, incluido el drama de los sindicatos, de Mulud también se trata la situación de
su familia. Inculca a sus hijos las tradiciones de su antigua patria, el respeto a sus costumbres, legado e
identidad, como manifiesta en la frase que les repite: “Alla Akbar, La ilah illa Allah, Mohamed rasas Allah,
ayya illa salat, Ayya illa el Fallah” (IZZO: 1995, II, p. 34), aunque sus hijos no entiendan qué quiere decir, sí
que mantienen un trato amable para con sus vecinos, pues los valores inculcados les hacen congeniar con
ellos, a pesar del trato que estos les profieren, con calificativos tales como “moro de mierda” o un deje
despectivo  hacia  ellos,  incluso  por parte  del  droguero  armenio  al  que  van  (es  decir,  incluso entre  los
inmigrantes, los musulmanes reciben un odio especial). De hecho, se habla de una noticia de Le Meridional
(IZZO: 1995, XI, p. 120), en la que se culpa a los árabes de amenazas, extorsiones y robos a tiendas, y se
aprovecha para defender los lemas del Frente Nacional, que impone la xenofobia como mecanismo para
defender la pureza de Francia.
Pese al odio que se dirige contra ellos, Mulud y su familia mantienen la esperanza de integrarse en Marsella,
por lo que soportan todos estos ataques contra ellos. La situación de menosprecio y discriminación se deja
en claro desde el inicio de la novela, cuando se nos habla de los hombres de Auch y su proceder, junto con
un par de casos. El asesinato de Lahauri ben Mohamed, de diecisiete años, a manos de la policía durante un
control, fue un crimen olvidado pese a los partidos de izquierdas y asociaciones antirracistas, que exigían
justicia;  en  cambio,  la  muerte  de  Charles  Dobero,  francés,  hizo  que  se  llevaran  a  cabo  exhaustivas
investigaciones y que se le instara a la policía que tomaran medidas (IZZO: 1995, I, p. 29). La desaparición de
Leila, y su posterior muerte, reitera esta situación, junto a la de Ugo, pues la policía apenas muestra interés
por estos casos. Mulud, al ser consciente de esta situación, abandona toda esperanza por Marsella, del
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mismo modo que perdió la fe en su Argelia natal (IZZO: 1995, V, p. 64), a la que regresó con sus hijos por un
tiempo, solo para descubrir que ya no tenía raíces allí... Ni tampoco en la tierra donde su hija murió.
Marie-Lou presenta el mismo problema de desarraigo, pues como dice Montale, “[...] La historia de Marie-
Lou era la de todas las Marie-Lou del mundo [...]” (IZZO: 1995, X, p. 115), y nos resume cómo llegaron estas
chicas a ejercer la prostitución. Violaciones en el seno de la familia, son menospreciadas por su sexo, y para
escapar del maltrato acaban huyendo, bien con la pareja, bien con el primero que les ofrece un trabajo. Y
por uno u otro, acaban en el bajo mundo donde son explotadas, a nivel físico y anímico. La joven antillana,
que compartirá momentos con el protagonista, aparecerá en una ocasión con el ojo morado (IZZO: 1995,
VII, p. 83), obra de su chulo quien la agrede por una simple protesta: el hecho de tener que acostarse con
una cantidad inusitada de hombres. La cosificación y maltrato a la mujer queda patente en Marie-Lou y ,
posteriormente, en Leila, pues ambas son objeto de esta agresión únicamente por su sexo. La sociedad
marsellesa de los noventa, sin duda, promueve una ideología machista en los grupos que disponen del
poder, como analizaremos más adelante.
Será la  víctima el medio para indagar en esta cuestión, pero de momento, atendemos a Montale y su
vínculo con la prostituta. Ciertamente, la relación con Marie-Lou no se limita a exponer su historia, y es que
desde el principio se deja claro que el propio Montaleno es cliente habitual. La confianza entre ambos
queda patente por medio de escenas íntimas, no limitadas a lo sexual, pues cuando ella es agredida por su
“chulo”, le ofrecer alojamiento en su hogar, además de que ambos comparten alguna que otra cena, ya sea
en Chez Mario (IZZO: 1995, IV, p. 51) o en casa (IZZO: 1995, X, pp. 109-110). Su relación presenta una serie
de cuestiones morales que sopesa Montale,  pues aunque reconoce su gusto por Marie-Lou, se niega a
iniciar una relación con ella, hecho que se revela en la conversación que mantienen en el episodio décimo:
ella pregunta si amaría a una chica como ella, y él responde que todas a las que amó se fueron. Pese a que
Marie-Lou asegura que no se iría, pues no se iría, pues no tiene nada que perder, él asegura que para amar,
debe existir la posibilidad de perder algo, excusa que da para que ella busque algo mejor, mismo argumento
que repite con Leila y con Babette, su amiga periodista.
No puede negarse que las mujeres tengan vital importancia sobre el personaje, pues su mención es una
constante en la obra. La propia Leila se le declaró antes de su desaparición (IZZO: 1995, II,  p. 39), con
Babette tuvo una breve relación (IZZO: 1995, V, p. 68), y con Lole, la amante de Manu que también yació
con Ugo, acaba teniendo un encuentro (IZZO: 1995, VIII, p. 94). Solo con ella y Marie-Lou se nos describe el
acto sexual, del que resaltamos los olores: Lole a menta y albahaca (IZZO: 1995, VIII, p. 94), y la antillana a
nuez  moscada,  canela,  pimienta  y  albahaca  (IZZO:  1995,  IV,  p.  52).  Pareciera  que  lo  erótico  cobra
importancia en la obra, pero ciertamente se aboga más por el componente sensorial y las emociones, y por
ello lo sexual queda reducido a un mínimo. En cambio, el olfato gana especial importancia ya que es el
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sentido con el que Montale evalúa la sociedad, imitando la queja de Ugo sobre los barrios que apestaban a
orines, pero ahora llevando la crítica a todos los ámbitos de Marsella.
Para el protagonista, el sexo supone un medio de evasión, con el que olvidar durante unos minutos la cruel
realidad, y por ello busca en Marie-Lou este alivio. La primera vez que lo hacen, nos dice que durante el
acto ya no son un policía y una prostituta (IZZO: 1995, IV, p. 52), sentido que se nos explica cuando, en otro
encuentro, añade que solo eran “dos pobres lisiados de la vida” (IZZO: 1995, VII, p. 83). Marie-Lou dispone
de una subtrama, en la cual, tras abandonar a su chulo, convive con Montale, y a medida que avanza la
trama, van alcanzando una mayor confianza, además de que ella entabla amistad con Honorine, la vecina, y
con Babette. De hecho, al final abandonará a Montale para irse a Saint-Cannat, pueblo cerca de Avignon,
para vivir con la hermana de Honorine y su marido, ayudando a trabajar la parcela que disponen. Abandona
la mala vida para empezar de nuevo, sin Montale, pues él mismo la rechazó como vimos, pues según su
opinión, de quedarse a su lado estaría avocada al pesar de soportar la amargura que soporta Montale por
su oficio. 
Es la subtrama de índole romántico que posee mayor desarrollo, pero no es la única. Con Lole también se
produce una, de carácter breve y conciso, mientras que a través de Babette se explora la mentalidad de
Montale en cuanto al romance. Es interesante que, junto a Rosa, constituyen experiencias del pasado (con
respecto a Lole,  se  rememora el  tiempo en que estaban con Manu y Ugo),  lo  que delata  su  carácter
mujeriego. Los recuerdos de su ex-mujer, la recién citada Rosa, aparecen a medida que se reencuentra con
estas mujeres, a modo de contraste, y permite indagar más en su postura hacia el sexo opuesto. En su
primera mención, se nos dice que llevan separados seis años, y que el principal motivo fue la imposibilidad
de que él cambiara (IZZO: 1995, I, p. 29), para luego mentar a Muriel, Carmen y Alice, otros amores que han
pasado por  su  vida.  Poca  trascendencia  tiene  esta  figura,  al  ser  un  mero  complemento,  y  es  que  las
conversaciones con Babette ayudan a comprender, de mejor modo, qué pasa con Montale, ya que no se
ocupan de la convivencia, sino del amor en general.
Comparten otros tantos momentos de intimidad, pero sin que esta derive a sexo, pues les vemos comer
juntos, apoyarse, debatir ideas sobre el caso, y todo desde un cariño, que se despiertan dudas sobre ellos,
pues  nunca  llegan  al  acto.  Se  explica,  que el  motivo  de  esto es  Montale,  quien  buscaba  un  romance
mientras que Babette solo se interesa por el sexo (IZZO: 1995, VI, p. 71). Parece contradecir esto lo que
ocurre con Marie-Lou, pues en ella  la situación era la  inversa,  siendo la antillana quien buscaba amor.
Montale rechaza la relación con Marie-Lou al ser ella una “válvula de escape”, un divertimento con el que
sobreponerse a los traumas de su oficio, o como él lo expresa: “[...] Por desesperación. Uno acaba de putas
por desesperación. Marie-Lou se merecía algo mejor” (IZZO: 1995, X, p. 117), prueba de esto se localiza en
otro fragmento, cuando sale con ella a bailar, y admite que durante esos momentos se sintió rejuvenecer
(IZZO: 1995, XV, p. 161). Es similar a las escenas donde los personajes hard boiled tomaban un respiro, ya
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fuera por medio del sexo (a menudo, por medio de la femme fatale) o del alcohol (fue la moda de la evasión
mediante licores fuertes), pero se incorporan nuevos matices.
Además de recuperar dicha técnica, Montale suma nuevos matices, pues no se limita a un mero descanso
con el que permitir al lector ordenar las ideas del caso. Aquí el protagonista es consciente del carácter
efímero de estos placeres, y no por ello desatiende su trabajo. Se comparten momentos de intimidad,
donde  le  vemos  vulnerable  frente  a  la  confianza  de  estas  mujeres,  todas  importantes  en  su  vida,
especialmente en la esfera cotidiana. Es cierto que Babette cobra especial relevancia en la investigación, y
que Marie-Lou revela también información para el caso, pero no se limitan a proporcionar estos datos y
desaparecer, sino que se incluyen en la tónica diaria de Montale. Solo hay que leer aquel momento, en el
noveno capítulo  (más  concretamente,  en la  página  109),  encuentra  a  ambas  y  a  Honorine  jugando al
remigio (un juego de cartas), y ante esa estampa declara, que de conformar las tres una única mujer, se
enamoraría de ella, pues las considera una madre (Honorine), una hermana (Babette) y una amante (Marie-
Lou). Otra prueba más de la cotidianidad que comparte con estos personajes, se demuestra por medio de la
gastronomía,  la  cual  abarca  los  variados platos  de la  gastronomía marsellesa (a su  vez,  suma de otras
tradiciones culinarias llegadas por la inmigración) y los licores que se sirven en los locales.
Cualquier momento puede servir para indagar en la cocina de la urbe, ya sea por medio de los diferentes
bares o restaurantes, desayunos en el hogar, o charlas sobre el recetario patrio. Ejemplos de los primeros
los encontramos en sus recuerdos sobre Leila, donde evoca las experiencias en el Mil y Una Noches, local de
cocina  marroquí,  donde  tomaron  pastela de  palomo,  y  les  Tamaris,  restaurante  griego,  en  que  piden
ensalada de pepino y yogur, hojas de parra rellenas,  tarama, brochetas asadas con especias, y queso de
cabra (IZZO: 1995, II, p. 38) en la cena en Chez Mario, acompañado de Marie-Lou (IZZO: 1995, IV, p. 51), en
la que se enumeran platos como la ensañada de tomate y mozzarella, anchoas y olivas negras, seguido de
espaguetis con almejas y un tiramisú de postre, todo propio del recetario italiano. Mantiene desayunos con
Marie-Lou y Babette, pero destacamos el de esta por la presencia de la música, que añade una distinción a
una comida tan simple como las tostadas.  Más concretamente, escucha  Stir  it  up de Bob Marley,  y es
importante pues cuando cocina, también lo hace poniendo música de fondo, acompañando de ese modo su
receta de lubina:
“Me puse a cocinar pronto por la mañana, escuchando viejo blues de Lightnin’Hopkins. Después de  
limpiar la lubina, la rellené de hinojo y la rocié con aceite de oliva. El resto del hinojo había estado 
cociéndose a fuego lento en agua con sal  con una punta de mantequilla.  En una sartén bien  
aceitada, rehogué la cebolla picada y ajo y guindilla picados muy finos. Una cucharada sopera de 
vinagre y añadí los tomates que había escaldado en agua hirviendo y cortado en dados. Cuando el 
agua se evaporó, añadí el hinojo.” (IZZO: 1995, V, p. 68)
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Sabemos que la música es importante en la novela, cuando es una canción lo que le da nombre, además de
que se presentan otras tantas referencias a diferentes artistas, grupos y estilos, pero antes de indagar en
ellos, concluiremos la gastronomía, cuyo listado se presenta en su entrada correspondiente en el blog de
Mis detectives favorit@s (SILVER: 21/6/2016), donde se refiere a Honorine a modo de figura trascendental
en el tema. Desde la infancia de Montale, fue ella quien le hizo conocedor de los platos propios de Marsella,
pues veía en Manu, Ugo y él los tres hijos que nunca pudo tener con su marido, Toinou, y ya entonces les
proporcionaba meriendas y sopas de pescado. La costumbre de cocinarle perdura en el futuro, con ella
teniendo ya  setenta  años frente  a  los  cuarenta  de Montale.  Acostumbrada a tener  un hombre al  que
cocinar, la defunción de su esposo, hace tres años, hace que ahora sea el policía quien disfrute de estos
manjares, cosa que él mismo reconoce amar.
Entre el menú que despliega Honorine a lo largo de la novela, iniciamos con una focaccia de jamón serrano
y mozzarella (IZZO: 1995, I, p. 28), la sopa de pistou, elaboración que parte de una fritada de verduras (IZZO:
1995, V, p. 66), lenguas de bacalao en conserva, de las que se nos narra desde la marinada (de aceite, perejil
y pimienta) hasta las posibles recetas (gratinadas, papillote [envueltas al horno, con mantequilla], cocidas
con trufa y seta) (IZZO: 1995, V, p. 69), así como los pimientos rellenos a la rumana, que nos habla de la
importancia de la cocción y el balance de especias (IZZO: 1995, X, p. 110). A diferencia de los locales, donde
la toma se desarrolla solo o en pareja, la comida familiar siempre es un acto grupal, donde se conversan
sobre temas amenos,  y  la  mayoría  de estas  situaciones se producen gracias  a los platos de Honorine.
Mientras en los primeros se dan conversaciones de índole personal, e incluso hablan del caso, es en los
segundos  cuando  vemos  a  Montale  ser  él  mismo,  pues  habla  de  forma  amena  y  manifiesta  sus
pensamientos sin preocupación alguna, hecho que la narración en primera persona ayuda a transmitir.
De hecho, la perspectiva ayuda a enfocar la trama desde una visión individualista, donde la opinión de Fabio
Montale se nos transmite de modo directo. Gracias a esto, podemos comprender su reacción hacia los
diferentes asuntos y temas que contempla la novela, desde taras como el racismo y el asesinato, hasta qué
grupos de música son de su preferencia. Ya referimos este gusto anteriormente, y para completar los gustos
hedonistas, tras las mujeres y la gastronomía, quedan sus aficiones. La música y la poesía cobran especial
importancia por el uso que adquieren, donde se incluyen fragmentos enteros de diversas obras, además de
la interpretación que da el propio Montale del mensaje patente en la pieza. Con los artistas se indaga en los
gustos de la época, decisión que, a día de hoy, permite disfrutar de las obras referidas, pues si bien en su
tiempo reflejaba las distintas modas, ahora el uso de internet permite la búsqueda de los artistas citados. 
Sobre las canciones que gusta escuchar Fabio, tenemos a los músicos de jazz Thelonius Monk (IZZO: 1995, I,
p.  30) y Dizzy Gillespie (IZZO: 1995, XV, p. 161), si bien se inició con el estilo soul de Ray Charles, más
concretamente, What’d I Say y I’ve got a woman (IZZO: 1995, I, p. 25), también incluye en su repertorio de
discos al cantautor italiano Paolo Conte, del que se incluye una pieza musical en su lengua original, mientras
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se alterna el canto con sus pensamientos (IZZO: 1995, VIII, pp. 97-98), e incluso aunque no sea de su gusto,
también  se  incluye  una  canción  del  grupo  IAM,  escuchada  a  través  del  radio-cassette  de  unos
alborotadores, y comenta las consignas presentes en la canción (IZZO: 1995, III, pp. 46-47).
Las referencias no se limitan a lo musical, y de igual modo se incluyen también fragmentos de poemas,
como el fragmento que Lole sustrae de  Grand hôtel des valises, poemario de  Christian Dotremont (IZZO:
1995, IV,  p.  57),  pero el poeta más relevante en la obra es Brauquier,  de origen marsellés,  y su poeta
favorito, quien encabeza la lista de otros tantos rapsodas olvidados, como Emile Sicard, Toursky, Gérald
Neveu, Gabriel Audisio (IZZO: 1995, II, p. 38). Los poemas de Brauquier sobre el desapego o añoranza de la
patria se incluyen en la obra, tanto en boca de Leila como de Lole, momentos que se listan a continuación:
“Se puso a recitar un poema de Brauquier, en árabe:
Nous sommes aujourd’hui sans ombre et sans mystère,
Dans une pauvreté que l’esprit abandonne;
Rendez-nous le pêché et le goût de la terre
Qui fait que notre corps s’émeut, tremble et se donne.” (IZZO: 1995, II, pp. 38-39)
“[...] Lole murmuró:
O convoi des gitans
À l’éclat de nos cheveux, orientez-vous…
Uno de los poemas preferidos de Leila.” (IZZO: 1995, Epílogo, p. 168)
De igual modo, es muy selecto con las novelas que ocupa, habiendo formado su hábito lector desde bien
joven,  bajo  las  recomendaciones  del  viejo  Antonin,  el  librero  que  relataba  diferentes  historias  de
aventureros y piratas, hasta que le regaló Lord Jim, de Joseph Conrad, autor del que también citará Within
the Tides, que lee con Thelonious Monk de fondo (IZZO: 1995, I, p. 30). Leila, quien demuestra amplios
conocimientos en literatura, intenta recomendarle a Ray Bradbury, más concretamente, sus novelas negras,
pero Montale rechaza la idea, pues considera que los autores de su tiempo carecen de estilo (IZZO: 1995, II,
p. 38), lo que puede entenderse como una metarreferencia a la propia obra, que también se trata de un
drama  noir, pero cuya fórmula, como podemos apreciar, se distancia mucho de lo que acostumbraba el
género.
También construye un personaje a partir de sus opiniones, sin prescindir de los eventos típicos al oficio y
carácter  del  policía.  En el  hard  boiled  se  daba  un  atisbo  del  mismo interés,  pero  a  menudo quedaba
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colapsado por el interés hacia el caso, mientras que en Montale se desarrollan al mismo tiempo que se
gesta  la  investigación.  Todas sus  aficiones aparecen de forma espontánea,  a  menudo acompañando la
acción del momento, bajo una conexión vaga, pues incluso se recurre a flashbacks u opiniones personales.
Sin duda, el mejor ejemplo de este recurso se trata de la pesca, la afición de mayor relevancia en la obra, ya
que se nos presenta el origen de la afición, a través de un recuerdo donde Toinou, el marido de Honorine, le
inculca el gusto por la pesca, además de legarle el barco que usa, el  Trémolino  (IZZO: 1995, I, p. 25). Se
mencionan otras tantas veces la embarcación, cada vez que desea salir a pescar, una actividad que disfruta
siempre que se cumplan unas determinadas condiciones.
Primero, no permite que nadie más suba al barco, para él es una experiencia individual, su remanso de paz.
Luego, se profundiza en su concepto de la pesca, y se nos informa de la necesidad de estar en calma para
poder pescar, para que la acción suponga un ejercicio catártico, debido al distanciamiento que le permite
mantener con tierra, lugar donde la criminalidad es un hecho. Así, es capaz de tranquilizarse durante unas
horas,  escapar del horror que supone el estado de Marsella, una poza cuyos dramas no parecen tener
solución, pues el racismo, la delincuencia y el crimen organizado permanecen. También, pese a suponer un
acto individual, permite la interacción con otros, pues Montale reconoce dar las piezas que atrapa, y se
queda solo con lo que va a comer. A lo largo de la novela, se dan muchas ocasiones en las que habla sobre
la pesca (localizamos casos en IZZO: 1995, IV, p. 52; IV, pp. 57-58; V, p. 65; V, p. 65; VIII, p. 93; IZZO: 1995, VI,
p. 76; VIII, p. 93; Epílogo, p. 166), pero si debemos resaltar solo una, la siguiente refleja lo dicho, pues ante
las amenazas de la mafia no responde conque es policía, sino que, consciente de su impotencia, admite que
solo quiere volver a los tranquilos momentos de pesca:
“—¡No  tengo  otra  cosa  que  hacer!  Soy  un  policía  de  poca  monta,  ya  sabes.  Tus  colegas,  o  
cualquier otro, pueden borrarme del mapa sin que se arme mayor revuelo. Y, además, a mí lo único 
que me gusta es ir a pescar. Tranquilito. Sin que me anden jodiendo. ¡Y tengo mogollón de prisa 
por irme a pescar!” (IZZO: 1995, XII, p. 135)
La impotencia, de nuevo, era un tema ya tratado en el  hard boiled, donde justificaba problemas como la
depresión y el alcoholismo. En cambio, a partir de ese tropo, Montale desarrolla una afición puramente
mediterránea, como lo es la pesca, a la que incorpora otros gustos igualmente propios de dicha civilización,
como el gusto por las mujeres y la gastronomía, así como un tema ya globalizado, las referencias a la cultura
pop, desde la música hasta la literatura. Además, es por el trato con otros personajes por lo que indagamos
en sus gustos y personalidad, generando distancia con el arquetipo del investigador solitario. Fabio Montale
es, ante todo, un animal social, y por ello le vemos disfrutar de charlas y cenas, enfadarse ante una sociedad
corrupta, quejarse de aquello que le disgusta, etcétera. De este modo, se nos presenta un policía quien, sin
olvidar  su  responsabilidad,  deja  que  las  emociones  muevan  su  hacer,  y  de  esta  manera  se  dota  a  la
investigación de algo propiamente mediterráneo: el carácter pasional. No hay mayor prueba que el hecho
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de iniciar sus pesquisas por motivos personales, pues Manu, Ugo y Leila eran personas importantes para él,
asumiendo la responsabilidad de vengar el honor de estos, aunque sea a costa de la ley.
2.2.2. Chourmo
Ciertamente, el papel de la víctima principal es controvertido, pues a lo largo de  Total Kheops suceden
varios crímenes, y en todos ellos podemos apuntar uno o varios damnificados. Aunque no todos son delitos
de sangre, sí que desarrollan una tónica obvia, donde se manifiestan los problemas que sufre la sociedad
marsellesa.  Por  ejemplo,  ya  hemos  hablado  de  Mulud  y  Marie-Lou,  víctimas  de  discriminación  y
marginalidad, así como de violencia (verbal hacia el origen argelino hacia Mulud, y física hacia la antillana
por parte de su proxeneta). No son pocas las muertes que se van produciendo, con varias bajas importantes
en el crimen organizado, además de Zucca quien muere en el Prólogo, mientras que por parte de la policía,
pese a varias escenas de tiroteos, solo podemos contar al agente Pérol entre los caídos. Al igual que el
agente Cerutti, se nos introduce en el episodio III, descrito como un agente serio y de confianza, quien
gradualmente se va implicando en la investigación de Montale, sin desatender sus deberes en la Brigada
Social, hasta que cae en acto de servicio, mientras frenaba un altercado en una de las cités.
Pese a que empiezan con una relación vaga, mezcla de compañerismo y cierto aprecio, a lo largo del relato
se  va  gestando  una  bonita  amistad,  como  se  demuestra  en  momentos  claves  como  la  vez  que  lleva
bocadillos de tomate, anchoa y atún, o cuando revela su nombre, Gérard, para que Montale lo refiera como
Gégé, un apodo amistoso (IZZO: 1995, VIII, p. 95; XIII, p. 141). Su muerte afecta a Fabio, precisamente, por
haberse formado un vínculo entre ambos, del mismo modo que los asesinatos que motivan la trama. Con
esto,  queremos  indicar  que  las  muertes  pueden  dividirse  en  dos  grupos:  las  centrales,  aquellas  que
constituyen  un  caso  que  poder  investigar;  y  las  periféricas,  derivadas  de  la  violencia  nacida  en  las
anteriores, gestadas por venganza o duelo. Por ello, no todas las muertes impactan del mismo modo, pues
se les da un trato diferente, precisamente, por medio del protagonista.
Es  el  asesinato  de  Ugo  el  que  arranca  la  investigación,  y  desde  ese  momento  se  nos  presentan  dos
perspectivas. Por un lado, el perfil oficial del caso Ugolini, llevado por los hombres de Auch, quienes cierran
el  caso tras  manipular  los  informes,  mientras que por el  otro,  Montale indaga en la  relación entre  su
asesinato y la muerte de Manu. Descubrimos que los datos han sido alterados cuando consulta la prensa,
en la que se justifica el tiroteo por parte de la policía al supuesto criminal, al que inculpan de varios delitos
de corte internacional que puso en jaque a la policía, pero, como observa el propio Fabio, “[...] en ningún
sitio decía por qué Ugo era peligroso, ni cuáles eran los crímenes que había cometido” (IZZO: 1995, III, pp.
42-43). Al haber leído el prólogo, sabemos que en ningún momento opuso resistencia, por lo que no se
justifica el brutal fin que tuvo, y esto solo aumenta las sospechas del protagonista sobre la manera en que
se le ha tratado.
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La muerte de Ugo deriva,  a su vez,  del  asesinato de Manu, personaje del  que solo  se nos infiere una
pequeña cantidad de información, por medio de las brevísimas menciones de Ugo y Lole durante el prólogo.
Más tarde, se expondrá el pasado común de Montale con sus antiguas amistades, lo que proporcionará un
trasfondo  que  justifique  la  empatía,  ese  vínculo  emocional  por  el  cual  Montale  investiga  el  caso.  Se
extralimita en sus funciones, marcadas por la Brigada Social, precisamente para desenmascarar la verdad,
por qué razón murieron ambos, pese a la diferencia de años que se dan entre las muertes. No tiene ninguna
información sobre Manu, y de Ugo solo parte del modo en que la policía lo abatió, un presentimiento de
que algo se esconde tras el asunto, pues sabe que la policía no investigará qué pasó realmente, pues la
seguridad de los franceses es el único propósito de las fuerzas del orden. Es importante recalcar esa idea de
la población francesa, por el diferente trato que se dan a otras poblaciones, manifiesto en la comparativa de
Lahauri ben Mohamed y Charles Dobero (IZZO: 1995, I, p. 29), ya comentada.
El mismo problema surge con Leila, la hija de Mulud, desaparecida hace unos días, y la cual no ha sido
tratada en ningún medio. Es el padre quien debe contactar con Fabio, y ya no con la Brigada Social, para que
desde la amistad le socorra. Hemos de recordar que en sí, el deber de dicha división solo es apaciguar
altercados, trifulcas y rencillas iniciadas por los desfavorecidos en las zonas marginales, la investigación de
un asesinato no forma parte de sus responsabilidades. Aún así, y por el mismo motivo que con Ugo, decide
volcar  sus  esfuerzos  en  el  caso,  principalmente  por  estar  emocionalmente  implicado,  ambos  suponen
amistades  importantes  para  él,  y  por  ello,  son  las  muertes  que  motivan  el  desarrollo  de  la  trama.
Desafortunadamente, Leila aparece muerta, y al igual que Ugo, su cuerpo se encuentra en un estado atroz,
peor que el tiroteado criminal, pues su cuerpo sin vida se encuentra en una cuneta, entre la naturaleza,
desnuda y con varios disparos, además de evidentes señas de agresión sexual.
La situación que atraviesa la ciudad, junto al carácter del personaje, es lo que justifica sus pesquisas para
descubrir la verdad tras estos casos, los motivos de la policía con respecto a Ugo, y los culpables en el caso
de Leila. Toda la parte dedicada a compilar datos la realiza Babette, quien aprovecha sus habilidades de
periodista para exponer el estado de la mafia en el extranjero, y el papel de Marsella en el crimen europeo,
tema importante debido a las supuestas operaciones que mantenía Ugo en el extranjero. Montale, por su
parte, se encarga de procesar las informaciones a medida que transita las calles, conversando con distintos
personajes,  como buen  flâneur,  para vislumbrar las  lagunas del  caso.  Por  medio de los diálogos,  logra
establecer los mecanismos necesarios para resolver el caso, y si bien la necesidad de Babette para exponer
el contexto en el que se gesta el drama choca con lo habitual, logra que el interés de la investigación recaiga
en lo social, por medio de comidas, charlas y viajes por toda la urbe.
Todas estas víctimas tienen algo en común, un rasgo que comparten con el propio Montale, y es que son
chourmo, la “chusma” de la ciudad. El interés suscitado hacia la policía es mínimo, al contrario que ocurre
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con el ánimo del protagonista, enturbiado por los horrores que padece la clase humilde. Por sus orígenes,
comprende la forma en que se sobrevive en estos barrios, y se debe usar ese término porque la “vida” es un
privilegio  francés,  y  este  principio  choca  con  la  dicotomía  de  Marsella.  Por  un  lado,  es  una  ciudad
caracterizada  por  la  convergencia  de  etnias  y  culturas,  pero  la  política  nacional  disponía  un  tono
supremacista,  alentando  el  odio  hacia  quienes  pertenecieran  a  los  colectivos  marginales,  ya  sean
extranjeros o los hijos de estos, pues nacer en Marsella no basta para que se les consideren franceses. Este
mal endémico es lo que justifica el maltrato hacia las clases desfavorecidas, y es el hilo conductor que
permite conectar los diferentes asesinatos.
Puede apreciarse una diferencia en el trato que recibieron las víctimas centrales de la novela, lo que añade
una distinción más. La historia que rodea a las muertes de Manu y Ugo atienden a unos intereses distintos a
los que operan entorno a Leila, y por ello, en este análisis debemos diferenciar ambos núcleos narrativos.
Con respecto a la pareja de amigos, junto con Fabio, se nos relatan sus vivencias en común mediante una
serie de extensas analepsis, que recuperan episodios del pasado para que entendamos el modo en que
acabaron, si bien la figura de Manu conserva un halo de misterio hasta bien avanzada la obra, al igual que la
identidad y motivación del asesino de Leila. En cambio, Ugo es quien nos permite observar la crudeza ya no
de Marsella, sino del país, con respecto a los inmigrantes. En el prólogo ya se hablaba del férreo control en
las aduanas,  del  estado de las  calles y  el  trato a  lo  que se  estima inmigrante,  problemáticas referidas
constantemente a lo largo de la novela.
Fabio,  Ugo y Manu conocen bien esa vida,  pues los tres se criaron en  Le Panier,  el  barrio céntrico de
Marsella donde se concentraban los inmigrantes europeos. De hecho, se conocieron cuando Montale sufría
una paliza al insulto de “espingüino”, término despectivo para referirse a los inmigrantes españoles y sus
hijos, pese a que él era un mestizo de española e italiano. Puede que por ello, lo socorrieran otros en
situación similar: Manu compartía su ascendencia española, y Ugo la italiana. Los tres coincidieron en el
mismo instituto, e igualmente decidieron ignorar las clases para disfrutar de su juventud, escuchando los
mismos discos,  con las mismas lecturas y los mismos paseos por el  puerto,  buscando a las jovencitas,
cimentó una amistad en aquellos que parecían compartir un mismo destino. Poco más podía esperarse de
quienes estaban creciendo en el  llamado “cáncer” de la  ciudad,  por  lo que no era raro que acabaran
delinquiendo,  eso sí,  pequeños hurtos,  lo  que Montale  más tarde consideraría  minucias,  casos  que su
Brigada simplemente ignoraría, pues comprendía que solo era una forma de sobrevivir en aquellos barrios.
Poco más se podía esperar de los hijos de la chusma, menospreciados y maltratados desde su nacimiento
por parte de los franceses. Los robos permitían, por una parte, costear sus caprichos y vicios, lo que ellos
consideraban la buena vida desde sus limitadas miras: coches, juergas y mujeres, y por la otra, se vengaban
de una población de la que solo recibían odio. Además, hubo un evento que afianzó más esta mentalidad: el
alistamiento obligatorio, lo que les separó mientras hacían el servicio militar, del que regresaron aún más
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cínicos y desencantados de la sociedad. Cuando regresaron, se dieron cuenta de que no tenían nada, pues
al no haber acabado los estudios, solo podían desempeñar los trabajos que nadie más quería, o como ellos
los definen, “currelillos de mierda” (IZZO: 1995, I, p. 26). Ejemplifican el caso con su experiencia en una
empresa de construcción, donde cobraban 142 francos con 57 céntimos a la semana, lo que indignaba de
sobremanera a Manu (especialmente, por esos céntimos tan concretos). Para evadirse de los horrores de la
guerra y el futuro que padecían, no sorprende que acabasen vinculados al crimen.
Mas el hecho de que sus golpes fueran cada vez más ambiciosos, junto con la adquisición de dos pistolas,
conseguidos por Manu, llevó a un desenlace fatal. Los atracos de estancos y gasolineras ya parecían poco, y
la ambición quiso que asaltaran una farmacia, donde dispararon al dueño. Montale determinó que, si moría
en el hospital, se haría cura, y de sobrevivir, policía, pero como acabó parapléjico, retornó al ejército, donde
pasaría por los mismos destinos que el propio autor (como Frejus, Toulon y Frejus), para luego regresar a
Marsella y hacerse agente de la ley. Ya nunca se reuniría con sus amigos, pues como Ugo dice, no podían
fiarse de un policía, y por ello no supo qué fue de la vida de sus dos amigos, y a este listado debe añadirse el
nombre de Lole. Primer interés romántico de los tres, establecieron un pacto donde ninguno iría tras ella,
para no enturbiar la amistad, pero tras la partida de Fabio, ella y Manu iniciaron una relación, y Ugo, no
queriendo soportar la carga del rechazo, se fue al extranjero, donde tendría una carrera en solitario como
criminal, esta vez operando por distintos lugares de Europa. Aunque solo suponga una anécdota en clave
erótica, finalmente los tres acabarán teniendo, en diferentes momentos, relaciones con Lole.
Al igual que Marsella,  Lole constituye un vínculo entre los tres,  uno que perdura en el  tiempo por las
constantes alusiones que Montale hace de ella. Ya se ha visto cómo rechaza a las mujeres, por considerarse
indigno de amar, ya sea por mantener una relación seria como centrarse en encuentros esporádicos, pero
Lole supone la excepción. Y esa es la clave para entender el fin de Manu, de cuya relación con Lole solo se
hace hincapié en la precaria situación que se encontraban, y las promesas de este por llevarla a Sevilla, a
vivir con su familia y retirarse definitivamente del crimen. Para lograr ese objetivo, se unió a una de las
familias mafiosas de mayor relevancia en el hampa marsellesa, aquella con vínculos al crimen en Italia.
Entabla amistad con Batisti, otro personaje relevante en la trama, y conoce a su hija, Simone, la esposa de
otra figura mafiosa, Émile Poli.  La primera mención de Batisti  se da en el quinto capítulo, en la página
sesenta  y  seis,  mientras  que  para  conocer  de  la  existencia  de  Simone  deberemos  esperar  al  décimo
episodio, en la página ciento trece, a cinco episodios para el cierre del caso. Su tardía mención dificulta que
podamos estimar la investigación dentro del fair play.
Al  final,  todas las piezas que se han exponiendo sobre el  estado de la  mafia encajan, y el  drama que
estableció Lole entre el grupo de amigos se vuelve una pista necesaria. Ella se distanció de Manu, volviendo
a España durante un tiempo, en el cual él inició una relación con Simone, que pese a ser una mujer casada
le permitiría medrar en la famiglia mafiosa, y para ello, recurrió a las mismas promesas vacías que con Lole,
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cambiando el destino por Costa Rica. Se habla de química, y Montale detecta un salvaje parecido con Lole,
la cual regresó para reunirse con Manu, quien empezó a jugar a dos bandas. Simone, al descubrir que Manu
pensaba irse con la española a Sevilla una vez reunido el dinero, planificó su asesinato junto a los hombres
de su marido, quienes no dudaron en deshacerse de él. Al final, toda la trama socio-política de los mafiosos
y su lucha de poderes se resume a un triángulo amoroso, en el que Simone puede verse como la femme
fatale que tanto aparecía en la vertiente norteamericana.
Dentro de la mafia, además, se estaba gestando un cambio de poderes, pues el fallecimiento del capo
marsellés Michele Zaza originó un clima de tensiones, con varios pujando por ser el nuevo dirigente. En la
disputa por el poder, Zucca y Batisti se erigían como los candidatos más probables, y por ello, la necesidad
de acabar con uno de los dos. Aprovechando la amistad entre Manu y Ugo, se le dio a este falsa información
sobre la muerte de su antiguo compañero, y tras su regreso a Marsella, acabó con Zucca sin dudarlo, pese a
saber cómo acabaría  por  matar al  único colectivo extranjero privilegiado.  La mafia no es chusma,  son
quienes gozan de la buena vida gracias a los diferentes negocios que controlan (armas, drogas, prostitución,
etcétera), que les han permitido el control de la sociedad, mediante unas raíces similares a las que el crimen
organizado extendió en otros países europeos. Se plantean los motivos de Ugo en cuanto su sacrificio, pues
no solo  fue  por  amistad,  también  por  el  hecho de  saber  la  verdad:  nadie  hará  nada  por  ellos,  mero
chourmo, condenados a vivir según los caprichos de los acomodados, ya sean franceses o mafiosos.
Manu intentó ascender en el hampa, con la fantasía de una mejor vida, mientras que Ugo acabó derrotado,
sin miedo ya a las repercusiones de sus actos. Ambos eran de la llamada escoria social, pero adoptaron
posturas distintas, buscando salir de aquella vida, sin éxito, solo hundiéndose más en un mundo que los
consideraba meros y prescindibles peones. Al menos, el suicidio de Ugo puso a Montale sobre la pista de
que algo pasaba en el hampa. Pese a ser policía, en la Brigada Social solo lidiaba con las bandas callejeras, y
por ello su investigación parte del desconocimiento, a diferencia de Auch. Él no solo era conocedor del
estado de la mafia, también sabía de la pretensión de Ugo para vengarse, y de hecho planeaba desde el
principio usarlo para desestabilizar a la mafia, y por medio de la guerra que derivaría la caída de Zucca,
atrapar  a  los  sicarios,  marselleses  y  extranjeros,  en  una redada masiva.  Todo esto  se  lo  hace saber  a
Montale, al que tilda de idiota por haberse inmiscuido en el asunto:
“—Siempre andas jodiendo, Fabio. En cuatro días los íbamos a trincar a todos. Has monta o el cisco 
padre.  Y  ahora no tenemos más que cadáveres […]  No han hecho más que meter la  pata.  La  
primera, tu colega. Eso fue demasiado.
—¿Sabías lo de Ugo también? ¿Les dejaste hacer?
—Había que llegar hasta el fondo. ¡Estábamos preparando la redada del siglo! Detenciones en toda 
Europa.
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Me ofreció un cigarro. Le endosé un puñetazo en la jeta, con la fuerza que busqué en lo más hondo 
de los agujeros negros y húmedos en los que yacían Manu, Ugo y Leila. Gritando.” (IZZO: 1995, XV, 
p. 164)
Podemos ver que Auch trascendió su rol de policía, al querer usar a la chusma para incitar el caos en la
mafia, como si de una herramienta se tratara, mientras que Montale sabe qué supone ser uno de ellos, y
desde  la  dignidad  humana  que  le  confiere  al  colectivo,  golpea  al  agente,  quien  obviamente  está
insensibilizado frente al drama de las clases marginales, al igual que la sociedad francesa, los cuales ignoran
los problemas que se afrontan en esos sectores de la sociedad. Manu quiso escapar de aquella vida, y Ugo
encontró la misma situación en las ciudades que visitaba, siempre fueron  chourmo,  y Montale, pese al
mismo  origen,  logró  llegar  a  policía,  oficio  desde  el  que  podía  ayudar,  con  obvias  limitaciones,  a  los
desfavorecidos, pensamiento que no comparte el resto del cuerpo, quienes han interiorizado la mentalidad
supremacista francesa.
Debido a esto, se nota cierto menosprecio hacia Montale por parte del cuerpo de policía, se le acusa un
comportarse más propio de asistente social que de policía, comportamiento que se denigra al grito de
“mariconadas”, en una escena donde le recriminan su amistad con Serge, un verdadero asistente social al
que Montale consulta para saber cómo tratar al colectivo del que debe encargarse. Su superior llega a
gritarle para que cese en esos intereses, con el pretexto de otras obligaciones vinculadas a su cargo, pero
Fabio entiende qué pretende decirle en verdad: “[...] Preferían soplar en las brasas. Políticamente quedaba
mejor hoy en día [...]” (IZZO: 1995, XI, p. 121). La muerte de Manu y Ugo demuestra esta mentalidad, la
policía no debe defender al ciudadano, sino ejercer un control sobre la delincuencia que permita maniobrar
según sus intereses, es decir, acabar con los riesgos para la población francesa, a costa, por supuesto, del
colectivo inmigrante.
Leila no es una excepción al dictamen de esa ley no escrita, a pesar de su intento, muy contrario a la vida
criminal de Manu y Ugo. A pesar de sus raíces, llegó a la universidad, y solo quedaba la defensa de su tesina
para completar sus estudios, oportunidad que, en palabras de Montale, tiene uno entre mil (IZZO: 1995, V,
p. 63), referido a la falta de opciones disponibles para los hijos de inmigrantes. De hecho, también expone la
etnia como problema, pues al hablarnos de su proyecto, Fabio desconfía de que el tribunal apruebe a una
árabe (IZZO: 1995, II, p. 36), a pesar del arduo trabajo de su investigación Poesía y deber de identidad, un
trabajo sobre el autor libanés Salah Stétié, cuya obra sirve para vincular Oriente y Occidente, especialmente
por medio del Mediterráneo, al igual que pasaba con Simbad en Las mil y una noches o la Odisea con Ulises,
pues ambos personajes disponían, a partir de la figura del viajero, la oportunidad de observar diferentes
países y culturas, para desarrollar una nueva perspectiva vital. Su trabajo, lejos de ser casual, manifiesta la
esencia de ser mediterráneo, estar abiertos al diálogo con gentes ajenas a nuestro entorno, y aunque en la
literatura puedan establecerse puentes entre ambos mundos, en Francia ya se ha visto como imposible.
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Fabio Montale añade la situación lingüística en Marsella, para apoyar la importancia de esta tesina, y es que
en  la  lengua  de  la  ciudad  se  aprecia  ese  carácter  mestizo:  al  francés  se  incorporan  palabras  y  jerga
procedente del árabe, español e italiano, además de los rasgos presentes en el argot verlan. A diferencia de
lo que pasa con la población, la lengua sí ha permitido el cruce e interacción de culturas, y no manifiesta la
violencia con la que los franceses tratan a los inmigrantes y sus hijos. Leila, desaparecida al principio de la
obra, es víctima de ese menosprecio y odio, lo que conlleva al descubrimiento de su cuerpo sin vida en
mitad de la nada, en una situación brutal y gráfica. Desnuda, en un charco de orines y heces, con tres
balazos en la espalda, mientras las hormigas y las moscas se alimentan de sus restos, un cuadro que rompe
completamente con los “cadáveres exquisitos” del modelo clásico, y que el propio Montale describe como
lo más horrible que jamás vio.  Tras su descripción, empieza a imaginarse la  situación que llevó a eso,
manifestando su  preocupación e  impotencia  frente  a  una situación que  ya  se  ha  cobrado demasiadas
víctimas, con especial detalle a los disparos:
“Después de violarla sin duda le habían hecho creer que estaba libre. Seguro que les excitó la idea 
de verla correr desnuda […] Leila debió de seguir corriendo después de la primera bala. Como si no 
hubiera sentido nada […] Una carrera al margen del mundo, ya. Allí  donde ya no hay más que  
mierda, pis, lágrimas. Y ese polvo que morderá para siempre […] A la segunda bala debió de chillar. 
Porque, aun así, el cuerpo se niega a callar. Grita. No es por ese dolor, violento, que ya ha superado. 
Es por su voluntad de vivir […] La tercera bala puso fin a tocios sus sueños. Unos sádicos.” (IZZO: 
1995, V, p. 61)
A cada bala le dedica un tiempo, para recalcar la gravedad de la herida de forma individual, en lugar de
resumir la escena en un simple recuento de heridas. Pretende transmitirnos el duelo, el dolor que él siente
por la pérdida de su amiga, y por ello alarga el momento para concienciarnos, para que entendamos la
gravedad del suceso presenciado. No solo ha sido asesinada, también queda patente la humillación de
hacerla correr  desnuda,  tras una violación,  y  dispararla por  la  espalda hasta tres veces,  solo para que
sintiera que podía escapar y sobrevivir. Además, se recalca la importancia de sus sueños, pues antes de
encontrar el cadáver, Montale supo que Leila había aprobado, y con matrícula, la defensa de su tesina. Tras
expones los esfuerzos de Mulud, su padre, por encajar en Marsella y trabajar de forma honrada, y cómo
perdió eso por defender los derechos de los inmigrantes, a que su hija entrase en la universidad como
estudiante sobresaliente, solo para perderlo todo a manos de un sádico, quien no dudó en arrebatarle la
honra, el orgullo y la vida.
Se procura que Leila no quede reducida a una excusa para justificar la investigación, y en su lugar se ahonda
en su historia, en los recuerdos de cuando estaba viva. Conversaciones sobre literatura, recuerdos felices,
viajes, en definitiva, experiencias, son evocadas por Montale a lo largo de la novela, y estas recalcan el
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horror del asesinato, pues evocan aquella imagen de su cuerpo sin vida, lo que choca con esos memorias.
Además, no es Fabio el único que nota su ausencia, pues Mulud y sus hijos también notan la pérdida, y de
igual modo, se describen momentos familiares (como el regreso a Argel, o Leila asumiendo un rol materno
para sus hermanos), los cuales ayudan a comprender la vivencia del duelo, un elemento muy arraigado en
la cultura mediterránea. No se olvidan a quienes se han ido, y menos cuando las circunstancias que rodean
su muerte son tan atroces, y por ello la evocación constante a Leila. No son menciones marginales, es una
tónica constante, para que un lector ajeno a la cultura pueda interiorizar la pérdida, y aunque no conozca a
Leila, pueda entender el dolor mediante la lectura, que fomenta la empatía.
La constante del recuerdo permite ahondar en el protagonista, en como él afronta el caso y la pérdida. Su
motivación para resolver el caso no es la justicia o el deber, sino restablecer el honor de Leila, en cierto
sentido, vengarla. Pese a su oficio de policía, Montale no pretende restaurar el  statu quo, pues según los
estándares sociales, Marsella no presenta amenaza alguna, ignorando a propósito los pesares de las clases
marginales. Y por ello la metodología imperante es menos científica y más emocional, pues a medida que
avanza en el caso, Montale indaga en sus propios sentimientos y cómo afronta la pérdida. Manifiesta sus
deseos y preocupaciones,  como las veces que piensa que debería haberse casado con Leila,  o cuando
rememora la visión de su cuerpo sin vida, a modo de penitencia, hasta que pueda encontrar al culpable:
“[...] Viviría con esa imagen horrible de Leila, y este dolor, mientras esas inmundicias estuvieran libres [...]”
(IZZO: 1995, V,  p. 65).  La pretensión de Izzo es evidente al evocar de nuevo aquella horrenda imagen,
dándonos a conocer una verdad incómoda que la población francesa prefería ignorar.
No solo manifiesta los espantos de la sociedad marsellesa, también intenta mostrar la belleza del lugar. La
solidaridad entre los inmigrantes, el cariño hacia los vecinos, los banquetes en comunidad y, sobre todo, los
paisajes. Como buen  flâneur,  Montale se pasea por toda Marsella a lo largo de la novela, ocasión que
aprovecha  para  introducirnos  por  los  diferentes  callejones  y,  en  especial,  los  locales  presentes  en  la
geografía urbana, pero hay un destino que cobra especial interés. Aunque la casa de Montale se sitúe en Les
Goudes, cerca de la costa mediterránea, no le vemos disfrutar de sus aguas, pues el barco y la natación
quedan denegados hasta resolver el caso, y por ello, cuando revela al culpable evoca un recuerdo muy
especial,  que también presenta el  único entorno natural  tratado con profundidad.  La cala de Sugitton,
descrita como uno de los lugares más hermosos del planeta por Montale, ofrece una vista completa del mar
desde los acantilados de Devenson.
Acompañado de Leila en aquella ocasión, la excursión supone un recuerdo de suma felicidad, pues a la
magnificencia de las vistas se incorpora cierta nota de erotismo, describiendo el cuerpo de Leila y el deseo
de Montale por estar con ella, mezcla de cariño y pasión. Para asentar distancia con respecto a aquella
experiencia, Fabio dice “La felicidad. Un día. Hace diez mil años” (IZZO: 1995, XIV, p. 149), en alusión al
tiempo que ha pasado desde el asesinato hasta que, por fin, ha podido deshacerse de la nefasta imagen de
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su cadáver. En su lugar, ahora evoca uno de los momentos que compartieron, donde se alterna la vista al
mar con la visión de su cuerpo, además de incluir una charla sobre el amor, en la que Montale explica cómo
entiende dicho concepto. También es importante el olor, pues en la escena del crimen teníamos el hedor de
heces y orines, mientras que ahora Leila le evoca el olor del sudor y de la resina de pino, esencias presentes
más  agradables.  Es  ahora  cuando  puede  descansar  en  paz,  aunque  sea  en  sus  recuerdos:
“La podía volver a ver, por fin, al otro lado de la muerte. Los que la habían violado  y matado  
después,  la  habían  palmado.  Podían  ya  las  hormigas  afanarse  en  su  carroña.  Leila  ya  no  era  
vulnerable. Había regresado a mi corazón, y la llevaría conmigo, en esta tierra que cada mañana da 
una oportunidad a los hombres.” (IZZO: 1995, XIV, pp. 149-150)
En definitiva,  Fabio se distingue por el enfoque que da a la investigación, centrada por completo en la
víctima. Habla del pasado de estos, y del futuro que podría haber tenido, así como de los sentimientos que
le despierta la impotencia y frustración con respecto al caso. Se implica emocionalmente, sus acciones y
palabras se distan mucho del trabajo policíaco, y en su lugar tenemos un alma dolida que pretende dar
respuestas a una pregunta que nadie hizo, dado el trato que recibe la chusma,  chourmo, en Marsella. Se
trata más de una cuestión de honor, buscando vengar a la víctima, más que un deber para resarcir a la
sociedad.  Fabio sabe que no va cambiar cómo funciona el  mundo, pero sí  quiere dar un cierre a esas
historias de su pasado, a esos recuerdos, pues las víctimas no son vistas meramente como una cifra, sino
como las personas que fueron importantes para él.
2.2.3. Hurto y crimen
La diferencia entre los términos que nombran este apartado, es la magnitud. Por hurto, se entienden los
delitos de poca ganancia o sin violencia, mientras que el crimen ya supone una acción plenamente dañina, a
menudo de carácter irreversible, contra la víctima. Un ejemplo de esta concreción la tenemos en el asalto a
la farmacia, intento de robo sin violencia que acabó en una lesión perenne para el propietario, y evento por
el cual Montale abandonó al grupo. Además de este cariz, se produce una nueva distinción, y es según
quién cometa el crimen, puesto sin duda los inmigrantes salen peor parados en la delincuencia. Prueba de
este hecho se encuentra en el trato diferente a los criminales: Mulud fue fichado por manifestarse en la
huelga, y eso fue motivo para no volver a tener un buen puesto, mientras que Toni (de quien se hablará más
adelante) dispone de impunidad para sus crímenes, llegando a poder efectuar una violación atestiguada por
un policía, sin que este le detenga. Se produce un doble rasero por el que la población migrante recibe un
trato peor, lo que justifica una división de la policía dedicada a ellos. 
En su trabajo para la Brigada Social, vemos a Montale resumir a los diferentes maleantes de las  cités, las
barriadas  marginales  que  componen  su  jurisdicción,  escena  donde  habla  de  los  quinquis,  yonquis  y
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macarras, ordenados de mayor a menor peligro, pues los primeros son jóvenes implicados en negocios
turbios, como la extorsión o el tráfico de drogas, los segundos solo atentan cuando necesitan dinero para
sus vicios, y los últimos son meros bravucones (IZZO: 1995, II, p. 31), que frecuentan ambientes como FNAC
o Virgin, negocios adscritos a la modernidad. Todos ellos se dedican al hurto, más palabras que actos, y por
eso Montale, en la mayoría de los casos, se limita a un aviso o a medidas leves (multa, una estancia mínima
en prisión), proceder más humanitario que los tiroteos a los que acostumbran Auch y sus hombres. Pese a
que el rencor hacia los inmigrantes se haga patente desde el inicio de la novela, Fabio nunca adopta esta
ideología de nacionalismo extremista, y en su lugar presenta un discurso en el que cuestiona esos modos,
donde plantea los orígenes del problema y las consecuencias derivadas de estos.
Por supuesto, en dichos monólogos habla del origen de la cuestión y su desarrollo, y para ello se remonta a
los años setenta, momento en que se acrecentó la crisis económica y el paro, junto con la llegada masiva de
árabes, a quienes se culparon de la falta de trabajos, pese a que para ellos tampoco había (IZZO: 1995, IX, p.
102), y a la existencia de una población inmigrante conformada por armenios, griegos, negros, portugueses
y vietnamitas, además de otros tantos árabes, protagonistas ahora de la oleada de odio y ataques por parte
de los radicales. Aprovechando el clima conflictivo, ciertos grupos emitieron un discurso de odio hacia esos
grupos, a los que culpaban de la nefasta situación de la nación, y de este modo, grupos extremistas como el
Frente Nacional ganaron fuerte popularidad, al servir a la población de origen francés un culpable de sus
males. Dicho grupo, cuya influencia se arraigaba en la clase política e incluso en las fuerzas del estado,
dotaba a sus seguidores de un fuerte sentimiento de pertenencia y libertad, pudiendo efectuar delitos con
total impunidad.
Debido a la situación, los delitos no reciben un mismo trato, y la novela realiza un esfuerzo para transmitir
lo arraigado que se encuentra este proceder en el juicio marsellés. La Brigada Social es prueba de ello, no
siendo más que un medio paliativo con el que reprimir al colectivo más vulnerable. Ya se ha comentado las
limitaciones impuestas a la división, donde prima más tener un flujo constante de hurtos que ponerles
solución,  pues esos  actos  son la  excusa para  que los  grupos extremistas  puedan atacarlos,  sin  castigo
alguno. Mientras que los delitos perpetrados por las etnias minoritarias se solventan con poco más que una
llamada de atención, los crímenes realizados por o contra franceses se complicaban, precisamente, por la
implicación de instituciones y organismos, los cuales generaban una maraña de intereses que dificultaba su
resolución.  Para  entender  esto,  remitimos  a  la  escena del  capítulo  tercero,  en  el  que  los  hombres  de
Montale son convocados por un escándalo ocurrido en el tren, donde unos chicos árabes tienen la música
demasiado alta, molestando al resto de pasajeros. En sí, lo ofensivo se encuentra en la música escogida, las
canciones protesta de IAM, el grupo de rap marsellés que criticaba el estado de las cosas:
“[...] El mundo, visto desde Marsella.
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On survit d’un rythme de rap,
voilà pourquoi ça frappe.
Ils veulent le pouvoir et le pognon à París.
J’ai 22 ans, beaucoup de choses à faire.
Mais jamais de la vie je n’ai trabi mes frères.
Je vous rappelle encore avant de virer là,
qu’on ne me traitera pas
de soumis `s ce putain d’État.”
[...] El rap no era mi música preferida. Pero las letras de IAM, hay que reconocerlo, acertaban de 
lleno. De verdad. Además tenían mucho  groove,  que dicen. No había más que mirar a los dos  
jóvenes que estaban bailando delante de mí.” (IZZO: 1995, III, p. 46)
Una vez apaciguados, la letra irá ganando peso a medida que avanza el caso, pues el propio Montale lo
referirá como un caos absoluto o, en su idioma original, total kheops. No solo por el clima socio-político por
el  que  pasaba Marsella,  también  por  las  complicaciones  adheridas  al  caso  de Ugo y  Leila,  frente  a  la
simpleza del conflicto presentado en el tres. Se entiende la idea y necesidad de una población desfavorecida
que intente rebelarse, como estos chicos con su radio-cassette, para poder justificar el odio y resentimiento
hacia ellos, con lo que apoyar las medidas y represiones contra los migrantes, pudiendo llegar estas incluso
a  la  muerte,  efectuadas  por  la  policía  o  los  grupos  supremacistas,  quienes  gozan  de  una  posición
privilegiada de poder. Es el caso de un personaje mencionado hace poco, Antoine Pirelli,  más conocido
como Toni, y aunque se le menciona varias veces a lo largo de la obra, Montale trata con el en el noveno
episodio.
Y la primera impresión no podría ser peor: en un coche GTI descapotable, bien vestido y peinado, con
Whitney Houston a todo volumen (música que Montale tilde de “indigesta”), pide un combinado morisco
(mauresque), y cuando Fabio intenta hablar con él, solo espeta amenazas y bravuconerías, sin que la visión
de un policía le amedrente en lo más mínimo. En el diálogo, reconoce tener amistades entre la policía, y de
ese modo,  se  expone como intocable,  por  lo  que no duda en imponerse  sobre Montale  o,  al  menos,
intentarlo, pues él le responde con la misma fiereza. No obstante, Toni nos pone en una pista crucial para
resolver el caso de Leila. Como prueba de dicho momento, a continuación el momento en que Toni combina
el insulto con la revelación:
“—¡A mí tú me das por culo siete veces! Lo que sabes ele mí y nada: lo mismo. Tú no eres nadie. 
Para lo único que vales es para limpiarles la mierda a los moros. Y aun ni eso parece dársete muy 
bien. Estás metiendo la pezuña en asuntos que ni te van ni te vienen. Tengo unos amiguetes entre 
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tus colegas. Y creen que, como sigas por este camino, va a haber que partirte las piernas. El consejo 
te lo mandan ellos. Y yo estoy con ellos totalmente. ¿Está claro?” (IZZO: 1995, IX, pp. 103-104)
Poco a poco, se va revelando la implicación de Toni en el caso de Leila, hasta que finalmente Montale
descubre que fue él quien, por medio de su hermana, amiga de la víctima, entabló contacto con esta, la
sedujo, y llevó al lugar donde moriría. Allí fue violada, para después hacer que huyera y rematarla, todo esto
bajo la cruel mirada de Morvan y Wepler. El primero es un policía miembro de la Brigada de Auch, quien a
su  vez  pertenece  al  Frente  Nacional,  un  grupo  de  ideología  conservadora  extremista  y,  por  tanto,
sumamente racista, el cual es dirigido por el otro sujeto, Wepler. Pese a su rol como defensor de la ley,
Morvan no movió un dedo, es más, apoyó la tortura y vejación hacia Leila (esto se indica en IZZO: 1995, XIV,
p. 153), razón por la que Montale manifiesta su absoluto desprecio hacia los perpetradores, de quienes
refiere una homosexualidad patente e hipócrita, escudados tras “los amores viriles de la guerra”, razón por
la cual solo miraron la escena, sin participar en la violación.
La clara corrupción se manifiesta en el proceder de Morvan, pero ciertamente Montale tampoco es un
policía ejemplar, pues finalmente tendrá su venganza respecto a Toni. Este aparece muerto en el capítulo
trece,  cuando  Montale  va  a  ver  a  su  hermana,  Yasmine.  Reunida  con  otras  amistades,  entre  ellas  el
hermano de Leila, Dris, quien frente a las actitudes de Toni no dudó, ni frente a la pistola de este, y lo
estranguló. Como dice Fabio, “Toni era el más fuerte cuando estaba delante de pobrecitos como Sánchez y
compañía. El más fuerte con una pistola en la mano. Pero aquí, estaba perdido. Lo supo desde el momento
en que las manos de Dris lo cogieron del cuello [...]” (IZZO: 1995, XIV, p. 148), comportamiento inculcado en
los  adeptos  del  régimen  fascista,  idea  que  ya  se  ha  repetido,  el  hecho  de  creerse  inmunes  a  las
repercusiones de sus actos. Lejos de manifestar pena por él, ayuda a los jóvenes a deshacerse del cuerpo,
pues sabe que la ley no sería justa con ellos, hijos de inmigrante, aunque se estuvieran defendiendo de las
amenazas de un hombre armado, sí, pero francés.
Para indagar en el grupo que auspiciaba el comportamiento de Toni, el capítulo décimo es imprescindible,
pues en él es donde la periodista Babette explica la situación de Marsella en cuanto a crimen organizado.
Por medio de fotos y noticias de la prensa extranjera, proporciona a Montale la información suficiente para
empezar a deducir los motivos e intereses tras los asesinatos. Nos habla de Zucca y su disputa con Batisti
por el  control  de Marsella;  de los hermanos Poli,  Joseph y Émile;  criminales consagrados en el  robo y
extorsión; y de Morvan y Wepler, ex-militares que trajeron el Frente Nacional y exacerbaron el odio al
extranjero. De hecho, lo que pasó con Toni y Leila, para ellos, fue un simple acto de iniciación, casi una
inocentada. Sobre Zucca poco más hay que añadir, salvo repetir que deseaba ocupar el puesto de capo tras
la muerte del anterior. Los hermanos Poli ocuparían su puesto de poder, pues antes solo eran peones del
mafioso, y ahora permitirían que el grupo de Wepler ganara poder. Pero, al igual que Zucca, acaban muertos
(IZZO: 1995, XV, p. 157), y es que todos los mafiosos acaban siendo asesinados en la disputa por el control
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de Marsella. Total kheops es un título con muchos significados, pues alude tanto a la hipocresía con la que
se tratan a las diferentes poblaciones, como el enredo generado por las disputas internas de la mafia.
Dicha guerra se complica por la implicación de la camorra, que apoya a Batisti como nuevo líder, e incluso
los enviados llegan a dar muerte a alguno de sus rivales, cosa que no contenta a Wepler. Cuando Montale
descubre su implicación en el asunto, va a su casa para ajusticiarlo él mismo, a sabiendas de que la ley no
hará  nada.  Prepara  su  pistola,  pero  al  final,  no puede:  “Le  metí  una  hostia.  Una hostia  que  venía  yo
rumiando desde hacía tiempo. Y después otra, y otra. Llorando. Porque sabía que no sería capaz de apretar
el gatillo. Ni de estrangularlo. No sentía odio. Sólo asco. Nada más que asco [...]” (IZZO: 1995, XV, p. 163),
pese a que contempla otras posibilidades como estrangularlo, como hizo Dris con Toni. Se sabe incapaz de
incidir en el crimen (puede que por aquella experiencia en el atraco a la farmacia), no es capaz de ajusticiar,
pero al final es Wepler quien irrumpe en la escena, asesina a Batisti, para finalmente ser acribillado por los
hombres de Auch. Tras la muerte de los últimos implicados en toda la trama, el propio Auch aparece para
explicar la situación, y al ver que Ugo fue solo un cebo para incitar una nueva lucha de poderes, y que el
caso de Leila fue ignorado para no comprometer a Morvan, finalmente le profiere un puñetazo con todas
sus fuerzas. En cierto modo, ajusticia a uno de los culpables, aunque no con la muerte.
Sobre la trama criminal, se vislumbra claramente el impacto que tiene en la sociedad, pues entre las bajas
tenemos  gente  unida  a  ese  mundo,  como Ugo,  y  otras  personas  inocentes,  como Leila.  La  guerra  de
intereses  hace  que  se  tomen  medidas  extremas,  pero  no  todos  los  asesinos  disponen  de  la  misma
mentalidad: la cuestión de la mafia se entremezcla con los intereses nacionalistas del Frente Nacional, por
lo que a un mal endémico como el crimen organizado se le suman motivos sociales, como la xenofobia y la
mentalidad  fascista.  La  corrupción  policial  y  el  maltrato  a  las  clases  marginales  queda  patente,
especialmente  por  los  delitos  menores  que  cometen  estas  clases,  parte  por  necesidad,  parte  como
manifiesto, pero nada tiene que ver con los verdaderos criminales. Todos acaban ajusticiados, no por la ley,
sino encontrando la muerte (a excepción de Simone), y cuando está en mano de Fabio, no hay duda a qué
colectivo apoya, pues el cuerpo de Toni es manipulado para simular un accidente y eliminar pruebas, para
así proteger a la familia de Leila.
2.2.4. Conclusiones
Fabio Montale presenta lo que se espera en el arquetipo mediterránea, por lo que desde su análisis podría
haberse proporcionado una defensa de la variante o, por lo menos, de la idea generalizada que se tiene de
la novela negra mediterránea. Sí, el personaje manifiesta un gusto evidente por la comida (le vemos comer
en locales de diferentes culturas, así como en casa), las mujeres (tanto amoríos como prostitutas) y sus
aficiones  (más  concretamente,  la  pesca),  intereses  que  desarrolla  a  costa  del  proceder  policial,  hecho
inherente en la ausencia de metodología científica. Es Babette quien desempeña esa labor informativa con
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la que se proporciona un contexto al caso, dotando de trasfondo a cada uno de los implicados en la lucha de
poder iniciada en Marsella.
Mantiene las bases del flâneur, pues la investigación prosigue mediante paseos por los diferentes barrios,
charlas con Babette y los implicados, además del despliegue gastronómico al que acostumbraba la señora
Maigret, pero hay nuevos matices. El callejeo no se centra únicamente en el estado actual de la urbe, sino
que evoca el pasado de Marsella, así como la infancia del personaje y sus recuerdos (felices o amargos). Con
respecto a lo culinario, gana como experiencia social, al ser el método por el que Montale inicia sus charlas,
ya sea mediante copiosos platos o la ingesta de licores. No se puede negar la influencia, pero sí aclarar estas
incorporaciones más vívidas, que ayudan a entender el modo en que Fabio percibe su ciudad. Es a través de
sus ojos, olfato y lengua que se describen las sensaciones, y cómo estas afectan a la emoción.
A través  de  Fabio  Montale,  Izzo  dibuja  una  Marsella  viva,  con  los  problemas  que  a  día  de  hoy  sigue
padeciendo, Se nos pone en su piel, la de alguien que nació y se crió dentro de la “chusma”, para luego
tratar de justificar su etapa como delincuente y consecuente redención en el ejército y en la policía. La
experiencia le ha permitido conocer las dos partes, la del hijo de inmigrante en Marsella y la de agente de la
ley, y de ambos señala los límites (sociales o profesionales) en los que se mueven. No pretende emitir un
discurso moralizante, solo aporta un punto de vista concreto de una situación real. Obviamente, Montale
denuncia el problema de xenofobia en Marsella, pero también señala el trato que reciben los heraldos de la
mafia en su ciudad, ciudadanos prácticamente intocables como Zucca o Batisti. No es imparcial, reconoce
estar personalmente implicado en el caso, transmitido por el tono de sus palabras, pero no resta fuerza a su
discurso. 
A pesar de que Montale es un producto de su tiempo, proveniente de un bagaje histórico y cultural muy
marcado, sus palabras han permanecido vigentes hasta nuestros días. Por las referencias a cantantes, libros,
poesías o marcas, podemos concretar las fechas en las que se produce su historia, la década de los noventa,
con la regeneración (cultural, económica, laboral, y otras tantas esferas afectadas por el cambio) que trajo la
caída  de  los  regímenes  totalitarios  en  Europa.  La  entrada  al  mercado  por  parte  de  estas  naciones
amenazaba  el  monopolio  vigente,  pero  también  permitía  el  desarrollo  de  nuevos  negocios  de  índole
nacional.  Todo esto,  en  la  obra,  queda  demostrado por  las  obras  de Fos-sur-Mer,  el  puerto  comercial
destinado a ese fin, y por su historia apreciamos el problema con la nación francesa.
Estuvieron dispuestos a contratar mano de obra extranjera para las tareas más duras, pero sin concederles
derechos, como viviendas o escuelas, y cuando estos mismos se organizaron para suplir la carencia, fueron
atacados por parte del estado, quien hizo uso de los organismos pertinentes, como la policía. Destinar los
esfuerzos de los cuerpos de seguridad nacional como medida disuasoria de estos colectivo, fue lo que
permitió  a  otros  negocios  más  ilícitos  prosperar,  cimentando  el  crimen  organizado,  el  cual  mediante
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sobornos  y  extorsiones  lograba  el  control  de  la  cúpula  gubernamental,  y  así  riquezas  individuales
prosperaban a costa del pueblo. Este circuito de acusaciones, violencia y control deriva en problemáticas
como el paro, la discriminación y la crisis económica, asuntos que la novela refleja y desarrolla.
Montale ahonda en todos esos temas, y desde su juicio personal,  comenta los aspectos que considera
oportunos. En resumen, denuncia el acoso y derribo a la población inmigrante, el modo en que se le ha
relegado a los barrios más distantes, y cómo la ley aplica de forma distinta según el origen del ciudadano.
Los casos de Ugo y Leila permiten explicar sus críticas: en teoría son miembros de la sociedad a ignorar,
dada su procedencia, pero desempeñan un papel relevante. Ugo fue instigado por Batisti para asesinar a
Zucca, y de este modo tomar ventaja en la lucha de poderes, y además, permitía a la Brigada de Auch vigilar
los movimientos entre los líderes del crimen. Leila fue víctima de la violencia racial por parte del Frente
Nacional, prueba del pensamiento victimista que culpa a los inmigrantes de todos los problemas, siendo su
violación y asesinato solo un rito de iniciación. Ambos fueron vistos como peones, objetos de sacrificio por
intereses muy concretos de diferentes grupos, que acaban integrados en un mismo caso, donde los grupos
beligerantes mantienen relaciones con la mafia de Marsella, la cual dispone de vínculos con otras familias
en el extranjero. La víctima refuerza el discurso de Montale, al convertirse en el ejemplo de las acusaciones
que profiere a la sociedad donde todos conviven.
Aunque él tampoco sea un santo, los argumentos con los que defiende su juicio siguen vigentes en nuestra
era.  Al  igual  que pasa en  Total  Kheops,  la  crisis  económica mundial  de 2008 cimentó el  desarrollo del
pensamiento fascista, quienes culpaban de la falta de trabajo a la población inmigrante, por lo que los
paralelismos del Frente Nacional con, por ejemplo, Amanecer Dorado, son más que evidentes. De hecho, la
conducta xenófoba no ha sido algo exclusivo de los noventa, y es que en el año 2010, Francia protagonizó el
éxodo forzoso y masivo de la población gitana, a quienes culpaban de la delincuencia y el paro. El suceso
ocurrió diez años después de que Izzo falleciese, y aún así, la situación parece inspirada en su obra, pues
previo  la  expulsión  se  fueron  incorporando  medidas  para  favorecer  a  la  población  autóctona,  lo  que
promovía movimientos contra la población gitana, de modo similar al comportamiento de la policía en la
novela  de  Izzo.  Es  un  producto  de  su  tiempo,  como  demuestran  las  múltiples  referencias  al  cine,  la
literatura, la música, y otras tantos aspectos de la sociedad que refleja. 
Todos  estos  rasgos  guardan  relación  con  una  de  las  inspiraciones  del  personaje,  pues  el  propio  autor
reconocía que Fabio Montale bebía del carácter de Pepe Carvalho (DÍAZ ALARCÓN: 2009, p. 73), y por ello
ambos  exponen  una  crónica  de  su  sociedad  y  época,  con  el  añadido  de  la  cultura  popular  tanto  en
referencias como en conocimientos. A diferencia de una novela documental o histórica, los datos históricos
se simplifican al mínimo, pues el narrador no pretende aleccionar, solo presenta cómo un personaje, con
rasgos concretos, vive los acontecimientos de la trama, de los que aporta su propio juicio. Del mismo modo
que el  detective  español,  alterna la  trama policíaca  con la  crónica  social,  fusión típica  desde los  años
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setenta, pero también añade una sensibilidad y apreciación del mundo con el que se valora el estado de la
cuestión. A la denuncia de los peores aspectos de su sociedad, se alternan los placeres que ofrece la vida
mediterránea, que no solo se limita a la gastronomía.
La cocina permite ver el recetario local, y la esfera a la que se adscribe cada producto, ya que se diferencia
entre la comida propia de un bar a una cena de restaurante, e incluso las comidas familiares en el hogar,
matices que diferencian también el tipo de licor propio a la situación y el ánimo. En definitiva, ahonda en la
vida marsellesa, citando experiencias solo disponibles en la ciudad, como sus gentes, sus barriadas, sus
comidas o sus paisajes. El recuerdo de Leila en Sugitton, o la infancia común junto a Manu, Ugo y Lole, son
pasajes  que  permite  evocar  un  tipo  de  felicidad  personal,  pero  reconocible  por  el  lector,  capaz  de
extrapolar, empatizar y comprender qué siente Montale por su ciudad. Como él llega a decir en la novela,
Marsella no se contempla, se comparte, y no solo en referencia a los ciudadanos, pues incluye también al
lector:
“Marsella no es una ciudad para turistas.  No hay nada que ver. Su belleza no se  fotografía.  Se  
comparte. Aquí hay que tomar partido […] Estar, hasta las cachas. Y sólo así lo que hay que ver se 
deja ver.  Y entonces,  demasiado tarde, uno se encuentra de lleno en pleno drama. Un drama  
antiguo [...] En Marsella, incluso para perder, hay que saber pegarse.” (IZZO: 1995, I, p. 22)
3. Fred Vargas
Siendo su verdadero Frédérique Audoin-Rouzeau (París-1957), hace uso del seudónimo por varias razones.
La primera es su aversión por los apellidos franceses, lo que justifica la selección de estos en sus personajes,
como demuestra el  comisario Adamsberg (objeto de nuestro estudio).  El  segundo motivo radica en su
hermana Joëlle  “Jo” Vargas,  pintora la cual  decidió usar el apellido del personaje interpretado por Ava
Gardner en el film  La condesa descalza,  cuyo nombre era María Vargas. La broma no se extiende a su
hermano mayor, el historiador experto en la Gran Guerra Stéphane Audoin-Rouzeau, con quien sí comparte
profesión. Licenciada en Arquezoología e Historia, inicia en 1988 sus trabajos para el Centro Nacional de
Investigaciones Científicas en París, para el cual ha realizado diversos estudios sobre los animales de la edad
Media (época sobre la que se especializa) y su impacto en la sociedad, aunque más tarde pasará a trabajar
para el Institut Pasteur.
La formación de Vargas interesa debido a la presencia del elemento animal en sus obras policíacas, como
veremos en el análisis del rompol, nombre que recibe la variante de lo policíaco que ella realiza. También
interesa por el hecho de que, al consultar su producción literaria, primero nos encontramos su producción
científica,  en la  que desarrolla  temas tales  como el  estado de los  bueyes en el  Imperio  Romano,  o la
propagación de la peste negra durante la edad Media, y del paralelismo con dicha epidemia preparó una
302
máscara y una capa que protegerían contra la gripe aviar (como se indica en MONTERO: 31/5/2008, El País,
MARTI: 2/2/2008,  El País y  SILVER: 12/4/2010), de diseño simple y bajo coste, pero que fue rechaza en
diversas ocasiones, según ella, dado que las contramedidas pensadas por el gobierno aportaban mejores
ganancias.
En el blog Mis detectives favorit@s, de Silver, se encuentran listadas tanto su producción científica como sus
dos series  de novelas,  los “Tres  Evangelistas” (SILVER:  12/4/2010)  y  el  “comisario  Adamsberg”  (SILVER:
9/3/2011), quien también ha sido adaptado a otros medios como la novela gráfica, el cine (con Pars vite et
reviens tard, de 2007) y a la televisión (Colección Fred Vargas, serie de cuatro capítulos que adaptan cuatro
novelas diferentes, emitida durante 2008 y 2010).
Inició su actividad literaria a los veintiocho años, para entretenerse durante el transcurso de una excavación
arqueológica (JARQUE: 27/8/2005, El País), y es en 1986 con Les jeux de l'amour et de la mort cuando da a
conocer  su  estilo.  Su  primera  incursión,  de  tirada  limitada  no  tuvo  buena  acogida,  con  solo  1.500
ejemplares  vendidos  (MARTI:  2/2/2008,  El  País),  y  los  editores  rechazan  sus  siguientes  novelas.  Sin
embargo, con el comisario Adamsberg logra el éxito, y con Dans les bois éternels,  de 2006, vende más de
400.000 copias, publicándose en 35 países, y a permanecido en la misma pequeña editorial desde entonces,
pese a las ofertas recibidas por otros grupos (MARTI: 2/2/2008, El País).
La decisión nace de su timidez, puesto que agradece el hecho de que en esta pequeña editorial no hagan
grandes campañas publicitarias y que pueda pasear sin ser detenida por la calle. No es la única prueba de
compromiso que ha demostrado, dado que pese al defecto expuesto, no duda en manifestarse contra las
injusticias  del  panorama  político,  apoyando  la  candidatura  de  Daniel  Cohn-Bendit  así  como  el
encarcelamiento de su amigo Cesare Battisti, activista en "Proletarios armados por el comunismo" (SILVER:
12/4/2010), y encarcelado en Brasil por un crimen que asegura no haber cometido. Ella ha volado a Brasil
hasta en 44 ocasiones (ALCAIDE: 18/7/2009, El País), intentando impedir su extradición a Italia dado que es
refugiado político, puesto que reveló la corruptela de un antiguo ministro de Justicia (MARTI: 2/2/2008, El
País), quien aceptaba sobornos por parte de las Mafias.
Ha llegado incluso a publicar un libro-dossier sobre el caso,  La vérité sur Cesare Battisti, donde habla del
modo en que Sarkozy sabía dónde se encontraba, y que esperó a capturarlo cuando le convino (MARTI:
2/2/2008, El País). Su preocupación se extiende a la salud pública, pues a sus intervenciones en este caso se
suma la publicación de otra obra, la cual trata sobre los peligros de la gripe aviar, y que se extiende a lo
largo de setecientas páginas (MARTI: 2/2/2008,  El País y SILVER: 31/10/2013). Y después de todas estas
historias, las cuales han definido su contexto, nos ocupamos ahora de su implicación dentro del género
negro, pues aunque en el siguiente apartado trataremos su perspectiva de la novela en sí, aquí vamos a
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tratar su opinión contrastada con otros autores, y con ello pretendemos aportar una visión general antes de
adentrarnos en su peculiar interpretación.
Afirma que en su casa, nadie leía novelas policíacas (JARQUE: 27/8/2005, El País), debido a que su padre, el
escritor Philippe Audoin, adscrito a la tradición surrealista, le hacía leer los clásicos del XVII y el XIX (SILVER:
12/4/2010), y esto hizo, como afirma ella misma, “que le pusiera la cabeza como un bombo” (ALCAIDE:
18/7/2009,  El País),  y como muestra de rebeldía,  acabó leyendo novelas policíacas a escondidas de su
padre,  aunque  sus  dos  autores  preferidos  son  Rousseau  y  Proust,  de  los  que  se  declara  plenamente
enamorada, así como de Hemingway (MARTI: 2/2/2008, El País,  JARQUE: 27/8/2005, El País), y si bien ha
leído a Christie y a Doyle, ella misma se define como autodidacta en el sentido de que no ha estudiado
literatura en profundidad. Esto será importante cuando veamos su opinión sobre el género, si bien la prensa
también contribuye a la confusión. No obstante, sobre su conocimiento acerca del género negro aportamos
la siguiente cita, en la que indica su acceso tanto a la novela enigma clásica como al cine hard boiled: 
"Al principio, los ingleses. No reniego de Agatha Christie ni, sobre todo, de Sherlock Holmes", dice. 
Luego su hermana gemela, Jo -culpable de que adoptara el seudónimo de Vargas, porque ella, que 
es pintora, comenzó a utilizarlo antes, como homenaje al personaje de Ava Gardner en La condesa 
descalza,  María Vargas-, la introdujo en los autores americanos. Y vieron juntas el cine negro de 
Hollywood. Su hermana es una referencia vital [...]” (ALCAIDE: 18/7/2009, El País)
Gran parte de la confusión acerca de su estilo se debe a la prensa. En dicho medio se ha propuesto una
simplificación de sus rasgos, con objetivo de vender una imagen de ella que no tasa con sus novelas. Prueba
de ello es cuando se la vincula a la tradición  polar adaptada por Simenon, bajo pretexto de que ambos
hacen uso de ambientes urbanos, pero centrándose en una atmósfera local e íntima, rasgos que, al poco de
leer a Fred Vargas, podemos afirmar que dicha relación no se sostiene, puesto que en Simenon se produce
una narrativa más clara en ese aspecto. También se la ha querido vincular con el néo-polar de Manchette
(GELI: 10/2/2016, El País), autor ya analizado, y del mismo modo, se detecta una plena ausencia de la carga
política  y  social  que  sí  apreciábamos  en  Manchette,  dado  que  Vargas  desarrolla  otros  temas  y
problemáticas.
Quizás, la necesidad de encasillarla provenga de las dificultades que suponen su estilo, que analizaremos en
el  siguiente  apartado,  y  las  propias  declaraciones de Vargas,  la  cual  por  su  peculiar  interpretación del
género, o por esa ausencia de base que afirmó ella misma, han llevado a una serie de casos donde su
opinión pareciera no conocer el panorama literario, y por tanto, no entender de forma plena el género en el
que se adscribe su producción. Por ejemplo, habla de un “desierto narrativo desde los 70 y los 80” (AMÓN:
18/1/2010,  El Mundo), que permitió el triunfo de la novela negra, que constituía una literatura “menos
tormentosa y más placentera”. Pero cuando analizábamos a Manchette, ya tratamos esa cuestión, y de
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hecho, la novela negra, el polar, no triunfó, pasando a ser parte de ese desierto, y tuvo que instaurarse el
néo-polar,  una  literatura  más  comprometida  con  la  realidad,  y  si  bien  ambos  géneros  atendían
principalmente al ocio, el segundo presentaba el desolador panorama que se vivía en la época, por lo que el
tormento siempre estaba asegurado.
También, afirma que una de las razones de su seudónimo es que la novela negra es un género “de hombres”
(PARHAM: 2012, p. 149), especialmente dentro de la literatura francesa, pero eso no es cierto. Prueba de
ello  es  la  mesa redonda  que dirigió  Ángel  de  la  Calle  durante  la  VI  edición  de  Getafe  Negro  (SILVER:
31/10/2013), a la que asistieron Didier Daeninckx, Dominique Manotti y la propia Fred Vargas, tres autoras
afianzadas en la novela negra, y el hecho de que dos de ellas no deban hacer uso de un alias demuestra lo
erróneo en la acusación de Vargas. En ese mismo evento, al tratar la distinción entre novela negra y novela
enigma, se produjo otra aclaración similar, pues Vargas opinó que en la primera impera el fracaso mientras
que  en  el  whodunit se  restituye  el  orden,  y  si  bien  eso  respeta  el  canon,  su  opinión  sobre  cómo  se
contempla las novelas de corte más procedural, inició una discusión:
“Fred Vargas: La novela enigma es difícil,  es acusada de ser cándida, naif,  un poco tonta,  los  
escritores  de  novela  negra  parecen  más  inteligentes  y  desesperados.
Agatha Christie se ha convertido en tabú, los franceses se tapan la nariz. Sus novelas parecen  
sencillas,  fáciles  de  escribir,  pero  nadie  ha  conseguido  imitar  su  estilo,  tiene  algo  único  e  
indefinible. Mi padre me prohibía leerla y por eso la leí.
Didier Daeninckx: No comparto tu razonamiento, es generalista, mete a todos en el mismo saco. 
Cada escritor sigue su camino, resuelve a su manera una situación bloqueada […] Puedes leer un 
libro en distintos momentos de tu vida y es distinto ya que tú eres otro.” (SILVER: 31/10/2013)
Sobre  la  declaración  del  estilo  “único  e  indefinible”  con  el  que  defiende  a  Christie,  acudimos  a  las
declaraciones que se aportaron sobre el polar durante el festival Barcelona Negra, más concretamente, en
su edición número once. Michel Bussi habló sobre la necesidad de incluir tramas paralelas a la investigación
y los saltos temporales, evitando de este modo una historia lineal (GELI: 10/2/2016, El País), innovaciones
que permitieron al modelo alejarse del modelo estadounidense y cobrar identidad propia. Y a esto, Bernard
Minier (GELI: 10/2/2016, El País) alude a la época en la que vivimos, donde los intereses y gustos del lector
ya  no  atienden  a  los  cánones  de  la  época  de  Hammett  o  Simenon,  por  lo  que  imitar  sus  estilos  no
despertaría interés alguno en el público.
Por ello, y volviendo al argumento de Vargas, no es tanto que no hayan podido imitar el estilo de Christie,
sino que este no atiende a los temas de interés, y la prueba de esto podemos encontrarla durante la crisis
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del polar, donde se trataban las preocupaciones de los estadounidenses en lugar de su público, y ese mismo
problema acarrea la imitación de estilos en otra época. Y pese a esta realidad, ella defiende que Agatha
Christie es menospreciada por los lectores de novela negra (MARTI: 2/2/2008, El País), a los que también
culpa  de  no  distinguir  entre  el  noir y  la  novela  de  enigmas,  acusación  vacía  cuando en  esas  mismas
declaraciones alude a un colectivo capaz de distinguir entre Hammett y Christie. De todas formas, sí es
cierto que a ella se la cataloga dentro de la novela negra, un ejemplo más de la confusión sobre el género
que ya tratamos anteriormente.
Llega a afirmar "¡Yo no escribo novela negra sino novela de enigmas! […] ¡Y es que yo no escribo novela
negra sino novela de enigmas!" (MARTI: 2/2/2008, El País), queja que mantiene desde sus orígenes, cuando
sus obras eran rechazadas por no respetar las bases de la literatura negra, y es que las normas que la rigen
son muy distintas de la novela enigma, si  bien ambas parten del  hecho criminal y su investigación. Sin
embargo,  y  como  última  nota  para  este  punto,  debemos  aclarar  que  su  interpretación  del  whodunit
tampoco es  exacta.  Para  ella,  la  novela  enigma guarda  un  paralelismo  con  la  literatura  “más  arcaica”
(ALCAIDE: 18/7/2009, El País), la epopeya clásica. Muchas veces presenta la conexión haciendo uso del mito
de Teseo: el minotauro es el asesino, el héroe el detective, y el laberinto (o el hilo de Ariadna) las pistas con
las que resolver el caso (MARTI: 2/2/2008,  El País,  JARQUE: 27/8/2005,  El País). El problema es, que la
epopeya no siempre tienen ese final ejemplar, pues múltiples casos incluyen la  hibris (“desmesura”), el
castigo impuesto por  los  dioses  a  quienes  intentan  alcanzar  su  grandeza:  Belerofonte,  Ícaro,  el  propio
Hércules, muchos son víctimas de un desgraciado final.
Entonces, ¿ese castigo divino no constituiría el fracaso en la investigación? Al igual que Ulises tuvo que
permanecer años alejado de su patria, Ítaca, en un viaje castigo por su afrenta a un poder superior, los
investigadores, al no encontrar al asesino, quedan condenados a quedar con la responsabilidad y la culpa,
atormentándose por haber fracasado en su propósito. La impotencia frente al sistema impuesto por los
dioses se asemeja al drama vivido por los detectives del  noir, dado que estos, de igual modo, parten a
enfrentarse  al  minotauro,  salvo que  no  todos  resuelven  el  caso,  y  por  tanto,  no todos acaban  con  el
monstruo. De hecho, el propio mito incluye ciertas desgracias, como el abandono de Ariadna o la muerte
del padre de Teseo, que podrían ser vistos como la pérdida del amor (la típica mujer fatal presente en estas
novelas) o la aparición de nuevas víctimas por el serial killer. Vargas parece atender solo a los aspectos que
convienen  a  su  argumentación,  pero  tras  el  despliegue  de  figuras  intrincadas  y  cultura  clásica  solo
apreciamos un desconocimiento de la materia.
Y esto último lo decimos dado el propósito original de la novela enigma. Según ella, surge de la necesidad
de proponer historias de resolución ejemplar que animen el espíritu de una sociedad en crisis, pues su
interés por el género nace tras el fracaso de las revoluciones del 68 en Francia, evento que sumió a su padre
en  la  depresión,  pero  no  es  así.  Poe  actualizó  la  figura  del  héroe  clásico,  y  transformó  sus  tópicos  a
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realidades de su tiempo, lo que dejaba el crimen como el nuevo mal de la época, y la investigación policial
como  el  nuevo  instrumento  para  combatirla.  El  problema  es  que  quienes  imitaron  esa  propuesta
rápidamente apuntaron a otras metas,  y al  poco la  novela enigma se convirtió en un pasatiempo, una
literatura plenamente lúdica que invitaba al lector a resolver el caso antes de que la obra terminase, función
de la que carece la epopeya clásica.
Según ella, cumple la misma función que los cuentos y los mitos, los cuales ocultan un peligro que el lector
debe identificar para tranquilizar su espíritu, para aprender y prevenirse, pero si bien los relatos infantiles
cumplen un propósito didáctico, transmitiendo conocimientos mediante enseñanzas veladas, y los mitos
hacen uso de la metáfora para tratar temas de importancia en la época, la literatura negra, también en su
variante de novela enigma, no aporta conocimiento alguno, ni tampoco posee esa capacidad terapéutica.
Aunque un lector pueda deducir quién es el asesino, eso no disminuye la criminalidad, ni mucho menos lo
salvaguarda de los peligros de esta. Nos parece exagerado que se intenten equiparar dos realidades tan
distintas,  y  más  cuando  no  se  aportan  verdaderos  argumentos.  Sus  palabras  acerca  del  vínculo  que
acabamos de explicar son las siguientes:
“[...] Creamos a partir de lo real pero lo desfiguramos, lo exageramos, lo miniaturizamos o le damos
un carácter grotesco. Eso nos permite ver la realidad bajo otro prisma y comprender mejor y  
aceptar. Pero para que la creación artística funcione, para que tenga las virtudes terapéuticas que 
yo le atribuyo, hace falta que no esté demasiado alejada de lo real [...]” (MARTI: 2/2/2008, El País)
Habla de una función artística y una función terapéutica, pero ya hemos hablado de que no es así. Sí es
cierto que el uso del lenguaje, la manipulación de la estructura y los tópicos, y el estilo de la narración
pueden atender a la estética, y por tanto, a un ideal de belleza, pero el “arte” en la obra no se centra en
cómo se manipula la realidad. Es cierto que se alteran los hechos, puede omitirse detalles o ser explícito,
dado que algunas de estas obras se basan en hechos reales, pero todas cumplen un mismo principio, y es
que parten de la realidad.
Fred Vargas, en cambio, defiende el distanciarse de lo real, pues afirma que no hay interés en que una
novela refleja lo cotidiano, aunque es en ese mundo rutinario donde se produce el crimen, crimen que
atiende  a  pasiones  e  intereses  nacidos  de  la  sociedad  real,  que  inspiran  estas  novelas,  pero  ella
menosprecia el género negro por su carga política y su “innecesario” realismo, pese a que la propia novela
enigma también surge de la misma fuente. Buscando una conexión con lo clásico, ya sean los mitos o los
cuentos,  manipula las bases para proponer un nuevo modelo, que aunque intente catalogar de novela
enigma,  veremos  que  no  merece  dicha categoría,  y  por  ello  el  término que la  refiere,  el  rompol,  fue
acuñado por ella misma.
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3.1. La interpretación del rompol
No queriendo repetir lo que ya se ha dicho con los anteriores escritores franceses, la mención del polar y su
importancia  se  resumirá  en  la  mención de su  herencia  del  modelo  noir estadounidense.  Por  tanto,  la
estética  imperante  en  el  país  procede  de  la  novela  negra  y  hard  boiled en  lugar  del  procedural  o  el
whodunit. Fred Vargas acusa una falta de tradición de la novela enigma en Francia, y es cierto, pero ella
tampoco asienta unas bases sólidas con las que se fomente el interés por la variante. Prueba de ello es el
hecho de que no respeta las normas impuestas por el concepto del  fair play (juego limpio), veinte reglas
propuestas por S. S. Van Dine en 1928, las cuales instituyen unos límites en los que desarrollar la ficción,
pero la relación de Vargas con ese marco se resume en la siguiente cita:
“[...]  Sus «rompol» –calificativo obtenido a partir de «roman policier» que se ha generalizado al  
hablar de las novelas de la autora–, podrían considerarse novelas de enigma desde un punto de 
vista estructural. Evidentemente, las novelas de Fred Vargas distan mucho de estar construidas  
según  las  estrictas  veinte  reglas  impuestas  por  Van  Dine  y  que  exigían  unas  características  
determinadas para considerar un texto policíaco o no [...]” (ROBUSTILLO BAYÓN: 2011, p. 657)
Para empezar, en el fragmento se indica que las reglas sirven para determinar su un texto es policíaco, pero
no es así, pues el término alude a cualquier novela (independientemente de que sea noir) centrada en la
figura de los policías. Luego, se comenta lo estricto del sistema propuesto por Van Dine, y si bien sus reglas
podrían parecer  duras  en una primera lectura,  ya  que prohíbe la  presencia  de romances y  mafias,  su
creación se debía a la proliferación de excesivas novelas de crímenes, entre las cuales se detectaban algunas
que no planteaban un enigma justo, ocultando pistas al lector o recurriendo a elementos mágicos o irreales,
o  que  se  amoldaban  al  canon  de  la  creciente  novela  negra,  como  demuestran  los  ejemplos  de
prohibiciones, elementos que sí estaban presentes en el noir.
No es tanto “dureza” como la confección de un molde para que el producto pueda apreciarse como una
novela enigma, además de que la lista de normas fue simplificada por Ronald Knox, quien pasó de veinte
conceptos a diez, publicados en 1928-29, pero el hecho de que no se comente a este autor pareciera querer
excusar a Vargas y a su estilo, bajo la problemática que suponía atender tantísimas leyes que, si alguien las
consultase, vería que lo más reiterado e importante es, simplemente, proponer un enigma justo, donde el
lector disponga de las mismas herramientas y pistas que el investigador, y que pueda resolver el caso justo
antes del cierre.
Del  mismo modo,  Knox también realza  eso como su principal  interés,  y  es que el  resto de reglas van
dirigidas a otro fin, a separar los rasgos de la novela negra de la novela enigma, y por supuesto, denunciar
las trampas más típicas, como lo era el uso de mellizos, habitaciones ocultas, venenos inventados, y otra
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sarta  de  tópicos  que  impedían  la  correcta  resolución  de  la  novela,  lo  que  generaba  frustración  y
descontento en el lector. También es importante aclarar, que la mismísima Agatha Christie era defensora de
este sistema, y si Fred Vargas acusaba en el apartado anterior que nadie había podido imitar su estilo, ella
tampoco al no querer manejarse con el marco impuesto.
Al  llegar  a  la  parte  de  los  ejemplos,  recuperaremos  estos  argumentos  para  seguir  con  la  defensa,
justificando que el rompol no es una novela enigma, y no solamente “al uso” (dado que alterar y actualizar
algunos  preceptos  no  romperían  las  leyes  del  género)  sino  que  sus  intereses  parten  de  una  idea
completamente distinta. Del mismo modo, tampoco es novela negra, puesto que la propia escritora detecta
sus propias flaquezas,  e indica que es incapaz de desarrollar una trama de fondo, que explote el tema
político y social, por lo que únicamente puede centrarse en el crimen y en la actuación de los personajes
implicados.
De hecho, su imposibilidad es tal, que ella misma defiende la ausencia de marcas, canciones y referencias
(MARTI: 2/2/2008,  El País), tanto culturales como sociales, puesto que no quiere imitar la realidad, sino
confeccionar un producto ajeno a todo eso, pese a que el origen del género se vincula forzosamente al
tiempo de una sociedad concreta, que limita las posibilidades del crimen y la investigación. Una vez más,
ella  no  quiere  aceptar  lo  impuesto  por  un canon externo,  y  por  ello,  su  obra  parte  con una serie  de
impedimentos (todos debido a su peculiar forma de entender la novela de crímenes), lo que da lugar a que
desarrolle sus tramas hacia otros intereses. A continuación, la declaración en la que Vargas reconoce no
saber tratar el tema socio-político, así como las historias de fondo:
“[...] La escritora francesa también defiende la técnica. Sostiene que su flaqueza es la falta de  
imaginación y que siempre escribe la  misma novela. "Libro tras libro, objetivamente, hay una  
historia, pero detrás no cuento nada. Tengo la impresión de que no escribo historias mías, sino que 
me  limito  a  transcribir  las  de  otros.  No  pretendo  dar  un  mensaje",  afirma.  Y  reconoce  su  
incapacidad para trasladar a la literatura su activismo político. "No sé por qué, pero no me sale", 
afirma.” (ALCAIDE: 18/7/2009, El País)
A  partir  de  esta  afirmación,  podemos  desmentir  algunos  reconocimientos  y  méritos  que  se  le  han
reconocido, pese a que su  rompol descarte las ideas que le atribuyen, del mismo modo que podíamos
apreciar al ver que la catalogaban como “novela negra”, y es que la confusión acerca de qué propone su
estilo  ha  logrado una  situación  de  incertidumbre  tremendamente  desagradable.  La  sensación  negativa
nace, precisamente, de las contradicciones que se produce entre la crítica y la propia escritora. Y por ello,
ahora exponemos el caso que se produce con ella y el escritor Simenon.
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Caracterizado por su renovación al limitado  polar,  Simenon creó a Jules Maigret, un comisario servicial,
tranquilo y analítico, casado y feliz. A partir de estas ideas, se presentaba una novela urbana, donde el
personaje  investigaba  paseando sin  la  celeridad  y  el  riesgo  de  la  novela  negra,  con una parsimoniosa
interacción con los lugareños, predominando un afable discurso y un enfoque psicológico, pues por medio
de lo cotidiano y el diálogo, se pretende desenmascarar al criminal mediante este interrogatorio. Además, a
la rutina que propone añade el desarrollo de la vida marital,  y usando el personaje de la esposa, da a
conocer la vida íntima del personaje, que aprecia a su mujer como confidente y cocinera, puesto que la
gastronomía tiene una gran importancia en la estructura de la novela.
El  problema radica  en la  insistencia  de justificar  estos  mismos rasgos en la  obra  de Vargas.  Ya  hemos
presentado cómo ella misma reconoce alejarse de los autores fieles al noir, y de hecho, su estilo no puede
catalogarse como psicológico,  puesto que divaga a través de las manías y neuras de los protagonistas,
quienes eclipsan ese enfoque, ni tampoco ocupa su atención en tratar la atmósfera cotidiana, tanto por el
hecho de que sus protagonistas tienen por rutinas acciones banales, y la importancia de la familia es nula.
Pese a los intentos por conectar el estilo de Vargas con Simenon (GUELBENZU: 27/8/2005, El País; CORTINA:
2/9/2010, El Mundo; CLAVÉ: 19/2/2012), ciertamente no hay similitud entre su interpretación del género. 
Por ejemplo, en la primera obra del comisario Adamsberg, la familia de Danglard ocupa dos escenas, y la
subtrama amorosa del  protagonista se basa en evocar una serie de recuerdos inconexos,  donde no se
explota ni lo sentimental ni lo sexual, él y Camille simplemente estaban juntos, y a partir de allí se narran
episodios de convivencia que solo pretenden despertar extrañeza. La incorporación de un hijo en común
varias novelas después (mencionado en GUELBENZU: 2/2/2008A, El País) no cambia esto, pues del mismo
modo el  comportamiento  es  inusual:  Adamsberg  relata  al  pequeño sus  dudas  con  respecto  al  caso,  y
aunque sí hay escenas donde él cuida del pequeño, ciertamente no se explota el tema de la convivencia, o
los sentimientos del personaje al tener que cuidar del bebé sin que la madre haga acto de presencia.
Una vez se han desmentido los méritos asignados al rompol, toca hablar de los atributos que sí presenta, si
bien  ya  se  haya  hablado  del  rechazo  que  experimenta  la  autora  con  respecto  a  los  tópicos  del  noir
americano. La violencia se reduce a los asesinatos, no hay confrontación armada contra delincuentes o
mafias,  por lo  que la  principal  herramienta para la  resolución es la  investigación.  Ahora,  las diferentes
escenas donde se localizan y reúnen las diferentes pistas se conectan por una serie de momentos que, en
resumen, despliegan el peculiar humor de la escritora, donde se describen curiosos pasajes que intentan
sorprender y extrañar al lector.
Sobre dichas pausas, Rivas Hernández alaba la capacidad de Vargas para interconectar varias tramas que se
intercalan al caso principal, y que la función principal de estos es reducir la tensión, constituir una pausa
que distrae al lector (RIVAS HERNÁNDEZ: 2016, p. 276), y si bien este tipo de momentos son típicos en el
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noir, también son comunes en la variante whodunit (la novela enigma clásica, por lo que la incorporación de
Vargas no se trata de ninguna innovación), la novelista le incorpora un nuevo matiz. Tradicionalmente, se
ofrecen estos pasajes para que el lector tenga oportunidad de poner en orden sus ideas, dando tiempo a
que desarrolle sus propias hipótesis y teorías sobre el caso, y Fred Vargas aprovecha esto para dar a conocer
las rarezas de sus personajes, escenas llamativas y extrañas que sorprenden y distraen de la trama central,
que se diluye al ver cómo los personajes, en lugar de pensar en el caso, atienden a problemas personales o
cotidianos. El mejor resumen de ese rasgo, de los que hemos podido localizar, se localiza en el siguiente
fragmento:
“[...] Esto, que puede tomarse como una intromisión, es sin embargo un guiño al lector: le hace 
reconocer que, a pesar de lo ficticio, lo forzado de la situación y de los personajes, no puede  
abandonar; la situación parece una cómoda invención en la que prima el gusto y autosatisfacción 
de la autora sobre la dosis de realidad exigible, pero la sensación de que ella tiene un as en la 
manga es muy intensa; por ahí corre también una dosis de "humor policíaco", de malicia de autor, 
que obliga a seguirla. El lector acepta y lo que parecía forzado se admite con naturalidad [...]”  
(GUELBENZU: 27/8/2005, El País)
Se indica que el humor es de corte “policíaco”, pero el humor no surge de la sátira o burla a los cuerpos del
orden, sino del ridículo, de lo irreal y exagerado que son las situaciones que se proponen. Todo esto es
capricho de la propia Fred Vargas,  quien imita aquí a los surrealistas (estilo de su padre) por más que
intente negarlo, y es que se fuerza a aceptar lo absurdo de sus novelas. Para disfrutar del rompol, hay que
partir del hecho de que uno debe saber qué se va a encontrar, pues si se pretende leer una novela negra al
uso, o incluso una novela de enigmas, no se va a encontrar con un producto que siga los tópicos del género,
ya que lo que se pretende es confundir, sorprender y desconcertar, eso sí, por medio del humor.
Para entender sus bromas, acudimos a ejemplos extraídos del  comentario de sus novelas.  Con los tres
Evangelistas  (tratados  en  GUELBENZU:  27/8/2005,  El  País;  GUELBENZU:  2/2/2008, El  País;  MORA:
23/7/2005, El País; NAVARRO: 27/3/2004, El País; SILVER: 12/4/2010) empezamos con el origen del apodo,
que nace del hecho de que cada uno de los tres se llame como uno de los Santos que conforman dicho
grupo. Todos son historiadores, especializados cada uno en una época distinta: Mathias/san Mateo trata la
Prehistoria, y por ello es grande, viste con poca ropa (o ninguna) y apenas habla, pero cuando lo hacen son
sonidos salvajes y autoritarios, dado que pretende imitar a un troglodita; Marc/san Marcos es medievalista,
y por ello es bajo y delgado, además de vestir de negro con anillos de plata (como los hombres de la época),
de  carácter  enamoradizo,  trabaja  como  “negro”  componiendo  novelas  amorosas,  al  más  puro  estilo
provenzal; Lucien/san Lucas trabaja sobre la Gran Guerra, es voluble, pues en él se suman los caracteres de
ambos bandos, y por ello pasa de un extremo a otro.
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Que la profesión afecte a sus estilos de vida (y por tanto, a la investigación) es lo que incita la comedia, pero
en el caso de Adamsberg, y por extensión, la comisaría donde se desarrollan sus tramas, es el opuesto. En
ese microcosmos, el trabajo policial queda relegado a un segundo plano, y las extravagancias individuales
son  las  que  imperan  en  su  proceder.  Las  manías  de  Adamsberg,  el  alcoholismo  de  Danglard  o  los
alejandrinos de Veyrene amenazan con manifestarse en los momentos más inoportunos, y la forma en que
estas peculiaridades confluyen con su trabajo da lugar a momentos de pura comedia. No podemos hablar
de psicología cuando la mentalidad de los personajes queda condicionada por esta serie de peculiaridades,
como se indica en la siguiente referencia, donde se definen a los personajes por sus rarezas:
“[...] la brigada, Adamsberg destaca por utilizar la intuición como herramienta de trabajo; Danglard 
es una enciclopedia viviente y cuida solo de cinco hijos pequeños, el menor de los cuales no es  
suyo; Veyrenc tiene mechas rojas en el pelo y habla en alejandrinos; Mercadet padece hipersomnia;
Froissy es bulímica y Retancourt […] es una diosa y utiliza su energía para conseguir cualquier cosa 
que se propone [...]” (RIVAS HERNÁNDEZ: 2016, pp. 278-279)
Como puede apreciarse, los personajes pueden ser fácilmente resumidos a partir de su aportación cómica a
la obra, lo que choca con la idea de una investigación policial al no preocuparse por la tarea de cada uno,
sino por la forma en que pueden trabajar pese a dichos rasgos. Y toda esta idea de humor choca aún más
con la segunda aportación característica del rompol, lo que se ha llegado a llamar “terror gótico” (CORTINA:
2/9/2010,  El Mundo). En estas novelas, lo criminal siempre tiene un deje sobrenatural, que inspira terror
precisamente por el desconocimiento que se produce. Se plantea un suceso paranormal, que deriva en un
asesinato,  y  la  policía  contribuye,  pero  no  aportando  razón  al  caso,  sino  reiterando  la  interpretación
fantástica de la amenaza. Se origina así un debate entre dos partes: quienes apoyan la existencia de lo
mágico y sobrenatural para explicar la naturaleza del asesinato, y quienes niegan esa posibilidad, los cuales
recurren a la lógica para desenmascarar al culpable.
Fred Vargas conecta de este modo la novela detectivesca con los cuentos y fábulas, y se justifica por el
hecho de que ambos tratan el mismo tema: el peligro cotidiano, con la salvedad de que en las historias
clásicas se trata de un modo metafórico, mediante símbolos que oscurecen el peligro real, plenamente
gráfico en la novela negra. Ella juega con esa conexión, y por ello se presentan ambas interpretaciones (la
del cuento clásico y la de la novela negra), y de esta manera abre la conversación que permitirá el avance de
la  trama,  y  que  va  encaminada  a  resolver  qué  ha  ocurrido. El  juego,  eso  sí,  mantiene  una  regla
inquebrantable, y es que la resolución siempre apoya a la razón, desmintiendo la premisa fantástica, cuyas
sospechas se  relegan a una confusión u  engaño.  A  continuación,  una lista de los  ejemplos  que puede
encontrarse de este planteamiento en las obras de Vargas:
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“[...]  Así, y por poner solo algunos ejemplos, aparece un hombre lobo en El hombre del revés, el  
tridente de Neptuno y el fantasma del juez Fulgence en Bajo los vientos de Neptuno, el espectro de 
una monja del siglo XVIII  en  La tercera virgen,  vampiros y cazadores de vampiros en  Un lugar  
incierto  y un ejército de muertos vivientes en  El ejército furioso  [...]” (RIVAS HERNÁNDEZ: 2016,  
p. 277)
Por supuesto, todas concluyen con una resolución de corte veraz, donde la investigación acaba revelando el
origen del mal, siempre encontrando al verdadero culpable, proceso en el que se desmiente la teoría de
una amenaza de origen fantástico.  Como indica  Robustillo  Bayón en dos de sus  trabajos,  Lecturas  del
extranjero en l'Homme à l'envers de Fred Vargas (2013)  y  Tiempo y novela policíaca: el caso de  Sous les
vents de Neptune de Fred Vargas (2011), donde se analizan los argumentos de la segunda y la cuarta novela
dentro de la saga de Adamsberg. La trama explotan la idea del hombre lobo y la posesión. Dentro del
planteamiento, puede apreciarse que, desde la perspectiva de novela enigma, no se propone un misterio
verdadero,  pues  la  premisa  sobrenatural  oculta  el  inicio  de  la  investigación,  y  más  cuando  el  propio
Adamsberg, en lugar de investigar, suele apoyar las creencias fantásticas, resolviendo el caso por las pistas
que reúne Danglard (a menudo por su cuenta) que son conectadas mediante la intuición del protagonista, o
lo que es lo mismo, con capacidades que escapan al método procedural de dichas novelas.
En  El hombre al revés, la tensión va en aumento al sospechar que los crímenes los efectuó primero una
jauría de lobos,  luego un único ejemplar extremadamente grande y agresivo, para finalmente acusar al
hombre lobo. Aunque la solución cae cuando en un solo personaje se compilan rasgos tan sospechosos
como dedicarse al estudio de los lobos, a quienes afirma entender mejor que a las personas; ser extranjero,
especialmente interesante por su tono despectivo hacia los lugareños, que tilda de sucios; y sus modos
violentos y salvajes, recurriendo a la amenaza antes que al diálogo; todo esto afianza las sospechas y su
revelación como asesino no debería sorprender. Mientras, en Bajo los vientos de Neptuno, los asesinatos
que se suceden mantienen una relación con un antiguo caso, resuelto por Adamsberg, donde el criminal
acabó muerto. Que se repliquen de forma tan fiel apunta a un imitador o sucesor, pero otros apoya la teoría
de un fantasma, y en este caso, el enfoque paranormal propone que es el propio Adamsberg quien está
poseído por el asesino, algo que descartamos como posible resolución, y solo queda esperar a que se nos
revele el verdadero culpable.
También, algunos aluden a un “tono poético”, como Rivas Hernández, quien explica el uso del lenguaje por
medio de figuras comparativas y metafóricas, las cuales usa para disponer una imagen de la situación, pero
no podemos estar de acuerdo con dichas declaraciones cuando afirma que esto se aleja de la tradición del
noir (RIVAS HERNÁNDEZ: 2016,  p. 280).  La novela enigma cuida el uso de la palabra, ya que es lo que
permite regular la información mediante las pistas, y la novela negra describe los ambientes y la acción con
un uso inteligente de los verbos, e incluso yéndonos a casos actuales, tenemos el interés suscitado tanto
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por la novela social como la psicológica. La necesidad de describir los ambientes por los que transcurre la
historia, así como las emociones y sentimientos de los personajes, dan lugar a una poesía que ayuda a
percibir la atmósfera de la trama, y dicha técnica no es mérito único de Vargas, cuando en otros autores
podemos encontrar dichos despliegues de lirismo. En todo caso, es cierto que hay muestras de poesía
explícita por medio de los ya comentados alejandrinos de Veyrenc. Rivas recapitula todas las virtudes que
encuentra en el estilo de Vargas con la siguiente cita:
“A modo de conclusión, parece claro que Vargas utiliza el molde del policial clásico ―el enigma, el 
crimen, el detective, la víctima, el culpable y la investigación―, al que añade elementos cualitativos 
[…]  ―el  barroquismo  de  las  tramas,  lo  mágico,  la  singularidad  de  los  personajes,  la  falta  de  
realismo, el juego con la inverosimilitud o el lirismo― para renovar el género sin hacerle perder sus 
señas de identidad [...]” (RIVAS HERNÁNDEZ: 2016, pp. 280-281)
En sí, la falta de realismo y lo inverosímil lo consideramos una tara, pues el género negro, en su propia
definición, parte de una premisa realista, e incluso en su variante fantástica, se procura aportar datos del
mundo que desarrollan para permitir  la  resolución del  caso.  En Fred Vargas, todo queda supeditado al
humor, a su idea de comedia, y para ello cambia la estructura de la novela negra, que pierde su identidad
cuando la investigación queda imposibilitada. Cualidades como el respeto a las bases (que, repetimos, en
ella no se da), el carácter individual en los personajes, o la mejora de la estética (en su caso, por medio del
lirismo) no constituyen innovación alguna, dado que se dan en una gran parte de novelas del mismo género,
por lo que las comparaciones siempre se hacen con los modelos clásicos, con los cuales hay décadas de
diferencia, y es que los rasgos que se presentan como originales ya existen, ya se han dado. Pareciera que
en las reseñas y comentarios se ignora la evolución del género en los últimos años para avalar el éxito de la
escritora.
Los comentarios positivos que recibe en la prensa, a menudo, se muestran como erróneos debido a que la
vinculan con la novela negra, y que repiten las ideas que ya se han desmentido (GUELBENZU: 2/2/2008A,  El
País; CONDE: 16/5/2011, El Mundo; CLAVÉ: 19/2/2012), y también podemos encontrar críticas negativas, las
cuales se basan en el distanciamiento con las normas del género, o en su estilo enrevesado donde no se
distrae al lector, para que este no acceda a las pistas, sino que directamente no se le conceden (SILVER:
12/4/2010; SILVER: 9/3/2011; CONDE: 16/5/2011, El Mundo). Por más que se empeñen, no guarda vínculos
con Agatha Christie (con quien se la compara en CLAVÉ: 19/2/2012), y su enfoque fantástico no puede ser
tratado como tal, pues se resume en un planteamiento que, una vez se resuelve el caso, queda desmentido,
a diferencia de la ya mencionada novela negra fantástica. De hecho, la idea de “ridículo”, principal motivo
de quejas, se impone como característica al ser una constante por encima de lo criminal y lo fantástico, y
hasta su propia hermana comenta el problema que supone, pues amolda la obra a los caprichos de Vargas:
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“Jo, la hermana, es la primera lectora de sus novelas. Y se las comenta de manera muy sucinta,  
anotando los márgenes con smileys, esos rostros sonrientes, serios, carcajeándose o llorando que 
ha adoptado la informática. "En La tercera virgen, Jo me decía que había que sacar la historia del 
gato, que era increíble, que nadie iba a tragarse aquello. Pero esa vez no le hice caso. Me divertía 
demasiado imaginar una cuadrilla de hombres, unos en helicóptero, los otros en coche, siguiendo a
un gato que les ha de conducir hasta donde está oculta una mujer [...]” (MARTI: 2/2/2008, El País)
Una vez se reconoce, por parte de la propia autora, que la estructura del género se moldea a sus intereses y
caprichos, podemos aclarar su estilo sin atender a las exageraciones y méritos impuestas por la prensa. El
rompol se caracteriza, en primer lugar, por presentar un crimen y su investigación, como estipula el canon,
para luego distanciarse del género ignorando el rigor del procedimiento. Se hace uso de una prosa que
complica el texto, junto al histrionismo de los personajes, que se manifiesta por medio de sus rarezas. Dicha
mezcla se enlaza con un planteamiento doble, donde se recuperan terrores antiguos que se manifiestan por
medio de historias sobrenaturales (que, nunca se revelan como la verdadera historia), y en ese contexto se
desarrollan situaciones de humor puro. Y todo esto resume su interpretación de la novela negra, no tan
“original”  (como se vende)  como “única”,  y  es eso lo  de que determina el  gusto por leerla,  encontrar
detalles que no están presentes en otras novelas, pero siempre en conjunto.
3.2. El hombre de los anillos azules (1991)
Aunque la novela se titule así, y ciertamente, el caso rondará en torno a la figura de dicho hombre, esta no
inicia con dicho suceso, ni tampoco con la presentación de los personajes. En su lugar, se nos presenta el
primer encuentro entre dos personajes, una mujer y un hombre, del que solo conocemos el nombre de ella,
“Mathilde”, y varias páginas después (más concretamente, en la veinticinco) se nos revela la identidad de su
interlocutor, Charles. Siendo él ciego, ella será grosera sin darse cuenta de la tara, y este explicará el origen
de su minusvalía. La pareja se incorporará al caso más adelante, e incluso se intercalarán sus historias en el
transcurso de los eventos. No necesariamente guardarán vínculo con el caso, pues Charles, siendo ciego,
poco aportará como testigo, pero esto se extiende al resto de personajes.
Por ejemplo, tendremos los paseos de Mathilde, quien gusta de inventar historias sobre los transeúntes, las
escenas  donde  Danglard  sucumbe a  su  alcoholismo,  o  los  flashbacks donde  Adamsberg  rememora  su
historia con Camille. No aportan detalle alguno sobre los asesinatos, no incorporan nuevas pistas, ni mucho
menos plantean nuevas perspectivas del caso, puesto que su principal función es dar a conocer la opinión
que despierta al personaje el resto del elenco. Sin embargo, estos juicios no constituyen ningún canon, solo
apreciaciones de índole subjetivo, por lo que en su mayor parte solo se diluye la trama criminal. Esta, como
exigen las bases del género, se encuentra presente, pero el trato que se le da hace que la narración no se
315
enfoque en los asesinatos, sino en las historias de los diferentes personajes que aparecen en la novela, así
como de las impresiones subjetivas que cada uno evoca en el resto.
La prueba de este interés se encuentra en que, antes de que se mencione por primera vez el suceso de los
círculos azules, ya conocemos las impresiones de Mathilde sobre Charles, y las que Adamsberg causaba en
su antiguo puesto de trabajo, en los Pirineos, así como su llegada y trato en la comisaría de París (junto a las
calles, serán las únicas menciones importantes a la geografía). Una vez se ofrece esta primera impresión,
Adamsberg consulta una serie de periódicos,  recortando algunas noticias que llaman su atención, y en
estas, al fin, se menciona y explica el suceso de los círculos azules. La escena inicia en la página dieciséis,
pero hasta la dieciocho no llegamos a conocer en qué consiste, ya que se intercala una anécdota de índole
personal, donde se informa de la repulsión de Adamsberg a la lectura, manía que tomó durante su época
estudiantil. Este tipo de anécdotas serán una constante en la obra, y lejos de aportar informaciones útiles,
solo dilatarán la revelación de pistas.
Prueba de ello es el avance de la trama. Si bien en el polar es habitual postergar la aparición del crimen, la
técnica pretende dar a conocer el ambiente donde va a suceder el caso, así como los personajes. Aquí la
atención se centra en lo segundo, y de hecho, los círculos azules se mencionarán otras veces mientras la
novela avanza. En sí, se trata de un personaje anónimo que se dedica a trazar círculos azules por las calles
de París, sin que se detecte ningún patrón o coincidencia, simplemente enormes círculos en cuyo epicentro
se encuentra algo abandonado, lo que se podría considerar basura, hasta que en la página treinta y siete
aparece en uno de esos anillos una señora asesinada, junto a otro dibujo que contiene un corcho. Con una
extensión de ciento cuarenta páginas, el crimen aparece aproximadamente al final del primer tercio, y la
investigación nunca descubre quién es la víctima.
Le seguirá otro asesinato, y en este se repite la misma idea de “víctima anodina”, excusa que se emplea para
que no interesen sus datos. Ya en la página ochenta y nueve Las pistas comienzan a darse a partir de la
tercera víctima, presentada en la página noventa y cinco, quedando menos de cincuenta para la resolución.
Como puede verse, el ritmo de la novela es pausado, y como novela enigma dificulta mucho la investigación
cuando apenas quedan páginas para descubrir qué patrón siguen estos crímenes. El resto de las páginas,
que ocupan el grueso de la obra, se dedican a las excentricidades de Adamsberg, así como la relación que
guardan el resto de personajes, quienes interaccionan por medio de preguntas vagas e ideas sueltas.
Se presentarán varias hipótesis sobre la identidad del asesino, y su vinculación con los anillos azules, pero
en gran parte, el personaje que más contribuye al caso es Mathilde, quien no emplea técnicas deductivas, y
se guía solo por la impresión que le despertó un hombrecillo, al que siguió guiada por la curiosidad, y
descubrió así al hombre de los anillos azules. Sin embargo, toda la información que presta surge de su
imaginación,  y  del  mismo  modo,  Adamsberg  guía  la  investigación  por  medio  de  su  intuición.  En  los
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siguientes apartados veremos qué aspectos desarrolla la obra, los cuales fagocitan el caso y el proceso de su
resolución.
3.2.1. El comisario Adamsberg
Pese a que la obra inicia como un polar, rápidamente se desliga del canon al proponer como investigador al
comisario Adamsberg.  Si  bien Parham lo compara con la figura del  flâneur (PARHAM: 2012, p.  150),  el
detective clásico francés, al poco de ver qué caracteriza al personaje comprobamos su distanciamiento con
dicho arquetipo. Por flâneur se entiende al investigador urbano, quien recorre las calles de la ciudad para
reunir las pistas, principalmente por medio de los testimonios de las gentes que pueblan el lugar, por lo que
la interacción con la sociedad es más que clara. Sin embargo, Adamsberg no realiza estos paseos, y tampoco
presenta  interés  en conversar  con la  gente.  Retraído,  queda ensimismado en tareas  tan inútiles  como
dibujar hojas en su libreta, o realizar preguntas que poco o nada tienen que ver con el caso. Él no realiza
ninguna inspección al uso, solo necesita apreciaciones superficiales para saber quién es el asesino, y este
método es lo que caracteriza al rompol, que reduce la investigación a un mínimo en post de otros fines.
La principal  prueba de que Adamsberg  no es  un  flâneur se  encuentra  no solo  en la  incomodidad que
transmite  el  personaje  durante  los  interrogatorios,  también  en  su  falta  de  interés,  ambas  nociones
marcadas por el uso del lenguaje (verbal y corporal), y aunque se le trata de comparar con Maigret, no
vemos parecido en los estilos de ambos, pues el personaje de Simenon destacaba por su interacción plena
con el entorno, y el carácter asocial de Adamsberg impide cualquier atisbo de dicha idea. De hecho, por
este rasgo se delega la tarea a otros personajes, y por ello (como veremos más adelante) tenemos que
Mathilde es quien observa a las gentes que transitan las calles de París, mientas que es  Danglard quien
acude  a  las  escenas para  compilar  las  pistas.  Adamsberg,  en  cambio,  no  pretende seguir  los  modelos
clásicos, y por ello no tiene necesidad de comportarse del mismo modo que acostumbran los detectives del
género.
En cambio, el comisario destaca por otras atribuciones, como demuestran las impresiones que despierta, no
solo  entre  el  resto  de  personajes,  sino  en  los  propios  lectores,  como  podemos  ver  en  los  múltiples
comentarios  que  ha  generado su  proceder.  Poseedor  de  un  “desconcierto  crónico”,  y  un  carácter  que
apunta a la  “indolencia” y la  “ensoñación”  (NAVARRO: 27/3/2004,  El  País),  todo esto eclipsa sus dotes
deductivas, de las que carece (BOSQUE, IBÁÑEZ y LENS: 13/11/2012, Revista Calibre.38), por lo que se nos
presenta como “el súmmum de lo incierto y lo borroso” (MONTERO: 31/5/2008, El País), y no solo por su
forma de actuar, también por su físico. Se nos describe de forma vaga, haciendo uso de contradicciones
para conferir  un retrato de su aspecto,  como se indica en la  obra por medio de Danglard y Mathilde,
quienes aportan descripciones sobre Adamsberg en diferentes puntos de la obra:
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“Danglard, que tenía buena mano con el lápiz, como solía decirle la gente, hacía caricaturas de sus 
colegas […] Sin embargo sabía de antemano que la cara de Adamsberg le costaría mucho, porque 
era como si sesenta caras se hubieran entrechocado en ella para componerla. Porque la nariz era 
demasiado grande, porque tenía la boca torcida, cambiaba sin parar y sin duda era sensual, porque 
tenía los ojos borrosos y caídos […] aquella jeta heteróclita, nacida de una auténtica mezcolanza que
no tenía en cuenta una posible armonía un poco clásica [...]” (VARGAS: 1996, p. 13)
“—Es divertido cuando se mueve usted en la silla. Su perfil izquierdo es duro y su perfil derecho 
tierno.  Eso hace que,  si  quiere inquietar  a  un sospechoso,  se vuelva de un modo, o si  quiere  
conmoverle, se vuelva en el otro sentido. Adamsberg sonrió.
—¿Y si me vuelvo todo el tiempo en un sentido y luego en otro?
—Entonces ya nadie sabe a qué atenerse. El infierno y el paraíso.
Mathilde soltó una carcajada. Luego se puso seria.” (VARGAS: 1996, p. 24)
A este físico se le suma una personalidad retraída, como ya hemos dicho, que conforma el grueso de su
sistema deductivo. Se nos informa de que, por su proceder, consiguió un éxito temprano en la comisaría de
los Pirineos, pese a que se ganó el desprecio de sus compañeros. Una vez es ascendido para trabajar en
París, llega sin mucho ánimo, pues sabe que se repetirá la misma situación, y por ello, explica a Danglard su
condición. Mediante la historia del “perrazo baboso” (VARGAS: 1996, pp. 11-15), donde narra cómo un
grupo de niños interaccionan con un perro baboso, y uno de ellos acaba asesinando a un perro.
Lo interesante del episodio, es que Adamsberg predice cuál del grupo efectuaría el crimen, y que a lo largo
de la  historia se intercalan varias opiniones y juicios emitidos por Danglard hacia Adamsberg,  que nos
hablan acerca de su postura, su voz, su forma de hablar, y otras tantas informaciones que, ciertamente, no
contribuyen a nada importante, y menos cuando el método que se ofrece para investigar es meramente
intuitivo. El comisario Adamsberg puede ver la crueldad rezumando de la gente, y esto le supone un gran
pesar, una molestia, pues no puede ignorar y le desagrada la sensación. Pese a que esta capacidad ayudaría
a resolver el caso rápidamente, la obra se extiende en las impresiones que despierta el comisario, por lo
que gran parte de la obra se dedica a exponernos sus rarezas. De hecho, y como último argumento para
alejarlo del estilo de Simenon, el personaje desestima tanto los interrogatorios que sus preguntas durante
estos no atienden a ningún fin.
Cuando conoce a Danglard, se hayan en un caso donde un joven es acusado de asesinar a su padrastro, y a
este le pregunta “¿Se considera usted guapo?” (VARGAS: 1996, p. 10), para luego revelar que la novia de
este aportó un falso testimonio, que no cenaban juntos, y que el chico mató al hombre escabulléndose por
el  terreno fangoso,  por  lo  que  debían  buscar  las  botas  que  usó  aquella  noche.  Por  supuesto,  acaban
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encontrando la prueba incriminatoria, pese a que Adamsberg no se ha movido, ni tampoco ha realizado
pesquisas, ni mucho menos podemos considerar este interrogatorio útil. Del mismo modo, en el caso de los
anillos azules, al marido de la tercera víctima le preguntará si padece diabetes (VARGAS: 1996, p. 109), y
aunque  afirma  que  es  una  información  necesaria,  no  aporta  nada  a  la  investigación.  El  caso  avanza,
entonces,  por  medio de revelaciones que solo  conoce el  comisario,  lo  que hace imposible la  tarea de
resolver el caso hasta que Adamsberg hace uso de su intuición, un recurso que rompe el ritmo de la obra en
el sentido de que, sin que el lector pueda acceder a las informaciones, Vargas introduce pistas a las que solo
su personaje tiene acceso.
Por ello, la novela entera es un despliegue de desinformación, un esfuerzo consciente donde la narrativa
busca ser confusa adrede, una pérdida de tiempo hasta que llegue el siguiente golpe de inspiración para
Adamsberg, y por ello se intercalan tantísimas impresiones, conversaciones banales y recuerdos que no
llevan a nada. Un ejemplo es cuando se comenta la forma del personaje de abrocharse la camisa, mal
abotonada y que, aunque nadie comenta u opina sobre ello, no dudan en dedicarle una página al suceso
(VARGAS: 1996, p. 86), o todas las ocasiones donde, haciendo uso de su libreta o de cualquier papel o
mueble, comienza a dibujar hojas de árbol (VARGAS: 1996, p. 50), en lugar de tomar notas de lo que se le
dice o de fijarse en la escena del crimen. El mayor ejemplo de esta distensión de lo criminal se encuentra en
la figura de Camille.
Interés amoroso del personaje, forma parte de su pasado, momento en el que se atisba cierta felicidad para
Adamsberg, claro que estos pasajes contribuyen a postergar la parte deductiva de la novela, y al igual que
veíamos antes con los modos el  comisario,  estos episodios tampoco contribuyen al  avance del  caso, y
aunque su valor podría encontrarse en el hecho de que se amplía lo que sabemos del  comisario o su
entorno, pero no. De hecho, su relación con ella se resume, dentro de la propia ficción, en “el perpetuo
movimiento entre gravedad y futilidad” (VARGAS: 1996, p. 19), una relación que mantienen por inercia y de
la que no se nos indica sentimiento alguno, más allá de que la ama.
Esto hace que, desde que ella le abandonara, dedicará años a saber de su paradero, sin éxito, intentando
asentar  una  idea  romántica,  por  la  que  el  personaje  ha  sido  comparado  con  el  héroe  romántico  de
Baudelaire  (PARHAM:  2012,  p.  150),  y  aunque  la  obsesión  guarda  paralelismo  con  ese  yo  poético,
Adamsberg carece de pasión y sentimiento. Solo la ama por el hecho de amarla, nunca se indica por qué la
relación le hacía feliz o los motivos por los que le importa tanto.
Prueba  de  esta  ausencia  de  información  la  encontramos,  precisamente,  en  los  momentos  donde  la
recuerda, y es que en la primera escena nos explica la situación, pero también habla del “estúpido tití” de
Camille, Ricardo III, y de cómo tenía que pasearlo dado que “Ricardo III  tiene que mear fuera”  (VARGAS:
1996, p. 19), o el episodio donde imagina dónde y cómo puede estar, en el que contempla solo su muerte o
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su infidelidad con un botones en algún hotel de El Cairo (VARGAS: 1996, p. 44). Será Mathilde quien revele
la situación de Camille, puesto que se revela como la madre de esta, y avisando al comisario de que debe
permanecer lejos de ella, deseo que no respetará. De hecho, si la revelación ocurre en la página sesenta y
seis, una pesadilla donde la madre aleja a la hija le atormentará en la ochenta y dós, lo que manifiesta ese
deseo posesivo.  La  trama amorosa  concluirá  al  final  de  la  novela,  con  el  reencuentro  de  los  antiguos
amantes, en el que Camille critica al comisario:
“—Es lo que siempre he pensado —dijo Camille—, que eres un cabrón.
—Quiero tumbarme una hora a tu lado.
—Pero ¿por qué una hora?
—No lo sé.
—¿Has conservado esa costumbre? ¿Sigues diciendo «No lo sé»?
—No he perdido ninguna costumbre. Te amo y quiero tumbarme aquí una hora.
—No. Después tendré la cabeza como un bombo.
—Tienes razón. Yo también.” (VARGAS: 1996, p. 138)
Ella es la única que reacciona a las incongruencias de Adamsberg, y las critica en lugar de seguirle el juego.
Los constantes “no lo sé” que emplea a lo largo de la obra se revelan como una costumbre no solo en su
vida profesional, también en la privada, y es un defecto ridículo para un policía, no solo el hecho de revelar
que no vislumbra la  verdad de algo,  sino que tampoco hace el  esfuerzo por superar la  incertidumbre.
También le deniega la petición de permanecer abrazados durante una hora, debido a la certeza de que, por
sus modos y personalidad, le provocará jaqueca. Esa misma migraña es la que experimentará el lector que
ha pensado que la obra sería una novela negra al uso, e incluso una novela enigma, y es que dado a la
ausencia de elementos arquetípicos y las nuevas propuestas, solo puede catalogarse de rompol.
Prima lo incierto y la introspección, donde se valora más el ánimo del comisario y las sensaciones que
despierta  el  personaje  en  su  entorno  más  que  la  resolución  del  caso.  De  hecho,  y  como  conclusión,
Adamsberg llega a redactar en su libreta un breve texto donde expone toda su filosofía (VARGAS: 1996, pp.
122-123), sus deseos, y tras las necesarias evocaciones a Camille, expone la razón de por qué es policía, y al
leer  las  líneas,  comprobamos que no se  concreta  nada:  “Me pregunté por qué soy  poli.  Seguramente
porque en este oficio hay cosas que buscar con posibilidades de encontrarlas. Eso consuela de lo demás.
Porque, en el resto de la vida, nadie nos pide que busquemos nada, y no nos arriesgamos a encontrar
porque no sabemos lo que buscamos” (VARGAS: 1996, p. 122).  Él no busca, intuye, y la segunda parte
donde manifiesta el miedo a no encontrar solo se manifiesta, en su caso, con Camille, puesto que el asesino
de los círculos azules no le suscita ningún interés o preocupación.
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Prosigue comentando sobre las hojas de árbol que dibuja, sin saber muy bien por qué, o sus dificultades
con el vestuario, detalles que ya se han comentado, pero que se establecen como una constante en el
personaje, el cual quisiera de la existencia de un universal que acabara con sus problemas: una hoja de
árbol universal para dejar de dibujarlas y un traje universal para olvidarse del atuendo, pero no alude a una
respuesta universal  para todos los crímenes. Es aquí  donde podemos concretar el desinterés pleno del
personaje (y la novela) por el caso, más centrado en sus extravagancias y carácter que en tratar el asesinato.
Y por ello, se le dispone de esa respuesta universal, presentada como “intuición”, que permite el avance de
la investigación mediante golpes de ingenio, rompiendo la norma más básica de la novela enigma y negra, al
tiempo que trata otros asuntos, como las rarezas del protagonista. Y es eso lo que constituye el rompol.
3.2.2. Testimonios ciegos
El título de este apartado se debe a las limitaciones con las que la obra trata la figura de la víctima y el
testigo. Supone otro argumento más para distanciar a Fred Vargas de la novela negra, el rompol, Simenon y
Maigret, el flâneur e incluso con la novela enigma, puesto que en la novela el testimonio pareciera carecer
de importancia, y no solo desde su aplicación como herramienta deductiva, sino cualquier manifestación de
comentario social. Es decir, los personajes no comentan sobre la situación de la ciudad, el estado de las
gentes o su ánimo, puesto que no interesa explotar dichos asuntos, y en su lugar se prefiere ahondar en
diferentes nociones.  Para ejemplificar  esta situación,  basta comparar  la  visión resumida de la  sociedad
expuesta por el protagonista, mediante una introspección subjetiva realizada en una escena calmada en la
comisaria:
“[...] Los seres se volvían transparentes, todos idénticos a fuerza de parecerle lejanos. Hasta que, al
llegar a cierto límite de sus informales desganas, él mismo dejaba de sentir que tenía la menor  
densidad, la menor importancia, y se dejaba llevar por el grado de cotidianidad de los otros […] 
Adamsberg no se preocupaba y no se planteaba nada. Aquel desinterés por todas las cosas […] ni 
siquiera le acarreaba la angustia del tedio.” (VARGAS: 1996, p. 63)
Como  puede  apreciarse,  las  multitudes  se  presentan  desdibujadas,  sin  ningún  detalle  que  rompa  el
conjunto presentado. El peso de la trama no recae en lo social, y ya hemos visto con Adamsberg qué ocupa
el grueso de las páginas en la novela. No obstante, podemos encontrar un mínimo de caracterización en la
comisaría,  que  se  impone  como  la  excepción  al  mundo homogéneo  que  se  propone.  Tampoco  es  un
despliegue de personalidades, pues el conjunto se compone de pocos personajes, y de estos solo resaltan
sus rasgos más llamativos. Es en la página doce cuando se mencionan al resto de policías que colaboran con
Adamsberg,  y  si  Dargland sí  tiene un  papel  activo,  de  Florence solo  sabemos que es  mujer,  “la  única
responsable de las palabras que elegía”, y que le gusta la voz de Adamsberg; Castreau, más bélico, impone
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su  opinión  a  gritos;  y  Margellon,  el  más  joven,  se  caracteriza  por  decir  solo  idioteces,  y  opinará  del
comisario que es un “maricón”.
Se  les  mencionará  de forma marginal  a  lo  largo  de  la  novela,  puesto  que su  presencia  es  puramente
accesoria, como los caramelos que Dargland coge del cajón de Florence para no beber ( VARGAS: 1996, p.
94 y p. 123), o la fijación de Castreau con los mirlos cuando encuentran el último cuerpo del delito, y es que
mientras Adamsberg le explica a Dargland quién, cómo y por qué se desarrollaron los crímenes de los
anillos  azules,  Castreau  comenta,  ignorando  toda  la  exposición,  como una  mirla  es  cortejada  por  dos
machos, hasta que finalmente la domestica (sin que se vea cómo) y la llama Migaja (VARGAS: 1996, pp. 132-
135). También se reivindica la influencia que Adamsberg ejerce sobre la comisaría, y cómo Castreau deja de
gritar, o Margellon de decir estupideces, todo quedando más quedo, sin prestar atención a los crímenes
cotidianos (que se mencionan por encima) ni a los paseos del comisario, por lo que el edificio entero no se
alarma ante dichos eventos (VARGAS: 1996, p. 85).
Una vez contextualizada la novela, podemos pasar a lo que se ha decidido llamar “testimonios ciegos”,
noción cuya importancia radica en que el  análisis  de las víctimas no desarrolla  las ideas que podemos
encontrar en una novela enigma o novela negra. Generalmente es la biografía del finado, obtenida de la
reconstrucción de los últimos instantes de vida, la que permite vislumbrar la relación de la víctima con el
culpable, y al mismo tiempo, conocer la sociedad donde se ha producido el crimen, y los motivos que han
derivado al asesinato. Pero aquí no es así,  puesto que las víctimas carecen de importancia, con cuatro
asesinatos tenemos que de dos de ellos solo se revela el nombre, uno se presenta como la única pista útil (y
sí atiende a la función típica de la víctima), y el último, aunque también aporta conocimiento sobre el caso,
aparece únicamente al final, cuando ya se revela al culpable, lo que rompe con el ideal de justicia de la
novela enigma y arruina la resolución del caso. Al prescindir del recurso de las víctimas, la información se
ofrece por medio de los únicos personajes activos de la trama, los testimonios que ahora procedemos a
analizar.
El título de “testimonios ciegos” se debe a que apenas contribuyen en la trama criminal, pero tienen una
fuerte presencia en la novela. Como es el caso de Charles Reyer, el ciego que se introduce en las primeras
páginas, y que perdió la vista, cuando la putrefacción emergente de una leona a diseccionar le salpicó en los
ojos. Aparte de tener relación con la profesión real de Vargas, la historia no posee mayor interés, y es que el
personaje  no puede aportar  testimonio alguno dada su condición,  lo  que no impide que se  dediquen
páginas para que conozcamos su carácter. En sí,  su resentimiento hacia la sociedad parte del odio a su
ceguera, a que le compadezcan o consideren vulgar, y por ello reacciona con respuestas socarronas, que
hagan sentir al interlocutor incómodo, casi culpable por su tara (VARGAS: 1996, pp. 25-26; p. 33; p. 35; y pp.
55-56, entre otras). Así, irrita a todos menos a Adamsberg, personaje con el que se siente cómodo y al que
no provoca, dado el efecto que su voz causa en los demás.
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Con respecto al caso, en un momento se consigue la pista de que el hombre de los círculos azules despide
un olor a manzana podrida, y él puede seguir el rastro (VARGAS: 1996, p. 56), sin embargo esto no llega a
ningún fin.  Otro testigo que,  igualmente,  participa  en el  caso es Danglard,  quien por su rol  de policía
parecería ser más efectivo que Charles en cuanto a la investigación. Y, aunque se haga múltiples alusiones a
su gran inteligencia y dedicación, el problema del alcoholismo constituye una limitación igual de dañina que
la ceguera. Muchas veces se alude a su adicción al vino blanco, que consume incluso en los vasitos de
plástico de la comisaría, destinados al agua o al café, y también durante sus pesquisas (VARGAS: 1996, p. 19;
p. 71; p. 76; pp. 110-111; y p. 112). Existe un horario interno en la comisaría, donde todos saben a qué hora
Danglard deja de ser útil, y es cuando ya sucumbe al alcohol. Pese a estas limitaciones, Adamsberg delega
en él todo el trabajo de campo, enviándolo a explorar las calles y preguntar, claro que, y como decíamos al
principio de este apartado, la sociedad no contribuye en nada a la resolución del caso, y por tanto esa
investigación no tiene éxito alguno.
Danglard también introduce el tema de la familia, pues cuida de dos parejas de gemelos que tuvo con su
exmujer, la cual lo abandonó y, tras un tiempo, le llegó un quinto hijo, el cual tuvo ella con otra relación,
pero del que el policía se encarga igualmente, sin emitir cuestión o juicio alguno, aceptando su situación del
mismo modo que se aceptan las extravagancias de Adamsberg. La única escena donde los hijos aparecen, se
encuentra desde la página cincuenta y una hasta la cincuenta y tres, donde el policía, ya ebrio, recapitula
con sus hijos las pistas que hasta entonces han reunido, siendo lo más interesante la descripción que da del
primer cuerpo encontrado en un anillo azul: “es un cadáver que ha llevado una vida transparente y sin
problemas, sin intrigas amorosas, sin patología familiar, sin preocupaciones económicas, sin inclinaciones
perniciosas: nada”, descripción que encaja con lo que hemos acusado al inicio de este apartado.
Por último, tenemos a Mathilde, quien también aporta el elemento familiar dada su relación con Camille, a
la que protege queriendo que Adamsberg permanezca lejos. Aparte de esto, el personaje cobra importancia
por su afición, de la cual se ofrece un atisbo al inicio de la novela, cuando conoce a Charles. Ella disfruta
siguiendo a las personas que despiertan su curiosidad, a las cuales sigue tomando notas de lo que ella
intuye que constituye su vida, y aunque gran parte de las historias son inventadas, la importancia de estas
radican en un hecho importante, pues entre sus testimonios se incluye al hombre de los anillos azules, a
quien descubrió tras una jornada de paseo, y con quien ha interaccionado hasta un total de doce ocasiones
(VARGAS: 1996, p. 46). De este modo, ofrece tanto una historia del personaje según sus teorías, como un
retrato de este, al que describe como anciano, pequeño, y siempre portando varios libros y papeles.
A pesar de esta ayuda, dicho personaje será descubierto por otras razones, por lo que el testimonio de
Mathilde no constituye ninguna ayuda, más allá de ofrecer una primera descripción del sujeto. Y aparte de
esto, de Mathilde se dan a conocer más detalles que, al igual que con Charles o Danglard, no aportan
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ninguna información útil, en el sentido de que contribuyan al progreso de la trama o en la relación que
mantiene con el resto de los personajes. Para empezar Mathilde divide la semana en “trozos” (VARGAS:
1996, p. 22), segmentos de tiempo que determinan si pasará algo interesante o si será un día ameno o
pésimo (del lunes al miércoles, trozo 1, acontecimientos interesantes; del miércoles al sábado, trozo 2, nada
importante, aburrimiento; domingo, trozo 3,  mal día),  y esto afecta a su ánimo y forma de expresarse,
siendo más irascible durante los trozos más aburridos.
Por último, Mathilde se revela como una de las oceanógrafas de mayor prestigio dentro del mundo ficticio
que se plantea. Dicho oficio justifica que disponga de poco tiempo libre, dadas sus expediciones, y que
durante sus estancias de descanso se dedique a los paseos ya comentados. Luego, en la obra este hecho
solo importa por sus trabajos acerca del picón, la trigla voladora y el angelote espinoso (VARGAS: 1996, pp.
33-34), cuyo dinero fue invertido en tres pisos, los cuales ha bautizado con dichos nombres. El último, que
alude a un pez abisal del Mediterráneo, que vive en las tinieblas submarinas, y por ello es el piso que ofrece
a Charles. Pese a que se trata de una especie autóctona del mar que trabajamos, se trata de una escena que
poco o nada aporta al desarrollo de la trama, puesto que es un episodio puramente accesorio el cual, de
eliminarse, no afectaría en nada al progreso de la investigación. Del mismo modo que estos testimonios, no
contribuyen al caso.
3.2.3. Los círculos azules
Como es costumbre en el estilo de Vargas, el misterio que rodea la figura del hombres de los anillos azules
no supone un despliegue de técnica innovadora, y ciertamente es muy sencillo, pero por la dilatación del
relato así como las exageraciones de la prensa, pareciera que se erige como un caso nunca antes visto,
cuando se estructura en torno a un tópico del género negro. Desde el principio, y para luego asentarse
como una constante, tenemos que en las diferentes calles de París comienzan a aparecer enormes círculos
azules, en cuyo epicentro se hallan diferentes porquerías, junto a una frase enigmática: “Víctor, mala suerte,
¿qué haces fuera?”. Entre los objetos depositados en los círculos tenemos un bolso, un bastoncillo, una
moneda,  una bombilla,  un destornillador  (VARGAS:  1996,  p.  31)  e  incluso a  veces  se  dan casos  como
palomas o gatos muertos. La cosa es, que si las calles nombradas durante la exposición de los anillos no
cobran valor alguno, los propios círculos tampoco, y como veremos más adelante, el enigma cae por su
propio peso.
Para empezar, a medida que avanza la obra múltiples personajes opinarán sobre el asunto, pero ya hemos
visto cómo Adamsberg pareciera ignorar la gravedad del asunto, ensimismado en temas personales, y que
otros personajes opinan sin pruebas tangibles. A esto le sumamos, y sin querer dedicarles mucho tiempo, al
grafólogo y al psicólogo Real Louvenel, cuyos estudios sobre el hombre de los anillos azules (VARGAS: 1996,
p. 52 y pp. 74-76) solo ofrecen una edad aproximada, su sexo, e informaciones contradictorias, puesto que
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dan una opinión para justo después indicar su opuesto, con la certeza de que ambas posibilidades pueden
ser  la  real.  Por  supuesto,  esto  supone  una  pérdida  de  tiempo.  Solo  Mathilde,  quien  opina  desde  sus
encuentros casuales con él, siempre desde la distancia, la que aportará datos para la verdadera resolución.
Sin embargo, y como ya puede apreciarse, dos ramas de las ciencias destinadas a la investigación, como lo
son el estudio de las grafías y la mente, quedan reducidas a un mal chiste y, en su lugar, la intuición pasa a
ser la única herramienta válida en este misterio.
Del  mismo  modo,  las  víctimas  también  pasan  por  la  perspectiva  “vargiana”,  y  es  que  se  nos  indica
inmediatamente qué finados contribuyen a la trama. La primera asesinada, por ejemplo, es una mujer que
se describe como “muy gorda y muy normal” (VARGAS: 1996, p. 46), y aparece al final del primer tercio, en
la página 37. Le seguirá un médico de barrio, igual de anodino y olvidable, cuyo cuerpo se encontrará en la
página 89. Al igual  que ocurría con el retrato de la sociedad, no se destacan por nada, y de hecho, la
ausencia de datos acerca de su vida y relaciones ya acusa que no debemos atender sus asesinatos. Pero la
tercera víctima rompe con esta idea, puesto que de ella sí se ofrecen datos, lo que presenta el problema
que  se  defiende  en  este  punto,  y  es  que  la  figura  del  asesino,  pese  a  los  intentos  de  complicar  su
participación, no quita de ser un caso fácil por cómo se plantea.
Según el testimonio de Mathilde, y más concretamente, la hipótesis que ofrece en las páginas 78 y 79 de la
novela, el hombre de los anillos azules le recuerda a un sujeto que siguió en el pasado, hace unos ochos
años, estima. El responsable de los círculos siempre porta un impermeable, que arremanga al inclinarse
antes de trazar la figura geométrica, y ese hombre del recuerdo tenía la misma costumbre, ajustando su
impermeable al sentarse. En cuanto a la vida de este segundo personaje, Mathilde se fija en cómo trabajaba
mientras comía, en un restaurante, llenando la mesa de documentos que anotaba, y lo que más llama su
atención, es cuando llegan dos nuevos personajes, que ella interpreta como su mujer y la amante de este
(recordemos, esto es intuición, no tiene certeza alguna de que cumplan dichos roles). Tras conversar, lo
dejan solo de nuevo, y tras la humillación de tener que soportar dicha situación, acuchilla repetidas veces el
mantel, pero con cuidado. Al parecer, y según Mathilde, este no tolera verse en dicha situación, pero debe
soportarla  dado que es  la  única  forma de conservar  a  su  mujer.  Quiere  el  poder  (entendido como la
posesión de la dama), pero no lo obtiene.
No deja de ser una suposición, y la propia Mathilde afirma que es una idea absurda, que el responsable de
los círculos sea aquel hombre, pero, y dado que Vargas disfruta desmontando la lógica de la novela enigma,
se da la coincidencia de que acierta. Y ese mismo hombre, el responsable de los círculos, encaja con el
nuevo  personaje  introducido,  Augustin-Louis  Le  Nermord,  viudo  de  esta  tercera  víctima,  de  nombre
Delphie. Se ponen en contacto con él, y se descubre que la historia del amante es cierta, y desde la página
98 hasta la 111, se sucederán una serie de confesiones que parecerían ofrecer ya la solución del caso. Le
Nermord revela que su mujer lo abandonó, hace dos años, para vivir con su amante, del cual solo se destaca
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su dieta (es vegetariano) y su insistencia en que Delphie se distanciase de su marido, puesto que este la
obligaba a trabajar para él. Tiene relación con el testimonio de Mathilde debido a que la infidelidad de
Delphie se ha extendido por doce años, pasando por diferentes amantes para desagrado de su esposo.
En un principio, se nos presenta a Augustin-Louis Le Nermord por su oficio, un profesor y académico de
prestigio,  especializado en Bizancio,  quien vive  en una lujosa  casa,  recibiendo a  los  protagonistas para
recibir los detalles del asesinato de su esposa, y más que en su historia, se hace hincapié en el sonido de la
pipa que choca contra sus dientes, una peculiaridad destacada de forma somera, pero importante para la
resolución del caso. Luego será llevado a comisaría, donde será acusado dada su situación sentimental con
la finada, además de los intereses económicos por la fortuna de su mujer, que abarcaba la casa donde él
vivía. Él desmiente los cargos debido a que ya había aprendido a tolerar las infidelidades, y que la herencia
de su esposa pasaría a la hermana de esta, pero finalmente, y presionado por los interrogatorios, revelará
su identidad: “Le Nermord se levantó con las precauciones de un hombre débil y cogió la tiza. De pie frente
a la pared blanca, se tomó tiempo para reflexionar durante unos instantes. Y luego, muy deprisa, escribió en
grandes letras:  «Víctor,  mala  suerte,  ¿qué haces  fuera?».”  (VARGAS:  1996,  pp.  105-106),  por lo  que la
intuición se instituye como certeza.
La idea que se defiende a continuación se siente como ridícula, puesto que basa su coartada en haber
hecho el círculo en torno al cuerpo de su mujer, del mismo modo que hizo con las dos víctimas anteriores.
Su defensa contra la acusación de asesinato se basa en reconocer su presencia en las escenas del crimen. Se
deja caer la idea de que el verdadero criminal desplazó los cuerpos, pero dada la ausencia de hematomas
postmorten (los cuales surgen al ejercer presión sobre un cuerpo, por ejemplo, durante su traslado, y que
en ningún momento se destacan) o de manchas de sangre que el cuerpo hubiera dejado al transportarse.
Por tanto, los círculos fueron realizados a posteriori de los asesinatos, y dado que la grafía es idéntica en
todos los  anillos,  no podría  responsabilizarse  a  un imitador.  No obstante,  todos estos  detalles,  que se
encuentran en el bagaje del lector de novela enigma, son conscientemente ignorados en pos del “misterio”
que ofrece Vargas. Le Nermord reconocerá su necesidad patológica por los anillos azules, que le dan una
falsa sensación de poder y control sobre los objetos tirados en la calle, que pasan a ser suyos, y de este
modo se sobrepone a su humillante situación personal, lo que no justifica su relación con las dos víctimas
anteriores.
Reconocido como un simple maníaco, hasta el juez sentirá pena por él, y será absuelto de la acusación,
momento en el que, por motivo del duelo, pedirá retirarse al campo, a sabiendas que cuando la prensa
descubra su papel como el responsable de los círculos, se acabará su vida laboral. Y es entonces cuando se
propone un nuevo culpable: Clémence Valmont. Hasta el momento, este personaje solo ha servido al ya
comentado propósito de alargar la trama, mediante el uso de historias e impresiones personales. En su
caso, es una señora mayor, de pueblo, que fue engañada por su prometido, quien huyó con su fortuna y
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ella, desvalida, fue a París en busca de una nueva vida. Acogida por Mathilde, en el piso dedicado al Picón,
ejerce las funciones de secretaria, leyendo y archivando las informaciones que la oceanógrafa le aporta, y
de este modo la ayuda con sus publicaciones. De ella se destacan sus dientes, como los de una Crocidura
russula, pequeños y afilados (VARGAS: 1996, p. 48), y su interés por los anuncios por palabras, a los que
acude con citas esperando encontrar el amor.
La desvalida  anciana pasa  a ser el  objetivo de la  policía,  dado que,  tras  todo lo  ocurrido,  se  revela la
identidad  de  la  segunda  víctima,  quien  se  descubre  como  Gérard  Pontieux,  el  antiguo  prometido  de
Clémence (VARGAS: 1996, p. 114), y eso ya basta para perseguirla. Se ignora todavía a la primera víctima, o
la necesidad de acabar con Delphie, y si bien inculpar al hombre de los anillos azules parecería una buena
estratagema, no se dispone ningún medio para que Clémence sepa de Le Nermord, o de cómo acechar a la
mujer de este para llevar a cabo su plan. La explicación que se ofrece es pobre en detalles y motivos, pero
no tardan en informar de una mancha de sangre en el baño, que podría ser de la última víctima, aunque
reiteramos el hecho de que ahora las pruebas científicas cobran valor, cuando antes la situación del cuerpo
y la grafía se han ignorado. Y no son las únicas informaciones que se obvian, puesto que la metodología del
asesino también se obvia.
Con la primera víctima se nos destaca un comportamiento peculiar, y es que la asaltó por la espalda para
degollarla, como haría “una rata” (VARGAS: 1996, p. 38), acusación que se irá repitiendo a medida que
avance la novela. El médico será asesinado del mismo modo, pero con Delphie habrá una diferencia, y es la
saña, que pese a que se compare con el anterior, aquí se nos indica que hubo un intento de seccionar las
vértebras  (VARGAS:  1996,  p.  96).  De  nuevo,  aunque  su  esposo  tendría  motivos  para  el  arranque  de
violencia, la anciana no tenía por qué arriesgarse a ser descubierta, como podría pasar con la sangre que le
salpicase. Se indica que usa guantes de goma que deshecha tras el crimen, pero las manchas no tienen por
qué localizarse únicamente en las manos. En sí la obra juega con esta confusión de revelar un culpable y
apuntar todas las pistas hacia él, para luego establecer dificultades que imposibilitan el crimen.
Finalmente, y a partir de la página ciento treinta, se revelará la verdad, y es que la anciana estaba muerta
desde un principio, y su cuerpo fue abandonado en una casa de campo que Adamsberg localiza del mismo
modo que dispone toda esta información: por su intuición. Habla de que Le Nermord fingió su manía,
información que no se revela por medio de ninguna ciencia, sino por el hecho de que el círculo de la esposa,
encontrado en una calle estrecha, era ovalado y no circular, información que se le niega al lector. También el
caso de Clémence, quien fue víctima del hombre de los anillos, quien la necesitaba para su plan, y aquí
surge un nuevo vacío. Los vecinos recuerdan el episodio con el doctor, quien arruinó a Clémence para
dejarla a su suerte, pero nadie rememora su salida con Le Nermord, aunque podría entenderse esto como
que él  usara  el  nombre y  la  identidad de la  futura  víctima,  para  que el  testimonio de los  vecinos de
Clémence quedara falseado. Claro que, si la obra no trata de ser clara, explicar de más estas ideas supondría
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encargarnos de asentar bien el enigma.
Tras esto, el verdadero asesino, Le Nermord, asesinó y suplantó a Clémence, puesto que con ese atuendo
podía  acercarse  a  Mathilde,  la  mujer  que  ya  había  descubierto  su  identidad,  y  ni  ella  ni  el  resto  de
personajes  logra  ver  tras  el  engaño,  puesto  que  la  voz,  maneras  y  ademanes  no  se  revelan  como
informaciones para saber que es un disfraz. Luego, el misterio de los círculos azules surge como una excusa
para, en caso de ser descubierto, poseer una coartada, puesto que él y todos encuentran absurdo que
dejase el  cuerpo de su mujer en uno de los anillos,  lo que le inculparía directamente.  Pero ya hemos
hablado sobre la ausencia de sentido en esto, puesto que nadie replicó los trazos ni las letras, ni mucho
menos desplazó el cuerpo, pero nadie cuestiona esto. Las únicas pistas que se dan para asociar a Clémence
con Le Nermord son su labor como archivistas y los dientes falsos, dos datos en ciento cuarenta páginas.
Más tarde, prácticamente al final de la obra, se revela el motivo de los asesinatos, y es que Delphie, la cual
trabajaba para una revista de moda con diversos artículos, era quien redactaba los textos de su marido,
encargado únicamente de buscar las informaciones con las que ella compondría el trabajo. De esto solo
tenemos la  revista  de moda que Adamsberg  encuentra  en su  bolso,  y  la  mención casi  marginal  de  la
Biblioteca Nacional, donde el comisario acude por su interés acerca de la obra del académico (VARGAS:
1996, p. 112), un par de líneas a las que no acompaña ninguna información útil acerca de qué descubrió,
información que se adjunta al final, donde revela que el asesinato se debía a la dependencia ya dicha del
profesor por el trabajo de su mujer. Fingir locura por medio de los círculos y que le descubrieran era su plan
para  acabar  él  mismo con su carrera,  sin  que nadie  vinculara  sus  trabajos  a  su  esposa,  y  las  víctimas
anteriores servían para poder culpabilizar a Clémence, primera víctima que le servía como chivo expiatorio.
En definitiva, parecería un caso tremendamente complicado de no ser por los motivos que se vislumbran
aquí. Tenemos que el culpable es el único personaje con móvil,  motivo y oportunidad, de quien se nos
informa acerca de su necesidad de control e impulsos violentos. Con la declaración de Le Nermord como el
responsable de los anillos, es cuando la obra rompe con la lógica y los modos del género, y apuesta por una
exposición y desarrollo que roza lo ridículo. Se desvincula de los asesinatos por un dato que, de hecho, lo
asocia aún más a estos, dado que tuvo que encontrarse los cuerpos para trazar los círculos, además de
tener una fuerte relación con una de las víctimas.
Pero en lugar de proseguir esa línea de investigación, se sospecha de una anciana por el vínculo que poseía
con la segunda víctima, y aquí empieza el absurdo, dado que Adamsberg dedica todo un episodio a explicar
cómo es capaz de percibir  la crueldad de las personas,  pero nunca menciona dicha maldad al visitar a
Clémence. Tampoco la pista del olor a manzanas podridas, que da un testigo ocasional, y que es lo que
justifica la escena donde Charles intenta localizar al hombre de los anillos, tiene sentido ya, puesto que la
explicación proporcionada consiste en que, tras dibujar los anillos, se cambiaba la ropa en la basura, y por
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ello el olor agrio. Olor que el ciego no percibe a pesar de convivir con la falsa mujer. Y tampoco se ofrece
indicio alguno sobre los trabajos publicados por él, redactados por la mujer, más allá de que el amante
revelase de forma directa cómo la obligaba a mecanografiar los textos.
En definitiva, el caso es simple dado que solo un personaje obtiene beneficio de los asesinatos, además de
lo que ya se ha explicado sobre la imposibilidad de un falso hombre de los anillos azules. Es Le Nermord
quien tiene la necesidad de control, quien se encarga de los círculos y quien oprimía a su esposa, todas las
pistas obvias apuntan a él, pero se intenta falsear la deducción con un personaje al que de pronto, todas las
informaciones apuntan convenientemente.  El  asesino,  y  su relación con las víctimas,  es obvio,  pero se
intenta complicar de un modo artificial,  como se aprecia en el trato que se le dan a los datos, que se
focalizan en un único personaje cuando interesa a la autora, y en el hecho de que en ningún momento se
desmiente la posibilidad más obvia: el marido es el asesino.
3.2.4. Conclusiones
Una vez se han analizado los rasgos del rompol y la trama de la novela, se puede apreciar que El hombre de
los  círculos  azules es  la  primera obra  de la  saga,  puesto que en él  no se  encuentran los  detalles  que
caracterizan la variante, y esto se debe a un proceso de experimentación por parte de la autora. En la
metodología del asesino se menciona su conexión con las ratas, tanto por su forma de atacar como por su
olor a basura, pero conectar esto con la plaga de ratas que hubo en el medievo supondría un esfuerzo que,
dado que en la obra no se le da relevancia, tampoco nos merece la pena. Frente a la presencia reiterada y
constante de lo fantástico que se dará en siguientes novelas, y es que aquí no se mencionan hombres lobo,
ni fantasmas, ni muertos vivientes ni nada que escape de la realidad.
Aunque el asesino intente evocar al doppleganger, la eficacia del espectro de origen alemán establece que
son dos personas, idénticas, y quien ejerce de impostor asesina a su referente. En la novela, más que una
coexistencia  de  dos  semejantes,  tenemos  una  suplantación  de  identidad,  por  lo  que  el  enfoque
sobrenatural ni se menciona. Tampoco tenemos el despliegue de lirismo que se le atribuye, probablemente
por la ausencia del personaje de los alejandrinos, y la prosa es más bien confusa, puesto que la novela se
extiende por medio de escenas que no aportan nada, y cuya función es solo distraer al lector, como lo es las
impresiones que Adamsberg despierta en todos o las rutinas de este. Por medio de esas narraciones no se
desarrolla nada del caso, ni de los personajes, solo se estanca el correcto avance de la historia, que se ve
interrumpida por constantes momentos que intentan reivindicar las extravagancias de los personajes, y si
bien ayuda a construir el mundo en el que se mueven, la interacción entre ellos se reduce a Adamsberg y a
Danglard.
Pese a estas limitaciones, el comentario de la obra se ha hecho necesario para exponer su caso. Claramente,
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no  es  una  novela  que  podamos  considerar  ni  negra  (dadas  las  declaraciones  de  la  propia  autora)  ni
mediterránea, y sus carencias permiten valorar mejor los rasgos que defendemos. El escenario se encuentra
completamente desdibujado, puesto que no interesa a su propósito. Tampoco encontramos crítica social,
puesto que no hay presencia de dicha sociedad, puesto que la población no cobra ninguna importancia, e
incluso la  prensa aparece solo  para  informarnos  de que el  suceso de los  círculos  no despierta  interés
alguno. Por ello, es evidente la ausencia total culturemas que permitan conocer las implicaciones de la obra,
y es que no hay referencias de literatura, gastronomía, historia o arte, y solo podemos saber que la acción
transcurre en París porque se menciona al principio.
No es la única limitación que se encuentra en la novela, pues apenas hay comentario acerca del caso. Como
ya se ha dicho, el papel de la prensa en la trama se reduce a un par de menciones sobre los círculos, pero no
se  hace  eco  de  los  asesinatos,  ni  mucho menos  los  habitantes  comentan  acerca  de  que  la  ciudad  se
encuentre pintarrajeado por un anónimo asesino.  En su lugar,  los  personajes  únicamente hablan de sí
mismos y del resto de participantes en la trama, como si el mundo se resumiera en ellos, lo que lleva a una
reiteración de ideas que solo prolonga una investigación, la cual nunca llega a realizarse, al menos, no de un
modo que permita  al  lector  resolverla.  La  obra  atiende,  por  todo esto,  de  forma exclusiva  al  peculiar
contexto de los personajes, y la trama criminal se encuentra apartada, lo que se suma a la ausencia de
pistas, que en conjunto deriva en la necesidad de acudir al protagonista, y su intuición, para resolver el
caso.
Además, encontramos otra utilidad en el análisis de la novela, es que sirve de ejemplo, por medio de la
última idea, para no fiarnos del análisis ni opinión dada por la prensa ni el propio autor. Muchos de los
méritos vistos en el rompol no se encuentran en este caso, y del mismo modo, aunque Fred Vargas hable de
su interés por la novela enigma, el uso de la intuición como único medio de resolución, desacreditando al
resto, constituye un fallo imperdonable. Que no se presenten pistas suficientes para resolver todo el caso es
algo que rompe con el ideal de la novela enigma, así como la reducción del procedimiento a un mínimo, que
rompe el ideal de juego en pos de una comedia centrada en excentricidad.
Y es  por todo esto que,  a  modo de conclusión,  entendemos que el  rompol surge de un problema de
mercado: dado la peculiar escritura de Fred Vargas, se hacía imposible asignarle una etiqueta ya existente, u
por ello, se creó la noción de rompol para respaldar su estilo. Ningún otro autor sigue esta escuela, y por
ello que exista una categoría para una sola autora sea excesivo, pero ante ella podemos contrastar cualquier
variante del género para resaltar sus rasgos. Y si bien el estilo vargas no se atiene a ninguna norma, el resto
sí respetan los cánones, y así podemos hablar de novela enigma, novela negra o, si es que con el resto de
autores encontramos los patrones necesarios, de novela negra mediterránea.
330
Facultad de Filosofía y Letras
Programa de Doctorado en Lingüística, Literatura y Traducción
TESIS DOCTORAL
LA NOVELA NEGRA MEDITERRÁNEA:










A mis padres, José Romero Carrasco y Daniela Fabiola Benguigui Rodríguez, 
por su apoyo y comprensión a lo largo del proyecto
A D. Giovanni Caprara y D. Enrique Baena Peña,
por su paciencia y consejos.
Gracias.
ÍNDICE DE CONTENIDOS
VII. BLOQUE: Grecia 1
1. Petros Márkaris 2
1.1. El extranjero del Mediterráneo 6
1.2. Noticias de la noche (1995) 11
1.2.1. El comisario Jaritos 16
1.2.2. Albaneses y periodistas 24
1.2.3. N 30
1.2.4. Conclusiones 40
VIII. BLOQUE: Argelia 44
1. Yasmina Khadra 45
1.1. El hombre tras el seudónimo 50
1.2. Sentimiento e implicación 53
1.3. Morituri (1997) 59
1.3.1. El comisario Llob 62
1.3.2. Argelia, la verdadera víctima 75
1.3.3. El terror 83
1.3.4. Conclusiones 96
IX. BLOQUE: Portugal 101
1. Eça de Queirós y Ramalho Ortigão 102
1.1. El recuerdo 103
1.2. El misterio de la carretera de Sintra (1870) 106
1.2.1. X., F. y Z. 108
1.2.2. El enmascarado alto, Rytmel y Carmen 112
1.2.3. La condesa de W. y A. M. C. 117
1.2.4. Conclusiones 122
2. Fernando Pessoa 123
2.1. Los heterónimos 128
2.2. Quaresma, descifrador (2014) 131
2.2.1. Abílio Quaresma 133
2.2.2. El caso Vargas 135
2.2.3. Conclusiones 138
X. BLOQUE: Tesis 140
1. Novela negra mediterránea 141
1.1. Orígenes de la variante 142
1.2. Claves de su elenco 147
1.3. Ambiente mediterráneo 160
2. Resolución 179
2.1. Tesis 180
2.2. Nuevos horizontes 184
XI. BLOQUE: Bibliografía 189
1. Bibliografía 190
1.1. Muestra de novelas 190
1.2. Bibliografía general: Noir y Mediterráneo 190





De padre armenio y madre griega, nació en Estambul sobre el 1937, teniendo una formación multicultural
desde sus orígenes: sus estudios iniciarían en un colegio griego, para continuar el Bachillerato en el instituto
austríaco  de  San  Jorge,  todo  en  la  misma  ciudad,  si  bien  abandonó  su  patria  durante  sus  estudios
universitarios.  Cursó  la  carrera  de  Económicas  en  Austria  y  Alemania  (respectivamente,  en  Viena  y
Stuttgart), incorporando una especialidad sobre la cultura alemana, si bien no desatendió otras influencias,
como la austríaca, la griega y la turca. Pese a una formación como administrativo en capital y finanzas,
ahondó en las letras,  y  por dicha instrucción fue capaz de traducir  diferentes obras de  Bertolt  Brecht,
Thomas Bernhard, Arthur Schnitzler, Frank Wedekind, entre otros autores de teatro  (LÓPEZ JIMENO: 2013,
p. 314), siendo uno de sus trabajos más reconocidos en dicho campo la obra  Fausto de Johann Wolfgang
von  Goethe.  Aparte  de  economista  y  traductor,  ha  desempeñado  otros  trabajos  como  dramaturgo  y
guionista, facetas que se ahondarán posteriormente, pues antes se hace necesario exponer las curiosidades
en torno a su nacionalidad.
Aunque su origen turco podría servir como excusa para distanciarlo de Grecia, su periplo por Europa le ha
dotado de una visión del mundo que él mismo define como “mediterránea”, por la cantidad de las ciudades
en  las  cuales  se  ha  permeado  de  su  cultura.  Su  condición  de  mestizo  le  ha  permitido  adoptar  una
perspectiva conciliadora, bebiendo de múltiples fuentes a partir de las cuales conformar su pensamiento.
Márkaris  se  ha  llegado  a  definir  "Un  poco  griego,  un  poquito  turco  y  otro  poquito  alemán  y,
fundamentalmente, mediterráneo" (MORA: 7/2/2008,  El País),  y el orden empleado no es casual,  pues
aparte de la herencia progenitora, él mismo se asentaría en Atenas a partir de los sesenta, ciudad en la que
iniciaría  su  carrera  como dramaturgo,  guionista  y  traductor,  especialmente de los  autores  austríacos  y
alemanes  citados  anteriormente.  Por  su  ascendencia  armenia,  tuvo  problemas  con  respecto  a  su
nacionalidad turca, y por ello en 1974 oficialmente adquirió la ciudadanía griega (LÓPEZ JIMENO: 2015, pp.
53-54), y aparte de su residencia, Márkaris ha inspirado gran parte de sus obras en la cultura de su nuevo
hogar.
Para  empezar,  tenemos  la  saga  protagonizada  por  Kostas  Jaritos,  teniente  de  policía  en  la  Atenas
contemporánea que, a través de las bases de un género establecido como la novela negra, aprovecha para
exponer los problemas afrontados por Grecia en las últimas décadas. La serie, cuyo inicio vendría en 1995
con  Noticias  de  la  noche,  asentó  la  serie  de  novelas  que  catapultaron  al  escritor  hacia  su  éxito,
convirtiéndose en una de las figuras más importantes en el panorama literario nacional y mundial, lo que
explica su asistencia y participación en diversos eventos, de charlas sobre el estado del género negro o la
política europea hasta ferias del libro. Solo en España se le ha condecorado con el Negra y Criminal de 2011
(EL PAÍS: 23/10/2013), el VII Premio Pepe Carvalho en 2012 (EL MUNDO: 3/10/2011; NELKEN: 8/11/2012, El
Mundo;  NELKEN: 25/6/2012,  El Mundo, INTXAUSTI: 28/11/2012,  El País),  el premio del festival BCNegra
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(ALÓS: 10/2/2012, El Periódico), el Premio Arcebispo Juan de San Clemente 2013 (EL PAÍS: 23/10/2013), la
Pluma de Plata en la Feria del libro bilbaína (EL PAÍS: 3/6/2015; RUCABADO: 3/6/2015, El Mundo), mientras
que en otros países también ha recibido premios como el galón francés Point du Polar Européen de 2013,
entregado a la traducción de su novela Liquidación final (2011), muestra del éxito que su personaje ha
cultivado en todos estos años.
Sobre los orígenes del personaje, en los mismos artículos donde se le entrega el Pepe Carvalho sitúa al
creador de este, Manuel Vázquez Montalbán (miembro de la referida tríada de autores mediterráneos),
como  una  de  sus  inspiraciones,  además  de  una  serie  clara  de  intereses  propios.  Márkaris  tenía  unos
objetivos muy marcados para Jaritos, pues desde su concepción inicial ya se proyectaban en el teniente
ficticio  las  preocupaciones sobre el  estado de la  nación.  Desde su propia  ideología,  posicionada en el
pensamiento “de izquierdas”, el autor denunciaba el comportamiento de la policía griega, a los que percibía
como un grupo fascista empoderado, pero al componer su drama policíaco meditó en la posición de estos:
pequeño-burgueses con las mismas aspiraciones que el resto de ciudadanos, una urbe donde sus hijos
pudieran prosperar del modo en que a ellos se les negó. Inspirado por ese nuevo pensamiento, decidió
novelar dos tramas paralelas: la del crimen, siguiendo el canon de la novela negra, y la vida familiar del
protagonista, a modo de relato costumbrista.
Más adelante se profundizará en los motivos de esta decisión, pues bebe del estilo ya citado de Vázquez
Montalbán, y por tanto de la referida novela negra mediterránea, sí, pero también del dramaturgo alemán
Eugen Berthold Friedrich Brecht, más conocido como Bertolt Brecht, cuyas obras admiró y trabajó en su
oficio de traductor. Más interesante y popular es la incorporación de un nuevo enfoque, proveniente de su
formación como economista, la cual le dota del conocimiento sobre el funcionamiento del capital, el cual
transmite por medio de su narrativa. En los trabajos de Amor López Jimeno sobre la obra de Márkaris se
indaga especialmente en dicho aspecto, y focalizando el estudio únicamente a su serie policíaca. La Atenas
negra  del  comisario  Jaritos (2013)  justifica  la  pertenencia  al  género  negro,  comparándolo  con  otros
referentes y, además, exponiendo la evolución de la ciudad desde su pasado clásico hasta la decadencia
presente, con los problemas desarrollados en las últimas décadas; mientras, en  Autocrítica de la sociedad
griega  en  la  novela  negra  de  Márkaris (2015)  indaga  en  esos  mismos  problemas,  pero  ya  desde  la
perspectiva referida.
Si en el primero hablaba sobre el estado de la sociedad, y la forma en que el género negro permitía indagar
y  exponer  dichas  miserias,  es  en  el  segundo  cuando  expone  su  propio  juicio.  Si  antes  incluía  los
planteamientos ya propios de la novela negra, vinculada a la crítica social desde los años setenta del siglo
XX, cuando Manchette partió de las bases asentadas de dicha literatura para comentar sobre el estado de
las ciudades, Petros Márkaris no deniega su herencia ni propósitos: “[...] Cuando empecé en 1995 la serie
de novelas de Kostas Jaritos, mi proyecto era crear un personaje, un policía, para usarlo como punto de
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partida que me permitiera hablar de la sociedad y la política en Grecia [...]“ (LÓPEZ JIMENO: 2015, p. 52), en
esa frase, en su contexto, vemos el propósito de seguir una estela ya asentada por años de incesantes
producciones,  pero  a  medida  que  avanzaba  su  serie,  incorpora  un  tono  más  personal,  nacido  de  su
experiencia y formación, además del problema que toda Europa afronta desde el inicio del nuevo siglo.
Hablamos, pues, de la crisis económica mundial, tema expuesto en los apartados donde se trató la situación
de Europa. 
Los problemas acaecidos por esta situación se reflejaron en la prosa de Márkaris, quien no solo expuso el
fraude de las obras olímpicas en Atenas, instalaciones que nunca llegaron a usarse, sino también dedicó
hasta tres libros para desarrollar el impacto de la crisis en la sociedad griega. Dicha trilogía ha constituido
un esfuerzo de Márkaris para hablar sobre el tema, y él mismo ha declarado el agotamiento manifiesto por
el trabajo derivado tanto en la investigación como escritura de las tres novelas. Con el agua al cuello (2011),
Liquidación final  (2012) y  Pan, educación y libertad (2013), obras cuyo análisis se recogen en el texto de
López Jimeno, y de las cuales el propio autor concluye de forma pesimista: “Se acabó. No quiero escribir
más sobre la crisis. Estoy harto de vivirla y de escribirla. Continuaré escribiendo novelas con Jaritos, pero no
serán novelas sobre la crisis [...]” (MORÁN: 22/10/2013, ABC). Por medio de dichas historias da a conocer el
modo en que Grecia ha padecido la crisis económica, y gracias a su formación, logra transmitir los daños
ocasionados por la precaria situación tanto a nivel teórico como práctico.
De  hecho,  se  le  ha  preguntado  acerca  de  su  opinión  personal  acerca  del  tema,  y  no  ha  dudado  en
manifestar su hastío de escribir tantas veces sobre un mismo tema (GONZÁLEZ HARBOUR: 11/2/2015,  El
País; EL PAÍS: 3/6/2015; RUCABADO: 8/7/2015, El Mundo), pero no ha sido la única incursión de Márkaris en
el aspecto socio-económico. También ha sido el autor de La espada de Damocles (2012), un extenso artículo
con el cual señala los orígenes de la crisis y sus responsables, denunciando los comportamientos que han
provocado la caída del  statu quo, amenazado por intereses de diferentes colectivos que se impusieron al
bienestar de la sociedad moderna. El principal mérito de la publicación consiste en la adaptación de los
contenidos relacionados a la economía para facilitar su comprensión por parte del pueblo, como demuestra
en las  múltiples  charlas  y  declaraciones en torno  a  La espada (MÁRKARIS:  27/8/2012,  El  País;  DORIA:
3/10/2012,  ABC;  EL  PAÍS:  23/10/2013;  NELKEN:  8/11/2012,  El  Mundo;  SÁNCHEZ-VALLEJO:  9/7/2015,  El
País), convirtiéndose en un autor de opinión activa, quien no teme manifestar su visión de la realidad.
Principalmente,  ha  señalado a  los  políticos  que  han  endeudado al  país,  y  sus  campañas  destinadas  a
promover un ideal de ciudad imposible, pues la ruina económica que atraviesa el país por culpa del Estado
ha provocado el desplome en la calidad de vida. Márkaris no duda en hablar sobre personajes concretos o
explicar  qué  tipo  de  decisiones  provocaron  la  nefasta  situación,  ni  mucho  menos  las  víctimas  de  la
problemática, como se manifiesta en múltiples titulares donde comenta varias facetas de Grecia, ya sean la
represión contra la ciudadanía (CASTIELLA: 14/12/2008,  ABC) o el modo en que las nefastas financias del
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país arruinaron el futuro de los jóvenes (GONZÁLEZ: 7/7/2012,  El País), de quienes espera una respuesta
ante los abusos ejercidos por la clase dirigente (PONTEVEDRA: 27/1/2014, El País).
Son las razones por  las cuales no ha dudado en opinar  sobre el  panorama político,  pues encuentra la
solución en una alianza de centro-izquierda (CASTIELLA: 15/10/2013, ABC), distanciándose de las posturas
extremas que, a su juicio, son las responsable de la crisis económica y de valores que afronta Grecia, cuyo
mayor ejemplo se  encuentra  en el  éxito  de Amanecer  Dorado,  el  grupo neofascista  cuya campaña de
violencia solo acrecienta el drama nacional. No es el único quien expuso los problemas del país, pues el
artículo Grecia 2015. Una crónica, de Antonio Gazol Sánchez (2015), texto donde se recogen las cifras sobre
la  nación  precediendo a  la  crisis,  justificando  la  forma en  que  se  afrontaron  los  indicios  de  amenaza
financiera, los cuales llevan arrastrando desde los orígenes de la Unión Europea, y no desde 2003, fecha en
la que se infieren los comienzos de la crisis económica.
Antes  del  éxito  surgido por dicha saga literaria  y  su  peculiar  tono,  el  trabajo de Márkaris  ya  se  había
proyectado a través de diversas facetas. Iniciamos comentando sus trabajos de traductor, destinados a la
obre teatral de autores como Bertolt Brecht, Thomas Bernhard, Arthur Schnitzler, Frank Wedekind, así como
a Goethe, todos alemanes o austríacos. Aparte de la traducción, él mismo produjo obras de teatro como la
Historia de Ali Retzos  (1965), primero de sus dramas, que no el único. Más activo, sin embargo, sería su
vinculación al mundo de la televisión y el cine, en este último siempre cooperando con Theo Angelopoulos,
director al que seguiría por más de cuarenta años, y al que ayudaría coguionizando cinco de sus filmes
(GRAGERA DE LEÓN: 9/8/2013,  El  País),  colaborando en producciones como  La mirada de Ulises y  La
eternidad y un día (SOTILLO: 17/6/2012, ABC), y de nuevo, no fueron los únicos guiones en los que trabajó.
Para  televisión,  desde 1991 hasta  1993,  compuso los  guiones de la  serie  Anatomía del  crimen,  donde
conformaría su visión del género negro, pero abandonó el proyecto al verse saturado por repetir las mismas
fórmulas durante años, como indicó en una entrevista para El País:
“P. ¿Cómo se le ocurrió empezar a escribir sobre un policía?
R. Entre 1991 y 1993 estuve escribiendo guiones para una serie de televisión llamada Anatomía del 
crimen.  Tenía un enorme éxito, pero al principio de la tercera temporada me sentía exhausto.  
Quería  parar  y  los  ejecutivos de televisión me presionaban para seguir.  Llegué con ellos  a un  
acuerdo: iba a escribir los cuatro primeros meses de la nueva temporada, y luego lo dejaría. Estaba 
con esos episodios cuando empecé a sentir la presencia de una familia […] Era una familia griega 
muy normal, ni ricos ni pobres […] Era una tortura que no me dejaba escribir. Entonces decidí que si 
él me torturaba a mí, yo le torturaría a él. Para empezar, le hice policía, un policía que participó en 
las torturas durante la dictadura. Así nació Jaritos.” (GONZÁLEZ: 7/7/2012, El País)
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Como se puede ver en su declaración, atendía a las directrices de la cadena para garantizar unas pautas que
mantuvieran la audiencia, y para ello debían mantenerse los rasgos más llamativos del género negro. En
cambio, en la novela podía incorporar aspectos los cuales hubieran sido denegados en la serie, como la
presencia de tramas paralelas al caso, en su caso, el interés por introducir la familia del investigador. Fue por
ello que, tras inmiscuirse en la narrativa negro-criminal, decidiera confeccionar un producto más propio,
donde se combinaría lo aprendido en esta serie, sus intereses, el componente sociológico, y la visión del
Mediterráneo, ideas expuestas por Márkaris, hecho que justifica el siguiente aparcado. Manifestó su juicio
acerca de la sociedad y las finanzas del Estado, y del mismo modo, ha declarado su propia opinión sobre la
novela negra mediterránea, y por ello, el siguiente apartado combinará su juicio y escritura en conjunción al
pensamiento acerca del género.
Importa una aclaración sobre la contribución del autor al panorama de las letras griegas, pues además de la
saga  negra  objeto  de  análisis,  también  ha  contribuido  con  otros  textos  de  diferente  naturaleza,  y  en
conjunto, han logrado dotar de cierta visibilidad al país en cuanto al panorama literario. Hasta entonces,
solo se popularizó la lectura de los clásicos presentes en la época greco-romana, los grandes filósofos del
talle  de Aristóteles,  y  con respecto a los  autores contemporáneos,  solo  se menciona la  obra de Nikos
Kazantzakis  (1883-1957),  autor  de  Zorba,  el  griego (1964)  entre  otras  producciones,  según informa un
corresponsal español al consultar las librerías del país (DE LOS RÍOS: 15/8/2004,  ABC). Este pensamiento
derrotista prosigue con declaraciones tales como las del escritor español Eduardo Mendoza, más tajante,
quien afirma la muerte de la literatura griega con el propio Aristóteles (DORIA: 6/7/2015, ABC), pues han
preferido  apostar  por  la  traducción  y  acogida  de  lecturas  europeas  en  lugar  de  reivindicar  su  propia
tradición  literaria.  Ante  esta  situación,  la  obra  de  Márkaris  ha  permitido  reavivar  la  novela  nacional,
colocando de nuevo a Grecia en el mapa respecto a sus producciones literarias. Su obra, tal como refleja el
siguiente apartado, ha permitido este logro, todo gracias a su peculiar visión de la cuestión griega.
1.1. El extranjero del Mediterráneo
Por sus orígenes mestizos, la primera consideración sobre el autor nace, precisamente, sobre el debate
acerca  de  sus  raíces.  Su  formación  en  distinta  ciudades  europeas  complica  aún  más  el  estudio  de  su
enfoque, y aunque se haya convertido en uno de los mayores exponentes de las letras griegas, también se
ha elogiado su perspectiva alemana y una sensibilidad mediterránea, la cual ha servido para defender su
adscripción a la vertiente que ocupamos en analizar. Él mismo ha justificado su pertenencia a la estética
mediterránea,  asistiendo  a  múltiples  festivales  y  ruedas  de  prensa  donde  ha  proporcionado  varios
argumentos,  reforzados gracias a la entrega de diferentes premios que ha ido ganando por la serie de
Jaritos. De hecho, con la entrega del Pepe Carvalho se dijo: “El jurado […]  ha acordado, por unanimidad,
otorgar el premio a Petros Márkaris por ser uno de los representantes más claros de lo que se ha llamado
6
novela negra mediterránea” (EL MUNDO: 3/10/2011),  pero manifiesta uno de los problemas esenciales
para el estudio de la variante, y es que no se define lo mediterráneo.
Del mismo modo, tampoco se ahonda en sus aportes para con la tradición negrocriminal, ni mucho menos
en qué aspectos de su estilo pueden tildarse de “centro-europeos”, siendo poco más que etiquetas para
presentar su obra, pero sin indagar en su aportación a la literatura. Gracias a sus declaraciones, puede
comprenderse su percepción sobre el tema, y a partir de ellas contrastar su juicio con las ideas generales
que definen a la novela negra mediterránea, para así defender o rechazar su adscripción a dicha vertiente.
El  premio  Pepe  Carvalho  no  constituye  una  garantía  para  nuestro  análisis,  pues  se  trata  de  un
reconocimiento para los autores del género negro, independientemente de su nacionalidad, entregado por
el ayuntamiento de Barcelona. Cierto es que lo han ganado otros autores vinculados al Mediterráneo, como
Andrea Camilleri  (2014) o Donna Leon (2016), pero del mismo modo tenemos ganadores adscritos a la
vertiente nórdica, con Henning Mankell (2007) y Maj Sjöwall (2013), así como la estadounidense, mediante
autores  como  Michael  Connelly  (2009)  y  James  Ellroy  (2018),  solo  por  referir  algunos  ejemplos.
Al no acompañar la noticia con algún argumento para entender la noción mediterránea que se defiende,
ciertamente no se puede imponer esta noticia como una prueba de su estilo. Y no es la única etiqueta
usada para referir a la obra de Márkaris, pues del mismo modo se ha utilizado el término “brechtiano”
(MAZORRA: 7/7/2011, El Mundo, CASTAÑO: 10/5/2016, ABC), inventado para referir su admiración hacia el
escritor Bertolt Brecht, a quien tradujo efusivamente a otras lenguas. En ningún momento se explica la
contribución de dicho autor en la prosa de Márkaris, ni mucho menos se habla de su obra, y por ello solo
aporta confusión. Dramaturgo y poeta de origen alemán, su relación con la narrativa fue muy indirecta, y se
desarrolló  por  medio de su  concepción  del  teatro,  que se  estableció  como la  variante  épica,  también
referido como teatro dialéctico. Rompía con las normas establecidas, e incluía el tema político en sus obras,
mediante debates y opiniones de los personajes.  Se pretendía concienciar al  público de los problemas
socio-políticos,  sin  asumir  una  postura  concreta,  es  decir,  la  función  incluía  diferentes  ideologías  para
conformar un pensamiento neutro, sin adoctrinar al espectador, quien gozaría de libertad para opinar sobre
los temas expuestos.
En líneas generales, el teatro brechtiano supuso la inclusión de la temática política por medio de diferentes
clases sociales, pero, en ningún momento se vinculan esos rasgos a la obra de Márkaris, más allá de las
traducciones  que  este  realizó  sobre  el  dramaturgo.  A  partir  de  los  rasgos  del  escritor  alemán,  podría
meditarse sobre la influencia ejercida hacia Márkaris, pero tendríamos como hechos principales la inclusión
de la temática política o la importancia de los diálogos. Ya existen trazas de crítica social en la novela hard
boiled norteamericana,  aunque  se  relegaba  a  un  segundo  plano,  y  a  partir  de  1970  cobró  mayor
importancia,  cuando  se  pasó  de  un  mera  ilustración  superficial  a  verdaderas  crónicas  de  su  tiempo,
aireando los problemas sociales que afrontaban los diferentes estamentos. También podemos desmentir la
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importancia de los diálogos, pues en Brecht es obvia su importancia al tratarse de obras teatrales, donde el
peso  de  la  función  recae,  precisamente,  en  las  conversaciones.  Pero  en  la  novela  negra  no  se  puede
prescindir  de ciertos  elementos puramente narrativos,  como la metodología seguida para el  caso,  o  el
enfoque  individualista  por  parte  del  investigador,  quien  manifiesta  sus  pensamientos  ya  sea  gracias  al
narrador o al monólogo interno.
Como argumento central, se dice que su enfoque brechtiano se refiere al carácter de Jaritos, quien “es un
buen  observador,  un  observador  social”  (CASTAÑO:  10/5/2016,  ABC),  pues  por  medio  de  sus  novelas
presenta un comentario acerca de la realidad vivida en Grecia desde su enfoque socio-político, y si bien esto
supone una verdad innegable, la novela negra se ha convertido en el principal género para indagar en la
temática social, como demuestra la opinión generalizada de los autores contemporáneos, quienes ven en la
novela negra el medio ideal para desarrollar asuntos de dicha tesitura. No constituye, pues una prueba
concluyente que asiente una defensa para el estilo del autor griego, si bien no es su única influencia. Él
mismo admite seguir la obra de James Ellroy, Walter Mosley y Sara Paretsky, así como Ed McBain, el creador
de la variante procedural, y de Simenon, quien asentó la figura del flâneur, además de Vázquez Montalbán,
autor del que señalan tanto similitudes como diferencias (LÓPEZ JIMENO: 2013, p. 314). Fue en la entrega
del premio Carvalho cuando localizó su interés por el género negro y aventurarse a escribir una novela tras
la lectura de Los mares del sur (ALÓS: 10/2/2012, El Periódico), pero derivan dos problemas con respecto a
esta afirmación.
Para empezar, tendríamos el asunto de la gastronomía, de mención obligatoria en toda noticia sobre la
novela  negra mediterránea, patente  de igual  modo en las declaraciones de los  propios  autores.  Sobre
Márkaris se ha dicho en dos ocasiones distintas (GONZÁLEZ: 7/7/2012, El País; LÓPEZ JIMENO: 2015, p. 62)
su peculiar enfoque de la gastronomía mediterránea: en primer lugar, se distancia de los hábitos nórdicos,
recluidos a los bocadillos y la cerveza, para luego exponer la forma en que afectó la liberación de la mujer
en el saber culinario. Antaño, las madres se dedicaban por completo al hogar, y hacían de la cocina un
medio con el que criar y educar a sus hijos, convirtiéndose en un recuerdo perenne para los escritores de
aquella época, quienes asociaban lo culinario a sus madres. En cambio, la sociedad moderna presenta un
modelo de mujer emancipado, capaz de elegir sobre su profesión, y ese traspaso cultural por medio de la
cocina no se produce,  al  menos,  no al  nivel  de  las épocas pasadas.  Aquellas infancias,  vinculadas  a la
posguerra, crecieron con un fuerte apego a las tradiciones gastronómicas, y es un sentimiento que han
logrado imprimir en sus escritos, técnica imposibilitada a las nuevas generaciones, de gustos más superfluos
e inmediatos, como demuestra la cultura del consumo y del fast food.
Se  defiende  una  gastronomía  hogareña,  en  parte,  para  distanciarse  de  modelos  como  el  de  Vázquez
Montalbán, asentado en la cocina de vanguardia,  como bien resume la siguiente cita: “A diferencia del
gourmet  Carvalho, Jaritos se conforma con la cocina casera “de toda la vida”...  como la mayoría de los
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griegos [...]” (LÓPEZ JIMENO: 2015, p. 62), si bien es cierto que Carvalho alterna la cocina gourmet con la
tradicional,  del  mismo  modo  que  las  recetas  nacionales  eran  acompañadas  con  platos  de  diferentes
culturas. Otros autores mediterráneos, del  talle de Camilleri  e Izzo, también desarrollan un interesante
recetario, producto del turismo y mestizaje de civilizaciones en contacto por el Mediterráneo, que oscila
entre las recetas propias del ámbito familiar con los diferentes bares y restaurantes. Ninguno de los autores
aludidos se  restringe a  un tipo de cocina,  pues incluso el  propio  Márkaris  alterna lo  hogareño con lo
callejero, dotando a Jaritos de una inusitada pasión por los  suvlakis, un plato típico de la comida rápida
griega.
De igual modo, López Jimeno ha resaltado el papel  de la  familia  como rasgo diferencial de Jaritos con
respecto al resto de autores, a los que cataloga como “tipos raros” y outsiders (LÓPEZ JIMENO: 2013, p. 315;
LÓPEZ  JIMENO:  2015,  p.  60),  en  el  sentido  de  que  no  siguen  una  normativa  para  estandarizar  sus
comportamientos. Sería este el  segundo aspecto a destacar,  en contraste a personajes como Colombo,
Lisbeth Salander,  miss Marple, Poirot y Sherlock Holmes, a los que apunta por sus rarezas y falta de una
familia al uso, así como a Carvalho y Maigret, también miembros de esta criba. Es cierto que, por ejemplo,
Colombo siempre alude a una esposa la cual nunca aparece, pero Maigret está casado, y su esposa es de
quien surgen diversas recetas tradicionales y hogareñas,  por lo que tampoco debería catalogarse como
outsider. Carvalho, en cambio, ni está casado ni tiene hijos, pero no debería obviarse la importancia de los
vínculos en su saga. Las relaciones sociales de Carvalho incluyen a Charo, una pareja estable pese a su
condición de prostituta, y Biscuter, un ayudante que desempeña el papel de aprendiz y hasta hijo.
Podemos reconocer roles familiares en estos personajes y sus relaciones, si bien es cierto que en Kostas
Jaritos se identifica la unidad familiar de corte más estandarizado, si bien no es el único protagonista de
novela negra quien goza de dicha estabilidad, pues Brunetti, de Donna Leon, o Llob, de Yasmina Khadra,
también presentan a sus familias en la novela. Es algo normalizado, especialmente en las variantes próximas
a lo procedural, pues del trabajo rutinario de la policía se superpone su vida familiar, entrelazando ambas
narrativas del mismo modo que hace Márkaris. Sí hay ciertos rasgos propios del autor griego, emergidos,
precisamente de la crónica social manifiesta en su obra, donde Jaritos y su familia lidian con los diferentes
eventos acontecidos en la civilización griega en las últimas décadas. Les vemos afrontar la crisis económica,
el resurgimiento del fascismo, el trato vejatorio a los inmigrantes... Y todo esto desde la perspectiva de
alguien normal, planteado como alguien próximo a los mismos problemas que se afrontan a diario, como
informa el siguiente fragmento: “[...] El lector empatiza con él porque es un padre de familia normal, con las
preocupaciones de cualquier griego medio que se sabe vencido de antemano en su pelea cotidiana contra
la burocracia, el gobierno de turno y el crimen globalizado” (LÓPEZ JIMENO: 2015, p. 60), un planteamiento
inexistente en modelos más centrados en la investigación y el crimen.
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No se puede negar el peso de la temática social en su obra, pues el reflejo de los males presentes en la
Grecia  contemporánea lo  han convertido en la  voz  principal  del  drama griego,  y  si  bien otros  autores
también  presentan  el  tema  gastronómico  o  la  esfera  íntima  del  personaje,  es  Márkaris  quien  lo  ha
convertido en herramienta para exponer el presente de su nación. Los diferentes platos permiten ver el
hermanamiento de civilizaciones que ahora conviven en Atenas, y la familia ofrece diferentes puntos de
vista acerca de los diferentes problemas presentes en la urbe. No es algo nuevo o innovador, pero no puede
negarse el reconocimiento a su trabajo, un exhaustivo análisis de la situación griega, al que acompañan
diferentes voces críticas desde las que se comentan los diferentes conflictos expuestos. Márkaris aclaró su
opinión acerca del género, y en especial, la variante mediterránea a la que se adscribe, y en ella podemos
apreciar el carácter implícito en sus rasgos ya expuestos: 
“[...]  El sur produce una novela policial específica. Para empezar, tiene un alto contenido social y  
político. Otra característica es su relativa ausencia de brutalidad, en comparación con la novela  
policial nórdica. Supongo que tiene que ver con el hecho de que el sur ha tenido que enfrentarse, 
política y  socialmente,  con la  brutalidad:  dictaduras,  fascismos,  mafias… Un escritor  sueco,  en  
cambio, tiene que demostrar que no todo es idílico en su sociedad y por eso recurre a la violencia 
[...]” (GONZÁLEZ: 7/7/2012, El País)
Mientras  el  nordic  noir debe  justificar  la  criminalidad  manifiesta  por  medio  de  eventos  brutales,  la
sensibilidad mediterránea ya interiorizó esa realidad, concibiendo la criminalidad como algo propio del día a
día.  Ciertamente, la  violencia no se prescinde en lo más mínimo, pues en la primera novela de Jaritos
asistimos  a  dos  muertes,  sin  contar  la  presencia  de  la  sordidez  diaria,  como  el  desprecio  hacia  los
inmigrantes. Todo queda supeditado al comentario sobre la cuestión ateniense, de modo que asistimos a
una serie de temas interconectados sobre los cuales podemos comprobar la relación establecida por todos
los  participantes.  Como  se  dice,  a  diferencia  de  Agatha  Christie,  Márkaris  nos  presenta  una  sociedad
constituida por sus gentes, su carácter y problemas (GONZÁLEZ: 7/7/2012, El País), mientras que la escritora
inglesa  prescindía  de  dichos  asuntos  para  dedicarse  por  entero  al  enigma.  Volviendo  a  los  rasgos
definitorios de Márkaris, y a esa maraña de elementos asociados, podemos encontrar un buen ejemplo en
la forma que deconstruye las bases del género negro, si bien la intención de esto supone la ley actual, y es
que la novela noir se concibe a modo de crítica social.
No presenta psicópatas ni asesinos, tampoco profundiza en el crimen organizado, pues su forma de enfocar
al culpable lo presenta como la nueva víctima. Como ejemplo de esto tenemos lo sucedido con Liquidación
final (2011), novela donde el asesino decide acabar con todos los altos cargos responsables de la crisis
económica en Grecia, meta por la que se ganó la simpatía de los lectores y hasta del propio autor: “[...]
¡Muchos lectores me dicen lo mismo! Me escriben indignados, argumentando que alguien que se dedica a
matar a los que nos han llevado a esta crisis atroz “no puede ser tan malo”. Estuve tentado de dejarlo
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escapar” (ANDRESCO: 5/7/2013, El País), y aunque se tome la justicia por su mano, no deja de ser justicia.
Frente a esta figura, se presenta a la víctima, responsable de su propio fin al provocar su muerte, ya sea por
alimentar los conflictos de la urbe como por su relación con el asesino, y de este modo se distancia del
concepto originario.
Por medio de estos cambios y de sus apreciaciones personales, Márkaris nos lega una novela negra más
humanizada, con un personaje que interioriza los dramas de su entorno, proporcionando su juicio acerca de
las dificultades que todos afrontan. Los cambios a la víctima y el asesino (LÓPEZ JIMENO: 2015, pp. 65-66)
solo atienden a proporcionarnos un relato más verdadero, y en ocasiones, hasta crudo, para que cualquiera
pueda conocer el estado de Grecia, por medio del discurso hastiado de quien ha vivido esa realidad por
años. Kostas Jaritos y su visión desencantada no supone una renovación del canon, pero el modo en que
profundiza sobre las miserias de Atenas, con un discurso tanto didáctico, por su formación de economista,
como personal, transmitiendo el pesar de un extranjero que ha hecho suyo el sentir griego. No se olvidan
los orígenes mestizos de Márkaris, ni su condición de forastero, pero sin duda, ha logrado entender qué se
siente en dicha nación, y aún más, cómo transmitir el sentimiento a los demás. El gran orador griego de la
contemporaneidad dispone los casos de su nueva ciudad, con una perspectiva que disimula su condición de
extranjero, pues por medio de la empatía y el conocimiento, transmite la cuestión griega desde sus raíces
más profundas, alumbrándolas gracias a las posibilidades que ofrece la novela negra.
1.2. Noticias de la noche (1995)
Esta no fue la primera incursión en el género negro por parte de Márkaris, pero sí se trata del producto más
personal.  Como ya sabemos, anteriormente compuso los guiones para la serie Anatomía de un crimen,
donde se hacía uso del medio para indagar en diversos casos: el lenguaje cinematográfico permitía reforzar
la  importancia  de  los  diálogos,  reduciendo  la  trama  a  la  interacción  de  las  víctimas  y  el  detective.
Testimonio, indagaciones y reconstrucciones era lo que permitía exponer la verdad en torno al crimen, con
una gran fidelidad a los crímenes reales tomados como referencia. Dos años después de esta serie, y ya sin
las limitaciones implícitas en el proyecto, pudo confeccionar su primera producción noir genuina, y por este
trasfondo, la sorpresa con la que inicia es aún mayor. El  detective no es un agente de la ley neutro y
ejemplar, en cambio, dispone de un criterio muy personal, con el que transmite su opinión acerca de todo
tema  presente  en  la  trama.  Claro  que,  al  disponer  de  una  voz  propia,  el  tono  también  queda  como
característica intrínseca de su discurso, y esto se patenta desde la primera frase:
“Cada mañana, a las nueve, nos observamos […] «Soy un cretino», me dice, aunque no lo expresa 
con palabras […] «Sé que eres un cretino», le transmito, aunque tampoco pronuncio ni una palabra 
y es mi mirada la que habla. Mantenemos esta conversación diez meses al año —con la salvedad 
de los dos meses correspondientes a nuestras vacaciones— cinco días por semana, de lunes a  
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viernes, sin intercambiar palabra alguna. «Soy un cretino.» «Sé que eres un cretino.»” (MÁRKARIS: 
1995, I, p. 4)
A través de este “diálogo”, se nos ofrecen varias informaciones sobre el estilo de la novela, tales como el
tono crítico y la rutina, además del rol que ocupará el protagonista: miembro de la policía. De hecho, lo
primero que ocupa las páginas de la novela es la queja a los cambios, tanto en la sociedad como en el
cuerpo,  para  descontento  del  protagonista,  Kostas  Jaritos.  Al  poco  le  informan  de  un  asesinato,  y  las
víctimas permiten un brevísimo resumen de la nueva Grecia: ahora son extranjeros (más concretamente,
albaneses) en lugar de griegos, y los policías comen cruasanes en vez de rosquillas de pan (MÁRKARIS:
1995,I, p. 5). La violencia contra los emigrantes se ha convertido en algo tan cotidiano que no despierta
ninguna reacción en el protagonista, quien se limita a un análisis rutinario de la escena. Solo un miembro
del cuerpo,  Sotiris, reclama buscar dinero, posible móvil del asesino, pero el propio Jaritos, tildándolo de
quisquilloso, expone que esa búsqueda será infructuosa.
Resume la investigación en unas pocas líneas, a la que no dedican más de una hora: embolsar pruebas,
fotografías de la escena, precintar la escena, toma de huellas, y poco más, un procedimiento ya habitual
para  el  cuerpo,  quienes han interiorizado por costumbre esas  investigaciones superficiales,  pues como
también se nos dice, las muertes de los albaneses solo interesan a los periodistas, siempre que la escena del
crimen sea vistosa para los noticiarios, que procurarán exponer la imagen a la hora de la cena, para horror
de los televidentes.  Este acontecimiento gana importancia  al  ser responsable  del  título,  Noticias de  la
noche, pauta que sigue con su mujer, Adrianí, al ver siempre juntos el noticiario de las nueve. Dicho acto
permite, además de vislumbrar la vida marital de Jaritos , permite diferenciar la información que dispone el
protagonista con la opinión pública, elemento de suma importancia en el desarrollo de la trama policíaca.
Alternando la escena profesional y personal, se componen las jornadas de Kostas Jaritos, quien manifiesta
un  carácter  distintivo  según  la  situación.  Con  Adrianí,  por  ejemplo,  discute  varias  veces  para  luego
reconciliarse, mediante actitudes y fórmulas que la pareja ya han asentado a modo de tradición. De forma
semejante, Jaritos también se ha acostumbrado a los comportamientos de sus compañeros, y sabe qué
debe  esperar  de  cada  uno.  “Zanasis”,  el  “cretino”  de  las  primeras  líneas,  solo  genera  crispación  y
descontento  por  su  inutilidad,  mientras  que  el  inmediato  superior,  con  el  cargo  director  general  de
seguridad, Nicólaos Guikas, manifiesta un interés obsesivo por el “modo americano”, que impone en el
proceder de sus agentes, a los que exige resultados pese a las limitaciones o dificultades evidentes. Entre
dichos problemas, Jaritos admite cierta laxitud en los procesos para los albanos, y una más que innecesaria
responsabilidad con los medios, a quienes proporcionan la información base sobre los delitos de la urbe.
La  relación  entre  la  prensa  y  la  policía  se  manifiesta  en  las  pequeñas  entrevistas  que  los  periodistas
sonsacan a Jaritos,  verdaderos asaltos a su oficina cada vez que se da un suceso.  Sotirópulos y  Yanna
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Karayorgui como los principales responsables, quienes tras la rueda de prensa esperan en su despacho para
ver qué información adicional pueden sonsacarle. Entre sus primeras apariciones, podemos resaltar que de
Sotirópulos se nos da una descripción de su vestimenta, con alusiones a marcas como Armani o Timberland,
mientras que Karayorgui es quien introduce la cuestión de la obra: pregunta si los albaneses tenían hijos.
Esa pregunta siembra la duda en el teniente Jaritos, quien antes ya expuso sus dudas acerca del caso. No le
satisface el actual sistema de investigación, centrado en resultados rápidos para archivar el caso obviando
las complicaciones que pudieran seguir, en este caso, los motivos tras el doble asesinato, pues al fin y al
cabo, solo eran albaneses. A diferencia del resto de policías, Jaritos dispone de un código moral que, de
forma personal, le insta a proseguir la investigación, o como él mismo lo define, su conciencia:
“¿Quién dice que aprendemos de nuestros errores? Yo nunca aprendo. Al principio me prometo no 
mover un dedo y luego empieza a remorderme la conciencia. Yo no sé si porque me ahogo en el 
despacho y me aburro, o porque aún me queda algo del instinto del policía, algo que se ha salvado 
de la  rutina, lo cierto es que se apoderan de mí las ganas de tomar cartas en el  asunto [...]”  
(MÁRKARIS: 1995, I, p. 6)
El grado de empatía en el protagonista supera al resto de agentes, aunque no al grado de dotar de nombre
a los finados, que mantienen el sobrenombre de “los albaneses”. La cuestión planteada por la periodista
causa que Jaritos indague más, y reanude la investigación en el barrio, proceso en el que descubre un
sospechoso evento sobre los albaneses: la noche antes de su asesinato, una vecina vio cómo una furgoneta
llegaba, y ellos, con un bulto en los brazos, lo entregan antes de volver a su hogar. Dicha testigo es una
anciana que, por casualidad, estaba despierta en aquel entonces, y junto con las palabras del carnicero,
quien también vio el vehículo, además del dinero que encuentran en un segundo chequeo de la escena,
aviva nuevas dudas en Jaritos. Maldice la incompetencia de sus compañeros, por no haberse molestado en
preguntar a los vecinos, ni haber registrado correctamente el hogar (el dinero no estaba en el colchón, sino
escondido en la cisterna del baño). Gracias a las nuevas pistas, obtenidas en los episodios quinto y sexto,
permiten al teniente plantear la primera hipótesis del caso, e identifica aquel bulto con un bebé, y de allí la
pregunta de Karayorgui.
Por ello, y para saber la verdad tras el caso, intenta reunirse con la periodista, para saber el verdadero
significado de su pregunta, pero lo que encuentran es su cuerpo sin vida en su camerino de Hellas Channel,
sede del noticiario que presentaba. La investigación prosigue en el piso de esta, buscando la fuente de
información sobre el negocio del que los albaneses obtuvieron el dinero, y en su lugar encuentra un diario
sobre la última investigación que esta llevó a cabo, así como varias cartas amenazantes firmadas por un tal
N, acompañadas de una fotografía de la propia Karayorgui, de joven, con un grupo de amigos en el que se
resalta el rostro pintarrajeado de uno, figura a la que apuntan la identidad de N y la del asesino. Al principio,
sospecha de Néstor Petratos, antaño superior de la periodista antes del ascenso meteórico de esta, pero es
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presionado para que abandone esa hipótesis, tanto por el director de la cadena como por su propio jefe,
Guikas, para evitar el daño que podría ocasionar a la reputación del periodista.
En su lugar, celebran otra hipótesis del teniente, la que acusa a Petros Kolákoglu, gestor de renombre en el
pasado, del que Karayorgui halló una trama de pedofilia con la que hundió su carrera y vida, convirtiéndolo
en un paria, mientras que para ella supuso el despegue de su carrera. Aunque tendría un móvil contra la
periodista, no existe vínculo con la trama de los albaneses, lo que no impide que sea la cabeza de turco
ideal para tratar en las noticias. Representa el caso opuesto al principal sospechoso del otro caso, el de los
albaneses,  donde  un  primer  culpable,  otro  albanés,  reconoce  su  culpa,  mediante  la  justificación  que
proporciona un presunto ataque de celos hacia la esposa del prójimo. Tras encontrar el alijo de dinero, se
sospecha que el móvil fue este, pero no logran que confiese. No se presiona más, no se trata el asunto en
los medios, tampoco se da importancia a su muerte, de la que solo Jaritos medita su importancia.
Se contrastan las especulaciones y los hechos, contrastando los casos de la gente griega contra los sucesos
de albaneses, y a partir de ello podemos reparar en un crudo vistazo sobre la sociedad griega que se nos
ofrece,  donde  los  crímenes  hacia  la  población  inmigrante  ya  constituyen  el  menú diario,  algo  que  no
despierta sorpresa alguna, y por ello hasta la policía ignora, hasta cierto punto, estos sucesos. Para ellos, ya
es mera rutina, un trabajo que se cumplimenta de forma mecánica. La desgana con la que se tratan esos
temas supone una constante en la novela, como demuestra la incompetencia de los agentes al investigar el
caso inicial, para descontento del protagonista. A nadie le interesan los albaneses, y por ello son objetivo de
planes criminales,  pues si  cooperan a modo de cómplices,  no despertarán mayor  sospecha que la  del
albanés promedio. Kostas Jaritos descubre, perplejo, que el supuesto asesino había adquirido ropa de lujo
(se  destaca  su  cazadora  nueva),  frente  a  los  ropajes  humildes  de  los  que  hizo  gala  en  el  primer
interrogatorio. En su cartera encuentra, además, fondos económicos, y esto afianza una cruda sospecha: fue
contratado para asesinar al matrimonio.
Esta incómoda verdad se revela en el capítulo treinta y cuatro, con el sospechoso ya muerto, sin duda, por
parte de los contratantes, para impedir que este, finalmente, diera sus nombres. De nuevo, se aprovechó su
condición de albanés con objeto de que la policía no prestara atención al caso. De un modo diferente, pero
obteniendo  un  mismo  resultado,  tenemos  el  caso  de  Marza  Kostaraku,  la  periodista  que  sustituye  a
Karayorgui  en  el  noticiario.  Ella  no  guarda  relación  alguna  con  Kolákoglu,  el  supuesto  asesino  de  su
predecesora, pero su muerte se le inculpa también. Fallece en el episodio veinte, en su casa, con un modus
operandi semejante al de Karayorgui (un cable de acero), y aunque la policía no logra vincular este segundo
asesinato al sospechoso, mantienen su búsqueda a sabiendas de la presunta inocencia del sujeto. Necesitan
un objetivo al que presentar a modo de culpable, pese a disponer solo de una vaga hipótesis y pocas pistas,
en este caso, las acusaciones de Karayorgui por las que ingresó en prisión, además de perder su gestoría y
prestigio.
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De su caso, Karayorgui logró publicar un libro (MÁRKARIS: 1995,XII, p. 58) y obtener carta blanca en sus
investigaciones, permitiendo así ignorar las directrices del inmediato superior, Néstor Petratos, además de
ganar cierto renombre junto al respeto del público. En cambio, Kolákoglu se presenta como un depravado,
un monstruo del que los medios no dudan en atribuir la autoría de los crímenes, pese a la ausencia de
pruebas, y es que en el capítulo doce ya se informa en las noticias de su pasado y vínculo con Karayorgui,
acto del que Jaritos ya expone el riesgo que supone: “[...] Toda Grecia pensará ahora que Petros Kolákoglu
es el asesino de Karayorgui. Mañana no habrá reportero que no salga en su busca. El que lo encuentre
primero será el héroe del día” (MÁRKARIS: 1995, XV, p. 78), a pesar de que él defiende su inocencia, pues
no ve el sentido de atacar a Karayorgui en su camerino, cuando podría haberla asaltado en cualquier lugar
menos vigilado. Tampoco se repara en el origen del conflicto, es decir, en la investigación que Karayorgui
llevó contra él, motivo de su ruina, y solo Jaritos indaga en dicha cuestión, socavando nuevos datos para
discutir con la historia publicitada:
“—¿Has  pasado por la  gestoría  de  Kolákoglu  últimamente? […]  Verías  un  despacho grandioso  
dedicado a la gestión fiscal y contable. Están forrados. Y ¿sabes quiénes lo llevan? […] Los padres de 
las dos niñas. Se asociaron y se quedaron con la empresa. —Guarda silencio y me mira. Sé que va a 
seguir y espero—. ¿Quién dice que no fue un montaje para birlarle el negocio? Kolákoglu quería a 
las dos niñas, jamás lo ocultó. No les sería difícil a los padres convencerlas de que los dulces y los 
regalos apuntaban a otra cosa. Es fácil inducir a los críos. No puedo afirmar que fue así, pero vale la 
pena indagar. Las chicas ya son mayores. Si consiguiera hablar con ellas, tal vez me contaran otra 
historia.” (MÁRKARIS: 1995, XVIII, p. 91)
No se desmiente la acusación inicial,  pero ofrece un nuevo enfoque gracias a una revelación clave: los
intereses  tras  la  caída  de  Kolákoglu.  Las  familias  que  fueron  víctimas,  presuntamente,  de  sus
comportamientos viciosos se apropiaron de su negocio, hecho innegable y sospechoso, por el cual se infiere
una manipulación de las dos víctimas, para que testificaran en el juicio e inculparan al gestor de los cargos
presentados. La verdad no importa, como ya se veía con los albaneses, y en su lugar se aboga por la noticia,
o más bien, el morbo, buscando más la audiencia que la veracidad. Se producen varias discusiones por la
falta de rigor en los medios, empeñados en la culpabilidad de Kolákoglu pese a la falta de pruebas o móvil,
al punto de que el propio teniente impone el cese de las hostilidades, con la amenaza de que si algo le
ocurre a Kolákoglu, imputará a la cadena por acoso e inducción al suicidio (MÁRKARIS: 1995, XXIX, p. 148),
pese al interés de mantenerlo como presunto culpable al ser la vía más fácil y sensacionalista, motivo por el
que la policía y la prensa apuntan hacia él. 
La hipocresía de ambos resalta la figura del teniente, el único personaje con un interés genuino por el caso,
quien mantiene sus investigaciones y premisas para descubrir qué circunstancias generaron esa trama. De
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su infatigable búsqueda por la  verdad, sumado a su curiosidad natural  y escrúpulos,  surge un discurso
detallado sobre sus teorías y sospechas, las cuales dan lugar a una narrativa espontánea, donde la duda y la
recapitulación se presentan como una constante. La incertidumbre permite una hipótesis fluctuante, en
constante evolución, pues al no disponer de ninguna certeza, ninguna de sus ideas puede asentarse como la
definitiva.  De  hecho,  y  ya  que  el  teniente  intenta  conectar  todas  las  tramas  contempladas  en  la
investigación, ofrece al lector un falso ideal, y es que pese al esfuerzo que realiza, los diferentes casos no
guardan relación. El asesinato de los albaneses, su implicación en aquel misterioso negocio, las muertes de
las periodistas, las sospechas hacia Kolákoglu y la investigación de Karayorgui, se nos presenta como un
conjunto pese a su carácter individual, cuyo diferente trato, por parte de Jaritos, la policía y la sociedad, se
contemplará en los siguientes apartados.
1.2.1. El comisario Jaritos
Teniente de la policía de Atenas, la novela se desarrolla a través de su propia voz, describiendo los sucesos
desde su propio punto de vista, pues ya desde el inicio aporta su peculiar opinión sobre Zanasis, con ese
solemne “Eres un cretino”. A través de su perspectiva cínica, Kostas Jaritos indaga en los diferentes aspectos
de la sociedad griega, y puede que, por ese tono derrotista o socarrón, se le catalogue como “antihéroe”, tal
como  lo  presenta  Noemí  Pastor  en  su  reseña  de  Pan,  educación,  libertad para  la  revista  Calibre.38
(15/10/2015), etiqueta asignada por sus diferencias con respecto al modelo arquetípico de policía, si bien
desde del hard boiled e incluso en la variante procedural de McBain se deconstruía la figura preconcebida
del agente ideal, del mismo modo que en la novela enigma, se parodiaban a los policías, meras comparsas
incompetentes, para ensalzar la inteligencia del detective. Por ello, ¿qué clase de policía es Jaritos? Aunque
manifieste su descontento y protesta contra diferentes aspectos de su ciudad, desempeña su trabajo de
forma rutinaria,  pues el  comentario  crítico se  limita  a  su  fuero interno,  mientras  que en sus  acciones
contemplamos un policía ejemplar.
Acude a la primera escena del crimen, donde opera con el rigor exigido, y nadie le da mayor importancia, a
excepción  de  Sotiris,  quien  alude  a  un  posible  asesinato  por  dinero,  idea  que  rechaza  Jaritos  no  por
incompetencia, sino por costumbre: las rencillas entre los albaneses, estas primeras víctimas, siempre se
deben a motivos personales. Todo el proceso se resume a una labor ya convertida en hábito, y aunque se
trate de un homicidio, se nos expone la razón de la desidia: son albaneses, parte de la población marginada,
y las rencillas entre ellos y otros colectivos inmigrantes es algo cotidiano, por lo que no dedican ni una hora
a la  investigación del  caso,  aceptando la  hipótesis  ya  generalizada,  una disputa  con otro albanés.  Más
adelante, la pregunta de Karayorgui sobre la prole del matrimonio asesinado, y una segunda investigación
de la escena, despertarán sospechas en él. Aparecerá el dinero en la cisterna de la casa, siendo el propio
Sotiris quien lo encuentra, y no tarda en culpar al teniente del fallo en la primera investigación, pero Jaritos
no duda en responderle:
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“—Ya le dije que habría dinero, pero usted no me creyó. —Pretende apuntarse el tanto y no oculta 
su entusiasmo.
—Buscaste y no lo encontraste, porque no buscaste bien. Lo que dije es que no hallarías dinero en 
el colchón, no me refería a toda la casa. Si hubieras sido más metódico en tu registro, lo habríamos 
encontrado a la primera.
La sonrisa se marchita en sus labios. Se lo tiene merecido. Ha querido echarme la culpa y ahora se la
echo yo a él, justo cuando estaba a punto de felicitarle. Así aprenderá que los errores los cometen 
siempre los subordinados. Los jefes nunca se equivocan.” (MÁRKARIS: 1995, V, p. 27) 
Vemos  aquí  un  ejemplo  práctico  de  la  jerarquía,  según  la  cual  los  fracasos  siempre  se  deben  a  la
incompetencia del subordinado, nunca del superior, pero no es el único caso. Él también trata con Guikas,
general de brigada y autoridad máxima en la comisaría, y debe responder ante él por sus acciones, siendo
incluso reprendido, al igual que Sotiris.  Así,  se manifiesta el trabajo procedural a través de los agentes,
quienes imponen sus criterios personales como ideal de competencia: Jaritos desmerece a sus subalternos
por lo que él considera fallos, mientras que Guikas le demanda unos cánones distintos, siempre en pos de la
justicia. La de Kostas acusa una desmesurada piedad, lo que le lleva a una segunda investigación del caso
pese  a  estar  ya  cerrado,  y  él  mismo  es  consciente  de  dicha  cualidad,  casi  un  defecto,  pues  todos  le
contemplan extrañados al insistir en los albaneses. Guikas, por el contrario, es más práctico, y sus intereses
se ligan al contento de un grupo de ciudadanos muy concreto: aquellos con el poder suficiente para influir
en la policía.
Dentro  de  la  ficción,  esto  se  aprovecha  para  manifestar  el  evidente  tráfico  de  influencias,  donde  la
investigación  de  Jaritos  se  frena  por  imposiciones  externas.  En  el  segundo  caso,  la  muerte  de  Kanna
Karayorgui, el teniente localiza en su piso cartas amenazantes de un tal N, y al ocurrir el asesinato en la sede
de Hellas Channel, sospecha inmediatamente de Néstor Petratos, vicepresidente de la cadena y ex-amante
de la periodista, cuya inicial coincide con la firma de las misivas. Sin embargo, este increpa al agente por
acusaciones sin fundamento, según él, y recurre al presidente del canal para que ejerza su poder. Siendo
amigo  del  Ministro  del  Interior  (MÁRKARIS:  1995,  XI,  p.  54),  coartan  al  policía,  quien  aleccionado por
Guikas, se ve obligado al abandono de esa sospecha, al tiempo que se le recuerda los deberes del cuerpo
policial.
La prensa no está al servicio de la ley, sino al revés, pues Kostas Jaritos tiene como obligación responder a
sus preguntas, de ahí su desidia hacia las ruedas de prensa que debe protagonizar (como aquella donde
Karayorgui le hace la pregunta clave para el caso), o cuando se cesan sus pesquisas en torno a Petratos, al
tiempo  que  este  le  impone  compartir  las  informaciones  sobre  el  caso,  a  lo  que  Jaritos,  lejos  de
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amedrentarse, solo expone las pruebas compiladas para la acusación de Néstor (MÁRKARIS: 1995, XVI, pp.
82-83),  y  en  todo este  clima  hostil,  Guikas  se  limita  exclusivamente  a  la  diplomacia,  aprovechando la
tozudez de Jaritos en cuanto a la acusación, para entablar amistades con los directivos de Hellas Channel, y
con el ministro. Como afirmaba el teniente, “los jefes nunca se equivocan”, pese a que Guikas debería haber
encaminado el rumbo de Jaritos con respecto a la investigación, en lugar de delegar todo el trabajo en él
solo para beneficiarse de sus méritos y errores.
Esta mentalidad se impone en el episodio XVII (concretamente en las páginas 85-86), donde concreta la
importancia de buscar a Kolákoglu, personaje del que la prensa hace el sospechoso principal, aunque ni la
policía ni el propio Guikas así lo consideren. De ser el verdadero culpable, podrán asentar colaboraciones
con la prensa, y en caso de que no, ellos presentarán al verdadero asesino, para escarnio de unos medios
aún enfocados en Kolákoglu, lo que deja a la policía en buen lugar independientemente de la resolución del
caso. No es la única ocasión donde promueve una línea de pensamiento práctico, pues cuando el acoso de
Kolákoglu por parte de la prensa amenaza su integridad, Jaritos avisa a la cadena que, de mantener ese
rumbo, los encarcelará por intento de suicidio. A partir de dicha situación, Guikas expone su lógica en el
capítulo XXX (página 153): al haber demostrado la incompetencia de la cadena, quien persiguió sin pruebas
al presunto culpable, ahora tienen la oportunidad de trabajar sin impedimentos, pues quién abalaría las
protestas  de  aquellos  quienes  solo  han  complicado  la  investigación.  La  capacidad  del  general  para
manipular las circunstancias a su favor recuerda a la novela enigma, donde la magnificencia de un personaje
se desarrollaba a partir de los fracasos ajenos, y no es la única reminiscencia clásica.
Guikas se declara fanático de los modos y procedimientos del FBI, cuya admiración se desembocó tras un
curso de seis meses supervisado por estos. En la presentación del personaje, por ejemplo, se nos explica
cómo arrancó el número de la puerta de su despacho, para escribir en dicho espacio su nombre, imitando
los despachos estadounidenses; más tarde, en el capítulo IV, impone a sus agentes responder a las llamadas
anunciando su apellido, del mismo modo que en las películas americanas, por lo que no es una obsesión
personal, la extrapola a los demás. El culmen de su persistencia llega con el point system (MÁRKARIS: 1995,
VII, pp. 35-36), la manera en la que se evalúan a los agentes, para ver quién promociona, siguiendo un
principio muy elemental: los casos resueltos suman puntos positivos, los errores negativos. Aunque Jaritos
no manifieste claras aspiraciones por medrar en la jerarquía del cuerpo, tampoco pretende ser relegado a
tareas propias del subordinado. No obstante, las imposiciones de Guikas solo condicionan el proceder del
teniente,  y  por  tanto no conforman parte  de su  método,  influenciado por una curiosa  experiencia  del
pasado.
Hay que remontarse a 1971, cuando Jaritos estaba destinado a los calabozos de Bubulinas, donde estaba la
comisaría central en tiempos de la dictadura. a las órdenes de otra figura de autoridad, el teniente Kostarás,
experto  en  interrogatorios  y  hasta  torturas.  De  él  aprendió  diferentes  técnicas  con  las  que  sonsacar
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información no solo de los detenidos, pues Jaritos emplea dichos conocimientos incluso para interactuar
con la prensa. De hecho, la primera mención de este personaje se produce cuando, al conversar con un
periodista,  decide  callar  para  ver  qué sabe este,  del  mismo modo que hacían con los  presos  una  vez
amedrentados tras una estancia en los calabozos  (MÁRKARIS: 1995, XIII, p. 62), y no es la única ocasión
donde menciona a su mentor y la importancia de sus enseñanzas (MÁRKARIS: 1995, XIII, p. 65 y MÁRKARIS:
1995,  XXVII,  p.  137).  En  el  capítulo  XXVI  es  cuando  habla  de  aquella  anécdota,  donde  asistió  al
interrogatorio de un preso al que ni el propio Kostarás pudo arrancar una confesión. Se trata de Lambros
Zisis,  comunista  que  transitó  por  las  diferentes  prisiones  de  la  ciudad,  tales  como  Merlín,  Jaidari  y
Makrónisos.
A pesar de las continuadas palizas y torturas, entre las que se destacan pasar la noche en un tonel de agua
congelada, electrochoques o dejarlo colgando de la cornisa y amenazarle con la caída. Pese a las brutales
prácticas, Zisis nunca delató a nadie, y por ello se ganó el respeto de Jaritos, quien hasta cierto punto,
socorría  al  desdichado,  dejándole  fumar  cuando  nadie  acechaba,  o  calentarse  junto  al  radiador  para
sobreponerse al frío del lugar. La empatía acusada en Jaritos se manifiesta aquí, pues ofrece amparo a
quien, por la formación recibida, no debería disfrutar de ningún trato preferencial, pues como afirma Zisis,
“Os enseñaron a odiar a los comunistas, a perseguirnos como alimañas, os convencieron de que queríamos
convertiros a todos en búlgaros. En cambio no os enseñaron cómo piensan los de izquierdas, cuáles son sus
métodos, qué trucos utilizan. En lo que a todo eso se refiere, estáis en la inopia” (MÁRKARIS: 1995, XXVII, p.
140). La manipulación de la ideología por parte del Estado solo demuestra la corrupción institucional, y
resalta aún más el carácter de Jaritos, ya no solo en el caso de Zisis, sino también en el de los albaneses o
los siguientes episodios. Combina la diligencia propia del trabajo policial influenciado por Kostarás y Guikas,
al que ha sumado rasgos más humanitarios, sin que el ejercicio de la ley eclipse su condición de individuo.
De Zisis se obtiene toda la información relativa al contexto político, como por ejemplo todo el trasfondo
comunista que involucra a Pilarinós, pero se recalca el hecho de ser una fuente distanciada de la policía,
pues el resto del cuerpo policial desaprobaría la colaboración entre un agente y un comunista. No es el
único prejuicio expuesto, y es que volviendo a Guikas, podemos apreciar cómo su dinámica influye en el
proceder de Jaritos, manifestado en el demérito sobre la investigación de Kolákoglu, pese a las pistas que
apuntan a Petratos, y todo por “[...] una veintena de points por lo menos” (MÁRKARIS: 1995, XV, p. 79), en
referencia a un sistema que cuantifica el correcto proceder de un policía.  Los puntos se mencionan en
varios capítulos (VII, XV, XVII, XX y XXXVIII), pero el protagonista repudia esta sistematización, pues le obliga
a investigar no lo que debe, sino lo que le solicitan, y es por ello que, en el episodio final, cuando su jefe le
felicita  por  su  labor,  comparándole  con  el  FBI,  Jaritos  solo  puede  responder  “A la  mierda  el  FBI  [...]”
(MÁRKARIS: 1995, XLVI, p. 233), pues su investigación queda supeditada no solo a los designios de sus
superiores, también a intereses externos, como los impuestos por la prensa. La necesidad de points motiva
el trabajo de Jaritos, quien acude a las ruedas de prensa para encarar a los periodistas, pese a la desidia que
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le provoca, todo para contentar a Guikas y aspirar al ascenso, por lo que no vemos en él la caracterización
de “antihéroe”, precisamente, porque sigue las órdenes con diligencia.
Aunque se pueden resaltar las investigaciones guiadas por su intuición, el propio Guikas motiva su iniciativa,
con la afirmación de que es más acertado seguir su propio criterio a las imposiciones de la prensa, si bien
debe efectuar sus pesquisas simultáneamente a la indagación del  caso. Por supuesto, la dualidad en la
estructura  del  análisis  se  debe  a  la  permisividad  de  Guikas,  quien  arenga  este  proceder  debido  al
individualismo operante en el FBI. No es el único que guía sus cánones según un modelo idealizado, pues
otro personaje aboga también al policía canónico, y no es otra que Adrianí, la esposa de Jaritos. La vida
conyugal se desarrolla en una suerte de trama paralela al caso, donde se narran las vicisitudes de su día a
día, con sus propias costumbres, manías y mecánicas. Desde su introducción en el capítulo III, apreciamos la
dinámica del matrimonio: no se saludan, y se nos describe una rutina ya afianzada, donde Adrianí controla
el mando, que usa para ver sus programas favoritos, diametralmente opuestos a los gustos de su esposo.
Ella adora ver una serie de un policía descrito como “excesivamente melodramático”, al cual Jaritos refiere
como “gilipollas”, consciente del vocablo malsonante, todo para enojar a su mujer. Entre gritos y lloros, los
casos del agente se resumen a casos llenos de escarceos sexuales, con ligeros tintes de acción procedural
como análisis  e interrogatorios,  pero lo que más llama la atención de Adrianí son las esferas donde se
maneja el personaje, caracterizadas por el glamour y el lujo, a diferencia de la “chusma” con la que trabaja
Jaritos. Para mayor contraste, tras esta discusión observan las noticias, experiencia que dará título a la obra,
y donde se apreciará la opinión que generan los medios, los cuales comentan el trabajo del teniente de
policía, totalmente distinto al histriónico agente televisivo, aunque su esposa se debata entre lo idílico de
este y el morbo de saber en primicia lo último sobre el departamento de Homicidios. Cuando se le deniega
el acceso a dichas informaciones, Adrianí se ofusca e inicia hostilidades contra su marido, lo que introduce a
un nuevo personaje: Katerina.
Única hija del matrimonio, estudia derecho en la Universidad Aristóteles de Salónica, motivo por el que el
hogar se siente vacío (solo se nos describe la sala de estar, la cocina, y un pequeño dormitorio). Prueba de la
generación nacida de los hijos de la posguerra, el deseo de sus padres es que alcance oportunidades a las
que ellos nunca tuvieron opción, y de hecho, la ilusión de su padre es detener maleantes y verla a ella
trabajar como fiscal, defendiendo la acusación. Su pareja e implicación en la trama irán mutando a lo largo
de la saga, y de las parcas conversaciones telefónicas presentes en esta novela, la acabaremos viendo de
abogada,  llegando  incluso  a  recibir  una  paliza  a  manos  del  grupo  neofascista  Amanecer  dorado  por
defender a dos africanos (en Pan, educación y libertad, de 2013), pero aún falta para esa implicación en los
dramas griegos. Aquí cumple una labor más próxima al teniente, pues intercede entre sus padres cada vez
que discuten.  También,  la  relación de Jaritos con ella  (entre añoranza y orgullo)  permitirá  entender la
compasión del personaje en la recta final del caso, donde el asesino revelará tener también una hija.
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Pero volviendo al matrimonio, las discusiones parecen ser el “pan de cada día”, pues se trata de algo tan
naturalizado,  que  sigue  unos  pasos  lógicos  desde  el  surgimiento  del  conflicto  hasta  la  reconciliación.
Empieza  con  una ligera  disputa,  por  cualquier  tema (desde las  mofas  de  Jaritos  hacia  el  policía  de  la
televisión, hasta un saludo con cierto resquemor), momento en el cual empieza una pugna por la razón en
la que cualquier estrategia es válida, desde los regalos hasta llamar a Katerina, hasta que una de las dos
partes decide rendirse. En esta suerte de subtrama, vemos ya en este episodio cómo ella avisa de unas
botas que le gustaría tener, y ante una negativa inicial, más tarde Jaritos la sorprende dándole el dinero
para su adquisición, con una fervorosa reacción la cual va desde la sorpresa hasta el curioso rechazo de la
serie televisiva ya descrita: “—¡Qué aburrimiento, siempre lo mismo! —dice indignada y aprieta el botón
con rabia mientras me mira con una sonrisa insinuante, como diciendo: ¿Ves? Si me regalaras un par de
botas  cada  día,  nunca  más  volvería  a  mirar  la  televisión”  (MÁRKARIS:  1995,VIII,  p.  39),  y  tras  estas
concesiones prosigue una escena de sexo, en la que Jaritos nos informa de un hecho banal, como lo es el
hecho de que su mujer finja los orgasmos.
Parece un dato intimista e irrelevante, pero es también lo que cierra la novela, como si la cotidianidad del
matrimonio sirviera como prueba del statu quo a restaurar, y en lugar de aludir a la sociedad griega, bastara
con  exponer  la  rutina  de  un  matrimonio  concreto,  situados  al  mismo nivel  en  una  suerte  de  balanza
imaginaria.  Y  de hecho,  no es  la  única  muestra  de reconciliación,  pues de Adrianí  proviene  algo  muy
vinculado a la idea general de novela negra mediterránea, como no puede ser otra que la gastronomía. Esta
gana cierta relevancia en el transcurso de la obra, y no exclusivamente en la escena marital, pues al inicio de
la novela se aprovechan los cambios en la dieta griega para hablar sobre la sociedad: le vemos acompañar
su café con un cruasán cuando le avisan del asesinato de los albaneses, y se lamenta porque antaño comían
rosquillas de pan, y los casos eran sobre griegos (MÁRKARIS: 1995,I, p. 5), y no es la única referencia al
cambio, pues también recuerda los guisos de judías, plato humilde, que ha desaparecido por las crudités,
acompañamientos de verduras crudas (MÁRKARIS: 1995, XIII, p. 63), algo más sano a costa de perderse la
tradición de los cocidos y guisos.
Volviendo a Adrianí, existe una parte donde, tras la reconciliación, ella se va para festejar las Navidades con
su  hija,  pero  Jaritos  debe  quedarse  por  la  investigación,  y  antes  de  partir,  le  deja  una  varios  platos
preparada: albóndigas fritas, cochinillo asado y judías verdes, pero él ya sabe que se deshará de esa comida,
tirándola  a la  basura,  no por una nueva pelea,  sino porque prefiere comer  suvlakis,  pinchos de carne
aderezados, una suerte de comida rápida típica de Grecia, a pesar de que su mujer insiste en que abandone
ese gusto, pues a su juicio están hechos de carne podrida y grasas dañinas (MÁRKARIS: 1995, XXXV, p. 179),
quejas inherentes al teniente, quien sigue tomándolos cada vez que puede. Obviamente, el ánimo de la
pareja  se  demuestra  por  medio  de  la  cocina,  y  si  este  despliegue  se  debe  a  lo  “acaramelada”  de  su
situación, cuando discuten solo le sirve espinacas con arroz (MÁRKARIS: 1995,XV, p. 75; y XIX, p. 97), el
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plato que más odia,  pero hay una pequeña alegría cuando llega la  reconciliación,  los amados tomates
rellenos, receta con una historia muy especial para el matrimonio:
“La mesa de la cocina está adornada con una gran fuente de tomates rellenos. Enseguida capto el 
mensaje. Adrianí ha elegido este camino para indicar que ya es hora de hacer las paces. Es una  
costumbre que data de nuestra primera pelea. Estábamos recién casados y nos dolía mucho no  
hablarnos […] Hasta que un día Adrianí preparó tomates rellenos. Sabía que eran mi debilidad,  
aunque  nunca  me  los  había  hecho  hasta  entonces  [...]  A  partir  de  entonces,  se  instituyó  la  
costumbre. Cada vez que quiere hacer las paces, ella prepara tomates rellenos, yo la felicito y se 
rompe el hielo. Sólo que ya no miento: los prepara realmente mejor que mi madre, todo sea dicho.”
(MÁRKARIS: 1995, XXVIII, p. 142)
De hecho, los tomates rellenos son la prueba última de una recuperación del statu quo intrafamiliar, similar
a la solución ejemplar de la novela enigma donde el fin del caso imponía el orden amenazado. La trama
familiar confluye con la detectivesca, y es que durante los descansos en la investigación, Jaritos regresa al
hogar para interactuar con su esposa (relación basada en discusiones y reconciliaciones), y entre ambas
tramas se establece un nexo común, una parte más de la novela, pues lo que enlaza las dos historias es la
propia voz del personaje. Mientras se desarrolla el caso, apreciamos la constante opinión del personaje, del
que llegamos a saber sus preferencias alimenticias, su infancia, su opinión de la sociedad moderna, así
como otros juicios e incluso sus gustos. Especial mención a los diccionarios, que colecciona con pasión, y a
los que recurre a cada duda léxica o por simple entretenimiento, ofreciendo entradas de los términos que
consulta.
Estima su colección como la biblioteca de la casa, pues trata los libros de Adrianí como la “decadencia” de
Grecia, pues se tratan de autores y temas banales en lugar de la cultura lingüística que él nos ofrece. De
cuatro estanterías, él solo ocupa una (el resto son para su esposa), pero su colección incluye el Diccionario
etimológico del griego moderno  de Tegópulos-Fitrakis, el  Diccionario onomástico del griego moderno, de
Vostantsoglu,  el  Diccionario  ortográfico  y  hermenéutico  del  griego  moderno,  de  Dimitrakos,  y  el  Gran
diccionario  de  la  lengua  helénica,  de  Lindell-Scott  (MÁRKARIS:  1995,  III,  p.  14),  además  de  su  único
diccionario de inglés, el  Oxford English-Greek Learner's Dictionary  (MÁRKARIS: 1995, III, p. 15), en el que
comprueba las voces anglófonas usadas por Guikas, quien no duda en imitar el habla del FBI. Ciertamente,
esta lectura poco aporta al caso, y con respecto a su mujer solo genera discusiones (ya que cada que puede
se entretiene en sus diccionarios, en vez de hablar con ella), por lo que consisten más en una muestra del
carácter de Jaritos que una herramienta para indagar en un tema. Sí es cierto, que acompaña las entradas
con  meditaciones  y  pensamientos  sueltos  acerca  del  caso,  pero  son  más  apreciaciones  subjetivas  que
monólogos acerca de temas trascendentales.
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Busca entradas como ver, pintarrajear/pintarrajo, o profail (MÁRKARIS: 1995, III, p. 14; XV, p. 75; XIX, p. 93),
y  mientas  nos  lee  los  diferentes  lemas,  recapacita  sobre  las  informaciones  compiladas  durante  sus
pesquisas, al tiempo que manifiesta sus preocupaciones o impresiones acerca del caso. Funcionan igual que
las escenas meditativas de la novela enigma, aquellas donde el personaje daba tiempo al lector para poner
en orden sus ideas y poder deducir la respuesta del caso, idea que se abandonó en la novela negra al estilo
americana en pos de un mayor dinamismo. A esto incorporamos sus opiniones hacia temas concretos,
como por ejemplo, el pensamiento acerca del lesbianismo de Karayorgui, hipótesis emergida por la forma
en que esta trata a los hombres (término que se emplea en MÁRKARIS: 1995, II, p. 12; XII, p. 57; XIII, p. 63;
XIII, p. 66; XIV, p. 70), un asunto ciertamente vacuo de significado, pero que permite ahondar en el carácter
del protagonista. No es un personaje ejemplar, pero estas peculiaridades no entorpecen su labor, por lo
que,  de  nuevo,  tildarlo  de  “antihéroe”  sería  ignorar  el  modo  en  que  procesa  el  caso,  simplemente
deconstruye el modelo clásico para presentar las mismas ideas, pero con un enfoque distinto.
A través del callejeo, recurso para la investigación ya presente en el  hard boiled y el  flâneur (adscritos al
modelo americano y francés, respectivamente), Jaritos incorpora nuevos matices para que conozcamos la
atmósfera de la urbe. Más concretamente, sus viajes manifiestan el evidente problema del tráfico, siempre
con calles atestadas de vehículos que retrasan su tránsito hasta el lugar de destino, por lo que un mal propio
de la ciudad se aprovecha para que conozcamos su geografía: calles como Jrisipu, Olof Palme, la avenida
Papandreu,  Gaíu  (MÁRKARIS:  1995,  XIV,  p.  68),  Hymitós,  Eratóscenes,  la  avenida  Rey  Konstantino,
Mesoyíon, la calle Katejakis (donde se encuentra el Ministerio del Interior) (MÁRKARIS: 1995, XXIII, p. 1188),
Alexandras, Iulianú (MÁRKARIS: 1995, XXIX, p. 147), Filocéi, Kifisiá, Nea Erizréa, Malakasa (MÁRKARIS: 1995,
XXXIII, p. 171), Alexandras, la estación de Lárisa, la avenida Konstantinopla, Petra Raliel, Mirafiori, Grigori
Lambraki  (MÁRKARIS:  1995,XXXIV,  p.  176).  Sí  que permiten reconocer el  trayecto real  del  personaje,  y
conocer los nombres de avenidas, calles, plazas, pero no se produce una verdadera inmersión.
Da igual la sucesión de estos lugares, pues no se describen en lo más mínimo, ni tampoco se nos habla de la
importancia de los emplazamientos, ni con respecto a la ciudad de Atenas ni para su población, es decir,
quién habita o recorre dichos lugares, o qué aportan a los ciudadanos. Se diferencia por completo del estilo
afianzado  por  otros  autores  de  la  vertiente  mediterránea,  como Camilleri,  Izzo  y  Vázquez  Montalbán,
quienes sí aprovechan la geografía urbana para narrar la situación de la ciudad, qué colectivos habitan en
esos barrios, quiénes transitan las calles descritas o dónde se localizan los locales, así como la importancia
de emplazamientos importantes. En su lugar, al menos en esta primera novela, se limita a un listado de
lugares, sin que aporten nada a la trama, lo cual no quiere decir que Atenas se desdibuje, pues sí que se
tratan temas propios de la sociedad griega, pero desde un enfoque intimista. Vemos cómo el teniente y su
esposa observan y reaccionan las noticias, la consulta de diccionarios griegos (y uno inglés), y la presencia
de la gastronomía típica, tanto hogareña como callejera.
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Jaritos nos permite conocer el espíritu de la ciudad, tanto por su rol como policía como por su papel en una
familia griega, y si bien adolece de un claro simplismo en cuanto a los emplazamientos, no se rompe la idea
de imaginar Atenas por medio de su viaje, especialmente por manifestar el problema clave del  tráfico,
prueba de su rol como capital de Grecia, justificando los embotellamientos en sus carreteras. En las obras
subsecuentes, se amplia la profundidad de esta contemplación, pues se describen los cambios en la ciudad,
principalmente las obras olímpicas para  los  juegos del  2004,  cuatro años de obras  que modificaron el
paisaje  para  nunca  ser  utilizados,  transformación  que  Márkaris  desarrolló  en  Suicidio  perfecto  (2000),
anécdota  referida  en  el  artículo  sobre  Atenas  en  “Crucero  mediterráneo”,  para  la  Revista Calibre.38
(BOSQUE, IBÁÑEZ y LENS: 22/1/2013), hecho que el propio autor rememora con rabia (MORA: 7/2/2008, El
País),  pero dicha magnitud no aparece en esta primera novela. Más que ahondar en la situación de la
ciudad, Noticias de la noche expone la vida de sus ciudadanos, como es el caso del matrimonio Jaritos, los
albaneses en su marginalidad, o la vida de los periodistas, como veremos en los siguientes epígrafes, todo
desde la perspectiva del teniente Kostas Jaritos.
1.2.2. Albaneses y periodistas
Si bien Petros Kolákoglu debería estimarse como una víctima, su papel se trató en el apartado inicial, ya que
a partir de su figura pudimos ver uno de los pilares en la narrativa de la obra, el modo en que la prensa
influenciaba la opinión pública. Desde su primera mención hasta la última (capítulo XII al XLII), se trata de la
primicia que todos los medios ansían, el principal sospechoso en un homicidio múltiple, tras haber pasado
por otra condena en prisión, acusado de pederastia. Su papel en la obra se basa en constituir un objetivo,
alguien a quien dirigir las culpas y perseguir, pese a la falta de pruebas que lo impliquen en el caso. Ya se
habló del modo en que la prensa manipula los detalles para vender la noticia, sin que importe la veracidad
de las fuentes o la integridad de la víctima. La crítica a la prensa surge, precisamente, de este caso, donde se
abandona cualquier celo profesional  en pos de la audiencia,  comportamiento que se demuestra en las
noticias de carácter arbitrario, las cuales no necesitan ser veraces, solo despertar el morbo ante el miedo y
la violencia.
El acoso por parte de los medios hacia Kolákoglu llega a ser tildado de “tentativa de suicidio”, y el trato de
su historia lo promociona como un desalmado,  el  innegable culpable,  aunque no haya indicios para la
acusación. Sin duda, es una víctima del sistema informativo, que le deniega cualquier defensa o ayuda, y por
ello  cae en la  desesperación,  precisamente,  por  el  modo en que se  trabaja  su  historia.  Los  cargos de
pederastia dejaron a los padre de las presuntas damnificadas con su gestoría, pero en ningún momento se
investiga si de veras hubo alevosía en las denuncias, cuando el interés queda patente en dicho acto, y sin
embargo, la prensa acosa a su familia para conocer su paradero. Sin duda, es víctima del empoderamiento
concedido por la sociedad a los medios, quienes lo han convertido en un enemigo público. Los intereses
quedan claros, en cuanto a la prensa se refiere como al papel que cumple Kolákoglu, y aunque es objeto
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digno de comentario, no es una “víctima” en cuanto a las leyes de la novela negra. Aparte de una pista falsa,
subtrama que  distrae  la  atención  del  público,  desarrolla  un comentario  crítico hacia  la  industria  de  la
información, colectivo que ha ganado poder con el auge de los mass media, capaces de, como se aprecia en
la novela, demonizar al objeto de su escrutinio.
De igual modo, el resto de víctimas también guardan relación con el medio, con la salvedad de cumplir los
baremos del género, es decir, la inefable muerte del personaje para activar o reavivar la trama, pues cada
asesinato se contempla desde un propósito distinto, al menos en cuanto a prensa se refiere. Los albaneses
constituyen el inicio de la obra, y aunque se cubre la noticia, no se ahonda en las implicaciones del delito,
pues meramente se trata de otro caso de albaneses, algo ya cotidiano y sin interés, donde con cubrirse los
aspectos mínimos se puede ultimar la noticia, sin que genere el más mínimo terror o preocupación. El
episodio se observa como uno de tantos, pura rutina, tanto para la investigación policial como por el interés
de la  prensa. A diferencia de lo que acostumbra el  género, no supone una amenaza del  statu quo,  no
perturba el orden social, pues la situación se ha banalizado, al punto de que todos ven la situación como
algo  normal,  siendo  Jaritos  el  único  que,  por  su  desmesurada  compasión,  intenta  ver  más  allá  de  la
“insensibilización” de la violencia contra los albaneses.
Ocurre lo contrario en los siguientes crímenes, pues las víctimas pasan a ser griegas, y más concretamente
las periodistas Karayorgui y Kostaraku. También asistimos a la investigación de la escena, y a las ruedas de
prensa, del mismo modo que los anteriores, pero el interés suscitado se acrecentar a nuevos niveles. No se
expone el delito como algo efímero o cotidiano, se le da plena cobertura mediática, y acaba protagonizando
los noticiarios (los cuales llegan a toda la población), recordatorio constante del caso a resolver. Es aquí
cuando se bebe de la tradición más clásica del género, donde se exige al protagonista encontrar al culpable,
incluso al punto de tildar su trabajo de “incompetente” por la falta de resultados. Las presiones llegan por
las noticias, plantel en el que se expone el avance de las investigaciones al público, y de este modo se
asienta la opinión generalizada sobre su actuación.
De este modo se justifica la tensión con sus superiores, quienes necesitan de resultados para satisfacer la
necesidad de un statu quo, incluso si para ello deben permitir la influencia del periodismo en su proceder.
Aval de este comportamiento se localiza en Petratos, vicedirector de  Hellas Channel además de antaño
superior (y amante) de Karayorgui, primer sospechoso dado que su puesto de trabajo se veía amenazado
por ella. Pese a las evidencias sobre el móvil, este presiona al director de la cadena, Delópulos, para que a
su vez interceda con el superior de Jaritos, para que cese sus pesquisas en torno al periodista. En su lugar,
ofrecen como objetivo a Kolákoglu, ejemplo de que el sistema puede convertir a cualquiera en víctima,
siempre que exista un interés. En este caso, salvaguardar la integridad de un periodista, aunque sea a costa
de otra persona,  y  es que en la  entrevista de Petratos este,  en pocas líneas,  expone todo lo referido.
Asegura su inocencia, reafirma el vínculo de la cadena con altos cargos de la policía, acusa al teniente de
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incompetente y dirige las culpas hacia una nueva víctima:
“—Verás,  Pablo...  —Petratos  hace  una  pausa  para  que se  note  que  lo  que va  a  decirlo  tiene  
meditado—. Hay un aspecto positivo y otro negativo. El positivo es que el general Guikas, director 
de la policía de Ática, ha decidido asumir personalmente la coordinación de las investigaciones.  
Lamento tener que decir que la labor policial había seguido un camino totalmente erróneo, con la 
consiguiente pérdida de tiempo valioso […] En caso de que Kolákoglu sea el asesino, y es una  
hipótesis que la policía investiga muy seriamente, nos hallamos ante un psicópata. No sólo odiaba a 
Yanna Karayorgui, sino a todos los periodistas, porque considera que lo han perjudicado y quiere 
vengarse de ellos.” (MÁRKARIS: 1995, XXIII, p. 117)
Estos conceptos,  los que componen el circuito mediático y su vínculo con las esferas de poder (ya sea
político, social o policial), permiten a los periodistas erigirse como figuras de poder, capaces de influir en la
opinión pública lo suficiente para determinar el estado de alarma, como podía apreciarse en la repercusión
del primer crimen. Nadie se escandalizó por las muertes de los albaneses, mientras que el asesinato de las
periodistas supone una constante en el  desarrollo de la  novela,  pues aparte de la  obligatoria mención
durante  las  pesquisas  policiales,  será  el  tema  protagonista  en  los  noticiarios.  La  reacción  frente  a  la
tergiversación de los hechos, característica patente cuando se expone un culpable sin mencionar el posible
móvil  de  Petratos,  y  es  que  el  propio  Jaritos  llega  a  preguntar  “¿Cuándo  hemos  dicho  nosotros  que
Kolákoglu es el asesino de Karayorgui?” (MÁRKARIS: 1995, XIX, p. 96), y no es la única reacción adversa
derivada  por  el  cariz  de  las  noticias,  ya  que  la  esposa  del  teniente  arroja  el  mando  de  la  televisión
violentamente cuando acusan a su esposo de negligencia (MÁRKARIS: 1995, XXIII, p. 117), cuando se trata
de un objeto que siempre atesora, al ser quien elige el canal.
La víctima ha pasado de ser una muestra de la vulnerabilidad a un entretenimiento, pues de su muerte
deriva la noticia que se televisa, ya más un medio de ocio que un canal de información, precisamente, por el
trato proferido a las fuentes que manejan. Incluso en los asesinatos de Karayorgui y Kostaraku, se limitan los
datos  al  mínimo,  ni  se  alude  a  sus  biografías  o  carreras,  y  en  su  lugar  se  enfocan  únicamente  en  el
componente sensacionalista, mediante acusaciones y teorías. De hecho, pareciera que la única diferencia
de Marza Kostaraku con los albaneses es su nacionalidad y oficio, lo que avala la mención de su nombre
completo, pero poco más llegamos a saber de ella. Aparece por ver primera en el capítulo XIII, donde se nos
describe su apariencia recatada, casi virginal, en contraste con Karayorgui, pero poco durará esa fachada,
pues  más  adelante  desempeñará  su  oficio.  Dos  capítulos  después  heredará  el  puesto  de  Karayorgui,
declarando que esta le llamó para revelarle una primicia, y ya en el XIX la veremos acosar a la madre de
Kolákoglu, con objeto de que admita la culpabilidad de su hijo.
Y tras esto, su asesinato en el episodio XX deja una escueta serie de pistas, y dado que hemos descartado a
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Kolákoglu como asesino, el intento de entrevista a su madre no supone una prueba verídica, y eso reduce la
sospecha a la última conversación que mantuvo con Karayorgui, sin duda la víctima de mayor peso en la
historia. Es quien pone en alerta al teniente sobre el tema de los albaneses, la que mandó a Kolákoglu a
prisión, y la que dispuso el  dossier de su nueva investigación, de vital importancia para Jaritos. La novela
desarrolla  su  faceta  como periodista,  sí,  pero  también expone su vida  privada,  entremezclando ambas
tramas  para  confusión  del  propio  Jaritos.  Por  lógica,  la  causa  de  su  muerte  procedería  de  sus
investigaciones, las cuales vislumbramos al encontrarse su archivo, un compendio de diferentes noticias y
datos, los cuales apuntan a un nuevo objetivo, y al igual que pasó con Kolákoglu, los resultados de su
proyecto supondrían el fin de todo su prestigio y comodidades, relegado a un simple paria.
El objetivo de dicha investigación es Jristos Pilarinós, fundador y presidente de Prespes Travel y Transpilar,
las empresas de transporte terrestre patrio e internacional más importantes en Grecia, negocio asentado a
modo de monopolio, si bien el éxito lleva cimentándose desde hace diez años, por medio de un consorcio
nombrado como el “Club Pilarinós”. La historia de su éxito, no obstante, proviene de un origen más turbio,
pues se le sitúa en el movimiento comunista del militar Markos Vafiadis (1906-1992), figura real dentro de
la política griega del momento, y por ello fue exiliado del país. Más tarde pediría la repatriación, tras la cual
iniciaría su fulgurante negocio de transportes, y es ahí donde inicia lo interesante: Karayorgui contrasta
varias de sus rutas con episodios de inmigración ilegal, así como desapariciones y tráfico de niños, todos
abordados desde transportes de la compañía. A lo largo del episodio XXV se comenta la situación de una
forma más completa,  aludiendo a los lugares referidos y nacionalidades de los implicados,  y  el análisis
prosigue en el siguiente capítulo, donde se añaden varios informes de la policía, convertidos en una fuente
de datos fiable para estas pesquisas,  pues los agentes de la  ley fueron quienes intercedieron en estas
operaciones.
Toda  la  información  del  expediente  justifica  la  desconfianza  de  Jaritos,  quien  además  de  Kolákoglu  y
Petratos, decide investigar en esta línea, lo que ocupa una buena parte de la novela, alternándose con las
noticias donde se comenta el avance del caso, y las intrigas que este genera. Pareciera que, ciertamente,
uno de estos tres sospechosos es el verdadero culpable, pero otras revelaciones presentan otro enfoque
para  la  investigación.  En el  capítulo  XII,  cuando examinan el  piso de Karayorgui,  además del  libro que
publicó sobre el caso Kolákoglu y el expediente de Pilarinós, hallan una serie de cartas dirigidas a ella,
firmadas por un tal N, y las cuales se proyectan desde el año y medio hasta dos semanas con respecto a la
fecha en que Jaritos las encuentra, en torno a 1993.
En ellas, se inicia con un tono coloquial, donde N manifiesta su sorpresa de haberse reencontrado después
de tantos años, y le propone quedar, como amigos. Poco a poco, la solicitud se va tornando exigencia, pues
N le reclama a Yanna la entrega de “algo”, lo cual nunca se aclara en las misivas, pero la negativa de la
periodista provoca la ira de este. El conjunto de cartas se ve acompañadas por una fotografía de un grupo,
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con una Karayorgui en su época de estudiante, al lado de un hombre en actitud romántica, si bien este
ahora tiene el rostro emborronado, obra de la propia Yanna, manifestando así su rechazo. En un principio,
piensa que se trata de Néstor Petratos, dado que su inicial es la N, y se le pretende vincular al asesinato,
mas no serían tan distantes como para hablar mediante cartas, cuando trabajaban para la misma cadena.
Yanna Karayorgui guarda relación con el arquetipo de la mujer fatal, propio de la ficción hard boiled, una
mujer que aprovecha su atractivo y sensualidad para sacar provecho de los hombres.  En este caso, se
acercó al vicepresidente de Hellas Channel, Petratos, para medrar en el negocio por medio de un romance,
y tras el éxito cosechado por su trabajo en el caso Kolákoglu, amenazaba la posición de este. Pero no es el
único  caso  donde  el  sexo  le  permitió  ascender,  pues  durante  la  investigación,  Jaritos  interroga  a  su
hermana, Mina Antonakaki, quien aparece para reclamar el cuerpo de su hermana, para darle la correcta
sepultura.  Define  a  Yanna  como  “Una  ninfómana.  Insaciable.  […]  nunca  mantenía  relaciones  estables.
Siempre hombres nuevos. En todo caso, hombres importantes. Empresarios... Políticos... Mezclaba el placer
con el trabajo, como suele decirse [...]” (MÁRKARIS: 1995, XIII, p. 63), rasgos patentes en su relación con
Petratos. No obstante, Mina explica que, si bien su hermana pudo aprovecharse de este, fue su ambición y
talento lo que produjo su ascensión, una oportunidad que supo aprovechar, sin obviar su disoluta en una
transición constante de diferentes amantes.
De actitud altiva y confiada, sorprende el contraste de Yanna con su hermana, más plácida y sumisa, y es
que  la  diferencia  radica  incluso  en  la  apariencia,  pues  Karayorgui  heredó  los  rasgos  de  la  madre,  y
Antonakaki los del padre. La primera es alta, castaña, de porte recio, mientras que la segunda es baja, rolliza
y de mirada esquiva, por ello se sorprende al conocer a la hija de Mina, reflejo vivo de la tía, con el mismo
físico y actitud. Anna, nombre de la muchacha, se describe como una versión dos décadas más joven que
Yanna, y esa es una pista esencial para resolver el caso. El parecido sorprende a todos, incluso a Zanasis, el
incompetente ayudante de Jaritos, queda estupefacto ante la semejanza, sin poder apartar la mirada de ella
y balbuceando un simple “Es increíble” (MÁRKARIS: 1995, XXIV, p. 126), claro que esto supone constituye
otra pista más para conocer la verdad. Toda esta historia, de índole más personal, se expone a modo de
pinceladas, dotándolas de un carácter sorpresivo, de impacto, aunque sin un verdadero peso en la trama. Es
decir, Jaritos y Zanasis reaccionan al hecho de que Yanna tenga una hermana y una sobrina, pero son los
únicos quienes dan importancia a este hecho, adscrito a un carácter intimista en la vida de Yanna que no
interesa, ni a los medios ni a la policía.
Por ello, los eventos adscritos a la familia de Karayorgui padecen de cierto menosprecio, pues únicamente
Jaritos les da cierta importancia,  pese a que el  grueso de la  investigación recae en la  ya referida vida
profesional  de  la  periodista.  Es  la  razón  por  la  cual  se  desatienden aspectos  claves  en la  biografía  de
Karayorgui, pues a partir de ellos podemos deducir las razones de su asesinato. Algo tan banal como la
profesión del marido de su hermana, por ejemplo, contribuye a la verdad tras el caso. De oficio marinero,
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acostumbra a pasar largas temporadas en altamar, lejos de su familia. Y por ello, Karayorgui socorre a su
hermana en la crianza de Anna, como se aprecia en el hecho de que costee el viaje para celebrar su ingreso
en la facultad de medicina (por medio de la compañía de Pilarinós), evento relatado en el capítulo XXXI,
pero de nuevo, es una pista falsa, que solo pretende que las sospechas se dirijan hacia el empresario. 
En su lugar, la profesión de marino justifica el proceder de Yanna, más cuando comprende el problema de
su hermana. El matrimonio deseaba tener un hijo, pero al parecer, Vasilis, el nombre del esposo, era estéril,
y este, incapaz de asumir su condición, culpaba a su mujer de infertilidad, situación que amenazaba con el
divorcio. Y es por ello que en este episodio se confirma una sospecha expuesta con anterioridad. Cuando
Jaritos localiza a Kolákoglu, este presenta la verdad, motivo por el que la periodista decidió acabar con su
carrera, y es que en su antiguo trabajo, en la Caja Marina, vio a una Karayorgui en un avanzado embarazo,
acompañando a su hermana con objeto de pagar las tasas de Vasilis, hecho recogido en el episodio XLII,
siendo el  que le sigue donde, finalmente, Mina confiesa la  verdad sobre su hija,  ahora revelada como
sobrina biológica.
Tilda al antiguo gestor como “pervertido” (aunque nunca se confirman sus delitos), por amenazar el statu
quo no de la sociedad, sino de su familia, pues de revelarse el secreto, Vasilis podría reanudar los trámites
de divorcio, Yanna quedaría como quien abusó de sus influencias para falsificar un documento público (la
partida de nacimiento de Anna, pues en ella figura como hija de Mina), y la hija de esta se vería acosada por
los medios, interesados en explotar el drama de su historia, al igual que hicieron con Kolákoglu. Al igual que
ocurría con el planteamiento iniciar de Karayorgui, aquí se desdobla el tropo de la víctima: se investiga su
vida profesional y personal, ambas ofreciendo diferentes pistas con las que resolver el caso, y del mismo
modo, se plantea el orden social y el familiar, dos sistemas amenazados tras el crimen. El primero queda
representado por los medios, quienes exponen la realidad mediante informativos,  si  bien son libres de
manipular la verdad, mientras que la familia de Karayorgui se plantea como algo único y más quebradizo.
Kostas Jaritos es, en última instancia, quien dispone la potestad para exponer la verdad, y con ello decidir
sobre el  final  del  caso.  Ha visto el  modo en que los medios pueden determinar  sobre la  vida de una
persona, así como la muerte ya no impacta a la ciudadanía griega. Los casos de albaneses no suponen
sorpresa u horror alguno, se contemplan como algo cotidiano, y rápidamente se olvidan, mientras que en la
muerte  de  las  periodistas,  la  verdad  era  lo  de  menos,  solo  interesaba  encontrar  al  culpable,  no  para
condenarle por sus crímenes, sino por la noticia que supone, establecer un círculo mediático en torno a él
para convertirlo en un foco de intereses, donde su caso se trabaja de forma ininterrumpida, hasta que todos
conozcan sus pecados. No interesa el acto de la muerte, sino la historia que lo motivó, y por ello los dramas
protagonizados por albaneses son rápidamente olvidados, pues el móvil siempre es sencillo. En cambio, los
crímenes entre griegos parece motivar más su ánimo y curiosidad, en lugar del terror y la histeria clásicos.
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La sociedad se ha insensibilizado ante el crimen, ya no reaccionan al terror que supone, y en su lugar solo
aspiran a conocer los datos morbosos tras el delito, sin importarles ya la verdad. Los medios, a diferencia de
la policía, no procuran resolver estas historias, sino venderlas como producto, un bien de consumo más con
el que satisfacer el gusto del público por el morbo. El trato hacia los albaneses prueba esto, el modo en que
se cubre su noticia de modo superficial, para luego olvidarlos rápidamente, mientras que con las periodistas
inician una cruzada por la verdad, o al menos, la verdad que a ellos interesa. Se ignora a posta la trama
Pilarinós (un intocable), mientras que Kolákoglu se convierte rápidamente en el objetivo de la prensa. Los
medios informativos aparecen como un nuevo tipo de violencia, pues no disponen escrúpulo alguno al
tratar con temas tan sórdidos, pues la muerte solo es una noticia más. La influencia del medio es tal, que
son capaces de ejercer presión sobre la policía, como se aprecia en la negativa impuesta a Jaritos para
investigar a Petratos.
Se amplía la concepción de víctima más allá de su sentido original, y si bien el asesinato mantiene su rigor
como en toda novela negra, pero ahora se proyecta hacia la vulnerabilidad que padecen los implicados.
Kolákoglu se convierte en víctima al recibir las culpas de un crimen no perpetrado por él, y la familia de
Karayorgui, especialmente Anna, pueden verse en la misma tesitura al exponerse como noticia. Incluso el
matrimonio albanés, víctima al más puro estilo noir, se deconstruyen para anunciar que nos encontraremos
con un enfoque distinto al  usual,  pues son olvidados por la  prensa, en búsqueda de una primicia más
suculenta para el espectador. El único consciente de este nuevo planteamiento es el propio Jaritos, quien
por medio de su inusual piedad, trata con el mismo rigor los diferentes casos y tramas que componen la
novela, pese a la existencia de unos intereses asentados en la nueva mentalidad: la importancia del morbo y
los medios informativos. No podemos olvidar el título de la obra,  Noticias de la noche, el cual anuncia la
tónica que seguirá la trama, donde la implicación de la prensa transforma los elementos del género. La
víctima no es ahora presa de la violencia, cotidiana o personal, sino también objeto de interés para el
entretenimiento,  sin  que  este  respete  la  pérdida  humana  del  asesinato,  otrora  mal  endémico  de  la
sociedad, ahora pérdida para amigos, familia, y las pocas personas que aún disponen de empatía, como el
teniente.
1.2.3. N
Al igual que en el punto anterior, para indagar en la figura del asesino es necesario comenzar con el caso de
los albaneses. Nadie se sorprende al descubrir quién fue, otro albanés, pues como se ha expuesto en otros
apartados, la sociedad se ha desensibilizado frente a estas noticias, no les causa ninguna histeria, y menos
cuando el asesino resulta ser otro albanés. Los conflictos dentro de la comunidad inmigrante no afecta a la
griega, quien preserva su statu quo mediante la rutina: en el propio Jaritos vemos este día a día, su trabajo
junto a Zanasis, y el modo en que investigan el crimen, sin mucha atención, para luego dar parte a la prensa
y a sus superiores. Todos siguen un procedimiento ya asentado, impensable según la estructura clásica del
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género, y es que la muerte no deriva ninguna reacción, al menos, fuera de la tónica que se nos presenta. En
la  novela  enigma,  el  asesinato suponía  el  inicio  de la  acción,  una amenaza para  el  orden establecido,
mientras que en la vertiente negra es el resultado de las tensiones, un producto de su sociedad y tiempo.
Márkaris,  de  forma  consciente,  subvierte  la  recepción  del  crimen,  con  una  visión  aséptica,  que  no
desencantada, hacia la realidad del crimen. 
Mientras que el desencanto se produce al ser conscientes de la sordidez de su época, aquí la población no
dispone de esa opinión crítica, y en su lugar depositan su confianza en los informativos, encargados de
generar juicios de valor para sus televidentes. Ante esta opinión generalizada, surgen personajes con juicio
propio, y son ellos los que reaccionan ante la crudeza de los hechos. Yanna Karayorgui, con su pregunta
acerca de los albaneses, despierta la conciencia crítica de Jaritos, y es ahí cuando la novela recupera el
carácter propio de un drama noir, e inicia la búsqueda del culpable. Al ser este un albanés, se supone que
no rompe la lógica predispuesta dentro de la cotidianidad, pero la investigación empieza a tratarse con el
rigor  merecido.  Es cuando encuentran el  alijo  del  dinero,  y  la  incógnita de los  hijos  supone un nuevo
enfoque, y por ello el culpable se trata desde otro enfoque. Dos escenas nos permiten apreciar la diferencia
entre la perspectiva descafeinada imperante, y un verdadero ejercicio deductivo. Aparecen en el capítulo IV
(más concretamente, entre las páginas 21-22), en el VII (página 33), y ya en el episodio XXXIV (páginas 175-
178).
En los primeros asistimos a los interrogatorios del albanés, siempre con Zanasis a modo de asistente, y el
último referido  se  cuando aparece  muerto  el  presunto criminal.  Zanasis  actúa  de  forma violenta  para
sonsacarle una confesión, y si bien Jaritos denuncia ese comportamiento al inicio, en la segunda ocasión lo
felicita, pues empieza a comprender la necesidad de actuar de un modo más expeditivo. El albanés, quien
reconoció su culpabilidad por un crimen pasional,  se sorprende al  recibir  un trato inesperado, pues él
conoce el sistema que rige la ley griega: a nadie debería importarle una disputa entre albaneses, incluso si
esta acabara en muerte. Confiesa, sí, pero solo ese delito, sin mencionar nada acerca de niños (la sospecha
de Karayorgui), y así acaba la pesquisa, pues en su siguiente mención ya es cadáver.
Lejos de suponer un final para la investigación, es en dicho evento cuando Jaritos adivina las verdaderas
motivaciones del asesino: ciento veintiocho mil dracmas en un monedero nuevo, al igual que toda la ropa
que disponía,  unas doscientas mil  estimadas,  dinero recibido por acabar con el  matrimonio, pues,  ¿de
dónde  sacaría  un  albanés  tantísimo  dinero?  Para  evitar  su  confesión,  ante  el  interés  de  Jaritos  por
interrogarle, los contratistas acabaron con él, pues estos, al igual que todo el mundo, pensaban que la
policía ignoraría un crimen más entre los marginados. Dicho pensamiento, ya parte de la psique colectiva,
es lo que permite enmascarar cierta clase de intereses, ya sea de índole personal o incluso criminal, pues la
manipulación y propaganda hacia la audiencia. Prueba de esta manipulación se localiza en personajes como
Néstor Petratos o Jristos Pilarinós, quienes reciben un trato preferente debido a ostentar posiciones de
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poder, desde las cuales pueden influir en la labor policíaca, obviamente, para restringir las acusaciones y
sospechas dirigidos a ellos mismos.
Néstor Petratos,  vicepresidente de  Hellas Channel,  veía en Karayorgui una amenaza, pues su fulgurante
carrera apuntaba a sustituirle en el cargo, sumado a un antiguo romance donde la periodista se aprovechó
para medrar en la cadena, y a las comprometidas cartas de N amenazándola, asientan las sospechas de su
posible culpa, pero este, en lugar de presentar argumentos para defender su inocencia, se limita a presionar
a los agentes para detener lo que él considera un acoso. Por ello, intercede Delópulos, responsable máximo
del canal, quien media con Guikas, jefe de policía, para detener la investigación de Petratos, a pesar de las
pruebas disponibles. Se impide cualquier pretensión de interrogarle o analizar su hogar, con su cargo como
única garantía de su inocencia. No obstante, al momento en que las sospechas hacia Kolákoglu empiezan a
consolidarse,  es  el  primero  en  reavivar  el  odio  y  las  sospechas,  mediante  entrevistas  y  declaraciones
reiteradas, de un modo que sí podemos catalogar de “acoso”.
Lo mismo ocurre con Jristos Pilarinós, el empresario de transportes, quien se veía implicado en varios casos
de inmigración ilegal según lo compilado por Karayorgui, quien investigaba los negocios más ilícitos de dicho
personaje.  Además del  uso de sus  furgones para violar las fronteras,  sus negocios se  extienden a una
guardería para hijos de inmigrantes (MÁRKARIS: 1995, XXXV, pp. 179-184), la cual despierta las sospechas
de  Jaritos,  pues  plantea  la  incógnita  de  cómo  los  padres  han  podido  dejar  allí  a  sus  hijos,  si  ellos
permanecen en sus países natales, y aunque la encargada trata de explicarle la situación, no le convence en
lo más mínimo; y a un curioso servicio derivado de su compañía, vinculado al trasplante de órganos, donde
permiten a los griegos viajar al extranjero para someterse a la operación (MÁRKARIS: 1995, XXX, pp. 155-
156), y como indica un matrimonio al teniente, recurrieron a este negocio por no tener otra opción, pues la
sanidad griega se encontraba saturada, esperando siete años para un trasplante de riñón. Tres millones de
dracmas, una estancia en el extranjero, y finalmente pudieron abandonar la rutina de las diálisis semanales,
si  bien toda la  planificación fue organizada por  Prespes  Travel,  lo  que  apunta  esta  red  de  influencias,
directamente, con Pilarinós.
Las pruebas contra él son claras, pues se demuestra la implicación de sus empresas en el tránsito ilegal de
inmigrantes e incluso en el tráfico de órganos (en el cual se implica también la guardería), y la compilación
de Karayorgui expone los diferentes casos que supondrían la prueba para su acusación. No obstante, se
presenta un enrevesado sistema jerárquico por el cual no se le podría inculpar, pues al convocarlo para dar
su  testimonio,  este  afirma  que  es  Sovatsís  el  responsable  de  dichos  negocios,  siendo  hermano  de  la
puericultora al cargo de la guardería. Obviamente, se desconoce de quién se trata, y es Zisis, el antaño
prisionero político, el que nos presenta el contexto necesario para entender el origen e importancia de
Sovatsís  con  respecto  a  Pilarinós,  explicación que  se  produce  en  el  capítulo  XXXII  (pp.  163-164),  todo
vinculado al pasado del empresario con el Partido Comunista checo. De dicha organización aparecieron los
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fondos que costearon sus empresas, y por ello el uso de sus instalaciones y empleados para diferentes
negocios, siempre en beneficio de la institución política. Sovatsís es el encargado de vigilarlo, siguiendo las
órdenes del partido, si bien se vincula directamente con el sórdido asunto. 
Y por ello, al encararse a Pilarinós con las pruebas, este manifiesta seguridad, e incluso coopera con la
policía, proporcionando la lista de empleados implicados en los viajes compilados por Karayorgui. Afirma no
saber  nada de dichos  asuntos,  y  simplemente  deja  que  las  culpas  se  dirijan a  Sovatsís,  sin  afirmar  ni
desmentir nada. Guikas y Jaritos saben de sus vínculos con el Partido Comunista de Checoslovaquia, pero
no tienen una prueba directa que incrimine al empresario. Sin ella, no pueden acusarlo, ni mucho menos
investigar su empresa en profundidad, pues entonces recurriría a diferentes amistades e influencias para
entorpecer su labor, del mismo modo que pasaba con Petratos, el cual frenó las pesquisas en torno a su
persona recurriendo al presidente de  Hellas Channel,  Delópulos, quien a su vez recurrió al Ministro del
interior, amigo personal, para detener las investigaciones (como se refiere en MÁRKARIS: 1995,XI, p. 54). La
red de amistades y favores solo expone la corrupción presente en la sociedad griega, presionando a la
policía para determinar quién y cómo debe ser inculpado. El acoso de Kolákoglu, frente al favoritismo de
Petratos y la inmunidad de Pilarinós, todo constituye prueba de este tráfico de influencias, que entorpece la
búsqueda de la verdad tras el caso.
Todo esto pareciera apuntar a una intriga típica del hard boiled, una historia llena de desencanto en la que
el  crimen  inicial  conecta  directamente  con  altos  cargos,  enmascarados  y  protegidos  tras  una  red  de
mentiras y contactos, la cual salvaguarda un sistema corrupto, donde los intereses de un selecto grupo se
desarrollan a costa de una mayoría desfavorecida. Prueba de este planteamiento se percibe en el distinto
trato que reciben los personajes ante la ley y los medios, según la profundidad de las investigaciones y la
difusión por medio de las noticias. Por ello, y debido a las constantes escenas donde se aprecia la opinión
de la prensa mediante los noticiarios, pareciera que sigue la temática propia del género referido, mas con
una diferencia  esencial,  pues aunque se  permita  ver  el  estado de la  sociedad griega por medio de la
historia, la trama criminal no guarda una relación directa con este panorama. Noticias de la noche alude al
circuito mediático y al modo en que se manipula la verdad, y esto ocupa el grueso de la narrativa, sí, pero el
asesinato de Karayorgui  se  produce por  otra  intriga,  cuya  conexión con  los  casos  expuestos,  tanto  de
Kolákoglu, de inmigración como tráfico, es más bien indirecto.
Es un hecho innegable que el foco de la historia recae, precisamente, en la exposición de los diferentes
crímenes y la cobertura proporcionada por los medios, pero el asesinato de Karayorgui es el suceso que
dispara la trama, lo que permite el avance gradual de las noticias, las cuales progresan de vagas acusaciones
a una verdadera caza de brujas. La investigación se centra en este crimen, de la gran difusión en los medios,
y en el vínculo del caso sobre los albaneses con una red de influencias adscrita a la compañía de Pilarinós,
quien a su vez se conecta al conflicto político europeo, siendo miembro del Partido Comunista checoslovaco
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y su disputa contra el régimen democrático griego. El asunto, dividido en varias capas de profundidad,
incluye  temas  como  los  problemas  de  la  inmigración,  las  ilegalidades  de  las  empresas,  la  inmunidad
legislativa de diferentes colectivos, y los límites impuestos a la policía, precisamente, por quienes disponen
del poder dentro la sociedad: el mediático en el caso de Hellas Channel y sus allegados, y el económico con
respecto a Pilarinós. Todo ello permite exponer las corruptelas y miserias presentes en la Atenas expuesta,
para dar una idea de cómo se vive en sus calles, de los eventos que se han asentado dentro de lo cotidiano.
Mientras se presenta el estado de la nación a través de los medios, y a su vez, se aporta el comentario de
Jaritos,  quien  critica  los  nuevos  hábitos  adoptados  por  sus  coetáneos,  ya  impuestos  como  nueva
normalidad. De hecho, el asesinato de Karayorgui, el cual agita el  statu quo, deriva en la muerte de Marza
Kostaraku, la periodista que la sucede, y ambas reciben el mismo trato por parte de los medios, en una
incansable búsqueda del culpable, aunque de un modo deleznable, basado en rumores y acusaciones sin
fundamento,  como expone el  propio Jaritos.  Se repiten las mismas preocupaciones a partir  de sendos
crímenes,  y  se  indica  por  medio  de  dichos  episodios  un  pesar  cíclico,  la  repetición  de  unos
comportamientos similares, un pesar hondo, pero superficial. No interesa exponer la verdad, solo la idea de
encontrar  un culpable para  ser ajusticiado,  sin  un interés claro por  la  historia de fondo,  a  menos que
asegure el interés de la población. Lo veraz es secundario,  y lo que se busca es el morbo, los detalles
sórdidos, motivo de especiales televisivos que aumentarán los índices de audiencia. 
Por ello, y a partir de la difusión informativa, Jaritos denuncia la manipulación que las cadenas hacen de los
datos recopilados, hecho demostrado con el silencio en torno a Petratos, el desinterés hacia Pilarinós, y la
saña dirigida a Kolákoglu. La novela se cimienta en la tergiversación de los hechos en pos de la primicia, y se
presenta como un medio para exponer los problemas de la sociedad griega, es innegable al observar el
número de páginas y capítulos en los que se desarrolla la intriga periodística, a pesar de una incómoda
realidad: la verdad tras el alias N. Se plantea como pista, e incluso se acusa con ella a Petratos, pero tras la
imposición de su inocencia, directamente cae en el olvido, deja de interesarse por la historia oculta tras ese
seudónimo, y en su lugar es bombardeado por otras pistas y pruebas. Ciertamente, la exposición sobre los
negocios de Pilarinós y su implicación en el clima político ocupa gran parte de la novela, al igual que la
cobertura mediática a los diferentes sucesos, pero la exposición de N aprovecha el contexto planteado.
Aunque se trate de una historia independiente al planteamiento socio-político, mantiene una conexión con
el caso, mas no con la noticia. 
A razón de esto, el propio N admite haberse aprovechado de la situación, operando sin que los medios o la
policía intercediera en sus pretensiones. El caos promovido por las noticias, en las cuales se promovían
conjeturas e invenciones con respecto al caso, además del interés de Jaritos por indagar en las tramas de
Pilarinós, todo le permite urdir su venganza personal contra la periodista. Su relación con Kanna Karayorgui
se trata de algo meramente personal, un episodio íntimo y secretista el cual, si se revelara, suscitaría el
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interés de los medios, capaces de exponer la verdad a costa de la integridad de los implicados, sin que les
perturbe lo más mínimo las consecuencias de sus palabras, como vimos en el acoso hacia Kolákoglu. Por
eso, N presenta cierto temor hacia esa posibilidad, como revela, pero gracias al dispar clima informativo, su
caso logra pasar desapercibido. La intriga de N cobra interés al inicio y al final de la novela, por lo que
podría acusarse de una violación al concepto del fair play propio del género, y si bien se disponen ciertas
pistas con las que resolver el caso, la dificultad para resolverlo no es imposible, pero sí injusta.
La biografía de Karayorgui, en su totalidad, proporciona información acerca del secreto que lo conecta con
N, y si bien se dosifica su historia a lo largo de la novela, el punto de inflexión se produce prácticamente en
el final: Anna es su hija, revelación clave de Mina en el capítulo XLIII. Desde su aparición (en el capítulo XIV,
páginas 70-71), se manifiesta su evidente parecido a la periodista, pues se nos describe como una versión
unos veinte años más joven. La sorpresa generada por la semejanza se manifiesta, únicamente, en dos
personajes:  el propio Jaritos y Zanasis, este último quedando absorto al verla,  como ya se refirió en el
apartado anterior, “Albaneses y periodistas” (donde se indicó la escena donde transcurre la interacción, en
MÁRKARIS: 1995, XXIV, p. 126), y aquel momento supone una de las pistas clave. El encuentro del propio
Zanasis  con  Karayorgui,  no  expuesto  en  los  puntos  ya  tratados,  se  produce  en  el  capítulo  II,  y  es  el
antecedente a su estupor frente a la presunta sobrina de esta, o esa idea transmite. De hecho, a partir de
esta asociación no se plantea alguna otra explicación para su pasmo, y es allí donde reside la artimaña.
Como se puede apreciar, el detalle es mínimo, y solo un ejercicio deductivo impecable permitiría apuntar al
culpable desde el principio, y aún con esto, faltarían detalles esenciales para la resolución. A continuación
se indagará en los detalles que la novela aporta, y se evaluará el impacto de estas informaciones junto con
una valoración sobre la justicia hacia el lector.
Para obtener la información de Karayorgui sobre los albaneses, Jaritos aprecia cierta química entre ella y
Zanasis al momento que coinciden en su despacho, donde la periodista sonríe al policía.  Rápidamente,
justifica esto a que se trata de un “chico guapetón”, para luego listar sus virtudes físicas (“alto, moreno,
robusto”). Le propone salir con esta, y así conseguir alguna información, a lo que acepta, yendo a una cena
con ella, justo el día anterior de su asesinato. No se sospecha de él, principalmente, debido al propio juicio
de Jaritos, quien nos lo presentó como un incompetente, y precisamente por ello, al descubrir la corrupción
en la policía ni medita sobre su compañero. Cuando investiga los apuntes de Karayorgui, en los que dispone
varios informes policiales, descubre el problema, y llega a exponerlo frente a Guikas (MÁRKARIS: 1995,XXV,
pp. 130-132), pero de nuevo, no sospecha de Zanasis para nada, a pesar de que es el único policía que
interactuó con ella, además de él. Y quizás allí estaría la pista para resolver el caso, si no fuera porque la
revelación sobre Anna se reserva al final de la novela, para proseguir la novela con la confesión final.
No podemos obviar la desaparición de Zanasis en gran parte de la obra, pues sus apariciones son pocas y
hasta marginales (los momentos referidos constituyen una muestra de sus participaciones), mientras que el
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grueso de las páginas desarrolla el impacto mediático de la noticia, así como los negocios ilícitos vinculados
a Pilarinós, en lugar de atender a lo más importante: quién es el asesino. La filtración de informes levanta
sospechas dentro del cuerpo, pero tampoco aparecen tantos agentes, como el subteniente Sotiris 8solo
relevante en la primera escena de los albaneses asesinados), y al ser Zanasis, como hemos referido, el único
que interactuó con Karayorgui, lógicamente las sospechas nos conducirían a él, sí, pero también es cierta la
dificultad extrema de conectarlo a la identidad de N, así como deducir que Anna no es hija de Mina, sino de
su hermana, pues como pista solo disponemos del parecido con su tía (el cual podría deberse a la relación
sanguínea). Los indicios son mínimos, y aunque las ideas clave conducen a Zanasis, detalles como el origen
del alias “N” de veras son irresolubles, naciendo este de un capricho marginal de Karayorgui, la cual se
negaba a decirle “Zanasis” al considerarlo un nombre poco estético, y por ello cambió a “Nasos”, del que
vendría la inicial.
A lo largo del capítulo final, el XLV, confiesa su crimen y participación en los diferentes delitos que se han
ido gestando a lo largo de la obra. Le pasaba información a Karayorgui, y esta lo delató frente a los negocios
ilegales (más concretamente, la guardería de niños inmigrantes), por lo que fue extorsionado a participar en
el  sistema.  Por  ello,  pagó  al  primer  asesino,  el  albanés,  para  que  no  le  delatara  en  aquel  primer
interrogatorio, y luego él mismo filtró el caso, lo que llevó a la muerte de este. Prisionero de la red criminal,
todo lo hacía por la vacua promesa de la periodista, dejar que conociera a su hija, pero nunca llegó el
momento, pues ella fue responsable de su condena. Solo fue una herramienta más para cimentar la fama
de  Karayorgui,  quien  le  obligaba  a  proporcionar  los  informes  policiales,  solo  para  mantener  sus
indagaciones, al tiempo que humillaba a los policías sabiéndose un paso por delante. La mató, en parte por
sus mentiras, y también por dejarle en claro que por ella acabó implicado en el sórdido tráfico, y el temor
de revelarse como partícipe en dicho negocio,  fue a por la  segunda periodista,  pues pensaba que ella
dispondría del dossier compilado por Karayorgui.
Culpa a Jaritos,  por hacerle acudir a esa cita, donde se produjo la discusión final,  en la que Zanasis la
amenazó con descubrir su mala praxis, al haber descubierto una red criminal tan amplia e influyente, pero
no descubrirla hasta que la policía empezara sus pesquisas, solo para adelantarse a ellos y humillarlos frente
a  los  medios.  Ella,  lejos  de  mostrar  arrepentimiento  por  sus  acciones,  simplemente  le  recordó  su
implicación en la trama, obra suya, y sumado a años de indiferencia frente a sus peticiones para conocer a
Anna, estalló. Cuando comprendemos hasta qué punto Yanna manipuló a Zanasis, solo podemos ver a ella
misma de su muerte, pues ya con Petratos vimos algo similar, cómo se aprovechaba de los hombres para
alcanzar sus objetivos. En el caso del vicepresidente de Hellas Channel, acceso a noticias que le permitiesen
medrar en la cadena, y en el de Zanasis, información privilegiada sobre casos reales. Aunque se podría
pensar en cierta reminiscencia de la novela negra hard boiled, donde la víctima suele fenecer al implicarse
en el mundo criminal, dicho sistema no aplica a este caso, pues en ningún momento atentan contra ella de
forma  gratuita.  De  nuevo,  pensar  en  un  “doble  juego”  que  justifique  el  asesinato  por  medio  de  sus
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decisiones complica la resolución, y aunque sea una opción dentro del género, no se presenta como pista
hasta el mismísimo final, por la confesión del propio N. 
La manipulación y provocación constantes hacia Zanasis es la verdadera causa de su muerte, por lo que en
última instancia, es ella quien ostenta la culpa del asesinato. El agente recapitula la historia que mantuvo
con ella, desde sus orígenes en el Servicio de las Fuerzas Armadas, donde se instruía para ser policía, y lugar
donde la conocería, pues ella estaba redactando un artículo sobre la formación de los agentes. Salieron un
par de veces,  e incluso se lo presentó a sus amistades, pero no como policía,  y en su lugar decía que
estudiaba  derecho.  Su  hostilidad  hacia  el  oficio  vino  cuando,  embarazada,  él  quiso  asumir  su
responsabilidad y casarse, pero ella se negó, no queriendo cargar con un bebé ni menos con un marido
policía. De nuevo, es una serie de informaciones y detalles cuyo acceso se le ha negado al lector, pues
ningún indicio apunta a su época estudiantil. Creyó que ella había abortado, aunque a estas alturas de la
novela conocemos el resultado. El episodio se ofrece como una forma de rellenar los diferentes huecos de
la  historia,  siendo obra  de  Zanasis  al  intentar  cubrir  sus  actos,  pero  gracias  a  las  pistas  esenciales  ya
comentadas, se descubre su crimen, y es cuando se produce el desenlace:
“De pronto se pone serio.
—Ahora saldrá todo a la luz —dice, y suspira agobiado por la idea—. Yo perderé mi reputación, y mi 
hija descubrirá que su padre es un asesino.
—¿Qué otra salida nos queda? —respondo—. Es la única solución [...]
El disparo suena en otra habitación, quebrando el silencio [...] El dormitorio está al fondo. A través 
de la puerta abierta, distingo las piernas de Zanasis en la cama. Al entrar, veo su cabeza en la  
almohada […] La mano derecha empuña aún el revólver reglamentario y reposa en el colchón, al 
lado del cuerpo. La cama está sin hacer, y la sangre se extiende poco a poco, tiñendo la almohada.” 
(MÁRKARIS: 1995, XLV, p. 232)
Zanasis pone fin a su vida, en parte para no acabar del mismo modo que Kolákoglu, pasto de la prensa, y
para no vivir con la vergüenza de ser un policía corrupto frente a su hija. Con el asesino muerto, el caso
debería cerrarse, pues al sufrir un ajusticiamiento (en este caso, mediante el suicidio), se restituiría el statu
quo, mas no es así. Márkaris quiere mostrarnos la forma en que el teniente concluye la historia, y por ello
prosigue la historia. Justo en el episodio anterior, tras las revelaciones de Mina Antonakaki, esta le suplica
para que no descubra la verdad sobre Anna, y Jaritos da su palabra de no exponer a su familia, mientras no
encuentre una relación de la chica con el asesinato de Karayorgui, y aún de encontrarlo, antes consultaría
con ella, para evitar convertir a esa familia en la nueva “comidilla”. Él mismo se lamenta al estar en esta
posición: “¿Qué es más importante? ¿Dar con un asesino o evitar la destrucción de una familia? Ambas
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cosas, y éste es mi dilema. Eres gafe, Jaritos, pienso. Siempre te metes en líos” (MÁRKARIS: 1995, XLIII, p.
222), problema que se extiende al tener que dar parte a Guikas.
En el último diálogo, notifica sobre la muerte de Zanasis a Guikas, donde le revela los amoríos de este con la
periodista, así como la justificación para el asesinato de Kostaraku, de la que inventa haber conocido dicha
relación, y de este modo explicar que el policía la matara. No revela su implicación en las corruptelas dentro
de la policía, ni tampoco su relación sanguínea con Anna, cumpliendo su promesa, pese al hecho de haber
encontrado la conexión de la chica con el agente, quien en verdad era su padre. Su jefe le felicita por el
trabajo, aludiendo a que ni el propio FBI hubiera hecho tan buen trabajo, a lo que Jaritos reaccione con
desdén, ya en las conclusiones del caso: “A la mierda el FBI. Lo que a mí me importa es que el caso quede
resuelto, que Antonakaki y su hija no aparezcan por ningún lado y que Zanasis se libre de la difamación
después de muerto, como poli corrupto [...]” (MÁRKARIS: 1995, XLVI, p. 233). En última instancia, asistimos
a un ejercicio de integridad, en el que Jaritos manipula la verdad con objeto de salvaguardar a una familia.
Le hemos visto rendirse en el  caso Pilarinós,  al saber que sus superiores jamás le dejarán acusarlo sin
pruebas sólidas, imposibles estas dada la jerarquía de sus negocios ilícitos, pero ahora es distinto. No vemos
un discurso cínico sobre el desencanto y la impotencia, como acostumbra la novela negra arquetípica, y en
su lugar, se expone la personalidad y juicio del teniente. Él manifiesta un fuerte sentimiento de empatía con
la familia de Karayorgui, pues como el mismo Zanasis acusa, y a diferencia suya, Jaritos siempre tuvo lo que
él añoró: una familia unida y feliz, pese a las continuas discusiones con Adrianí. De hecho, esa es la última
declaración de la obra, cómo el policía medita sobre la noticia que deberá dar a su esposa, a la que Zanasis
le caía en gracia. Las preguntas y los lloros provocarán otra pelea, y esta se solucionará cuando le prepare
los ansiados tomates rellenos. Es la rutina del matrimonio, la hemos podido leer, del mismo modo que
vimos la rutina de los medios, siempre polémicos, así como el trabajo policial, especialmente en cuanto a
los albaneses se refiere.
A partir de todas esas tramas, se compone el personaje de Kostas Jaritos, quien reivindica su autonomía,
precisamente, al decidir sobre todas las cuestiones planteadas. Del mismo modo que decide discutir con
Adrianí, investigó con esmero el primer crimen, acusó a Petratos incluso bajo presiones de sus superiores...
Pero lo más importante, precisamente, es quien, por ese mismo espíritu, descubre toda la verdad tras los
casos  expuestos,  y  el  decide  sobre  la  verdad.  No  pudo  acabar  con  Pilarinós,  pese  a  las  evidencias
compiladas, pero sobre Zanasis, y más importante, sobre su familia, puede decidir. Y en lugar de aplicar una
justicia impuesta por el código de leyes, dispone de su propio juicio, para salvar el recuerdo de su amigo, y
más importante, la integridad negada a su familia. Por todo esto, la figura del asesino se conecta al drama
mundano, no tanto a la situación socio-política como a los problemas afrontados por la entidad familiar,
tema expuesto por medio de tres casos diferentes: el matrimonio albanés, la familia Jaritos, y el caso de
Karayorgui con Zanasis. Ente los asuntos que se contemplan, tenemos la exposición pública, el respeto hacia
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su intimidad, el trato en los medios, y otros, que permite contemplan la visión y juicio que la sociedad
adopta en cada uno de los ejemplos.
Márkaris deconstruye la novela negra arquetípica con objeto de exponer las miserias de Atenas, y por ello la
deducción se relega a un segundo plano, presente mas sin verdadero peso. No importa tanto el juego limpio
hacia el lector, como demostrar la realidad cotidiana en Grecia, con especial interés en el ejercicio de poder
ejercido por la prensa, y la manipulación de la verdad intrínseca en su oficio, capaz de convertir a cualquier
individuo en culpable, y cualquier suceso en noticia. La sospecha en torno al caso Karayorgui motiva el
discurso,  y  si  bien  la  sucesión de  culpables  justifica  la  investigación  policíaca  (con  Petratos,  Kolákoglu,
Pilarinós, Sovatsís), con respecto a N la deducción se reduce al mínimo, pues hasta su pista se olvida en un
punto temprano de la historia (más concretamente, cuando descubre que la pista no incrimina a Petratos).
No se  abandona la  premisa  policíaca  por  completo,  debido a  la  presencia  de escenas donde prima la
investigación, pero la trascendencia del asesino se desdibuja en pos de otras metas. Hablar de la sociedad
griega, alternando desde un enfoque general por medio de  Hellas Channel y su implicación en diversas
esferas,  y  otro  más  intimista  centrado  en  la  familia,  perspectiva  por  la  cual  se  expone  la  Grecia
contemporánea que pretende describirse.
Zanasis no deja de ser una herramienta para este propósito, con sus motivaciones resumidas en el episodio
final, cuando se nos presenta el relato de sus pasiones e intrigas que lo movieron al fatal destino, cuando
todo lo que ansió fue tener una familia, como la de Jaritos, pero se le negó por los planes de quien estaba
enamorado. Y del conflicto de intereses se produjo el asesinato, en una vorágine de sospechas y acciones
que  le  permitieron  operar  en  la  sombra.  Los  medios,  objeto  evidente  de  crítica,  barajan  sospechas
infundadas y teorías para satisfacer a los espectadores, oscureciendo la verdad tras el caso por la audiencia.
Para este discurso, es necesario colocar al asesino en un segundo plano, para afrontar el caso desde la
misma perspectiva de incertidumbre que Jaritos. Precisamente, por la ausencia de certezas en su proceder,
la resolución del caso se produce en las últimas páginas, y no hablamos de la exposición del culpable, sino
que en esos momentos es cuando reconduce sus sospechas hacia una nueva hipótesis, que resulta ser la
correcta. Al uso, no puede considerarse una práctica de fair play, aunque incluya las pistas mínimas para la
correcta resolución del caso, pues los falsos indicios ocupan el grueso de la obra, y la narrativa encargada de
la deducción ejemplar se limita a las últimas páginas, donde también se revelan informaciones esenciales
para el caso.
Si la investigación respetara las bases más ejemplares del género, exclusivamente trataría la investigación y
el ejercicio deductivo, sin que los medios tuvieran el más mínimo peso en el proceso, y por la necesidad de
un drama íntimo, en el que se amenace la institución familiar desde varias perspectivas, se mantuvo a la
prensa de forma activa en el caso, precisamente, para contrastar su trabajo con el policial. La prensa, por la
ambición constante de la que hacen gala, es quien inicia el verdadero caso, pues apunta las sospechas
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generales y mantiene una investigación paralela a la policíaca, y precisamente por esas sospechas en busca
de la primicia, acaban motivando toda la trama criminal. Aunque Zanasis sea responsable de sus actos, y el
verdadero criminal, no se le resta culpa al periodismo moderno.
1.2.4. Conclusiones
Petros Márkaris tenía claras sus intenciones con esta novela, pues desde el título,  Noticias de la noche,
anunciaba ya el foco de la obra. Se trata de una crítica cruda hacia los medios informativos, en especial la
televisión, pues constituye el medio con el que la población accede a los sucesos. A lo largo de la historia,
las pesquisas de la policía se ha desarrollado simultáneamente a la investigación por parte de los medios
informativos, y del contraste expone la manipulación de la prensa, canal donde se modifica la verdad en pos
de intereses, ya sean con respecto a la audiencia o la política, como se demostró en el trato preferencial de
Petratos, vicepresidente de la cadena donde incurre el caso, el cual consigue que ambas partes, la prensa y
la propia policía, cesen en tratar su implicación con Karayorgui para no ser difamado, gracias a la influencia
que ejerce sobre el presidente del canal, quien a su vez recurre a su amistad con el Presidente del Interior,
lo que permite ver hasta dónde se extienden los contactos de la prensa y el poder que se les concede.
Las  ruedas  de  prensa  donde  Kostas  Jaritos  debe  compadecer  prosiguen  en  esta  línea,  pues  en  ellas
manifiesta las ideas que, a su juicio, puede revelar a los medios, solo para ver cómo se tergiversan sus
palabras en pos de la primicia, como demuestra la campaña contra Kolákoglu, a quien atacan abiertamente
en los  noticiarios  de  Hellas Channel.  El  peligro de la  información también se  manifiesta  en el  caso de
Karayorgui,  pues sonsacaba informes a Zanasis,  quien declaraba lo  banal  del  asunto,  debido a que los
periodistas siempre acababan consiguiendo acceso a dichos documentos. La falta de escrúpulos por parte
de  los  periodistas  queda  patente  en  sus  actitudes,  a  menudo  soberbias,  pues  son  conscientes  de  su
situación privilegiada. Sin embargo, poco logran contra Pilarinós, cuyo caso no llega a ninguna parte, ni
mucho menos para denunciar el trato hacia los albaneses, de quienes se ignora el tráfico de sus hijos y
órganos.
El  autor  ha  querido  manifestar  un  serio  problema  de  la  sociedad  contemporánea  como  lo  es  la
desinformación. La importancia y poder que se les ha concedido a los medios de información ha provocado
un mal endémico, como lo es ignorar los problemas de las clases marginales, y en su lugar, proporcionar
excesiva cobertura a un caso incierto, del que sin apenas datos a contrastar, inventan, una realidad muy
vivida  en  nuestro  tiempo.  De  hecho,  esta  problemática  es  visible  en  cualquier  tipo  de  sociedad,  no
necesariamente la  mediterránea,  lo  que conduce al  mismo pensamiento que generaba el  neopolar de
Manchette. Dicha variante aprovechaba las bases de la novela negra para exponer el clima social de la
época,  y  se  ha  ido  adaptando con el  paso  de  los  años,  hasta  permitir  un  reflejo  de  nuestra  realidad.
Márkaris argumenta su pertenencia a la vertiente mediterránea, la cual  defiende frente a otros estilos,
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como el nórdico. Partiendo de sus declaraciones, de los rasgos presentes en esta primera novela del ciclo,
su proyección en la saga de Jaritos, y la semejanza con los autores consagrados en la apología de la variante.
Por ejemplo, la problemática con los inmigrantes también se daba en Total Kheops (1995), de Izzo, donde
las víctimas pertenecen a dicha clase social. Sin embargo, la implicación con respecto al protagonista difiere,
pues Montale poseía vínculos personales con los finados, al ser también parte del chourmo (“la chusma”),
aunque haya llegado a ser un agente de la ley. En cambio, Jaritos no dispone de la más mínima relación con
los albaneses,  de hecho en su muerte solo ve mera rutina,  y si  decide investigar es por  la  presión de
Karayorgui,  quien  expone  la  pista  que  será  clave  para  el  verdadero  inicio  del  caso  (la  muerte  de  la
periodista). Como el resto de la población griega, Jaritos se encuentra desensibilizado frente a la precaria
situación de los inmigrantes, pues la violencia contra ellos (ya sea externa o interna) se estima como mera
rutina.
No obstante,  esto no supone la  imposibilidad del  agente para  empatizar  con las víctimas, pues en los
capítulos finales le vimos tomar una difícil decisión. Pese a conocer toda la verdad, decidió no revelar la
implicación de Zanasis en la filtración de informes, ni tampoco expone la verdadera historia de Karayorgui
para evitar el acoso a su familia, especialmente a su hija, Anna. Por esto, la implicación del personaje hacia
los diferentes colectivos queda expuesta, y del mismo modo, su opinión y hasta lo que siente por ellos, con
sentimientos  tales  como  la  compasión  o  el  lamento.  Su  juicio  personal  se  contrasta  por  medio  de  la
exposición, principalmente con los medios, pues de ellos se cimienta la opinión generalizada, ahora credo
inexorable  del  pueblo,  el  cual  acaba  con  ese  matiz  de  la  opinión  propia.  Kostas  Jaritos  lucha  para
transmitirnos  sus  valores,  mediante  la  narración  introspectiva  así  como  una  constante  apreciación  de
aquello que le rodea, lo cual se transfiere a otras esferas.
De igual modo, le vemos comentar sobre los cambios en Grecia, no solo en su población (ahora dotada de
diferentes colectivos inmigrantes), sino también en la gastronomía. Siempre se ha relacionado la etiqueta
mediterránea a las recetas propias de su dieta,  atribuyendo un apetito desmesurado, que justifique la
constante  presencia  de  diferentes  platos  y  recetas.  En  Márkaris,  no  se  listan  platos  propios  de  la
gastronomía griega sin  más, a  excepción de la  escena donde Adrianí  viajará para ver  a su  hija,  y  deja
diferentes platos preparados para su esposo (enlistados en MÁRKARIS: 1995, XXXV, p. 179), e incluso en ella
la  comida  auxilia  un  pensamiento.  A  pesar  de  las  numerosas  viandas,  Jaritos  decide  estar  esos  días
alimentándose con suvlakis, plato griego consistente en carne empalada con aderezos, para disgusto de su
esposa, sumado al hecho de que planea tirar toda esa comida a la basura, eliminando así la prueba de su
delito conyugal.
Por medio de la cocina, el autor manifiesta el estado de la pareja, desde el menosprecio de Jaritos hacia los
precocinados de su esposa, hasta la forma en que esta antepone su serie a la cena del esposo. Incluso en el
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cierre  definitivo de la  novela,  las últimas palabras del  teniente aluden a los  tomates  rellenos,  el  plato
estrella  de  Adrianí,  y  que  esta  prepara  como  señal  para  la  reconciliación.  Les  vemos  insultarse,  con
improperios  y  amenazas,  cómo gestiona  cada  uno  el  poder  ostentado en  el  matrimonio,  y  diferentes
mecánicas convertidas en rutinas, pero la más importante es, precisamente, el hecho de que los tomates
rellenos ocupen semejante rol.
La comida se emplea como medio para relatar diferentes aspectos de la vida griega, no solo marital, pues
en los inicios de la obra, Jaritos se lamenta por los cambios en la dieta, producto de los nuevos tiempos, y
donde ahora toman cruasanes (MÁRKARIS: 1995,I, p. 5), antes eran rosquillas de pan, del mismo modo que
los guisos de judías dieron paso a las  crudités (MÁRKARIS: 1995, XIII,  p.  63).  Vázquez Montalbán e Izzo
aprovechaban  la  dieta  mediterránea  para  exponer  los  hábitos  alimenticios  de  la  sociedad,  ligando las
recetas a diferentes colectivos, y si bien en Márkaris no se da semejante planteamiento, hace uso de la
herramienta para exponer las generalidades de la  ciudad,  los cambios  sociales referidos a través de la
comida.
Caso similar se produce en el tema de la literatura, el trato recibido por los libros durante el avance de la
trama.  Izzo  mantenía  un  constante  afluente  de  referencias  contemporáneas,  y  no  se  limitaba
exclusivamente a lo escrito: música, cine, famosos, marcas, todo dispuesto para concretar el marco de su
obra. En su lugar, Márkaris simplifica la muestra a la biblioteca de diccionarios, compendio de estos libros en
los que consulta términos desconocidos, única posibilidad de culturizarse al ver el resto de lecturas, ejemplo
de ello en la estantería de su esposa, donde se localizan lecturas más populares. Deja un regusto a la
famosa escena de Pepe Carvalho, el personaje creado por Vázquez Montalbán, donde este coge diferentes
ejemplares de su biblioteca para quemarlos en su chimenea, en una causa totalmente opuesta a la de
Jaritos. El teniente griego busca la cultura, comprender las palabras con las que definir sus experiencias,
mientras que el detective español, avezado lector en su pasado, se deshace de ellos al considerarlos falsos
testimonios de su realidad. La importancia de lo cultural, independientemente de su manifestación, permite
a cada uno de estos personajes interpretar el mundo descrito, siempre desde su propio juicio.
A partir de los elementos cotidianos, se desarrollan los rasgos de Grecia según la perspectiva de Jaritos,
desde sus situaciones rutinarias a los problemas que afronta. Se asisten a diferentes episodios en los que se
ahonda en el carácter genuinamente griego, es decir, en problemáticas que, si bien no se producen allí de
forma exclusiva, sí que se tratan desde una perspectiva propia. Atenas, con sus albaneses, sus cruasanes,
sus noticiarios y su desencanto, todo conforma una suerte de collage donde apreciamos la identidad de la
urbe, los elementos que la definen y caracterizan con respecto a otras. No importa tanto los temas que
trata, como la inmigración o el sensacionalismo, sino la forma de abordar dichos asuntos, afrontados desde
una visión patria la cual, construida a partir de la psique del propio Jaritos, no deja de manifestar la opinión
generalizada.  Un  ejemplo  de  esto  se  encuentra  en  la  apatía  con  la  que  se  contempla  el  caso  de  los
42
albaneses, tanto por la policía como por la prensa, quienes entienden el problema de la inmigración masiva,
pero entendiendo su clase desde una concepción marginal, lo que justifica el silencio con respecto a su
condición y problemas, pues la ciudad se presenta como la ciudad para los griegos, no para los albaneses.
Del mismo modo que existe una Atenas para Jaritos, la misma idea se da en la Barcelona de Carvalho, la
Marsella de Montale o la Vigàta de Montalbano, urbes tratadas desde la visión del nativo.
Por todo esto, los ejemplos dados disponen de un código de honor personal, diferenciado del pensamiento
generalizado predominante en la idea de globalización. Ninguno de los autores referidos, incluido Márkaris,
limitan a sus personajes para  encajar  en el  canon clásico,  donde la  verdad impera,  ni  tampoco imitan
plenamente el pesimismo de la novela negra. En su lugar, todos ellos indagan en el caso, para hallar la
verdad última, incluso llevando la intriga a lo personal, y una vez descifran el misterio planteado, actúan
según dicte su moral. No es la derrota plena del  hard boiled, logran un triunfo al mantener sus ideales
intactos. En el caso de Jaritos, consigue su propósito al salvaguardar el honor y recuerdo de Zanasis, así
como  la  integridad  de  la  familia  implicada.  Problemáticas  como  el  poder  concedido  a  los  medios
informativos, la corrupción en la policía o el tráfico de influencias son temas de sumo interés para la trama,
ocupando el grueso de las páginas, pero no por ello prescinde de los elementos que, por su presencia tanto
en  los  autores  señalados,  se  distinguen  de  la  idea  generalizada  de  la  novela  negra,  y  por  lo  tanto,






Tras el nombre con el que se firma la llamada  Trilogía de Argel se encuentra Mohamed Moulessehoul,
comandante del ejército argelino, el cual empleó el seudónimo de Yasmina Khadra tanto para evadir la
censura  literaria  como  homenaje  a  las  mujeres  reprimidas  por  la  sociedad  argelina.  Su  identidad  era
desconocida,  dificultando  el  acceso  a  datos  biográficos,  hasta  que  finalmente  se  dio  a  conocer
públicamente, revelando el misterio y haciendo que, en unos pocos meses, ya se conocieran todos los
detalles de su vida. Algunas de las experiencias presentes en estos datos permiten comprender su estilo
literario tan remarcado, pero antes de entrar en el análisis de su obra, ahondaremos en el hombre tras el
seudónimo, en el camino que existe entre Mohamed Moulessehoul hasta Yasmina Khadra.
Ya en los detalles sobre su nacimiento existen discrepancias, pues en algunas fuentes se le sitúa en Kenadsa,
dentro de la provincia de Béchar (SILVER: 2009), mientras que otros afirman que su origen se encuentra en
la provincia de Orán (ALTARES: 28/1/2013, El País), pudiendo afirmar, únicamente, que su llegada al mundo
se produjo en un punto del Sáhara que pertenece a Argelia, dado que su madre, una nómada, y su padre,
un enfermero, no pudieron determinar cómo criar al pequeño. En 1956, el progenitor se sumaría a las filas
del Ejército de Liberación Nacional (AJL-Armée de libération nationale en su lengua originaria), y dos años
después de que Argelia consiguiese la independencia de 1962, es decir, en el año 1964, ingresó a su hijo en
una escuela militar. Contando con 9 años, inició su formación con un total de treinta años al servicio de la
nación, alcanzando el rango de comandante y constituyendo parte de una unidad élite dirigida a la lucha
contra el terrorismo.
Aunó méritos en la década de los noventa, luchando contra los radicales del Islam, le hizo encontrarse cara
a cara con el lado más sórdido de la sociedad argelina. Por dicha labor antiterrorista recibió un homenaje,
aprovechando una festividad oficial argelina, pero por desgracia, un atentado bomba acabó con la vida de
varios niños (BOSQUE, IBÁÑEZ y LENS: 5/2/2013),  y  el  trauma de dicho momento,  que constituyó una
prueba más de la política nacional sobre desmerecer el drama del terrorismo, supuso un punto de inflexión.
Mohamed Moulessehoul  quería  hablar  sobre  la  verdadera  situación  de  su  país,  hacer  conscientes  del
problema que se vivía en Argelia, pese a las dificultades presentes en el mundo editorial en un país donde la
censura se encuentra profundamente arraigada.
Bajo el  seudónimo de Yasmina Khadra inició  una carrera literaria  que ha sido definida como “un viaje
extraordinario y terrible a los confines de la violencia” (ALTARES: 28/1/2013,  El País), una ilustración del
“proceso de barbarie colectiva y desatinos políticos” de Argelia (SÁNCHEZ-VALLEJO: 9/10/2012, El País), un
“análisis de los problemas que azotan al insostenible mundo árabe” (CALERO: 17/4/2016,  ABC). En esta
última opinión se añade la voz del propio escritor, que se considera un verdadero patriota ya no por su
labor militar, sino por querer dar voz a un país silenciado por la clase gobernante, y procurando alcanzar
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esas metas, se ha convertido en uno de los escritores francófonos más reconocidos, respetados y populares
de nuestra era. 
De él  se  dice  que es  una persona constante,  que desarrolla  la  misma temática  en diferentes  novelas,
abordando todas las interpretaciones y perspectivas posibles, y por supuesto, el terrorismo no supone una
excepción. Dicho tema se ha globalizado por los acontecimientos del 11-S, que despertaron la alarma del
terrorismo en occidente, pese a que la amenaza llevaba años afianzándose en países como Argelia. En una
entrevista concedida para el diario ABC, Khadra afirmó “Todo el mundo está sufriendo el terrorismo. Es el
nuevo orden mundial” (CALERO: 17/4/2016), y en esa misma comentó su opinión sobre las políticas en
contra del ataque de los radicales islámicos: admira la labor de Francia en las operaciones internacionales,
del  mismo modo que Bélgica, manifestando su deseo de que el resto de países occidentales imiten su
ejemplo, y lamentando que otras naciones, como Irak, persistan en ignorar el problema.
Prosiguiendo con sus declaraciones en la comentada entrevista, se habló sobre la situación de la Yihad, y
más concretamente, en el auge que estaba experimentando el radicalismo islámico en países como Túnez y
Marruecos,  mientras  Argelia  permanece  en  una  relativa  estabilidad,  pero  Khadra  explica  la  situación
alegando que gran parte del colectivo terrorista fue desmantelado durante la llamada “década negra”, diez
años de batalla diaria donde se producían cientos de muertos por ambas partes. Se contabilizan más de
20.000 fallecidos, por lo que la relativa paz nace precisamente de la ingente pérdida humana.
Negándose a que otro país repita los fallos de Argelia reviviendo ese triste episodio, Khadra ahonda en sus
novelas sobre la noción del terrorismo y otras cuestiones polémicas, consideradas tabú tanto en Argelia
como en otros países islámicos, y pese a que esto suponga ganarse el odio de muchos, nada ha detenido su
empeño de ilustrar la realidad que se vivió en su país. Son ya más de veinte novelas donde refleja, a través
de distintos géneros y épocas, los males de su patria, y no solo la Trilogía de Argel (de la cual analizamos
Morituri),  ya que también podemos mencionar  Los corderos del Señor  (1998), Lo que sueñan los lobos
(1999), Las golondrinas de Kabul (2002), El atentado (2005), Las sirenas de Bagdad (2006) y A qué esperan
los monos (2014), presentes en varias noticias de prensa (DE LEÓN SOTELO: 8/9/2003,  ABC; EL MUNDO:
2/6/2015; REVUELTA: 12/10/2015, ABC).
Sobre  la  postura  que  ha  adoptado  en  sus  libros,  él  mismo  reconoce  haber  recogido  testimonios  de
compañeros militares, aunque añade que sus novelas distan mucho de biografía, ensayo, o reportaje pese a
la  documentación  que  ejecuta,  y  que  él  las  contempla  como  “argumento  novelesco”  (REVUELTA:
12/10/2015,  ABC),  por  lo  que  a  un  planteamiento puramente  literario  se  le  incorporan  detalles  sobre
Argelia, pero sin que estos lleguen a eclipsar el propósito de la trama. No son desfiles de fechas, datos ni
reminiscencias históricas, sino más bien una muestra de la memoria nacional: “El rencor es el principal
proveedor  de  la  memoria  colectiva”  (MONTIEL:  2/8/2013,  ABC)  fueron  sus  palabras  para  concretar  la
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situación en su país, y dicha declaración nos permite apreciar su método para examinar la historia argelina.
Atiende a las consecuencias y secuelas que han dejado los distintos episodios de su país, el modo en que se
van repitiendo los mismos errores por medio de personajes atormentados, cuya condena es vivir (o en
ocasiones, revivir) en ese rencor que, lejos de desaparecer, solo reaviva heridas del pasado.
¿Y  de  dónde  nace  ese  rencor? Moulessehoul  lo  tiene  claro,  y  aunque  sería  fácil  proyectar  las  culpas
exclusivamente a los radicales islamistas, él acusa a la clase dirigente, a los políticos, a quienes ha llegado a
llamar “mafia política” (ALTARES: 28/1/2013, El País), dado el control ideológico que ejerce dicho colectivo
sobre el pueblo por medio de la censura, que impide a los medios hablar abiertamente de los problemas, o
la proyección, culpando a los terroristas de cualquier amenaza. La situación se ha arrastrado a lo largo de
los años, y lamenta que continúe asentada en el espíritu nacional sin que se haya producido ningún cambio
ideológico. “Argelia no logra deshacerse de su pasado colonial; muchos compatriotas tienen aún mentalidad
de colonizados” (CEMBRERO: 25/9/2013,  El País) declara Khadra, que observa con desdén una sociedad
inalterable, que se ha alienado para que no se salga de unos estándares prefijados.
No tiene reparos para ahondar en el pasado de su país, hablando sin tapujos sobre los problemas que han
arrastrado hasta el  presente: “Para comprender a la  Argelia  de hoy en día,  para entender por qué no
despega, hay que remontarse a aquellos años” (CEMBRERO: 25/9/2013,  El País) dijo el escritor en una
conferencia dada en el Instituto Francés de Madrid, pudiendo tratar en sus novelas diferentes épocas, pero
siempre una misma sociedad, Argelia, y un mismo sentimiento.
Para ello, suele recurrir a lo que se ha llamado “personaje transversal” (CEMBRERO: 25/9/2013,  El País).
Alguien que, por motivos personales, profesionales o sentimentales, se ve implicado en un problema que
asalta a las diferentes comunidades que componen Argelia (nativos-inmigrantes, musulmanes-cristianos-
judíos, ricos-pobres, etcétera), y desde su posición, puede moverse en las diferentes esferas para intentar
enfrentarse o resolver el conflicto, y pese a que el resultado se aleja mucho de lo utópico, con este método
se recogen todas las perspectivas posibles sobre el problema expuesto. En el caso de la Trilogía de Argel, el
comisario Llob, perteneciendo al cuerpo de policía, puede investigar los crímenes adentrándose en distintos
núcleos sociales, todos aquejados por el miedo y la impotencia, problemas que repite en su producción
añadiendo matices que conforman nuevos peligros para el mundo moderno:
“[...] El atentado es una novela sobre el absurdo de las ideologías, sobre la negación del otro; una 
actitud que nos deshumaniza. Las golondrinas de Kabul trata de un pueblo que lo ha perdido todo y 
al  que solo le  queda la reflexión como modelo social.  El  olimpo de los infortunios habla de la  
descalificación  del  ser  humano frente  a  la  globalización;  mientras  que  Prima  K ahonda  en  la  
exclusión, la locura y la miseria afectiva”, comenta Khadra [...]” (MOLINA: 31/10/2012, El País)
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Aunque se parta de un país concreto, los asuntos que desarrolla son extrapolables a otras naciones, hecho
comprobable gracias al concepto cada vez más difundido de la globalización. La necesidad de información
presente en nuestra era suscita el interés por los problemas que se han ido acallando en estas sociedades, y
la  verdad es la  meta por la  que operan los diferentes autores,  independientemente de su medio, que
quieren dar a conocer los males de esta sociedad. El cineasta Alexandre Arcady ha presentado su opinión
acerca de Lo que el día le debe a la noche, una de las novelas de Khadra, encontrando en su argumento la
situación vivida por los argelinos desde una perspectiva realista, con presencia tanto de la verdad como de
las emociones: “Era la primera vez que leía un libro en el que un argelino revisa esta parte de la historia
desde  una  verdad  sin  odios,  con  distancia  y  con  una  mirada  tierna  sobre  las  personas  del  país”  [...]”
(MARCOS: 2/8/2013, El País).
Que se contemple tanto el amor como el sufrimiento de los argelinos es lo que le ha inspirado para adaptar
la novela a la gran pantalla, proyecto que ha iniciado en colaboración con el propio Yasmina Khadra. No es
el único que ha manifestado interés por dar a conocer la obra del argelino, ya que anteriormente se había
dado otra adaptación, por parte de Ziad Doueiri  (EL MUNDO:  2/8/2012), quien presentó  The attack (El
atentado), best-seller de Yasmina Khadra que narra la vida de un cirujano palestino al que informan de que
su mujer ha provocado un atentado con diecinueve muertos. El propio Khadra ha manifestado su interés en
el cine, escribiendo guiones para dicho ámbito y participando en un proyecto con Estados Unidos (MORA:
6/2/2013, El País). Es difícil ignorar el éxito del argelino y la difusión que están ganando sus obras.
A  modo  de  ejemplo,  y  para  recapitular  todos  los  rasgos  presentados  sobre  Mohamed  Moulessehoul,
regresamos al caso de Lo que el día debe a la noche, novela de 2009 ambientada en la Argelia colonizada
por Francia. “Ahí y en los 4.000 años de ocupación que ha padecido Argelia están las heridas que aún no
acaban de cicatrizar” (CEMBRERO: 25/9/2013, El País) es la cita con la que su autor resume el argumento, si
bien en otro artículo dispuso que la década de 1920-1930 fue “Un periodo mágico para mi país” (MORA:
6/2/2013,  El País), lo que parecería contradictorio en un primer momento. Pero la novela constituye un
testimonio de esa doble realidad, ya que desarrolla en paralelo el conflicto entre los argelinos y los colonos
franceses, entre la comunidad árabe y la europea, entre las clases adineradas y las humildes, pero no la
convierte en una novela sobre la revolución, basando la narración en un personaje acomodado, que disfruta
del régimen, pero que percibirá el cambio al enamorarse de una mujer ajena a su círculo.
La violencia está presente, pero no es una constante, y su presencia se limita a la certeza histórica de la
revolución, al golpe que desencadenará la independencia argelina. Solo puede destacarse un episodio de
agresión, un personaje que abusa de su empleado, pero aunque no haya más, todos saben cómo acabará la
historia, independientemente de las acciones que se nos presenten. Younes, el protagonista, vive la década
de los treinta disfrutando de los privilegios que concede la clase colona, pese a que él es un nativo.
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Al enamorarse de una joven, se pone a prueba la amistad en dicho grupo, pues todos la desean, y será ahí
cuando  comenzarán  a  surgir  diferencias  entre  franceses  y  argelinos  (MONTIEL:  2/8/2013,  ABC),  cuyo
contraste aparece tanto en la trama histórica, las tensiones que acaban derivando en una guerra civil, como
en la trama romántica, el verdadero eje de la novela. Ambas tensiones convergen y derivan a una trama que
no permite que su contexto eclipse el verdadero interés del escritor, una historia de amor condicionada por
factores tales como la sociedad, la historia y la edad. En pocas líneas puede resumirse el argumento, y de
todas las noticias que han resumido la novela, nos quedamos con la siguiente:
“[...]  Dos jóvenes  de distinta  procedencia  –francesa  y  árabe-  que descubren en  las  provincias  
francesas de Argelia el primer amor en el sempiterno verano de la región […] Hasta que poco a  
poco, la inocencia se despierta por la madurez necesaria para afrontar la tensión entre colonos y 
nativos árabes que desemboca en guerra civil [...]” (MARCOS: 2/8/2013, El País)
Yasmina Khadra no deja que el rencor condicione su obra, si bien se sirve de aquellas historias para dar
lugar a su ficción. La historia se edulcora para que presente los rasgos que Khadra considera más dignos de
mención, y aunque se le acuse de manipular los hechos, la presencia de estos desmiente dicho acto. La
independencia argelina, los choques culturales, la violencia, el odio, todo eso sigue estando, pero no deja
que la historia de amor, su verdadero interés, quede silenciado por las condiciones que ha vivido su país.
Hay lugar para el amor, para la pasión, para la duda, añadiendo sentimientos a una obra que, por el país en
el que ha nacido, se le deniega. El problema es doble, pues tenemos la censura del régimen, que impide
hablar sobre la violencia, y la curiosidad de Occidente, que exige hablar sobre el terrorismo.
Atrapado en ese panorama, el autor no deja que agentes externos condicionen su estilo. Habla de los temas
que desea hablar, y los trata del modo que considera más oportunos ya que, como él mismo dijo, se siente
motivado por “el amor y el respeto al pueblo argelino”, así como por el rechazo “de ver a su patria a la
deriva”  (MENESES:  26/11/2014,  El  Mundo).  La  inconstancia  del  gobierno  argelino,  la  pasividad  de  sus
gentes, y los episodios de horror y rencor en su historia son lacras que él no olvida, pero que aspira superar.
Sus novelas incluyen esos dramas, pero incorporando la esperanza, las virtudes de su pueblo, y aunque se
gane enemigos por haber perfilado su propia voz literaria, ya sean entre la prensa, el gobierno o sus propios
camaradas del ejército, mantiene sus principios. Encontramos en él un paralelismo con el protagonista de
Lo que el día debe a la noche,  ese “moro para la sociedad colonial;  un traidor para sus compatriotas”
(COSTA: 2/8/2013, El País), pues aunque ambos a primera vista pueden ser tachados de traidores, eso sería
quedarse solo en la primera impresión. Y ambos ofrecen más, mucho más.
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1.1. El hombre tras el seudónimo
Lo más llamativo de este autor, sin lugar a dudas, es que su identidad permaneciera tantos años oculta bajo
un alias. Durante ese tiempo, los diarios y revistas que informaban sobre sus obras le referían como mujer,
pensando que su negativa a conceder entrevistas o asistir en persona a eventos literarios se debía, en parte,
a la represión femenina que se vincula a la sociedad argelina. Causó gran impacto al revelar esa verdad,
convirtiéndose en una necesidad que los periódicos se jactasen de haber revelado su verdadera identidad,
como ocurrió en España con una noticia presentada en El País: “[...] EL PAÍS fue el primer diario que desveló
que detrás de ese alias femenino se escondía un militar aún en activo” (CEMBRERO: 25/9/2013,  El País),
cuyo mérito se presentaba a modo de triunfo no por la noticia en sí, más bien por el logro de adelantarse al
resto de medios.
Sin embargo, a  lo largo del  mismo año que se publicó esa noticia,  2013, podemos seguir  encontrando
titulares donde prima la confusión, como vemos en el siguiente fragmento, recogido del mismo diario: “En
los estertores de la guerra civil  argelina, surgió una escritora,  Yasmina Khadra, que a través de novelas
policíacas describía el amargo panorama de una sociedad que se debatía entre la brutalidad del terrorismo
islamista y la  podredumbre de un régimen de partido único,  minado por la  corrupción [...]”  (ALTARES:
28/1/2013, El País). La cita, al presentar los males más característicos de Argelia, justifica la necesidad del
anonimato, y más al recordar que, dada su posición en el ejército, la magnitud de dichos problemas se
acrecienta, puesto que el gobierno unipartidista presiona a las fuerzas militares para ejercer el control de
las masas, y los extremistas de la Yihad se encuentran en una guerra constante con el ejército, sin escrúpulo
alguno al atacar familias y hogares de las fuerzas del estado. No obstante, existen aún más motivos por los
que ocultar su nombre tales como la censura militar, la razón más popular en cuanto a la existencia del
seudónimo (MOLINA: 31/10/2012, El País; PUNZANO SIERRA: 20/9/2004, El País; y MENESES: 26/11/2014,
El Mundo).
Fueron diez años hasta que hiciera pública su identidad, pero antes de que Yasmina Khadra empezase a
publicar, ya circulaban novelas con su verdadero nombre (escritas en la década de los 80), hecho que no
todos conocen y que aparece en SILVER: 2009, entrada de blog en la que se indican las fechas en donde
reveló su identidad, 1999, y al año siguiente dejó el ejército para dedicarse a sus novelas. En el origen de su
alias se encuentra una curiosa anécdota: “Yasmina Khadra” son los dos nombres de su mujer, y decidió
usarlo como “una permanente y perpetua declaración de amor hacia su mujer, quien, a la sombra de un
hombre  continuamente  escondido,  ha  soportado  los  mismos  sinsabores,  miedos  y  terrores  que  él”
(BOSQUE, IBÁÑEZ y LENS: 5/2/2013), hecho afianzado en el inicio de  Morituri, donde el protagonista se
lamenta de que su mujer  haya tenido que soportar  el  hecho de vivir  con un policía,  bajo la  amenaza
constante de cualquier ataque, atentado o ajuste de cuentas. Para acabar con ese temor, llevó a su familia
fuera de Argelia,  instalándose una temporada en Francia  para  después dirigirse  hacia Alicante (MORA:
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6/2/2013, El País).
Pese al amor incondicional que siente por Argelia, se ha visto obligado a abandonarla (físicamente, pues en
sus novelas sigue presente) por las hostilidades dirigidas hacia su persona y familia. Su éxito no le salva de
críticas ni ataques,  y él mismo explica que “Me veneran...  menos los periodistas y los colegas,  que me
odian” (DE MENDIZÁBAL: 2013, ABC), dado que ambos grupos mantienen su oposición a la obra del autor,
dado que estos se mantienen fieles a un régimen que él denuncia y ataca sin tapujos, como se demostró en
el artículo de Pazos sobre la recepción de A qué esperan los monos (ABC: 13/6/2015). En la noticia se habla
del éxito que tuvo para el público y la crítica, pese a la campaña de desmerecimiento que la prensa se
esforzó en aplicarle, especialmente aquella más cercana al régimen del presidente Bouteflika, político al que
Moulessehoul desafió en las elecciones.
No es el único caso del país en el que la situación nacional obliga a los escritores a tomar medidas para su
seguridad. Jean-Pierre Castellani (2013) dedicó un artículo a dos autoras de Argelia, y en La ciudad de Argel,
espacio de ilusión y desencanto en dos escritoras argelinas: Maissa Bey y Assia Djebar explicó el contexto en
el  que vivieron ambas.  De Maissa  Bey (CASTELLANI:  2013,  pp.  152-153)  inicia  revelando su verdadero
nombre, Samia Benameur, firmando sus libros con seudónimo. Cofundadora de “Palabras y escritura”, una
asociación de mujeres argelinas, también colabora en una revista sobre escritoras del Mediterráneo. Nacida
en 1950, vivió todo el cambio político y social de Argelia, pasando de una colonia francesa a un gobierno
autoritario, sucediéndose una guerra de independencia y otra civil para llegar a lo que es hoy día. Y pese a
estos episodios de extrema violencia, no han conseguido aún la paz, pues las disputas entre las diferentes
clases y la presencia de la Yihad amenaza la seguridad nacional.
Ella encabeza la línea de mujeres que escriben autobiografías sobre la historia argelina, literatura que se ha
desarrollado a lo largo de las últimas décadas por ser un medio que permite dotar de voz a un colectivo
cuya sociedad (afianzada en los valores más radicales y extremos del credo islámico) pretende silenciarla.
Dichas novelas desarrollan los episodios enumerados anteriormente, los distintos gobiernos, sociedades y
guerras que se han sucedido en su historia, pero narrando desde el punto de vista de las mujeres, las cuales
han vivido eso con el añadido de que, independientemente del ganador, su situación no ha cambiado.
Pasando ahora a Assia Djebar, ella también se crió en la Argelia colonial, aunque se vinculó más al lado
francés, habiendo estudiado en París y habiendo sido elegida miembro de la Academia Francesa en el 2005.
Regresó a Argelia tras la Independencia, pero el fin de los abusos por parte de los colonos solo inició las
hostilidades de los  grupos extremistas y  la  represión del  gobierno,  lo que hizo que emigrara  en 1980,
viviendo actualmente en Estados Unidos.  Ella  se define como “una mujer árabe que escribe en lengua
francesa”, y al igual que en esa presentación, sus novelas plasman ambos mundos.
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En  Nulle  part  dans  la  maison  de  mon père (2007)  muestra  el  contraste  entre  las  dos  sociedades  que
coincidieron en Argelia: los europeos, representados por los colonos franceses, con sus trajes, sus modales,
apostando por la riqueza y la libertad como valores principales; y los árabes, pobres, con férreos valores
familiares, casi asfixiantes, con una cultura de normas estrictas y cerrada hacia los extranjeros. La seguridad
del hogar se opone al peligro de las calles, a la confluencia de estas dos civilizaciones tan distintas, que
contemplan  Argelia  desde  diferentes  perspectivas,  pero  sin  que  esta  pierda  su  identidad.  Ese  es  el
verdadero rostro del que quieren hablar, una cuna de diferentes culturas que, pese a sus diferencias, han
podido convivir, y quieren poder contar esas historias sin tapujos, sin que la prensa, el ejército, el gobierno
o su sexo condicione su voz.
La situación de Argelia, hasta hoy, justifica que tanto Khadra como estas escritoras hayan tenido que tomar
medidas para poder hablar. Un claro ejemplo de la situación, ya no en Argelia, sino en todo Oriente Medio,
se dio en la XXVIII Edición del Salón del Libro (QUIÑONERO: 12/3/2008, ABC), donde surgió una polémica
internacional cuando los diferentes Estados acusaron a lo editores franceses de publicar obras escritas por
judíos e israelíes, abarcando las ediciones idiomas como el árabe, el hebreo, el yidish y el ruso. Dado el
choque  cultural  que  suponía  encontrar  obras  de  esa  índole  en  su  idioma,  acusaron  un  ataque  a  su
sensibilidad, una provocación, y por ello iniciaron presiones en lo que se llamó “boicot internacional” a
dichas ediciones. Los países que encabezaron esa protesta fueron Arabia Saudí, Egipto, los Emiratos, Irán,
Libia, Marruecos y, por supuesto, Argelia.
Por vivir en una sociedad así, se comprende la normativa surgida en 1989, por la cual el ejército ganaba el
derecho de controlar  las  publicaciones de todos sus  integrantes,  sometiendo sus  escritos  a  la  censura
(MOLINA: 31/10/2012,  El País). Dicho acto fue lo que determinó definitivamente al escritor argelino para
usar el alias de Yasmina Khadra, y piensa seguir usándolo: “No tiene sentido cambiar de nombre cuando se
tienen siete millones de lectores”, ha declarado en más de una ocasión el escritor argelino [...]” (MARCOS:
2/8/2013, El País). Se le ha traducido a 43 lenguas (MOLINA: 31/10/2012, El País) y se le considera uno de
los  escritores  árabes  más  reconocidos  y  respetados  en  lengua  francesa  dentro  del  Magreb  (ALTARES:
28/1/2013, El País).
Derivado de su éxito, y una vez revelada su formación militar, muchos han aprovechado para preguntarle
qué piensa sobre la represión que sufre el pueblo argelino por parte de su ejército, declarando el escritor
que no disfruta cuando se le trata como el “notario de la violencia islamista” (MOLINA: 31/10/2012, El País),
llegando a declarar que está harto de que le pregunten sobre su pasado (GUTIÉRREZ: 26/11/2014, El País).
Participó en la guerra civil contra los extremistas, y está orgulloso de ello pese a las críticas que el propio
ejército ha hecho sobre sus obras. Considerándose más un hombre de letras que de armas, no disfruta
teniendo que recordar los problemas y crisis que ha vivido su país, prefiriendo que esa violencia quede en el
pasado y  en los  libros  en lugar  de en las  calles  argelinas  (DE MENDIZÁBAL:  2013,  ABC).  Todo esto es
52
importante ya que es la consecuencia directa de que revelase su identidad.
Puede que el principal cambio haya sido la presencia de una opinión más activa acerca de él y su obra.
Encuentra dos posturas principales: el lector argelino, que disfruta de sus obras, y el Estado, que moviliza a
sus esbirros para desprestigiarle por medio de la prensa y la televisión (GUTIÉRREZ: 26/11/2014, El País). El
control ideológico ejercido por el régimen se demuestra en la opinión generalizada de que el ejército salvó a
los argelinos (GUTIÉRREZ: 26/11/2014, El País), mientras Khadra, quien señaló en la década de los 90 sobre
los problemas que desencadenarían el conflicto armado, pasa a ser visto como un enemigo de la nación,
precisamente por haber dicho una verdad incómoda para el gobierno.
Sí se han producido acercamientos entre ambas partes, como cuando el régimen le nombró director del
Centro Cultural de Argelia en París por el 2007, cargo que mantuvo hasta ser cesado en el 2014 (VICENTE:
10/10/2015, El País). Aceptó el cargo para dar apoyo a los intelectuales y ayudar a la emancipación cultural
de su pueblo, misión que no logró dado que el gobierno no deseaba ese cambio. Si bien Khadra defiende la
idea de que se requiere de una base cultural  para el  progreso de la  nación, en el  nombramiento solo
encontró un modo de que el gobierno aparentase ese cambio. Que siguieran dándose ataques hacia su
persona por parte de la  prensa nacional  le  motivó a introducir  pequeñas notas autobiográficas en sus
novelas policíacas, prestando a Llob su sobrenombre y que con este publicase  Morituri, obra por la que,
dentro de la novela, sería tildado de antipatriota:
“[...] en "El otoño de las quimeras" Brahim Llob se enfrenta a las consecuencias, nefastas para su 
carrera policial  y su vida personal,  de haber escrito la novela "Morituri"  con el  seudónimo de  
Yasmina Khadra. El autor nos muestra así su reacción a haber sido acusado de traidor y antipatriota 
y explica que utiliza un seudónimo femenino para rendir homenaje a las mujeres por su valentía.” 
(SILVER: 2009)
Por esa curiosidad, el periódico Le Monde criticó el vínculo del narrador en esas novelas con la propia voz
de Khadra (FATMI: 2012, pp. 82-83), cuando simplemente trasladó sus vivencias a un personaje ficticio, otro
agente del gobierno que, para poder decir la verdad, tuvo que ocultarse tras una identidad falsa, y una vez
descubierto, pasa a ser tildado de antipatriota, momento en el que se ignoran sus contribuciones y solo se
recuerda su traición.
1.2. Sentimiento e implicación
Después de treinta años de servicio militar, Yasmina Khadra empezó a desarrollar su obra literaria, y si bien
ya había publicado antes sin usar seudónimo alguno, fue en ese momento cuando su obra trascendió, y el
mundo pudo conocer el estado de su país. Inició su cruzada contra la censura, la sociedad y la política por
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medio de su obra, pese al problema derivado por su decisión, y es que a medida que exponía los problemas
del estado argelino más se distanciaba de su país. La necesidad de alejarse venía por el incremento de
riesgos y amenazas, ya fuera por parte del ejército, el gobierno o los integristas, lo que motivó su partida y
la necesidad de continuar hablando de la situación que atraviesa su patria. Yasmina Khadra es un autor que
ha demostrado tener una fuerte implicación con la causa que defiende, donde plasma el mundo argelino y
el sentimiento que le despierta, marcado por un pasado glorioso y un presente de dolor y rechazo.
Para entender la historia de Argelia y, más concretamente, de su capital, necesitamos comprender cómo era
su mundo, y qué ha cambiado con el paso del tiempo, y para ello disponemos de la apreciación realizada
por Castellani, quien concretó la percepción evocada por Argel en unas pocas líneas, las cuales concretan la
idea que transmite la ciudad, tanto a nativos como a extranjeros. El concepto, que defiende en dos de sus
artículos, expone a Argel como suma de los elementos mediterráneos y europeos, mezcla de Oriente y
Occidente, inspiración para los viajeros del XX y los escritores argelinos del XXI (CASTELLANI: 2010, p. 12)
por  ser  lo  que  Castellani  llama  “ciudad  palimpsesto”  (CASTELLANI:  2013,  pp.  150-151),  aquellas  que
conservan el paso de las civilizaciones que la han habitado. Además, su puerto constituye un medio de
contacto  e  interacción  para  las  distintas  sociedades,  lo  que  se  traduce  en  un  ciclo  de  emigración  y
asentamiento, lo que explica la presencia de diversas culturas y arquitecturas en Argel, situación que se ha
producido en otras ciudades del Mediterráneo, donde el comercio y el turismo siempre ha fomentado la
interacción entre culturas.
Ohanna, en Lamentos de doble filo:  El trato de Argel  y la dimensión geopolítica de la lucha por la unidad
religiosa (2010, pp. 123-143), habla acerca de las relaciones que se fueron estableciendo en la comunidad
tanto por los emigrantes como entre los foráneos, y sobre los conflictos que derivaron de dichos contactos.
Yasmina Khadra hace uso de la narración para constatar la  ambientación descrita,  y para manifestar la
interacción de varios y distintos mundos, presenta un personaje transversal que “le permite navegar entre
las  comunidades  —colonos  franceses,  inmigrantes  españoles,  argelinos  y  unos  pocos  judíos—  que  se
codeaban entre las dos guerras mundiales en la segunda ciudad argelina” (CEMBRERO: 25/9/2013, El País),
por lo que el marco histórico y geográfico constituye el pilar central en su obra, que se combina con un tono
periodístico que narra los problemas presentes en la sociedad, y personajes fuertemente caracterizados y
comprometidos con las diferentes ideologías que recoge Argelia.
En trabajos como los de Fatmi (2012), Belardi (2011) y Renault (2011) se exponen los argumentos e ideas
para  justificar  el  estilo  de  Khadra,  y  en  todos  ellos  se  repiten  los  mismos  conceptos:  presencia  de  la
violencia en los medios informativos; exposición de los problemas cotidianos de los argelinos, centrados en
la amenaza integrista;  discurso periodístico que presenta la trama como el desarrollo de una crónica o
noticia; imitación de otros modelos narrativos, como la novela negra, para contar diferentes historias de
corte realista, a menudo basadas en sus experiencias; alternancia entre personajes individuales y colectivos,
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proponiendo la perspectiva tanto de los diferentes implicados en la trama como de la sociedad que los
cobija. Para resumir el debate que podríamos desarrollar a partir de lo expuesto, las palabras claves en
dicha literatura son el terror (como la violencia cotidiana surgida del conflicto ideológico), la empatía (el
sentimiento  de  cooperación  que  brota  de  las  clases  afectadas  por  la  corrupción  y  el  integrismo)  y  el
recuerdo (esperanza asentada en un pasado glorioso y estable), y para ello ahonda en la historia de su país,
hecho en el que coinciden los tres investigadores, quienes ejemplifican los conceptos a partir de diferentes
episodios recogidos de la obra del escritor.
No es necesario reproducir  todos los fragmentos donde explican los  rasgos esenciales en su literatura,
prefiriendo ahondar en la perspectiva que el autor adapta de Argel para presentar a sus lectores. Sobre la
postura adoptada en la interpretación de los valores nacionales, sus declaraciones en prensa suponen el
método más fiable para comprobar su opinión y, al mismo tiempo, para conocer la situación del país a
través de las noticias y los comentarios de otras autoridades. Por ejemplo, el cineasta Arcady, quien adapta
una de las novelas de Khadra, detecta un regreso a las bases culturales, lo que diferencia al país de otros
como Túnez y Marruecos, de misma ideología, y por ello piensa que en Argelia se vive aún en los años
sesenta (MARCOS: 2/8/2013, El País), pues apenas han presentado cambio en su sociedad. En otras noticias
se habla sobre la crisis que perdura tras veinte años de guerra civil, y de cómo ha influenciado en el espíritu
de sus habitantes,  especialmente de los más jóvenes,  frustrados y sin  futuro,  quienes conviven con el
asesinato como algo cotidiano, y teniendo que renunciar a sus aspiraciones por vivir en un país donde
prima el rencor.
De la  batalla  ininterrumpida contra los integristas surge un descontento y miedo generalizado.  Ante la
amenaza colonial surgió el regreso a los valores tradicionales y patrios, y estos derivaron al nuevo peligro de
los  radicales  religiosos.  Y  esto,  sumado  a  las  relaciones  internacionales  que  solo  han  agravado  sus
problemas, han condicionado el carácter del pueblo, plenamente derrotista: “[...] Los argelinos no pueden
reformar nada. El mensaje del pueblo argelino está claro: dejadme en paz. Eligió un presidente para la paz
[...] Argelia ha renunciado a todo por tener paz: a su dignidad, a sus ambiciones, al porvenir de sus hijos”
(GUTIÉRREZ: 26/11/2014, El País). El hastío y la indefensión surgidos de varias décadas de conflicto armado
hizo que tuvieran claro el  tipo de gobierno que deseaban,  uno alejado de las  ideas  radicales  que,  en
tiempos del colonialismo, fueron necesarias pero ahora, en tiempos de paz, se reniegan. Esa paz es voluble
dado el panorama conflictivo de los últimos años, y es que la guerra se remonta a los años sesenta, y se
extienden  hasta  el  presente,  por  lo  que  el  desarrollo  de  todos  los  eventos  que  han  supuesto  la
transformación de Argelia quedan recogidos en diferentes noticias y artículos de investigación.
Comenzando por Castellani, encuentra el origen de todo en 1962, cuando el Frente de Liberación Nacional
(FLN) impuso la República y expulsó a los colonos franceses, lo que transformó Argel de una ciudad europea
a una radicalmente musulmana (CASTELLANI:  2010,  p.  6-7),  y  aprovecha para exponer que,  si  bien los
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franceses no impusieron su cultura y modos a los nativos, sí que dejaron su huella en la ciudad, idea que se
dijo  anteriormente,  y  que  permite  distinguir  una  sociedad  de  culturas  y  etnias  integradas  a  una
monopolizada por un pensamiento. El FLN hizo uso de su ejército para imponerse como partido único
durante treinta años, y su gobierno se caracterizó por el clasismo, con privilegios dirigidos a grupos muy
concretos, y a partir de las guerra civil de 1988 se logró el multipartidismo político. Sánchez-Vallejo (EL PAÍS:
9/10/2012) explica la situación y su desarrollo, y es que si bien el conflicto ocupó la década de los ochenta y
noventa, la llegada de las primeras elecciones no supuso el fin de la batalla.
El Frente Islámico de Salvación (FIS), el partido de ideología musulmana radical, fue quien ganó dado el
deseo de recuperar los valores que se fueron perdiendo durante el periodo colonial, y pidiendo autorización
a la comunidad internacional, el FLN interrumpió las elecciones en 1992 por medio de la fuerza bruta, y sus
tanques  ocuparon  la  calle  en  señal  de  advertencia.  La  represión  del  FIS  supondrá  un  ataque  a  las
tradiciones, y será lo que los integristas usen para fomentar la revolución y el cambio: la traición a la cultura
musulmana, creencias que el FLN no sigue por la influencia de los colonos franceses, acusación que les
permite  arengar  a los  jóvenes quienes creen que todos los  problemas del  país  nacen de un gobierno
autoritario y represivo, como se demostró en su actuación con respecto al triunfo del FIS:
“Lo que sin duda tuvo que sorprender a cualquier persona relacionada con la independencia de  
Argelia fue la deriva que el país tomó en los años 80, cuando el FIS ganó las elecciones y éstas  
fueron  anuladas,  el  FIS  declarado  ilegal  y  todos  sus  miembros  pasaron  a  la  clandestinidad,  
comenzando una guerra civil que, de facto, cerró las fronteras del país. Fronteras que, poco a poco 
se van abriendo de nuevo.” (BOSQUE, IBÁÑEZ y LENS: 5/2/2013)
Con respecto a sus relaciones internacionales, Bustos (2006, pp. 501-502) localiza un creciente interés de las
naciones en Argelia  tras  su  década negra,  cuando el  conflicto  armado por el  descontento electoral  se
tranquilizó, pero Renault (2011, pp. 371-372) apunta las políticas estadounidenses para desprestigiar al país
mediante la prensa, que tildaba a toda la nación de amenaza terrorista desde 1998, para luego participar en
el conflicto bombardeando Kabul en 2001, lo que, junto con otras decisiones del gobierno americano para
operar en Oriente, conllevó a las revoluciones árabes de 2011 (MENESES: 26/11/2014, El Mundo), conflicto
al que Argelia no se suma por sus disputas internas. A diferencia de las tensiones entre Estados Unidos y
Argelia, Bustos enumera las políticas de cooperación que el país mantiene con España desde 1991 (año
donde inició su guerra civil) estableciendo un contrato para los gaseoductos que empezarían a funcionar en
1996, y es que en la ciudad de Argel se celebró la primera cumbre de países mediterráneos de Occidente, lo
cual revela antecedentes de negociaciones y alianzas con Europa. Bustos lista las cooperaciones con España
en su artículo, como el gaseoducto de Med-gaz, el Instituto Cervantes o la Oficina Técnica de Cooperación,
iniciativas posibles porque, a diferencia de otras naciones, su trato con Argelia fue más constante.
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A partir de este marco nacional e internacional, Khadra desarrolla la ficción de sus novelas al tiempo que
mantiene una opinión clara sobre los diferentes conflictos que asolan su país.  Diferencia las amenazas
según los responsables, catalogados en cultos e imbéciles, y apunta a que Bush pertenece a la segunda
categoría: “Piensen en Bush y su guerra preventiva, o lo que es lo mismo: hacer la guerra, para no hacer la
guerra"  (PUNZANO SIERRA:  20/9/2004,  El  País),  y  no se  detiene ahí,  pues acusa al  resto de naciones
europeas de aprovecharse de la precaria situación de los países orientales para saquearlos, como pasó en
Libia, donde con la excusa de socorrer a un país en crisis ocuparon sus recursos naturales: “Khadra denuncia
que Occidente provocó una guerra en Libia y después se ha lavado las manos [...]" (MENESES: 26/11/2014,
El  Mundo).  En cambio,  la  amenaza integrista  la  tilda  de movimiento ideológico surgido de los  círculos
intelectuales, y pese a los intentos de la prensa americana por tildarlos de bárbaros y salvajes, él expone
con hechos. Durante una entrevista (GUTIÉRREZ: 26/11/2014, El País) en la que se le preguntó acerca del
terrorista de Con quién sueñan los lobos (1999), un joven de familia acomodada que asiste a la universidad y
lleva piercing, que ha aprendido las tácticas de los extranjeros y por ello sabe, por ejemplo, cómo pilotar los
aviones para los atentados, y afirma que el atentado del 11-S se produjo por terroristas más cercanos a su
modelo que a la idea que promueven los estadounidenses de salvajes incultos.
Asalta la idea que se tiene en Occidente del terrorismo y presenta la realidad cotidiana que afronta su país,
que recorre ya medio siglo de guerra civil. En sus novelas no se presentan datos tan exactos como los que
aquí se han enumerado, y se centra en las consecuencias y circunstancias que atraviesa Argelia, a veces
recurriendo a varias perspectivas para enriquecer el texto. Un ejemplo de esto se encuentra en La última
noche del Rais (2015), la novela donde trata los últimos años del dictador libio Muamar al Gadafi, ejecutado
el veinte de octubre de 2011 con la aprobación de la OTAN, quien permitió a Francia invadir el país. Por
medio de entrevistas (PAZOS: 13/6/2015, ABC; VICENTE: 10/10/2015, El País; REVUELTA: 12/10/2015, ABC;
CALERO:  17/4/2016,  ABC)  relata  la  vida  de  excesos  de  una  persona  que  solo  puede  catalogar  de
“extraordinaria”, y perfilando en su obra no solo a la figura política, sino también al hombre tras el título,
con  quien  comparte  experiencias  tales  como  ser  musulmanes,  militares  o  haber  crecido  en  las  tribus
beduinas. Tampoco se centra en la imagen de monstruo sanguinario que se vendió en Occidente, y procura
atender a sus acciones y ahondar en sus motivaciones, para ofrecer a lector la perspectiva (imaginada, por
supuesto) que tenía el propio Gadafi de sus actos.
Con respecto a su postura nacional, Gadafi pretendía unificar todo el norte africano mediante alianzas, pero
la  falta  de  apoyos  despertó su  ambición:  convertirse  en el  dirigente  de un imperio  musulmán.  Acabó
creyéndose un dios y dándose a los excesos, que iban desde el consumo de cocaína hasta las exigencias a
sus nuevos aliados. Prometía las riquezas naturales a los países europeos a cambio de su colaboración, y fue
recibido  allí  con  lujos  y  la  más  rigurosa  etiqueta,  pese  a  ser  el  temido dictador,  y  cuando se  negó a
proporcionar recursos a estos aliados, comenzó su caída. Francia, gobernada por el presidente Sarkozy,
planificó un operativo para desprestigiar al dictador e invadir Libia, convenciendo a los ciudadanos de que
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era el verdadero enemigo de la nación, quien olvidó su propósito de engrandecer la nación para destinar las
riquezas del país a sus caprichos. Gadafi protagonizó los debates del mundo árabe durante cuarenta años, y
constituía la gran esperanza para reanimar los valores musulmanes. No obstante, sus políticas trajeron su
ruina, y a juicio de Khadra, más que la gestión de la economía fue más decisivo el papel de la cultura, y es
que privando a los suyos de la televisión y cine tanto francés como estadounidense les hizo susceptibles a la
manipulación, y finalmente confiaron más en los extranjeros que en su propio dirigente.
Khadra opina sin miedo a la censura, y acusa abiertamente a Sarkozy de haber querido sacar provecho de la
desgracia de Libia, pensamiento reforzado por la experiencia que tuvo durante la presentación del libro en
Francia, donde ningún periodista le preguntó sobre el papel de Sarkozy en la trama. Le culpa de instigar el
odio, de manipular a las masas, y no por el propósito de salvar a un país del tirano, como se vendía, sino
para sustraer los recursos del país y, una vez saciado, abandonarlo a su suerte. Tras perder al héroe que
pretendía restaurar la grandeza de Libia, y sin el amparo de los países europeos que prometían brindar
apoyo, la nación se sumó en el desconcierto y el caos, lo que constituye un episodio más de la crisis que
atraviesa el mundo musulmán, y Khadra lo aprovecha para que se conozca la perspectiva al otro lado del
Mediterráneo.
No justifica  los  comportamientos  de Gadafi,  ni  los  lujos  que le  costeaba el  estado,  ni  sus  burlas  a  las
civilizaciones de Occidente ni tampoco las imposiciones hacia su propio pueblo, al que le negaba cualquier
atisbo  “imperialista”,  refiriéndose  a  todo  lo  que  chocara  con  el  credo  musulmán,  y  si  bien  todo  eso
constituye la caída del dictador, también señala las faltas cometidas por los europeos, quienes perdonaban
los pecados de Gadafi siempre que este les proporcionara los abundantes recursos de su país, y cuando se
negó, se convirtió en un blanco a abatir, y aunque pusieran en riesgo la estabilidad de la nación, no les
importó. Eso constituyó su venganza hacia una única persona, quien por otra parte quería ser visto como el
gran héroe épico de su nación, y esta, al final, se vio sin ningún aliado o esperanza. El cuidado con el que
Khadra se ha documentado para perfilar a Gadafi demuestra la implicación que dispone hacia la cultura
musulmán, pues desliga la idea de retrógrada, anticuada y violenta que se dispone de ella en Occidente, y
señala la interpretación de Gadafi, de Europa y del propio país sobre los valores de dicha cultura.
La implicación de Khadra con respecto a su comunidad no se reducen al ámbito literario, pues hay que
recordar  que,  por  su servicio  como militar,  ha participado en el  conflicto armado presente en Argelia,
además de otras acciones como rendir sus respetos a las operaciones del ejército argelino, como pasó con
el asalto a la planta gasística de Tigantourine, ocupada por terroristas, y en los diarios se recogieron sus
alabanzas al proceder de las fuerzas especiales (CEMBRERO: 19/1/2013, El País), o cuando se presentó a la
presidencia del país, siendo bastante claro con sus pretensiones: “No quería ser presidente porque sabía
que era imposible. Simplemente quise ir sobre el terreno para decirle a este régimen: Largaos” (PAZOS:
13/6/2015, ABC).
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El descontento del escritor hacia el régimen de su país ya se ha explicado durante el contexto histórico, pero
esta  vez  se  refiere  más  al  responsable  de  la  situación  que  a  dicha  problemática.  Abdelaziz  Buteflika,
presidente  desde  1999,  ostenta  ya  cuatro  mandatos  y  catorce  años  de  presidencia  (CEMBRERO:
17/11/2013, El País; MENESES: 26/11/2014, El Mundo), y pese a su operación de cáncer de estómago, sigue
constituyendo el pilar de la “monarquía” que reina la república argelina. La pena y el miedo han sido los
instrumentos para  alcanzar  el  poder,  y  aunque Khadra  no pudo presentarse  por  no recoger las  firmas
mínimas, no duda en exponer los temores que le despiertan este gobierno:
“Una cosa son los políticos y otra, el pueblo. Los políticos necesitan alimentar esas tensiones. Si  
antes se dividía para vencer, ahora se da miedo para reinar […] legitimar las guerras en las que se 
han metido por intereses comerciales. Pero los pueblos europeos no tienen nada de tontos. Tengo 
mucha confianza en su vigilancia intelectual [...]” (VICENTE: 10/10/2015, El País)
Los discursos basados en dirigir  la atención del  pueblo a unos “enemigos” omnipresentes en todos los
ámbitos, ya sean nacionales e internacionales, integristas, nacionalistas, radicales, europeos, colonos, da
igual qué etiqueta se use. Constituyen la excusa para despertar histeria y que las preocupaciones de la
nación se dirijan a ese problema, e ignore otros asuntos como las clases privilegiadas, refugiadas en una
atmósfera de lujo y boato, a salvo de la amenaza que para el resto de la población es una realidad cotidiana.
Para los ricos no existe la amenaza terrorista, pues o tienen vínculos con esos grupos o el gobierno se
encarga de protegerlos, y el resto de argelinos vive la crudeza de la amenaza integrista.
Khadra ha visto esa situación durante años, y al igual que el gobierno, se ha mantenido inmutable pese a los
esfuerzos del ejército, y por ello desarrolló su vocación de escritor, viendo en la literatura el medio con el
que presentar al público la verdadera situación del país. Es un autor implicado, que conoce las grandezas del
pasado y  las  miserias  presentes  de Argel,  y  en  cuanto al  sentimiento  patrio,  a  todo lo  ya  presentado
sumamos la anécdota donde, al ver la primera proyección de la película Lo que el día debe a la noche, el
director Arcady vio al  veterano de guerra con 36 años de experiencia llorar ante esa historia  de Argel
(MARCOS: 2/8/2013, El País), una de muchas, donde se mantenían los enemigos y la histeria, una historia
del pasado colonial con reminiscencias en la Argelia que él vivió y sufrió.
1.3. Morituri (1997)
Siendo la primera parte de la llamada Trilogía de Argel,  Morituri se encarga de presentarnos al comisario
Brahim Llob, y mediante una narración en primera persona, dar a conocer su opinión sobre la situación de
Argelia. La trama se localiza en 1997-1998 (SILVER: 2009), periodo caracterizado por el azote del terrorismo,
asesinando a militares,  policías e intelectuales mientras las clases acomodadas se aíslan, ignorando los
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daños colaterales que sufren los argelinos en esta guerra civil encubierta. Saadedine Fatmi la describe como
una “mirada a una parte de nuestra sociedad” (2012, p. 82), y encuentra un reflejo entre la violencia social
descrita por Khadra y las novelas del noir más arquetípico, como lo son las obras de Hammett y Chandler. 
Es en su artículo Le polar algérien francophone et les influences américaines (FATMI: 2012) donde defiende
la conexión de Morituri con el noir clásico, como prueba la presencia del componente social en la narración.
Tópicos tales como la alternancia de episodios reales y ficticios (la crisis económica de 1929 en el noir frente
a  los  atentados  y  terroristas  en  Morituri);  las  descripciones  de  una  sociedad  dolida,  aquejada  por  la
criminalidad y el miedo; la importancia de los diálogos, de dotar de voz a los personajes para que comenten
y participen en la trama. Fatmi enumera todos estos rasgos, pero concluye que se trata de una novela
policíaca clásica (al estilo de Doyle o Christie) con un toque fuertemente negro-criminal, principalmente por
la presencia de la violencia, y al que se le incorpora el modernismo europeo gracias a referencias realistas
sobre la vida en dicha sociedad:
“[...]  L’auteur préfère,  sans  doute,  l’observation  sociale  autant  que l’enquête proprement  dite.  
Morituri nous parait davantage comme un roman policier classique ou traditionnel avec une touche 
très américaine et une prégnance notable d’un modernisme européen. Une recette savamment  
dosée par l’écrivain.” (FATMI: 2012, p. 97)
No podemos estar de acuerdo con dicha afirmación, y aunque las ideas de Fatmi ayudan a nuestro análisis,
su interpretación de Morituri como una novela policial clásica no nos parece acertada. El argumento de que
el protagonista se localice en el cuerpo policial no es del todo exacto, pues en los inicios del género los
investigadores  eran asesores  y detectives,  contribuyendo con la  ley  pero sin  atender a la  burocracia  o
limitaciones del cuerpo. El cambio con el modelo negro se resume en que todo ese aspecto de bohemia y
exotismo  que  acompañaba  la  figura  del  protagonista  se  rompe al  introducir,  como ya  se  ha  dicho,  el
componente de la violencia, al que se le suma el descontento y la impotencia de vivir en una sociedad que,
descrita como sórdida por medio de un realismo brutal, aliena y limita al personaje, impotente ante el
crimen y la corrupción.
En la trama de Morituri, vemos a Llob participar en un caso donde la familia de un personaje notable, Ghul
Malek, se ha visto afectada por un mal derivado de la Yihad: su hija Sabrina ha sido secuestrada, y dado los
vínculos del padre con el anterior gobierno unipartidista (caracterizado por la corrupción y el favoritismo),
se sospecha de que los culpables son una célula terrorista. A lo largo de la novela se irán sucediendo otros
problemas de mayor urgencia e impacto, caracterizados por una más que evidente brutalidad, como lo son
el episodio del coche bomba o el tiroteo en los barrios pobres donde Llob sale malherido. Al ser problemas
que afectan a las clases más humildes, deben ser ignorados por la investigación principal, y el protagonista
no duda en comentar su descontento, su repulsa a tener que favorecer siempre a los mismos, a los grupos
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sociales vinculados al gobierno, a los pudientes y ricos.
La distinción clara de dos mundos no es más que el reflejo de la sociedad argelina, descrita en los apartados
anteriores tanto en sus sempiternos contrastes (antaño entre colonos y nativos, hoy día entre afines al
régimen o insurrectos) como en la necesidad de sus escritores por mostrar la realidad, burlando la censura
para dar a conocer los males de Argelia.  Ese propósito se comparte con los autores del  género negro,
quienes  empleaban  el  género  para  mostrar  los  problemas  de  su  sociedad  y  tiempo,  mientras  que  el
policíaco clásico se centra más en la investigación, en los procesos que permiten encontrar pistas para
resolver el caso.
Se  atribuye  a  Agatha  Christie  la  incorporación  de  los  testimonios  e  interrogatorios,  pasando de  pistas
presentes en la escena a palabras de los propios implicados, y si en Morituri la ausencia de una “escena del
crimen” exige recurrir a testimonios, se caracterizan por quedar condicionados ante la situación del país. El
miedo a hablar, la resistencia a la autoridad, las amenazas o la extorsión, son elementos inexistentes en
Christie, pero muy remarcados en la obra de Khadra. A diferencia de las obras más clásicas, donde el marco
atiende a indicar la geografía y la época sin mayor profundidad, Khadra apuesta por incorporar elementos
reales, añadiendo verosimilitud a su relato. La acción solo puede ocurrir en Argelia, pues sus personajes
siempre evocan y recuerdan los problemas de su sociedad, que recuerdan tanto por experiencias pasadas
como por la situación presente, una constante muestra del terror y la impotencia, sea por la corrupción o
por los extremistas.
Al recapitular, estas ideas se encuentran presentes en un autor ya citado: ”[...] En effet, l’auteur use de faits
divers authentiques pour donner une dimension plus réaliste […]  Nous constatons que les descriptions
confèrent à  Morituri  un cachet réel confondant fiction et réalité” (FATMI: 2012, pp. 85-86), y al leer esas
líneas, nos sorprende que antes comparase el estilo de Khadra con la novela enigma, cuando ese realismo
tan crudo es seña de identidad para lo negro-criminal. Sí es cierto, que el lenguaje cuidado que capta Fatmi
en Morituri se aproxima más al estilismo de las novelas enigma, donde se depuraba el lenguaje para que las
conversaciones y  deducciones se  transmitieran de una forma clara,  a  diferencia  del  género negro que
apuesta más por un lenguaje de corte realista, a menudo vulgar. Pero Khadra alterna entre ambos, e incluso
añade un deje  poético a  la  narración de Llob,  quien oscila  entre  un verso sentido para  transmitir  sus
impresiones de Argel, a una narrativa clara y directa para sus deducciones, e incluso algún insulto o queja
para dejar claro qué siente el personaje.
Todos los elementos de esta primera novela dan lugar a una conclusión que se resume en la idea que ya se
ha ido fraguando de Yasmina Khadra: su obra es un pulso doliente del recuerdo argelino, pero no deja que
el rencor contamine su prosa, haciendo un brillante uso de la memoria y la palabra para componer una
novela que, siendo su primera incursión en el género negro, recoge todos los tópicos e incorpora rasgos de
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la Argelia más arraigada. La siguiente cita, extraída de la revista Calibre.38, compara el mérito del escritor
con las experiencias que tuvo en el ejército, y no se puede discutir que aquellas vivencias marcaron al
hombre, que plasma en estas novelas los horrores que él, y la propia Argelia, han vivido:
“Y así nació  Morituri, una de las novelas más impactantes y sobrecogedoras que he leído nunca.  
La primera versión fue escrita de un tirón, con las entrañas, en un mes enfebrecido que el autor 
confiesa perdido en su memoria […] Desde su publicación la acogida de “Morituri” fue calurosísima,
pero el éxito del Yasmina Khadra-autor era directamente proporcional al horror en que la vida del 
Mohamed Moulessehoul-persona se había convertido [...]” (BOSQUE, IBÁÑEZ, y LENS: 5/2/2013)
1.3.1. El comisario Llob
Brahim Llob, nacido en 1940, vivió la época colonial, siendo Argel colonia francesa. Se unió al Frente de
Liberación Nacional para luchar en la recuperación de su patria, y tras la revolución, decidió mantener su
servicio al país convirtiéndose en policía. Con 58 años, ya es comisario de la Brigada Criminal en Argel, poco
queda para que se jubile, y poco queda de ese joven idealista que luchó por la nación argelina. Derrotado,
ha perdido toda esperanza por el cambio, pero no se rinde, como prueba investigando los casos que se le
asignan, aunque conlleve poner su vida en peligro, y aún sabiendo que, independientemente del resultado,
nada cambiará.
Los esfuerzos por cambiar su país murieron tras la revolución, pues el  trabajo policíaco tardó poco en
corromperse.  Todos,  incluido  Llob,  pensaban  que  tras  la  partida  de  los  franceses,  los  argelinos  ahora
podrían ser libres, y que la policía se convertiría en el instrumento para defender los derechos y libertades
de sus ciudadanos. No fue así, dado que la policía pasó a servir los intereses del régimen, convertido en un
gobierno unipartidista donde se beneficiaban los grupos más cercanos a su esfera,  siempre a costa de
quienes se distanciaban de sus ideales.
Mientras los poderosos se atrincheraban en los barrios pudientes, el pueblo llano sufría el descontento de
los  extremistas,  quienes basaban sus  protestas  en la  pérdida de valores,  tanto en Occidente como en
Argelia. La policía se convirtió en la primera línea de defensa, y la función de la Brigada Criminal pasó a ser
investigar los atentados, localizar las células insurgentes y eliminarlas, ayudado por el ejército en dichas
operaciones. De una guerra por la independencia, se pasó a una guerra civil que perdura a día de hoy, y el
mayor número de bajas se da en la policía, cuyos miembros pasaron de héroes a parias. ¿Y el motivo del
cambio? Llob lo narra al inicio de  Morituri, recogiendo en unas pocas líneas su historia personal y la de
Argel,  tal  como  hemos  explicado  antes.  En  el  primer  capítulo,  cuando  se  prepara  para  ir  al  trabajo,
encontramos esa cita:
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“[...] Yo era el madero bueno del barrio, siempre disponible y desinteresado, y mi cuchitril, aunque 
sin llegar a la altura de un confesionario, acogía a interminables cohortes de marginados sin hacer 
distinción entre maneras o razas […] Pero luego empezaron a tirotear a mis colegas, y mi universo se
despobló como por ensalmo. Por la calle, la gente hace como si no me conociera. Tener trato con un
pasma es una manera gilipollesca de ponerse a tiro,  sobre todo cuando se dispara a diestra y  
siniestra. Ya nadie se atreve a hacerme la menor señal [...]” (KHADRA: 1997, I, pp. 8-9)
Se aprecia  un cambio  de mentalidad desde las  colonias  hasta  la  nueva era.  Una vez expulsados a los
franceses, pensaron que podrían asentar su cultura sin ninguna amenaza, pero el pensamiento extremista
derivó en los nuevos enemigos. De una guerra a otra, esta vez no podían señalar a los enemigos, pues los
combates abiertos fueron sustituidos por operaciones encubiertas. No saber cuándo, dónde o quién es lo
que de verdad aterra a la población, que no pudiendo señalar un culpable, lo inventa. Culpan a la policía por
no poder defenderlos de esa nueva amenaza,  pese a que la  profesión de estos es la  que más riesgos
conllevan.
Lo primero que hace Llob al despertarse, es cerciorarse de que ningún terrorista anda al acecho, y cuando
sale se encuentra con un guarda del  barrio,  quien ya daba al  comisario  por muerto.  Muchas veces se
transmite la idea de que el protagonista, así como todo el cuerpo de policía, son ya “muertos”, poco más
que cadáveres. Es una situación ya asumida por todos, nadie se sorprende ni cuestiona ese orden, y es aquí
donde empieza el escándalo. Khadra transmite el sentimiento argelino por medio de la palabra, que usa
sumo  cuidado  para  transmitir  el  latido  de  una  nación  dolida.  No  recurre  a  amplias  y  completas
descripciones sobre el estado de Argel, ni mucho menos lista fechas y acontecimientos, sino que apuesta
por explicaciones superficiales que se acompañan con el impacto que tuvieron esos eventos en la sociedad.
No importan las causas, sino los efectos, y más que haber participado en una guerra civil, por ejemplo, lo
devastador es ver a las víctimas de los continuos atentados y no tener medios para solucionarlo.  Llob
muchas veces manifiesta desconcierto ante por la situación, y más concretamente, por aquellos personajes
que no sufren los problemas del día a día argelino, sino que además se han beneficiado de la situación.
Lujosas mansiones, fiestas banales, antros de perversión que se alejan de las viviendas de protección oficial,
de los laberintos de callejuelas y  de los barrios  humildes donde se suceden los episodios de violencia
cotidiana. Argel se desdobla en dos caras: la utopía, conformada por quienes ostentan el poder político y
económico, y la gente humilde, quienes deben soportar los verdaderos problemas que su mundo y sociedad
albergan. Por poner un ejemplo (de los muchos que se dan en la obra), cuando Llob presenta a Haj Garn, un
señor del crimen dueño del cabaret Limbos Rojos que comenzó trabajando para el bando colonial, y ahora
es uno de los “intocables”, un criminal al que ni la policía puede tocar. Tras explicar el ascenso de Garn al
poder, concluye con las siguientes líneas: “Cada vez que intento captar la alegoría de tamaña ironía, acabo
concluyendo que una desafortunada inversión en las páginas de la Historia ha incapacitado a la  sociedad
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argelina para la apreciación” (KHADRA: 1997, VI, p. 31).
Que un traidor a la patria que vive del chantaje y la extorsión, que hace de la desgracia un negocio ahora
viva de un modo seguro y acomodado, en pocas palabras, le repugna. No entiende qué acontecimientos de
la historia argelina han permitido que existan personas como él, y en la propia obra, aparecerán más así,
como  Sid  Lankabut,  un  escritor  afín  al  régimen  del  que  se  afirma:  “En  estos  tiempos  en  que  a  los
intelectuales  se  les  ejecuta  sin  preaviso,  es  curiosamente  uno  de  los  escasos  escritores  que  hace  sus
compras a plena luz del día sin mirar a diestra y a siniestra” (KHADRA: 1997, X, p. 49). Pese a que estos dos
personajes reaparecerán en otro apartado, la opinión del protagonista y narrador ya nos informa sobre
cómo se vive en esa Argel soñada e irreal, a la que acompaña con brutales episodios sobre la verdadera
situación. El terror es un elemento cotidiano, y frente al adinerado proxeneta y al intelectual protegido,
tenemos familias que viven encerradas en sus casas por el miedo de encontrarse en el fuego cruzado. Llob
no es una excepción, y por ello narra dichos momentos, mezclando su prosa con la impotencia de tener que
aguantar:
“Estoy en mi sillón desvencijado y miro cómo va amaneciendo sin prisas. Los disparos y las sirenas 
no han parado de tocar a rebato durante toda la noche. Las llamas se han tragado un almacén en la 
parte alta del barrio. Una bomba ha estallado detrás de la colina. Luego hemos tenido esa jodida 
corriente que se dedica a chinchar a los espíritus de los portazos de mi edificio y que me obliga a 
mantenerme al acecho hasta el alba.” (KHADRA: 1997, III, p. 17)
Hasta el sonido de las puertas cerrándose alerta al policía, quien tiene los nervios a flor de piel. El tono de la
novela se basa en la combinación de dos elementos clave: el primero, como ya puede apreciarse, es la
presencia del terror, la sensación de impotencia e indefensión que ya ha penetrado en la esfera familiar y
cotidiana; el segundo tiene que ver con la forma en que se nos presenta la historia, dotando de voz al
protagonista, convertido en testigo de las atrocidades de su sociedad, pero con la suficiente lucidez como
para expresar qué siente. De hecho, el estilo que emplea es depurado, casi poético, como se puede apreciar
en el inicio de Morituri, donde se presentan ideas como la violencia, el hogar, el presente y la misericordia
(especialmente, la ausencia de esta), elementos que se dan tanto en la Argelia contemporánea como en la
más tradicional de las novelas negras:  “Sangrando por los cuatro costados, el horizonte pare con cesárea
una  jornada  que,  al  cabo,  no  habrá  merecido  la  pena.  Me  extraigo  de  mi  camastro,  completamente
desvitalizado por un sueño siempre al acecho de todo lo que se mueve. Corren tiempos duros: aquí nadie
está libre de una desgracia” (KHADRA: 1997, I, p. 8).
La poesía presente en las múltiples descripciones sobre Argel  que presenta la  obra nos permite,  como
lectores, comprender los sentimientos que despierta a quien, pese a todos los problemas ya descritos,
valorar  lo  que  la  nación  aún  puede  aportar,  tanto  a  sus  ciudadanos  como  al  mundo.  El  lenguaje  se
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transforma en una herramienta con la  que dibujar los límites de la  sociedad,  pero la  novela no es un
despliegue de retórica, ya que al estilismo de esos párrafos se le incorporan expresiones burdas y soeces,
diálogos rápidos e incluso insultos. Todo sirve para que conozcamos la opinión de Llob, nacida desde la
emoción más visceral, y es necesario que con pocas líneas sepamos qué le repugna o qué le inspira.
El tema de la inspiración es importante, ya que en el capítulo X se da a conocer el segundo oficio del
protagonista:  escritor.  Al  hablar  sobre  Yasmina  Khadra,  se  mencionó  el  paralelismo  existente  con  el
personaje de Llob, pues al concederle a este la autoría de Morituri dentro del universo ficticio, reflejó en la
novela el menosprecio y discriminación que él mismo sufrió. En esta primera novela no se profundiza en
dicha idea, y las menciones a su faceta de novelista se reducen a momentos muy concretos.
La primera vez que aparece el tema es en el capítulo II, en una fiesta que se da en la zona rica de la ciudad,
donde uno de los comensales afirma “¡Oh, comisario! [...] por fin le tengo frente a mí, en carne y hueso,
qué  ganas  tenía  de  conocerle.  ¿Sabe  usted  que  es  mi  novelista  favorito?”  (KHADRA;  1997,  II,  p.  14),
afirmando el talento de Llob, quien se limita a decir que es porque no tiene ni un centavo (alusión a que no
es como los escritores afines al régimen, enriquecidos por su posicionamiento). Le siguen sus discusiones
con Sid Lankabut sobre el panorama literario (en una competición por ver quién logra denigrar al otro) o la
escena próxima al final, donde Lino le pregunta si está cogiendo ideas para su nuevo libro, al encontrarlo
con documentos de distintos casos.
Policía, novelista, testigo de su sociedad, y aún quedan más facetas por ver. Tras las primeras líneas de la
novela, se nos describe la esfera familiar de Llob, pero con ese deje metafórico que reitera los matices de lo
descrito. Lo primero que contempla (tras el amanecer) es a su esposa, Mina, a la cual llama “mula de carga”,
que a primera vista podría parecer despectivo, pero nada más lejos de la realidad. Siendo compañera de sus
fatigas, ha tenido que soportar la incertidumbre de si su esposo volverá a casa, o si recibirá la llamada de
que su cuerpo se ha encontrado degollado, tiroteado o mutilado. Lejos quedan esos primeros días donde
atendían más a la pasión juvenil (que él resume con “positivismo y procreación”), que se ha visto sustituida
por la crudeza del día a día. La conclusión de este primer contacto con el personaje, como informa el propio
Llob, es que al menos sigue a su lado, pese a todo:
“Mina  ronca  a  mano  de  mi  desgana,  espesa  como  una  pasta  rancia,  con  medio  pecho  
descuidadamente desplegado sobre el borde de la sábana. Lejos están los tiempos en que me la  
tiraba al calor de la más inocente de las caricias. Por aquellos entonces tenía yo el orgasmo a flor de 
piel; no podía disociar el orgullo de la virilidad, el positivismo de la procreación. Hoy en día, mi  
pobre mula de carga está en franco retroceso, como las mentalidades. Es tan atractiva como una 
caravana volcada en medio de la calzada, pero al menos tiene a su favor estar ahí cuando tengo 
miedo en la oscuridad.” (KHADRA: 1997, I, p. 8)
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A medida que avanza la obra, más escenas sobre la intimidad de los personajes se van sucediendo, pero en
ellos solo observamos a Mina apoyando a su marido, reconfortándolo de ese trabajo que lo atormenta
todos los  días:  “Ven a acostarte”  (KHADRA: 1997,  III,  p.  17),  le  dice  para  que olvide aunque sea unos
minutos su trabajo, y con el momento en el que “Solté un aullido… y Mina pegó un bote hasta el techo”
(KHADRA: 1997, XIV, p. 67) se demuestra que ella siempre está ahí, y aunque le indique que solo se trataba
de una pesadilla, y Mina se duerma inmediatamente, ambos saben que no durará mucho, que al amanecer
volverán los miedos.
Mina, como apoyo de Llob, es quien se encarga de introducir el elemento de la comida, tan característico en
el ideal de novela negra mediterránea. No obstante, y pese a que la presencia de esta es innegable, su
empleo atiende a otros  fines.  “En el  apartado gastronómico:  sopa de cebolla,  bocadillo  de  merguez y
pinchitos de carne con rodajas de cebolla y pimiento” (SILVER: 2009), recoge Silver en su blog, pero la sopa
de cebolla, el plato favorito de Llob, se reserva para una ocasión muy especial.
La escena del coche-bomba, en el capítulo V, rompe por completo el ritmo de la trama, pues el equipo de
policías pasan de recapitular la información disponible del caso a correr por sus vidas. De pronto, todos
enmudecen por la explosión, para que el silencio se rompa por los gritos y carreras de personas en pánico, e
incluso el propio Llob se suma a la turba. No tarda en recibir el informe de un policía, que no puede evitar
fijarse en una de las víctimas: un pequeño niño.  La escena se presenta con tal crudeza, que cualquier
comentario  enmudece frente  a  las  palabras  que el  autor  empleó,  a  las  que añadimos simplemente el
recordatorio de que, por medio del episodio, se muestra la amenaza de la violencia y el terror irrumpiendo
en la esfera familiar, sin que haya descanso posible para Llob. A continuación, fragmentos de dicha escena:
“Mina me ha preparado un sopa de cebolla. Es mi comida preferida. Estoy sentado en silencio y  
miro el plato sin verlo. La idea de comer me produce náuseas.
Me basta con cerrar los ojos para que el coche-bomba explote dentro de mi cabeza y que su onda 
expansiva me produzca un hormigueo en las pantorrillas [...]
He visto un montón de cadáveres durante mi jodida carrera. Uno se acaba haciendo a todo. Pero un 
niño muerto es antinatural. Nunca saldré entero de ésta.
Mina ha tenido la amabilidad de no hacerme preguntas. Ha aprendido a no molestarme en la  
desgracia.” (KHADRA: 1997, V, p. 28)
No es la única muestra de gastronomía presente en Morituri. Tras el asesinato de Ait Mezián, cómico amigo
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de Llob, este, quien estaba atándose los cordones para salir, entre en la cocina a tomarse un café con azúcar
y una tostada con mermelada (KHADRA: 1997, XII, p. 56), intentando sobreponerse al impacto de la noticia.
Cuando él y Lino van a interrogar a Salah Doba, un banquero implicado en una trama criminal, este les sirve
limonada y dulces de París (KHADRA: 1997, XIX, p. 91), productos de lujo que son devorados sin piedad
impulsados por el hambre, chocando lo exótico de estos manjares con la sencillez de la sopa de cebolla.
Plato que vuelve a aparecer cuando Llob logra desmantelar la célula terrorista responsable de los asesinatos
en la novela. Al regresar a casa, su familia le espera, y su esposa le presenta, como no podría ser de otro
modo, la sopa, pero su marido encuentra en su “mula de carga” inseguridades, preocupación:
“ […] Mina me pone delante una sopa de cebolla con fideos. Mi mula de carga no se encuentra bien.
¡Cuánta torpeza en sus gestos, cuántas miradas huidizas! […] Se preocupa. No hace otra cosa. Su 
primogénito se ha largado, la mayor está cansada de esperar a un pretendiente, su marido es  
cabeza de cartel en las olimpiadas terroristas… Cuando salgo, acecha desde la ventana. Cuando me 
retraso cinco minutos, se le va la olla [...] Su corazón ya sólo late de espanto y de furia” (KHADRA: 
1997, XVII, pp. 83-84)
Pese al triunfo, ni él ni su familia pueden relajarse, pues Mina le informa de que, en la radio, al dar la noticia
insinuaron su identidad, y eso lo convierte en objetivo de terroristas resentidos. No tarda en ser amenazado
por “Habibi” (apodo que le da Llob por su forma de presentarse), quien le asegura que tanto él como su
familia ya están muertos. En varios puntos de la novela se transmite esa idea, la del policía como un hombre
muerto  en vida,  asumiendo los  riesgos  de su  profesión.  Solo  que  esta  vez,  la  situación  se  agrava por
extenderse a los hijos. También esta idea se trata de un modo más amplio en otro punto de la novela,
cuando un policía es asesinado y deben poner vigilancia durante el entierro por si los terroristas deciden
atacar a la familia. Nadie está a salvo en Argel, y menos, quienes tengan vínculos con la policía.
Volviendo a la esfera familiar de Llob, sus hijos también son víctimas de ese terror. “No hay nada que me
produzca mayor frustración que ver a mis hijos sobresaltarse cuando sólo intento pedir un vaso de agua”
(KHADRA: 1997, V, p. 29), afirma el comisario, junto con un “¡Qué asquerosidad de guerra!” que refiere la
guerra civil en la que el país sigue atrapado. En un momento de la novela, Lino le pregunta sobre qué va a
hacer con el caso, a lo que Llob responde un “Me la trae floja” (KHADRA: 1997, VIII, p. 39), que reitera
frente a los avisos de Lino sobre que, con tal actitud de pasotismo, será considerado desertor. Llob solo
quiere pensar en su jubilación y acabar con las humillaciones que soporta en su día a día. Lino le pregunta si
no aspira al puesto de comisario jefe, y Llob lo frena: “—La auténtica carrera de un hombre, Lino, es su
familia.  Tiene éxito en la vida quien tiene éxito en su casa. La única ambición justa y positiva es la de
sentirse orgulloso en el propio hogar. Lo demás, todo lo demás —promoción, consagración, vanagloria—,
no es sino pura fachada, huida hacia adelante, engañifa…” (KHADRA: 1997, VIII, p. 39).
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Se aprecia aquí la importancia que tiene para el personaje la familia. Y entendiendo la situación por la que
pasa el país, no se sorprende cuando, en ese mismo capítulo, regresa a casa para encontrarse a su hijo
mayor, con las maletas preparadas y Mina llorando, listo para irse del hogar, y del país, de forma definitiva.
Llob lo entiende perfectamente, y es aquí donde se reiteran los riesgos de ser policía. No solo existe el
miedo de que intenten atentar contra él, sino que se le suma la posibilidad de que su familia se vea afectada
de forma colateral. El comisario resume la situación en dos líneas, y aunque él y Mina echarán de menos a
su hijo, no pueden retenerlo, y más cuando conocen mejor que nadie la vida que le espera en Argel:
“Es un hijo de madero. Dentro del convenio integrista, se merece el mismo destino que el padre. 
Han degollado a un montón de críos sólo por tener en su familia a soldados o policías.
Casi me siento aliviado de que haya tomado la decisión de cambiar de aires.” (KHADRA: 1997, VIII, 
p. 40)
La gastronomía se desarrolla, casi exclusivamente, a modo de complemento para la esfera familiar, por lo
que la rutina del comisario queda dibujada en dichas escenas. A diferencia de otras obras, el costumbrismo
no supone una muestra de paz en lo cotidiano, sino un recordatorio del terror que ya ha penetrado en la
esfera privada y, más concretamente, en la familiar. La prueba de que el comer queda eclipsado por el terror
radica en la úlcera de Llob, manifestada en el capítulo II  (más concretamente, en las páginas 15 y 16),
informando que no puede comer otro pan que no sea el negro. Los traumas nacidos de su trabajo, el miedo
a un constante ataque y las presiones de sus superiores porque arregle una situación insalvable le han
afectado a tal nivel, que su estómago limita la presencia del componente gastronómico, pues aunque se
diera un banquete, siempre recordaríamos esa herida en su estómago, la úlcera, manifestación física de su
preocupación.
Otro tema atribuido a la presunta novela negra mediterránea como lo es la presencia e importancia del mar
en la obra, se ve, del mismo modo, eclipsado por la situación nacional. El Mediterráneo siempre aparece
acompañado del personaje de Da Achur, un anciano que vive retirado en un pueblo fantasma al este de
Argel, tan recóndito y escarpado que ni los terroristas lo desean como base de operaciones. Antaño, fue un
poblado  por  adinerados  colonos  de  la  Mitidja,  siendo  un  destino  turístico  como  tantas  ciudades  del
Mediterráneo, pero con la guerra colonial acabó siendo un páramo descuidado del que llega a decir Llob
que “importa un pimiento” para los argelinos del presente, que parecen querer huir de ese pasado de
guerras civiles.
Da  Achur  solo  aparece  en  tres  capítulos,  el  VII,  el  XV  y  el  XVIII,  pero  el  emplazamiento  cobra  gran
importancia,  pues mirando todos el mar,  este permite que la  mente transcienda para exponer amplios
comentarios sobre el estado del país, sobre sus gentes o sobre sus propios sentimientos. Es ahí cuando se
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recapitulo acerca de las impresiones de Llob, que puede pensar tranquilamente sin las presiones de sus
superiores o sin el miedo intrínseco de su oficio. El Mediterráneo cumple, por tanto, la función de conceder
seguridad al personaje, y que pueda ordenar sus pensamientos, escena típica de la novela negra. El anciano
es como una manifestación física del mar, pues entre sus cualidades está el saber el estado de las aguas y el
no poder hacer nada para evitar tormentas y mareas, del mismo modo que los argelinos no pueden evitar
su situación:
“He ido a ver a Da Achur.
Cuando no me encuentro bien, es a quien voy a ver. Su serenidad es como un bálsamo.
Da Achur es un visionario, quizá un profeta. Mira el mundo como quien mira a los ojos a alguien que
conoce bien. Siempre sabe de dónde viene el viento, adónde va la tormenta, y sobre todo sabe que 
no se puede hacer nada para evitarlo.” (KHADRA: 1997, VII, p. 35)
De él se dice que ha estado en varias guerras por el mundo (se enumeran Normandía, Dien Bien Phu,
Guernica, Djurjura), y como conclusión ha llegado a que no puede entender la predilección de la guerra
antes que un intento de cercanía y comunicación. Ante el inmutismo de la sociedad pese al paso del tiempo
(y no solo la argelina), “Da Achur ha dejado de darle vueltas a todo este tinglado. Ya sólo acecha, entre
marea y marea, la llegada de la parca [...]” (KHADRA: 1997, VII,  p.  35).  Pese a su situación de calma y
aislamiento, Da Achur conoce la situación de Argel (aunque Llob se percate que poco puede ver desde su
posición), y por ello da un amplio monólogo donde vaticina el futuro próximo, ya no del país, si no del
mundo (KHADRA: 1997, VII, p. 36), dando lugar a lo que llama “el tercer milenio”, cuando las fronteras y las
patrias desaparezcan por un credo común, independiente de cualquier religión contemporánea, y la gente
derroque a los gobiernos arengados pos gurús y profetas, quienes han hecho de la charlatanería una nueva
fe. El fin de la paz y del mundo, informa Da, por la llegada del cambio, del que encontramos un paralelismo
con las células terroristas, que promueven una fe ajena al gobierno y que apuesta por el uso de la fuerza
sobre la palabra.
Pese al anuncio del inminente Apocalipsis, se reitera la idea de paz en la escena, pues no está revelando
nada nuevo, solo dando un matiz más filosófico al cambio de ideología que ha sufrido Argel en las últimas
décadas, y es que ha pasado de una guerra contra Europa, representados por los colonos, a una guerra civil
sustentada en la ideología religiosa, y esta a su vez ha trascendido al mundo. De todas formas, igual que las
olas, ellos no pueden hacer nada para cambiar las cosas, y por ello la charla es simplemente un monólogo
que resume el estado de la situación, convertido en excusa para que Llob pueda calmarse (que no olvidar)
por las presiones y problemas que va acumulando.
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La  tranquilidad  se  refuerza  porque  Da  Achur  siempre  tiene  para  ofrecer  manjares  humildes,  pero
necesarios, como el té o los merguez (chorizo típico en el norte de África), que ofrece a los acompañantes
de Llob,  policías  también,  a  los  que lleva  para  que se  apacigüen con el  paisaje.  Llevará  a Lino tras  el
asesinato de un compañero, momento en que el joven pierde los papeles, causando disturbios en un bar y
cayendo en la desesperación (capítulo XV), y a Din, policía retirado en su hogar por extorsiones y amenazas,
que se arma de valor para revelarle a Llob sus informes sobre el caso (capítulo XVIII). A continuación, los
fragmentos donde predomina la calma:
“Vuelve a mirar hacia el mar. Para mí, es como si una isla se descolgara de mi archipiélago.
—Hay té en el termo, comisario. No es lo mejor para ponerse a gusto, pero menos
da una piedra.” (KHADRA: 1997, VII, p. 37)
“Fuimos a casa de Da Achur para asarnos unos merguez. Lino hizo rancho aparte. Se quedó en la 
playa  desde  la  mañana  hasta  el  atardecer,  lanzando piedras  al  agua.  Después  de  aquello,  se  
tranquilizó. El mar lo calmó un poco.” (KHADRA: 1997, XV, p. 72)
En cambio, cuando Din comienza a hablar, se alterna la belleza del mar con el horror del caso, e iniciando
con una descripción del paisaje como “Salimos a la veranda para ver el mar romperse contra el arrecife. Las
olas se divierten como si fueran ballenas. Sus salpicaduras nos excitan los labios. Aspiramos con avidez el
olor a algas para evacuar el pestazo a humedad que llevamos dentro” (KHADRA: 1997, XVIII, p. 90) le sigue
una pregunta clara: “¿Quién está detrás de toda esta mierda?”, y es entonces cuando Din apunta a “la mafia
político-financiera”, quienes han iniciado y continuado la guerra para mantener sus posiciones, antiguos
políticos y patronos que no quieren perder su posición y animan al conflicto. Da Achur ve en la descripción
que da Din al grupo que describió, a los responsables del tercer milenio, e indica con un gesto el estado del
mar, reflejo del espíritu de Argelia frente al conflicto que se avecina: “—El nombre de la secta —gruñe Da
Achur desde su mecedora. Me señala la mar enajenada—. Escucha cómo se revuelcan las olas, Llob. Las
olas ya sienten pánico. El tercer milenio amanece para mayor gloria de los gurús…” (KHADRA: 1997, XVIII, p.
90).
También puede ser visto como aviso o precedente del acto final de Llob en la obra. Oscilando entre la calma
y  el  pánico,  se  tomará  la  justicia  por  su  mano,  en  un  acto  que  parecería  ignorar  los  deberes  y
responsabilidades que se atribuyen a su oficio, pero que no hace sino castigar al origen de la trama que ha
supuesto tantísimas muertes en la novela. Con el comentario sobre el estilo (la alternancia de lenguaje culto
y vulgar), la rutina (manifestada por la familia y el terror) y la filosofía (el paralelismo con el mar), ya solo
queda ahondar en la idea de justicia, representada por la Brigada Criminal. Del mismo modo que hace Llob,
pueden catalogarse en útiles e inútiles, según el cumplimiento del deber. Es importante aclarar que ese
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cumplimiento tiene que ver con los ciudadanos, y más concretamente, con su seguridad. La lucha contra los
operativos terroristas es otra parte importante de su trabajo, mientras que atender intereses personales, ya
sea del  gobierno o personas influyentes,  es  visto como una muestra  de inoperancia  e inutilidad,  pues
anteponen favores personales a la protección civil. Empezando con los útiles y cercanos, tenemos a Lino, su
teniente, que antaño estuvo implicado en delitos menores, pero poco a poco se va redimiendo. Debemos
aclarar que Llob ofrece una descripción concisa sobre Lino:
“Ahí  está  mi  teniente  Lino.  Antes  era  el  campeón  de  los  absentistas.  Sólo  pendiente  de  sus  
mangoneos, su tráfico de influencias y sus putas. Había acabado enterándose de que en el sultanato
de los truhanes y del nepotismo, hasta los milagros se negocian. Sólo trincaba cuatro perras, no  
sacaba  tajada  del  negocio  ni  ganaba  en  respetabilidad.  No  sabía  abrirse  de  culo  como  para  
merecerse que le pusieran piso. De familia nada, aunque fuera un picha brava, porque le faltaban 
cojones para montarla. Así se las iba apañando Lino en este follón de sociedad en que vivimos.”  
(KHADRA: 1997, I, p. 9)
A lo largo de la novela se desarrolla su evolución, desde unos primeros momentos de sorpresa al acceder a
la zona rica de la ciudad, hasta que la muerte de un compañero le hace consciente de la desigualdad, de
quienes se aíslan de la guerra y los que la sufren. Acaba siendo más como Llob, una persona desencantada
con las emociones a flor de piel, que recurre a la violencia y la amenaza en pos de que la investigación
avance. Como afirma Silver en la entrada dedicada a Llob, Lino empieza siendo un policía corrupto para
acabar siendo un “hombre asustado y traumatizado”  (SILVER: 2009). Se le describe como “el subalterno
cosificado,  el  pringado sin  gloria  ni  méritos”  (KHADRA:  1997,  XVII,  p.  83),  un  secundario  similar  a  los
acompañantes del detective clásico, pero aquí se le da un nuevo matiz: Lino es un personaje que, al no
entender aún el funcionamiento de Argel, mantiene cierto optimismo, aunque a lo largo de la trama irá
cambiando a una visión más cercana a la de su superior.
Sobre el resto de los personajes, tenemos al inspector Serdj y a la secretaria Baya, ambos introducidos en el
capítulo V. Baya atiende principalmente como interés de Lino, compartiendo escenas de flirteos, mientras
que Serdj tiene un papel más activo en la trama. Descrito como “la clavija maestra de la casa” y como
alguien “obediente  e imprescindible” (KHADRA: 1997,  IX,  p.  44),  ha  sido inspector  durante  doce años,
negándosele ascensos, cursillos y becas para que siga en su puesto, trabajando diligentemente, al tiempo
que enchufados e indeseables se quedaban con esos privilegios. Su muerte en el capítulo XIV supone un
punto de inflexión para la novela, pues es el momento en el que asienta la idea del peligro que enfrentan
los policías.
Sobre los inútiles, tenemos el caso especial de Din, policía que ingresó en el manicomio y se encuentra en
una sempiterna baja, dado a una mala experiencia investigando los Limbos Rojos. Llob intentará acceder a
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las informaciones que consiguió, pero este se negará al principio. No será hasta el fallecimiento de Serdj y la
muerte de otros tantos intelectuales que compartirá sus datos, permitiendo a Llob avanzar en el caso. Por
ello, y pese a que en un primer momento Din entra al grupo de los incompetentes, su contribución al final
de la obra permite mostrar que la redención es posible, y que una persona puede superar el miedo para
ayudar a otros.
Ya encontramos un caso sin solución en Bliss Nahs, el “sismógrafo” del grupo. Caracterizado por narrar
oscuras historias de fatalismo y muerte, no aporta nada en la investigación, y su función se limita a reiterar
la idea de horror que ya todos conocen. Llob tiene la sospecha de que solo ha sido asignado a su unidad
para que el director (y el resto de superiores) sepan cómo avanza en el caso o qué pistas sigue, idea que
permite repetir la sensación de vigilancia por parte del gobierno, pues Nahs informa al director, y este, al
gobierno. No hay más datos o funciones reconocibles en él,  y para finalizar con el resto de la Brigada,
tenemos al jefe de Llob.
Sobre él, iniciamos la trama criminal con este personaje asignando al comisario un caso de desaparición,
que ha afectado a uno de los poderosos dentro del anterior gobierno, y cuyas contribuciones a la policía le
dotan  de  privilegios,  por  lo  que  el  protagonista  debe  atender  a  un  caso  personal  pese  a  tener  otras
responsabilidades con respecto a la seguridad civil. Al convocar a Llob para regañarlo, dado que no avanza
en  la  investigación,  el  protagonista  le  deja  las  cosas  claras,  acusándolo  de  “enhufado”,  de  carecer  de
méritos, de cobarde, mediocre, y de fallar al deber de la policía por anteponer favores e influencias antes
que a los problemas que aquejan a la ciudadanía. A continuación, el párrafo donde se incluyen todas las
acusaciones que nos permiten ver que el narrador no le guarda ningún respeto:
“—Una mierda, para ti  y  para tus antepasados,  señorito enchufado.  Te he conocido hecho un  
miserable en tu garita, en la plaza del Primero de Mayo, currando como uno más en la obra. Todavía
te recuerdo con el pantalón desgarrado y tu chaqueta de espantapájaros. Las alturas de la jerarquía 
se te han subido a la cabeza. Ándate con cuidado con el vértigo […] Ni siquiera he votado por ti. Si 
por mí fuera, no mereces figurar ni en la lista de objetos perdidos. No eres nadie, sólo un pedo en el
aire, la mediocridad personificada, una cagada de perro, un gordo falso e ingrato… En cuanto a tu 
protegido, dile que aunque reviente como un perro, a un poli se le respeta” (KHADRA: 1997, VI,  
pp. 33-34)
Esta  situación  se  repite  más  adelante,  en  el  capítulo  VIII,  donde  Llob  recapitula  la  situación  y  su
descontento: “Que ya está bien así. Su amiguete debería contratar a un detective privado. Estas historias de
puterío apestan tanto que no las suelo ver claras. Búsquese otro putero.” (KHADRA: 1997, VIII, p. 39). El
protagonista alude a la idea clásica del detective privado, protagonista típico del noir, y aunque cumpla su
función, Llob no se limita a seguir  dicho modelo.  Inicia  esa investigación,  pero la  alterna con la  célula
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terrorista que está asesinando a diferentes intelectuales, orquestada por Abú Kalibs, personaje anónimo
que se ha convertido en un gurú para los jóvenes y los descontentos, el cual dirige esa rabia para acabar con
los eruditos que han abandonado los ideales de la sociedad musulmana.
La investigación alterna tres frentes:  el terror cotidiano en el que vive la sociedad argelina,  que afecta
también a la propia Brigada Criminal; la desaparición de la hija de una persona influyente, caso que su
superior exige a Llob solucionar pronto; y la célula de Abú Kalibs, relacionado con la muerte de personajes
importantes  de  la  esfera  intelectual.  Aunque  la  novela  empiece  con  estos  tres  asuntos  claramente
separados, la investigación irá conectando los problemas, y finalmente Llob deducirá la verdadera identidad
de Abú Kalibs, que es ejecutado antes de que se le detenga por un disparo anónimo. Tras esto, volvemos a
una escena donde se recalca, de nuevo, el problema de la incompetencia. El director organiza una fiesta
para celebrar el cese de la célula comentada, con tantos lujos que Llob afirma “cualquiera diría que el
terrorismo ha sido erradicado” (KHADRA: 1997, XVII, p. 83), cuando es evidente que esta lacra sigue, pues él
sigue con la duda de quién acabó con la vida del terrorista.
Con respecto al avance de la trama, dado que Llob debe interrumpirla varias veces para atender a otros
problemas (como las presiones familiares y profesionales ya expuestas). Se incluyen pistas y tramas falsas
que promueven la confusión del lector, tanto para dificultar la resolución como para que sea testigo de la
variedad de crímenes que se suceden en la ciudad. Los diferentes agentes contribuyen al caso, pues Lino es
quien apunta que la desaparición se dio en los Limbos Rojos, Din dispone los informes sobre las personas
influyentes que han asistido al cabaret (en realidad, un prostíbulo encubierto), y Serdj es quien aporta una
fotografía donde indica qué vínculos tenían los sospechosos entre ellos y los Limbos Rojos.
Un ejemplo de pista falsa se encuentra, precisamente, en dicha foto. En ella se encuentra a Anisa, una
prostituta, y a Murad, el novio de la desaparecida, resultando ser primos. Los Limbos Rojos servían para que
ella tratase con personas influyentes, mientras que él se dedicaba a los trapicheos del dueño del local, Haj
Garn, hombre que ha conseguido una gran influencia atendiendo a los caprichos de los poderosos en ese
prostíbulo, por lo que se le permite tráfico y otros delitos donde Murad y varios jóvenes participaban. Garn
nada tiene que ver ni con la desaparición ni con los asesinatos, por lo que puede verse como una pista falsa
(si bien entre su local y los asiduos se encuentran los culpables).
Tampoco viene al caso la trama donde Anisa y Murad se vinculaban a la muerte de Abás Lauer, director del
Banco Nacional que había trasladado unos fondos de ciento veinte millones de dólares a su propia cuenta,
pese a conformar el grueso de donaciones del gobierno para los ciudadanos afectados por la guerra civil. De
él se sabe que asistía a los Limbos, donde la prostituta ejercía de “kinesiterapeuta” para que los medios no
le difamaran. Esta anécdota no tiene relación con el caso, pero son estratagemas que Khadra emplea para
que se den a conocer problemas tan evidentes como el tráfico de influencias,  la extorsión o incluso el
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asesinato. Del mismo modo, Morituri presenta numerosos interrogatorios e incursiones violentas que a
menudo  no  aportan  ningún  dato  a  la  investigación,  pero  los  pasos  en  falso  ayudan  a  acrecentar  el
desconcierto y la impotencia en Llob.
Por tanto, la investigación avanza con un ritmo inconstante. La rutina familiar del protagonista, sus charlas
con amistades y compañeros de trabajo, los episodios donde un atentado interrumpe la acción poco tienen
que ver con el género negro. Sí es cierto que la innovación estadounidense trajo la  crítica social,  pero
atendiendo a una época y sociedad muy concretas; Khadra actualiza esos tópicos para contar la situación de
Argel. El caso y su investigación quedan en segundo plano, como se demuestra por la introducción de pistas
que no han sido descubiertas por Llob, sino por terceros, y en lugar de tener al personaje cumpliendo su
labor de detective, estas aportaciones llegan por medio de otros personajes.
Khadra aprovecha esas lagunas para exponer los problemas de Argel, por medio de amplios monólogos
internos donde explota todas las impresiones y sentimientos que surgen del miedo y la impotencia. No llega
a ignorar la trama policíaca, pues como afirma Fatmi, sigue todas las normas del roman noir (FATMI: 2012,
p. 84), y todas las estructuras que va desplegando tienen correspondencia con el género, pero las adapta a
sus intereses. Este mismo autor habla de los problemas sociales, de los dirigentes corruptos y el integrismo
sanguinario  como los  temas principales  del  libro,  y  eso es  innegable,  pues se  destinan más páginas  a
impresiones del protagonista que a la investigación de las escenas del crimen.
Ciertamente, los tópicos presentes se ven acompañados con un “pero”: Llob investiga, aunque las pistas le
llegan por otros personajes; se da un crimen, pero es un secuestro; a primera vista el crimen atiende a
intereses de un grupo criminal, pero luego se incorporan matices personales; e incluso con los elementos de
la novela mediterránea, pues hay presencia de la gastronomía y el Mediterráneo, pero solo para contrastar
con las impresiones del personaje. La novela podría analizarse a partir de sus piezas, observando qué partes
se vinculan a los distintos géneros, pudiendo ver trazas de novela negra, de policíaco clásico, novela social,
mediterránea y hasta histórica, a costa de ignorar los intereses el autor.
Siguiendo  bases  claramente  sustentadas  en  el  género  negro,  como  el  empleo  del  investigador  para
presentar a todos los grupos que conforman la sociedad presente en la obra, Khadra reinterpreta esa idea.
A continuación, una cita donde se vislumbra el caso al comentar sobre Llob y dicha función: “Es un hombre
a caballo entre dos mundos. Conoce de primera mano el de los privilegiados e intelectuales aunque no
pertenece a él y está desarraigado entre su propia gente a causa de su profesión. Para los que antes era un
héroe es ahora un apestado al que intentan evitar por miedo” (SILVER: 2009).
En un primer lugar, se respeta la ambivalencia de Llob en todos los sustratos sociales, que pueden resumirse
en dos: la clase privilegiada afín al gobierno, y la clase humilde que vive sin comodidad ni apoyo, siguiendo
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el modelo de la novela negra. Pero, y como segundo punto a aclarar, se le incorporan nuevos matices, como
el hecho de que Llob no pueda aspirar a la esfera privilegiada por sus principios morales (manifestados en
sus monólogos sobre la sociedad), y para la clase humilde es ya un “hombre muerto” por su rol de policía.
Del mismo modo, la investigación, las víctimas y los culpables aúnan también rasgos típicos de la literatura
criminal, entremezclándose con el mensaje social que Khadra quiso transmitir.
Llob, en definitiva, es el portavoz de una sociedad donde el crimen es una constante, tanto los permitidos
por el gobierno como la amenaza integrista. Siguiendo el modelo del noir, va recopilando pistas con las que
resolver el misterio planteado, pero a medida que profundiza en el caso, va descubriendo las diferentes
caras de Argel, todas conectadas con la corrupción (en el gobierno, en la policía, en las clases humildes, en
los intelectuales...), tanto de valores como de mentalidad. Aunque se haya repetido numerosas veces a lo
largo  de  este  apartado,  el  terror,  la  violencia  y  la  frustración  limitan  al  personaje,  el  cual  suma  al
cumplimiento de su deber su sentimiento, un pulso de dolor por una patria cada día más herida. Al acabar
Morituri,  Llob es también una víctima, y según cómo se vea,  hasta uno de los asesinos.  Y por  ello su
presencia es necesaria en los siguientes apartados.
1.3.2. Argelia, la verdadera víctima
En el modelo tradicional de la novela negra, lo habitual es iniciar la obra con la presentación de la escena
del crimen, el modo en que fue hallado el finado, los últimos momentos de la víctima o, y como pasa en
Morituri, con la introducción del protagonista, el detective. Pese a que en esas primeras páginas se sigue el
canon, nunca se llega a presentar a la víctima, su cuerpo nunca es encontrado y no se aclara el modo en que
fue asesinada. Sí es cierto que la obra presenta multitud de muertes, algunas relacionadas con el caso y la
célula terrorista a investigar, otras producto de la violencia cotidiana e incluso a manos del propio Llob, pero
de Sabrina Malek poco se sabrá.
Los primeros capítulos de la novela tienen que ver con la rutina del comisario, relacionada con su miedo a
las  calles  argelinas,  y  su  asistencia  a una de las  fiestas  típicas  en la  clase  adinerada,  capítulos  que se
aprovecharán para informar de su repulsión a dichos banquetes. Más tarde, el padre de la víctima, adscrito
al grupo social privilegiado, solicitará sus servicios para localizarla, y Llob, instigado por su superior, iniciará
la búsqueda. Ya en el capítulo V, se ofrecen las primeras informaciones: “—Sabrina Malek, rubia con ojos
verdes… ¿dónde puñetas lo he puesto, dónde puñetas…? Ah, aquí la tenemos, página 19. Esta niñata tiene
un reactor en el culo. No sabe quedarse parada. En el colegio no la tienen por una lumbrera, con esa pinta
de calentona…” (KHADRA: 1997, V, p. 28).
Pero entonces, ¿por qué desde ese punto no se inicia un proceso de investigación serio? Llob acudirá a los
Limbos Rojos, el cabaret/prostíbulo encubierto, último lugar donde se la vio, y las negativas a que investigue
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el lugar partirán su línea de trabajo en dos. Por una parte, su interés por conocer la historia que oculta el
edificio,  los  negocios  ilegales  es  los  que  Sabrina  podría  (o  no)  estar  implicada  y  los  motivos  de  su
desaparición. Por el otro, prosigue la investigación sobre Abú  Kalibs, director de un grupo terrorista que
atenta contra los intelectuales argelinos. Ambas finalmente conectarán por compartir el mismo ambiente:
los Limbos Rojos, pero esto solo podrá afirmarse bien avanzada la obra. Y por ello surge la pregunta, ¿a qué
se han dedicado las páginas que conforman la novela?
Gran parte de su extensión tiene que ver con la situación del país y sus gentes. Recordamos que el narrador
es el propio Llob, y por tanto toda la obra puede verse como su reflexión acerca de lo que ve y experimenta.
Se dan amplios monólogos sobre su apreciación del caso, de cómo ha cambiado el país: la añoranza de una
Argelia más limpia y sencilla con respecto a la corrupción que sufre en el presente, el miedo por ser policía
en un país donde la justicia solo aplica a unas clases, y ciudadano de un mundo donde la seguridad es
inexistente. Por todo eso, se podría abrir una tercera línea de investigación que fagocita a las dos anteriores,
y es precisamente el estado de Argel. Llob se lamenta de las diferencias entre la rutina de los barrios por
donde se mueve con los privilegios de las élites, como ya puede notarse en el capítulo segundo, donde
acude a una de esas fiestas que tanto desprecia. A modo de resumen, él aportará una cita de su padre antes
de ejemplificar con las personas que verá en dicho evento:
“Mi venerado padre decía que no hay peor tirano que un burrero convertido en sultán.
Pastores ayer, dignatarios hoy, los notables de mi país han amasado unas fortunas colosales, pero 
jamás conseguirán distinguir entre pueblo y ganado.” (KHADRA: 1997, II, p. 15)
Después,  asistiremos a varias  charlas  y  observaciones con otros  invitados a los  que refiere empleando
apelativos tales como “gilipollas parlamentario”, “maricones”, “putones piripis”, “peces gordos”, y concluye
conque no solo le dan ganas de vomitar,  sino que además esa no es la Argelia  que él  conoce.  Tras el
despliegue de vulgarismos con los que referir a dicho colectivo, contrasta con la poesía presente en sus
monólogos sobre Argelia. El tema principal en dichos fragmentos es el estado de Argelia, los contrastes
presentes en su sociedad y el recuerdo de una época mejor. El fin de la guerra colonial supuso el inicio de la
guerra civil, conflicto que perdura en una sociedad partida: quienes se vinculan al gobierno se refugian en
barriadas seguras y vigiladas, como si la guerra hubiera acabado, viviendo una mentira, un sueño, mientras
que el resto de argelinos conviven con la muerte en un ciclo de violencia sin fin. Llob no reconoce la Argel
segura y utópica, como demuestra la siguiente escena:
“Ésta no es la Argelia que yo conozco.
En mi país, los cementerios están llenos a rebosar de lágrimas y de sangre, los valientes rozan los 
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muros para preservarse del mal de ojo… Y aquí, en este Taj Mahal para eunucos revanchistas, todo 
va como la seda. Ni el menor contratiempo o sentimiento de inseguridad. Los piratas de mi patria se
han montado un microcosmos estanco y aséptico, y en espacios de prosperidad como estos hasta 
las cucañas me imponen más que los monumentos.” (KHADRA: 1997, II, p. 16)
Es la primera, pero no la última vez donde manifiesta su descontento y preocupación por la sociedad a
través de bellos monólogos, con un lenguaje cuidado, prácticamente poético. En el capítulo III inicia otro al
observar el Mediterráneo, que le evoca una época donde “Argel tenía la blancura de las palomas y de las
ingenuidades” (KHADRA: 1997, III, p. 17), encontrando nobleza y valor en las casas malheridas por la guerra,
sintiendo un orgullo puramente patriótico, que no tardaría en corromperse por las Mentiras (usándose la
mayúscula  en  el  texto  fuente)  de  un  gobierno  que  aún  sabía  engañarles.  La  imagen  de  una  Argel
inmaculada, de colores blancos antes de ser asaltada por la guerra y la mentira es muy recurrente, al igual
que comparaciones tales como aguas pulcras frente a contaminadas, o flores frescas ante marchitas en el
fango. 
Todo atiende a romper con la idea que transmite el gobierno sobre orden y seguridad, reiterada por la
prohibición de poder comunicar los problemas como demuestra la censura que esta obra tuvo que sortear.
A cada poco que avanza la trama, ya sea para proseguir con el caso o encontrándonos con una pista falsa,
Llob recapitula no a partir de los datos que posee sobre la situación, sino rememorando las virtudes de la
ciudad y cómo ha llegado a la situación presentada en la obra. “Qué bonita es esta blanca ciudad cuando el
horizonte está tan límpido [...]”, afirma, antes de exponer que de no ser por los atentados constantes y la
“colonia de iluminados” que atestan la ciudad y la opinión, “no hay maravilla que pudiera compararse con
Argel”  (KHADRA:  1997,  XVI,  p.  76).  El  tono agrio  es  constante,  pese a  que se  guarda cierto  atisbo de
esperanza, especialmente cuando contempla el Mediterráneo.
Cada que observa las límpidas aguas del mar, su mente se traslada a tiempos más felices. Las escenas donde
aparece el anciano Da ya informaban de esto, pues él detectaba en las olas el estado de la sociedad. De
hecho, se produce un paralelismo entre la situación del Mediterráneo y el avance del caso, como se hace
patente en tres momentos concretos de la  novela.  El  primero,  al  morir  el  jefe del  grupo terrorista,  se
describe una hermosa imagen de Argel, chocando con la crudeza de los “cementerios llenos a rebosar” y los
“piratas de la patria”. Se inicia con el cielo y el mar calmos, un sol que resplandece en pleno invierno (hecho
que sorprende al comisario) y un calor,  mediterráneo, que invita al sueño. El texto podría pasar por el
eslogan de un anuncio donde Argel se ofreciese como destino turístico, de no ser por la nota agridulce del
final, que recuerda, brevemente, la situación real. La escena es la siguiente:
“Hay  días  en  Argel  en  que  el  cielo  y  el  mar  se  ponen  de  acuerdo para  inspirar  un  increíble  
sentimiento de plenitud. Hasta la cama de Neptuno está azul, y un sol chistoso y rebelde se las  
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apaña para rehabilitar el verano en pleno corazón del invierno. De todos los soles de la tierra, el  
nuestro es el único al que le salen esos juegos malabares.
Todo parece sosegado. Se oyen los pájaros piando y el susurro del viento en los árboles. El aire trae 
festivas tufaradas de calor y delicados olores. Apetece adormecerse y no volver a despertar.
No hay duda, el paraíso es de Dios. En cuanto al infierno, procede de los hombres.” (KHADRA: 1997, 
XVI, p. 76)
Como paisaje natural, considera Argel uno de los paisajes más bellos, ya sea por el clima cálido, el mar
apacible y el cielo con sus aves, una estampa puramente idílica de la que Llob atribuye el mérito a Dios, al
tiempo que responsabiliza a la humanidad de la situación por la que transita la ciudad y el país. La bella
imagen de ese momento contrasta con la del siguiente capítulo, donde un asesino, al que Llob apoda Habibi
por su forma de saludar, amenaza de muerte al protagonista por el teléfono. Frente a ese  sol “chistoso y
rebelde”,  el  único del  mundo que  permitía  esos  “juegos malabares”,  se  dice  ahora  “El  sol  de  mi  país
deprime. Las atrocidades que dispensa la noche han acabado con su magia” (KHADRA: 1997, XVII, p. 87), a
solo once páginas de diferencia.
Luego enumera las diferentes atrocidades que componen el día a día argelino: niños y familias asesinados,
atentados a propiedades (ejemplifica con la quema de un tren), o el exterminio de medio pueblo. Llob se
pellizca  hasta  sangrar,  pensando que es  una  pesadilla,  pero  no.  Y  luego,  manifestando su  repulsión  al
integrismo, expone que los hermanos se matan entre sí en esa tierra, dado a la oposición ideológica que
supone pertenecer a uno u otro bando. Este es el segundo momento donde el clima de Argel permite habar
tanto de la atmósfera física como de la política, y es que el sol y el paisaje sirve de excusa para referir a la
sociedad.  El  discurso  de Llob es  un despliegue de lirismo,  similar  a  las  descripciones presentes  en las
novelas de viajes y aventuras o como veíamos en los artículos de Chirbes (incluidos en Mediterráneos), y
con ello busca transmitir las sensaciones que despierta Argel, interiorizadas ya por el personaje y el resto de
habitantes de la ciudad.
A partir de las figuras retóricas usadas en estos pasajes construimos la verdadera intención de Morituri, que
no es otra que presentar a Argel como la verdadera víctima del crimen. Por ello, mientras que el personaje
de Sabrina se encuentra completamente desdibujado, predominan las descripciones de barriadas y de las
personas que las habitan, así como episodios donde manifestar los problemas que unos padecen y otros
ignoran. Con la excusa de una novela negra, Khadra ejecuta un precioso monólogo sobre el caso argelino,
problema que trasciende la ciudad y abarca a toda Argelia. Respeta los cánones, sigue habiendo un crimen y
una investigación, pero el interés del protagonista (y el autor) es dar a conocer qué pasa en su sociedad,
evadiendo la  censura  o,  en  el  caso  de Llob,  alternando el  caso propuesto con  su propia  investigación
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criminal, tanto por las escenas de atentados cotidianos (un coche-bomba y un tiroteo) como la actividad de
los asesinos de letrados.
En el tercer y último momento que destacamos esa mirada hacia la ciudad, Llob logra encontrar el vínculo
entre ambos problemas, y concluye del siguiente modo: “Miro Argel y Argel mira al mar. Esta ciudad ya no
siente emociones. Es el desencanto a más no poder. Ha dado al traste con sus símbolos. Su historia, forzada
a pasar a la reserva, dobla el espinazo y sus monumentos se van encogiendo” (KHADRA: 1997, XXI, p. 99).
Por todo lo que se ha mostrado, la idea a transmitir es que Argel es la verdadera víctima en la novela, pero
no es la única.
La ciudad representa a todos los asesinados a lo largo de la historia argelina, y por ello la anterior cita habla
de una historia “forzada y doblada”, en alusión a que la situación no ha cambiado desde que expulsaron a
los colonos. En varios episodios se menciona o muestra la violencia a las que tantas veces se ha referido, las
cuales conllevan a incrementar el número de finados. Solo en el primer capítulo, cuando Llob pregunta
acerca de los atentados que se han producido, le citan “dos escuelas, una fábrica, un puente, un parque
municipal, cuarenta y tres postes de electricidad”, y en cuanto a víctimas, “tres polis, un militar de permiso,
un maestro y cuatro bomberos” (KHADRA: 1997, I, p. 10), y estos últimos fallecieron porque al intentar
recuperar un cuerpo, se detonó una bomba trampa.
Impresión similar presentan los episodios donde la trama se ve interrumpida por un atentado, como el
coche bomba del capítulo V, que sirve tanto para exponer la situación del país como para que el inicio de la
investigación se trunque, pues sucede antes de que sepamos todos los datos sobre Sabrina. En el capítulo IX
se produce otro atentado, yendo Llob y Lino como apoyo para Serdj y sus hombres. Este les informa de que
tres terroristas han ocupado la oficina de correos, han asesinado a un rehén y abierto fuego contra la
policía. Uno de los rehenes huye, sin aliento, y es rescatado a duras penas por Lino, dejándonos ver cómo
acribillan a la mínima a cualquiera que intente entrar o salir.
En cambio, la amenaza es nula en los barrios destinados a las clases pudientes. Comenzando con los Limbos
Rojos, el cabaret por el que circula la trama, se presenta como el “lugar de encuentro del pijoterío de Argel”
(KHADRA: 1997, IV, p. 22), un antro donde pueden darse a los vicios por medio de licores de importación,
manjares exóticos o incluso drogas, un paraíso artificial en el que olvidar la problemática que atañe a la
ciudad, un privilegio concedido, por los elevados precios, a unos pocos, quienes pueden ocultarse para
atender  sus  inquietudes  más  morbosas,  como  la  ya  comentada  drogadicción,  la  prostitución  o  la
homosexualidad.
No es el único ejemplo presente en la novela, como vemos en la mansión de Fa Lankabut, momento en que
Llob lleva a Lino para que vea de primera mano los lujos que pueden permitirse algunos en un país en
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guerra, opinando que su compañero “Lleva demasiado tiempo tragándose eslóganes y cretineces sobre la
rectitud y la transparencia” (KHADRA: 1997, X, p. 47). No será la única vez que le veremos así, hasta que
finalmente supere “la fiebre de las exaltaciones” en el capítulo XVI, con la llegada a Ciudad Deheb, “uno de
esos lotes que se reparten bajo cuerda los funcionarios corruptos, sin demasiado bombo para no dar el
cante: unos oasis fabulosos creados para mayor gloria del fabuloso dinar y que se mantienen en la sombra
como si fuera un secreto de Estado…” (KHADRA: 1997, XVI, p. 79), ciudad oculta en la geografía de la propia
Argel para mayor seguridad de sus habitantes, al contrario que las “colmenas humanas” con las que Llob
refiere a las ciudades dormitorio, pobladas por la clase trabajadora en la que los atentados se han vuelto ya
rutina.
Sin embargo, el ejemplo más claro de la situación se da en el capítulo XII, donde el comisario, al ver la
reacción del teniente frente al contraste, afirma “¡Pobrecito! Sigue sin enterarse de que en su querido país
todo el mundo se las apaña para construir un palacio para sus retoños y nadie se molesta en construir una
patria” (KHADRA: 1997, XII, p. 59). La enemistad nace de esas dos Argelias enfrentadas, la rica y la pobre, y
de la amenaza del integrismo que, en lugar de unirlas contra el enemigo común, cae en la ironía de iniciar
una guerra civil donde los pecados de unos pocos (los acomodados) recaen en muchos (el pueblo argelino).
Que literalmente el cambio se produzca a dos pasos, colindando barriadas lujosas con casuchas marginales,
es algo muy presente en la  novela,  y  necesario,  pues cuando los asesinatos se producen en las zonas
humildes, se toma como algo sin importancia, cotidiano, pero si la víctima es alguien importante, la policía
debe actuar de inmediato. Para recalcar esa sensación de injusticia,  los párrafos donde se presenta las
diferencias en la sociedad argelina:
“Tras un cordón policial, cruzamos un barrio bajo menos alegre que un cementerio indio, rodeamos 
parte de Bab el Ued, donde la plebe fornica a pierna suelta para no pasar frío, y escalamos la  
carretera sinuosa que lleva a la parte alta de la ciudad. Sin previo aviso se esfuman las casuchas de 
mala muerte y desembocamos brutalmente en un edén engalanado con villas señoriales, chalés  
suizos y jardines colgantes.
Lino, que se crió cerca de un vertedero, no se lo llega a creer. Casi se desnuca de tanto mirar a  
diestra y siniestra, subyugado por las suntuosas mansiones que se despliegan con impudicia a dos 
pasos de la miseria de los arrabales.” (KHADRA: 1997, XII, p. 58)
Sobre las víctimas, podemos diferenciar entre aquellas que tienen una relación con la trama, y las que son
ajenas a dicha investigación. Sobre este último grupo, debemos obviar todas las víctimas de los atentados
que se señalan o infieren, y por ello solo atenderemos a un caso, el del inspector Serdj, cuya defunción y
entierro se desarrolla en el capítulo XIV. El personaje, miembro activo en la Brigada de Llob, contribuyó a la
investigación proporcionando una fotografía donde varios sospechosos aparecían juntos, y más importante,
80
sugiere a Llob que converse con Din, el policía encargado de investigar los Limbos Rojos. Los detalles de su
muerte  comienzan  con  su  visita  al  barrio  de  Nemmiche,  un  barrio  marginal  y  conflictivo,  un  nido  de
integristas.  Los motivos por los que va tienen relación con su familia, ya que su padre había muerto, y
cuando acude es capturado y posteriormente asesinado.
Entre las páginas 67 y 69 se desarrolla este relato, y quizás la parte más impactante recae en el funeral. Llob
explica la estrategia integrista de asesinar familiares para tender emboscadas a los agentes en los entierros.
Por ello, no sorprende que se tomen medidas para evitar otro despliegue de violencia: cordones policiales y
francotiradores son necesarios en el último adiós a Serdj. El más pequeño de sus hijos, quien juega con una
rueda de bicicleta, ignora la necesidad de que protejan la zona, aunque sea precisamente para que los
integristas no le  ataquen ni a él  ni  a la  familia  del  agente caído.  Con este episodio se nos recuerda la
situación límite en la que viven los policías en Argel, quienes asumen el riesgo de una profesión que puede
llevarles a la muerte. Las amenazas que llevaron a Din al manicomio, en el capítulo XI, o las que recibe Llob
por parte de Habibi, listadas en el XVII, son una prueba más del contexto que padece la sociedad argelina.
No son los únicos afectados por la espiral de violencia que asola el país. En Morituri, la clase intelectual será
el objetivo de la célula terrorista de Abú Kalibs, amenaza presente desde el capítulo III cuando el cómico Ait
Mezián recibe una carta llena de amenazas, donde se le invita a que abandone su profesión (tildada de
“hacer el idiota”), que no se reúna con los “malvados intelectuales” y que done cien mil linares. Llob intenta
tranquilizarlo, pero en esa misma página, la decimoctava, nos explica la situación: al principio, asignaban
policías para que vigilasen los alrededores, pero al proliferar ese tipo de extorsiones, no podían abastecer a
todos de esa seguridad, sin contar las “humillantes pérdidas”, referidas a la muerte del protegido y los
agentes. Por ello, solo pueden esperar a la torpeza de los integristas, que en esta ocasión no fallarán, pues
el asesinato de Ait Mezián se anuncia en el capítulo XII, y antes que él, se enteran de la muerte del poeta
Jaal Armad, quien tenía menos de veinticinco años. Lino se cuestiona los detalles que motivan al grupo de
Abú Kalibs, pero una vez más, el comisario nos muestra el verdadero rostro de Argel, informándonos de
dónde nace ese odio:
“—¡Menudo desastre! ¿Por qué la habrán tomado de esa manera con los literatos, comi? —Esto no 
es nada nuevo,  Lino.  Así  es de toda la  vida.  Tradicionalmente, en nuestra secular  incultura,  el  
literato siempre ha sido el Otro, el extranjero o el conquistador. Y seguimos guardando un rencor 
tenaz a ese sentimiento de diferencia. Nos hemos vuelto visceralmente alérgicos a los intelectuales. 
Por eso puede que lleguemos a perdonar una culpa, pero jamás la diferencia.” (KHADRA: 1997, IX,  
p. 43)
También tenemos las muertes de los implicados en la trama criminal, quienes se resisten a la autoridad o
directamente fallecen. Algunos de ellos se presentarán con mejor detalle en el siguiente apartado, mientras
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que aquí, y una vez expuesto todo el circuito de víctimas que la novela presenta, por fin podemos hablar de
Sabrina Malek, o más bien, atender a las escasas pinceladas que se nos proporcionan de su caso,  y a
quienes por implicarse con ella corren su misma suerte. La última vez que la vieron fue en compañía de
Murad Atti, un proxeneta fichado por la policía que menciona Serdj (KHADRA: 1997, V, p. 28), y de ahí van a
parar a los Limbos Rojos. La patrona no les dejará investigar sin una orden, y cuando Din aparezca para
explicar su experiencia, veremos que la orden fue ignorada.
Será  la  señorita  Anisa,  personaje  que  aparece  en  el  capítulo  IV,  quien  aporte  nuevos  datos  de  la
desaparecida. De gran belleza, ejerce la prostitución, y desmiente que Sabrina se metiera en ese mundo.
“Es la típica niña mimada. Le encanta dar por saco a su gente. Estoy segura de que sólo viene por el barrio
para ver cómo la gente se coloca. Una chica inestable, esta Sabrina” (KHADRA: 1997, IV, p. 23), es lo que les
indica, pero callándose su parentesco con Murad Atti, de quien es prima. Él será asesinado en el capítulo IX
(página 45) durante su traslado, puesto que antes fue retenido en prisión, con un disparo en la cabeza con
una bala de gran calibre, cuando aún tenía las esposas y los pues atados, y además su cuerpo lleva adherido
una bomba trampa (método que ya se vio en otro atentado de la obra); ella, en cambio, será asesinada
durante una fiesta en una mansión, a lo largo del capítulo X (página 50), y por las evidencias que Llob
encuentra,  como la falda por encima de la  cadera y las bragas por las pantorrillas,  la asfixiaron con la
almohada mientras tenían sexo.
Son sacrificios necesarios para saber qué pasó con Sabrina Malek. Tras una serie de pistas y testimonios
engañosos, encontrarán al personaje que reconoce haberla secuestrado, y aunque afirma que está muerta,
niega haberla ejecutado. Resulta ser un miembro del grupo que se lleva mencionando desde prácticamente
el inicio de la novela, los esbirros de Abú Kalibs, y al preguntar sobre los motivos, se aclara todo: Sabrina
mantenía una relación con Murad Atti, y su carácter entrometido alertó a la célula. “No debió encoñarse
con esa furcia. No era del harén. En el club, las instrucciones son claras: nada de intrusos”, llega a decir el
secuestrador,  “Abú Kalibs  se olió  la  tostada.  Mandó raptar  a la  niñata.  La  tuvieron una semana en un
barracón. Luego vinieron a recogerla. No he vuelto a verla. —A Murad se lo cargaron por esa imprudencia”
(Cap. XVI, p. 78). El componente ideológico es el que justifica el asesinato, pero se le suma otro factor más,
que constituye el giro final de la novela.
“Murad se dejó embaucar por la falsa ingenuidad de ese putón. Pero luego resultó que el putón no era un
putón cualquiera. Había gato encerrado. Alguien había hecho que se colara en el equipo para llegar hasta el
gurú”, y con esa sospecha se apunta a que Sabrina era, en realidad, un peón más del juego. Todo empezó
porque, como dice el integrista, era “La hija de un antiguo pez gordo” (KHADRA: 1997, XVI, p. 78), y eso hizo
que  tuvieran  que  iniciar  la  investigación,  anteponiendo el  caso  al  resto  de  asesinatos  que  hemos  ido
analizando. La afirmación “Argelia es la verdadera víctima de la novela” radica, precisamente, en el sesgo de
la  población,  donde  una  vida  se  antepuso  a  la  seguridad  en  los  barrios  humildes,  e  incluso,  que  la
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investigación surgiera de la  guerra personal  por el  control  de la  población entre Ghul Malek, padre de
Sabrina, y Abú Kalibs, cada uno esgrimiendo, como veremos en el último apartado, dedicado al criminal, los
argumentos que justifican su ideología y su derecho a dirigir la vida de otros.
1.3.3. El terror
Si algo caracteriza a Morituri, es la presencia constante del terror, manifestada por la violencia cotidiana que
experimentan los argelinos. Por tanto, no sorprende la decisión de crear una trama criminal en tal contexto,
pero la obra no se limita a desarrollar un único crimen. El secuestro de Sabrina Malek supone el pilar central
de la investigación, y a este se le irán incorporando diferentes subtramas y sucesos que, en mayor o menos
medida, complementarán el argumento de la novela. Al hablar de las víctimas ya se mencionaron episodios
como el atentado del coche-bomba o el asesinato de Serdj, los cuales no se conectan con la investigación
pero sí con la realidad que se vive en Argelia. La amenaza de los talibanes y la guerra, tanto civil como
ideológica, tendrá una presencia constante en la ficción policíaca, y por ello, no debe sorprender que al
comienzo de la novela se nos presente el perfil de uno de estos extremistas:
“Miro  al  gurú  de  la  foto:  veintiocho  años.  La  escuela,  ni  pisarla.  Jamás  ha  currado.  Unas  
peregrinaciones mesiánicas por Asia, prédicas de una virulencia absoluta y un odio implacable al  
mundo entero. Y se nos erige en deshacedor de entuertos: treinta y cuatro asesinatos, dos tomos 
de fetuas, un harén en cada maquis y un cetro en cada dedo […] Digan lo que digan esos venerables 
imanes, si esta basura recala en el paraíso voy a que me la corte un fontanero.” (KHADRA: 1997, I, p.
10)
Prosigue el análisis informándonos de que “[...] para la plebe se trata de un mártir. Desde que el terrorismo
ha puesto a la religión en primera fila de la sedición, la gente sencilla no sabe a qué santo encomendarse.
Andan despistados [...]” (KHADRA: 1997, I, p. 10), y así se manifestará cuando se sucedan los diferentes
episodios, en los que podremos distinguir varias categorías de criminales. En un primer lugar, ese joven
confuso que acaba participando en la guerra civil creyendo en un cambio, o que bien atiende solo al dinero
y  a  la  oportunidad  de  abrir  fuego;  los  más  veteranos  dentro  de  dicho  grupo,  quienes  superaron  las
monsergas ideológicas y atienden ahora solo al beneficio que les confiere permanecer en dicho bando; y
por último, los verdaderos criminales, quienes impulsan la oleada de violencia para su enriquecimiento
personal. En este apartado se irán analizando las diferentes figuras y lo que aportan a la trama, tanto desde
la perspectiva del caso central como para la situación que vive el país.
Como la situación ya se ha ido describiendo tanto desde la perspectiva de Llob como de las víctimas, aquí
solo queda resumir que la sucesión constante de estos episodios de violencia cruda se deben a que Argelia
pasa por una guerra civil, donde los jóvenes que se han ido describiendo se adscriben a las filas de los
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radicales musulmanes, atacando a inocentes por el  hecho de haber perdido los valores tradicionales y
seguir  los  designios  de  Occidente.  Como  Llob  afirma,  “Las  guerras  de  Argelia  tienen  esa  insondable
singularidad que consiste en que los beligerantes se equivoquen estúpidamente de enemigo” (KHADRA:
1997, II, p. 12), por lo que el conflicto ha trascendido hasta convertirse en una rutina, donde la gente, ya
desensibilizada, asume dicha condición.
Dentro de la ficción, Khadra sitúa una cabeza visible para responsabilizar de la oleada criminal: Abú Kalibs,
llamado irónicamente “el emir de moda”, figura mencionada en numerosos puntos de la historia (como las
amenazas que le llegaron al comediante) y del que hay carteles por toda la ciudad. De él se dice que sólo
ataca a los intelectuales, y así es por parte de su célula, y sin embargo asistimos a momentos en donde las
víctimas no pasan ningún proceso de selección, y simplemente caen por el fuego cruzado, o como daño
colateral. Con esto el autor aclara que no hay un único culpable, aunque el gobierno y sus representantes
así  lo  intenten  transmitir,  pues  cuando  Abú  Kalibs  muere  lo  primero  que  se  hace  es  una  ostentosa
celebración, pese a que los integristas siguen operando, y se siguen sucediendo muertes.
Un ejemplo de ello se da tras el entierro de Serdj, cuya muerte no tiene relación alguna ni con el caso de
Sabrina Malek ni con el grupo de Abú Kalibs, y que despierta en Lino la consciencia de su condición de
policía. Tras ir a beber, el teniente comenzará a gritar “¡Eh, soy poli, no tengo miedo! ¡Soy poli, venid a
matarme!”, queriendo acabar ya con esa incertidumbre de sentirse amenazado, y al ver salir a un joven, con
barba y kamís, saltará a golpearle, llamándole “¡Asqueroso terrorista! ¡Carroña de gusano! ¡Mulá de los
cojones!  [...]”,  y  aquí  se  percibe  ese  miedo  a  no  saber  quién  es  un  terrorista,  llegando  a  sospechar
simplemente de aquellos que visten las ropas tradicionales de su cultura y llevan barba. Al intervenir Llob,
dado que el joven intenta defenderse, le espetará “Lárgate si no quieres que arda ese vello púbico que
tienes en el morro”, reforzando la histeria que vive el país, donde anida la desconfianza y todos acaban
viendo el enemigo en el vecino. Finalmente, Lino acabará llorando “como una piara de críos”, fruto de ese
miedo e impotencia (KHADRA: 1997, XIV, pp. 70-71).
La aclaración de dicho momento es importante ya que se juega mucho con la incertidumbre, con no saber
quién puede ser el enemigo. También justifica el cambio del teniente al momento de interrogar a Sliman, un
criminal sin apenas relevancia pero que sufre toda la ira y frustración de Lino, quien le golpeará repetidas
veces hasta que revele lo que sabe acerca de los terroristas (KHADRA: 1997, XV, p. 75), justificando así la
mención que realiza Fatmi sobre la tortura y la violencia en los procedimientos policiales: “[...] Llob et Lino
bravent, à leur tour, l’éthique de la procédure policière en usant parfois de la torture répondant ainsi de
manière  violente  aux  agissements  des  terroristes  [...]”  (FATMI:  2012,  p.  85).  Dicho comportamiento se
justifica por la presión a la que se ven sometidos, una amenaza constante que acaba saturando el marco de
la historia a tal punto que acaban constituyendo el grueso de la trama. Fatmi encuentra en la presencia y
reiteración del terrorismo un símil con las novelas bélicas, donde la guerra ocupa el grueso de la narrativa:
84
“[...] Les terroristes et les méthodes de meurtre se confondent ainsi pour laisser apparaître un semblant de
roman de guerre où l’élimination physique en tient surtout pas compte de la présence de l’appareil  de
police ou de justice [...]” (FATMI: 2012, p. 85), y pese a ser una novela policíaca, no podemos ignorar la
fuerte presencia del conflicto.
Además, se aprovecha el clima bélico para explotar otros temas que exponen a la verdadera Argelia. Por
ejemplo, tras el asesinato de Ait Mezián se atrapa a uno de los implicados, y aunque Llob vaya con una
férrea determinación para ajusticiarlo, se frena al encontrarse con “Un adolescente apenas más alto que un
fusil, visiblemente sobrepasado por el cariz que han tomado las cosas” (KHADRA: 1997, XII, pp. 56-57). Con
este personaje se nos presenta la inclusión de los jóvenes en el conflicto armado, y aunque su función se
reducía a esconder el arma del crimen, su relación con “Didi”, el verdadero asesino, se presenta como la de
una familia, siendo la declaración “Didi me prometió ocuparse de mí. Me daba pasta y me llevaba al fútbol.
Me decía que éramos hermanos y que Dios bendecía nuestras actividades” (KHADRA: 1997, XII, p. 57). Los
más  jóvenes  encuentran  en  el  bando  integrista  la  garantía  de  seguridad  que  el  gobierno  no  puede
garantizar.
En el mismo episodio donde transcurre esta escena se da una manifestación gráfica de la violencia que
asola al país. Al emboscar un piso franco ocupado por los mismos integristas a los que pertenecen el niño y
Didi, Llob y Lino inician una persecución con tiroteo incluido, mientras persiguen a dos nuevos talibanes. El
primero, herido en el primer intercambio de balas, no duda en suicidarse ante la policía con tal de no ser
capturado e interrogado, y el segundo huye hasta encontrar a un niño que arranca de los brazos de su
madre, solo para escudarse tras él y amenazar a la policía.
Desde esa posición de seguridad inicia una serie de insultos menospreciando al policía, al que llama “culo
gordo”, “saco de mierda” y “gordo estúpido”. Únicamente retiene al niño para atormentar al comisario,
quien lidia con esta clase de dementes a diario, y sabe que de soltar el arma (lo que le reclama) le disparará
y luego matará al rehén, por lo que solo puede encañonarlo y ganar tiempo. El propio terrorista recapitulará
la situación, y entre sus amenazas y declaraciones encontramos el deseo explícito de atormentar a Llob: “Lo
tendrás sobre tu conciencia […] Yo no tengo nada que perder. Un gesto y le arreglo la carita al querubín […]
Has perdido, gordo estúpido. Vas a ayunar durante tres días seguidos [...]” (KHADRA: 1997, XII, p. 60), y en
esas frases se evoca el ayuno que ya experimentó cuando el atentado por coche bomba le hizo ver el
cadáver de un niño. La violencia no se detiene en poesía y florituras, reservadas a los monólogos donde
Llob expone el sufrimiento de su nación, y  en estas escenas prefiere un estilo más rápido, con mucha
acción, propio de la novela negra estándar, y que irrumpe con la narración habitual. Son escenas breves,
pero muy intensas, como se nota en el siguiente fragmento:
“La pipa se me cae de la mano. No sé qué ha ocurrido. Como si fuera un sueño, veo al camello  
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empujar al niño hacia Lino para proteger su flanco, alzar el cañón en mi dirección. Un disparo…  
Espero el momento en que me voy a derrumbar. El camello ni se inmuta. Ríe y ríe, luego se le  
enrojecen los dientes y un hilo de sangre se le descuelga por la comisura de la boca. Gira a cámara 
lenta y se desploma sobre el suelo.” (KHADRA: 1997, XII, p. 61)
Los momentos de violencia gráfica serán escasos, pues la obra apuesta más por la moral del país antes que
centrarse en los disparos y la descripción de los cuerpos. Con escasas palabras pone fin a la actividad de
estos asesinos, y dedica más tiempo a las sensaciones que nacen de lo cotidiano, y la violencia es una
constante,  como  se  aprecia  en  los  listados  de  ataques  y  víctimas  presentes  en  la  obra,  no  algo
extraordinario como pasaba en la novela negra donde las escenas de disparos correspondían a momentos
de gran tensión, en los que el investigador no tenía más remedio que recurrir al arma para avanzar en el
caso.  Morituri no sigue ese ejemplo, y prefiere interpretar el  elemento de la  violencia para exponer la
situación que atraviesa la ciudad y el país.
Otro rasgo presente en la interpretación que se hace del género trata sobre la identidad. Ya hemos visto que
los asesinos son personas que, arengadas por un cambio en su sociedad y gobierno, arriesgan sus vidas por
ese cambio. Aunque se asemejen a las mafias clásicas de la ficción criminal, los métodos que emplean y las
ideas que defienden poca relación guardan. Y es que la idea de que cualquier personaje puede ser un
asesino adscrito al bando talibán. Didi resulta ser el portero de los Limbos Rojos, el local donde se inicia la
investigación, del mismo que el albino sirviente de Malek resulta ser el asesino de Abú Kalibs, e incluso este
resulta ser un personaje ya conocido por Llob. La revelación de un personaje como criminal se convierte en
un juego de ingenio, donde se invita al lector que identifique quién se encuentra detrás de cada asesinato.
La excepción con esto la encontramos en “Habibi”, asesino a sueldo nombrado de esta manera por Llob,
dada su forma de saludar, y que realiza sus amenazas desde el más estricto anonimato. Su presentación es
clara y concisa:  “—Hola,  habibi  —me ladra una voz disfrazada—. Has hecho un buen trabajo. Te doy las
gracias.  Menuda  espina  me  has  sacado…  ¿Qué  tal,  muy  cansado?  Apuesto  a  que  estabas  teniendo
pesadillas” (KHADRA: 1997, XVII, p. 84), y se da tras la fiesta por desmantelar al grupo de Abú Kalibs. Que
felicite a Llob es solo una ironía,  pues luego declara sus intenciones:  dado que “sabe demasiado”, han
pagado sus servicios para que asesine al comisario. La investigación pasa ahora a descubrir quién desea su
muerte, y más cuando ya se sabe el destino que corrió Sabrina Malek y el culpable de su muerte ya ha sido
ajusticiado. De este modo, Khadra recupera el terror presente en las primeras páginas cuando nos describía
un paisaje desolado, donde la muerte esperaba en cualquier parte, y la paranoia que Llob manifestaba
vigilando cada esquina y cada sombra regresa.
Desde el capítulo XVII hasta que es atrapado en el XIX, Habibi se encargará de atemorizar a Llob. “Mis
coleguillas opinan que tengo un sentido del humor bastante burdo”, informa al comisario, al momento en
86
que  le  explica  sus  gustos  personales  en  cuanto  al  asesinato:  siempre  inicia  una  conversación  con  sus
víctimas, pues odia matar desconocidos, que le dejan “un regusto de cosa hecha a medias” (KHADRA: 1997,
XVII, p. 84). Llob, temeroso, examinará su coche en busca de un coche bomba (trauma ya comentado) pero
solo encontrará una amenaza en forma de nota, colocada en su retrovisor, “estás morto, habibi”. El asesino
reconoce  que  su  mayor  placer  es  dejar  que  la  presa  se  sienta  segura,  que  piense  que  ha  evadido  la
amenaza, solo para presionarla cada vez un poco más, y cuando se canse ya de perseguirla, esperar a que
en el momento de mayor esperanza, rematarla. Habibi es un psicópata, y no duda en mandar un paquete
bomba a casa de Llob, para que Mina telefonee a su marido y despertar de nuevo la inseguridad, pese a que
finalmente en este paquete, una vez examinado por el equipo de artificieros, solo revela una pastilla de
jabón  y  poco  más.  Llob  piensa  que  se  trata  de  Didi,  uno  de  los  cabos  sueltos  que  quedaban  en  la
investigación, y ante esa sospecha Habibi solo se ríe: 
“—Didi está muerto, habibi. Lo han metido en un agujero y lo han cubierto con cemento armado. La
banda de Sid Lankabut, ¡kaput!, quedamos tú y yo. Vamos a pasarlo pipa… A todo esto, ¿adónde 
has mandado a tus chiquilicuatros de mierda? Ya daré con ellos. Haré un paté con sus sesos […]  
¡Qué va,  estás  muerto!  Muerto de verdad.  Eres  tú  el  que cree que sigue en este  mundo.  Tu  
certificado de defunción quedó firmado a la vez que mi contrato. Tengo fama de enterrar a mis  
presas antes de que vean la luz.” (KHADRA: 1997, XVII, pp. 86-87)
Llob  le  cuelga,  a  modo  de  provocación,  y  Habibi reacciona  enfurecido.  Tras  todo  este  despliegue  de
hostilidades, se iniciará un operativo para localizar al asesino, y finalmente será capturado en el capítulo
XIX.  Primero  exige  la  presencia  de  su  abogado  y  que  le  lleven  enseguida  a  la  comisaria,  pero  el
interrogatorio se da, de modo marginal, en las afueras, donde recibe una paliza toda la noche. A lo largo del
capítulo XX se nos revela su identidad, Hamma Llyl, y se nos relata su historia: antiguo trabajador en una
fábrica  de  pernos  en  Annaba,  la  incendió  tras  la  evasión  de  los  novecientos  integristas  en  Lambèse.
Miembro del maquis y especializado en terrorismo urbano, completó dieciocho asesinatos en un año. Sus
objetivos son altos funcionarios,  editorialistas,  emires, oficiales y sindicalistas, lo que recalca la idea de
acabar con todo aquel que irrumpa con las ideas del gobierno y los integristas.
Toda esta información, si bien ahonda en la historia nacional, no aporta nada a la trama, pues no revela la
identidad de sus jefes. Las pistas falsas son un recurso ampliamente explotado en Morituri, y por ello que se
nos detalle  la  vida de un personaje,  aunque esta nada tenga que ver con el  caso a resolver,  no debe
sorprendernos. Lo mismo ocurre con Haj Garn, introducido en la fiesta de la zona rica del capítulo II como
“uno de los más peligrosos  filibusteros  de nuestras turbias aguas territoriales.  Sodomita  notorio,  se  lo
montaría hasta con un tubo de escape” (KHADRA: 1997, II, p. 13), definición ampliada más adelante cuando
se le interrogue, donde se le define como “la encarnación misma de la falsedad. Sus sonrisas, sus risotadas,
sus obscenas palmadas a la espalda son puro paripé” (KHADRA: 1997, VI, p. 31), además de informarnos de
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rasgos tales como su analfabetismo o su papel durante la guerra de 1954-1962 como latonero de un colono,
llevan a su riqueza actual como propietario de los Limbos Rojos.
Llob ve en Garn uno de los casos más comunes en Argelia: los impunes, personas que se consideran por
encima de la ley, intocables, y que solo pueden manifestar sorpresa cuando la policía insiste en investigarle.
Una  prueba  más  de  la  corrupción  presente  en  su  mundo,  Garn  menosprecia  la  labor  del  comisario
atacándole con expresiones vulgares, las cuales dejan claro su posición, que es consciente de su inmunidad,
y que Llob poco o nada puede hacer para investigar su local. Para recalcar la figura de Garn debemos traer
la figura de un personaje ya comentado, el policía Din, quien ya investigó en el pasado los Limbos. Tras salir
del psiquiátrico, se refugia en su casa alejado de la vida policial y feliz de haber recuperado la seguridad, el
hecho de no temer que en cada sombra se esconde un terrorista ansioso de matarlo. En el capítulo XVIII
revela Din decide, ante la oleada de asesinatos a intelectuales, civiles e inocentes, revelar cómo fue ese
primer proceso a los Limbos, y el modo en que Garn se interpuso en su trabajo.
“Para un madero que se ha tirado treinta años dando patadas en el culo a los choricetes, es difícil admitir
que hay gente que está por encima de la ley” (KHADRA: 1997,  XVIII, p. 89), comienza su narración, que
alude a esa inmunidad de la que Garn hacía gala. En aquella época investigaban la muerte de Abás Lauer, el
banquero quien redirigió fondos públicos a cuentas personales, y aunque la autopsia reveló un infarto, las
sospechas le hicieron proseguir. Su compañero se retiró al poco del caso, y Din prosiguió con su trabajo,
arengado por el juez Berrad, y tras tres meses reuniendo pruebas, cuando le expuso todas las evidencias a
Anisa, la prostituta que atendía al banquero antes de su muerte, esta se limita a mostrarle una cinta donde
un menos sodomizaba al juez.
Garn ignoró las amenazas del agente, y hasta rompió la orden de registro. Tras la advertencia de Anisa, y al
seguir con la investigación, es el propio Haj Garn quien se persona, y lo primero que le muestra es un vídeo
donde la sobrina del policía participa en una orgía. Se dedicaba a proveer de prostitutas cuatro burdeles de
lujo,  y  con  el  paso  de  los  años  había  conseguido  una  biblioteca  pornográfica  con  la  que  extorsionar
autoridades, agentes de la ley, consejeros, diplomáticos, diputados, juristas, periodistas, y, en definitiva, a
todo aquel  que intentara  atentar  contra  el  “cabaret”.  Siempre que una figura de autoridad presentara
quejas con respecto a la corrupción social y moral presente en el negocio, Garn se encargaba de mostrarle
alguna pieza de su colección con la que chantajearle por medio del vicio que él mismo gestionaba, y si
proseguían con sus quejas, mandaba asesinarlos. Llega incluso a vanagloriarse de tener hasta diapositivas
de Adán y Eva, exagerando el fondo de su colección solo para ofender. Las presiones que sufrió Din por esta
investigación fueron las que le forzaron a la baja por motivos psicológicos.
Aunque la historia solo ocupa unas pocas páginas, las dos que componen el capítulo XVIII, con ellas se
demuestra la situación de la política en Argelia. Un criminal, quien trafica con mujeres e influencias, ha
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conseguido burlar la ley y a sus representantes por medio de la extorsión, la amenaza e incluso el asesinato.
Pese al trabajo en el bando colonial, lo que lo convierte en un traidor a la patria, y a su analfabetismo, ha
conseguido medrar y ostentar una posición de poder únicamente por saber cómo funciona la sociedad. Ha
conseguido pruebas de los vicios y excesos de la clase pudiente, quienes dirigen el gobierno, y por medio
del control ejercido a estos controla el resto de estratos.
No deja de ser otra pista falsa, pues aunque algunos de sus trabajadores se implican en la trama de Sabrina
Malek,  su  trabajo  en  los  Limbos  y  para  Haj  Garn  era  solo  su  coartada,  y  en  verdad  eran  terroristas
encubiertos. Por tanto, toda la historia sobre la muerte del banquero y la relación de Anisa con dicho caso
nada tienen que ver con la  trama principal,  y,  en cambio,  las pistas válidas se resumen a que Murad,
proxeneta vinculado a Garn y primo de Anisa, y Didi, el portero de su local, eran agentes de Abú Kalibs, el
verdadero asesino. El autor aprovecha la oportunidad de incluir estas subtramas que solo confunden al
lector, ya no solo por el juego deductivo, sino también para presentar la situación que afronta su país,
donde los vicios suponen una ganancia mientras que los valores una pérdida.
Y sobre los valores trata la parte final de este apartado. Ya se han visto los personajes y temas que se tratan
con respecto a los matones, ya sean adolescentes, vecinos o profesionales,  quienes siguen a ciegas los
designios  y  caprichos  de  quienes  planifican  los  ataques.  En  esta  última  categoría  entran  el  verdadero
responsable del secuestro y quien estuvo detrás de todo. Sobre el papel de los Limbos Rojos en toda la
trama, se resume en que era el local regentado por el jefe de Murad, Garn, y mientras trabajaba como
proxeneta mantuvo un romance con Sabrina, comportamiento que alarmó a la célula terrorista, que no
tardó en justificar el asesinato de ambos por motivos ideológicos y culturales. Los esbirros son conscientes
de su condición, limitándose a seguir las órdenes como deja claro uno de los interrogatorios de la novela
acerca de las bases de la célula y sus propósitos: “No tengo idea. Estaba sin blanca. Me reclutó el primero
que me lo  propuso [...]  Esto es la  guerra,  un chollo para ajustar cuentas y  hacer un poco de limpieza
doméstica. Personalmente no tengo nada contra los plumíferos. Ni siquiera sé lo que representan […] No es
que me dé igual, es que no tengo nada especial que reprocharme [...]” (KHADRA: 1997, XVI, p. 78).
Todo el trasfondo ideológico y moral del grupo nace del pensamiento de su líder, en el cual se escudan sus
esbirros ya sea siguiendo ciegamente esa corriente de pensamiento o justificando su implicación al solo
seguir órdenes. Como rasgo característico en la novela, el grupo terrorista atenta contra los intelectuales,
acontecimiento que se va repitiendo a lo largo de la trama y que supone la pista para deducir la identidad
del líder, y es que Abú Kalibs resulta ser el único personaje intelectual, junto con Llob, que no son objetivos
de los terroristas: Sid Lankabut. “El chupatintas del antiguo régimen”, es un personaje que aparece por
primera vez en el capítulo II al listarse los invitados de la fiesta, y descrito con mayor profundidad a partir
del episodio X, donde se aclara el odio que Llob siente hacia su persona. Sin talento pero oportunista, osciló
su  estilo  y  pensamiento  según  los  intereses  del  gobierno  y  las  modas,  lo  cual  le  permitió  conservar
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amistades con “los dinosaurios del socialismo argelino”, apelativo con el que Llob se dirige a las antiguas
castas del gobierno.
De ideología radical,  se caracteriza  por  inculcar  a  sus estudiantes el  odio hacia  los  franceses  (antiguos
colonos) y su lengua, comportamiento por el que el comisario considera que su papel como profesor solo
atenta  contra  la  cultura,  además  de  responsabilizarlo  de  las  revueltas  universitarias:  “[...]  Partidario
morboso del  arabismo,  le  debemos la  inquisición contra los  francófonos y la  mayoría  de los  conflictos
estudiantiles habidos en las universidades”, y no es el único rasgo que suscita las sospechas y el odio del
comisario,  pues  detecta  que  este  no  teme la  oleada  de  asesinatos  contra  los  intelectuales:  “En  estos
tiempos en que a los intelectuales se les ejecuta sin preaviso, es curiosamente uno de los escasos escritores
que hace sus compras a plena luz del día sin mirar a diestra y a siniestra” (KHADRA: 1997, X, p. 49), aunque
piensa que esto se debe a sus vínculos con las clases poderosas (que garantizan su seguridad) o el hecho de
que no se le puede considerar un intelectual.
El odio es mutuo, pues Lankabut no duda en cuestionar en tildar el estilo de Llob como “arte menor”, lo que
hace que en sus encuentros se menosprecien mutuamente. Cuando en el capítulo XVI descubren en el piso
del escritor el centro de comunicaciones con el que dirigía las operaciones, así como la lista de objetivos en
la cual no aparece el nombre de Llob. El propio Sid afirma haber subestimado tanto al escritor como al
policía: “Cada vez que me disponía a poner su nombre en mi lista negra, me disuadía mi negativa categórica
a reconocerle el menor talento. Paralelamente, me divertía poner a prueba su fama de sabueso” (KHADRA:
1997, XVI, p. 80). Una vez descubierto, revelará los motivos tras sus operaciones, lo que iniciará un debate
con Llob, quien desmentirá las paranoias de Sig acerca de una Argelia que ha perdido su identidad por culpa
de los eruditos que reniegan de los valores patrios en pos del pensamiento occidental. Se presentan los
fragmentos que plasman su línea de pensamiento, que no hacen más que reiterar ese odio al extranjero y la
preocupación porque Argelia pierda su identidad cultural:
“[...]  Cuando veo a toda esa gente degenerada que va llenando nuestras ciudades,  todos esos  
jóvenes que se americanizan, todos esos intelectuales que se empeñan en inculcarnos una cultura 
que no es la nuestra, [...] que Occidente es trascendente y lo árabe regresivo, hago exactamente lo 
que Goebbels con Thomas Mann: desenfundo mi pistola […] Soñaba con una Argelia argelina, con 
sus  madrazas,  sus  mezquitas,  sus  sabios  con  turbantes.  Soñaba  con  un  país  orgulloso  de  su  
identidad, de su historia, de su terruño, distinto de los demás; orgulloso de sus acentos, de su  
lengua, de sus tradiciones… ¿Y qué veo? Argel tan depravada como cualquier metrópoli del norte, 
un pueblo sin personalidad, universidades heréticas, un destino mortalmente trivial.” (KHADRA:  
1997, XVI, pp. 80-81)
Lankabut ha buscado culpables sobre la pérdida de los valores argelinos, primero en los colonos franceses,
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luego  en  todo  Occidente  y  finalmente  entre  sus  compatriotas,  a  quienes  culpa  de  distanciarse  de  la
tradición. El comisario tilda su lógica de envidia y odio, de una molestia hacia el mérito ajeno, de artistas y
literatos que despertaban su celo al conseguir un éxito que a él se le denegaba. En los últimos años solo ha
promovido  el  odio  hacia  todo  aquel  que  se  distanciara  de  los  ideales  que  defendía,  vinculados  al
pensamiento de las altas esferas, quienes lo convirtieron en su portavoz ideológico hasta que ya no fueron
necesarios sus servicios.
Llob lo acusa de haberse distanciado de sus “aliados naturales”, los intelectuales cuyo asesinato ordenó,
solo para contentar al antiguo régimen y a su ego, para luego ser olvidado por sus amistades del gobierno.
“Pero no eres ni Dios, ni ángel, señor Sid Lankabut. Sólo eres una utopía. Das lástima a los vivos y a los
muertos…” (KHADRA: 1997, XVI, p. 82), afirma Llob al encontrar vacío el discurso de Abú Kalibs, un ideal
sobre la restauración de Argel que ha apostado por el asesinato de los inocentes y de la cultura, acto con el
que mantener unos valores anticuados para contentar al gobierno. Para Llob, su ideología se resume con la
siguiente acusación: “[...] tú, el plumífero de los tiranos, entronizado no para instruir y orientar, sino para
ocultar la verdadera élite como un árbol que pudre al bosque” (KHADRA: 1997, XVI, p. 81). Sid Lankabut se
ve como el sabio rodeado de incultos, que le tachan de loco por ser el único capaz de ver la solución al
problema argelino, y tras decir que “no hay verdad ni mentira absoluta”, una bala pondrá fin a su vida,
transformando al asesino en víctima.
Irónicamente, será asesinado por un sicario del antagonista final, con el cual comparte muchos rasgos. Tras
el testimonio de Habibi y una investigación somera, Din, Llob y Chater (teniente que dirige las fuerzas de
asalto) llegarán a una base escondida en una colina (y de la cual se recalca, como las zonas vinculadas a los
ricos, la sensación de tranquilidad y paz que transmite), y después de acabar con la vida de los asesinos allí
refugiados, podrán identificar a uno como el criado albino de Ghul Malek  (escena descrita en KHADRA:
1997, XX, p. 98). Estas fuerzas se relacionarán con el asesinato de Sid, y pese al esfuerzo impuesto por los
poderosos (tales como el propio Ghul, el jefe de policía y el gobierno) de festejar el fin de la amenaza
integrista, erradicada tras el desmantelamiento de la célula dirigida por Lankabut, Llob querrá seguir la pista
tras la muerte de Abú Kalibs.
Los indicios que ha reunido a lo largo de toda la novela le llevarán a quien ha estado dirigiendo todo desde
una cómoda posición: Ghul fue quien le instó a investigar la desaparición de su hija Sabrina; presionó a sus
superiores para que ignorase otros casos (tales como el asesinato de los intelectuales); impuso exigencias,
como que se alejase de los Limbos Rojos y que el teniente Lino no participase en las pesquisas; y todo eso
para poder acabar con un hombre que amenazaba su posición de poder, quien estaba atentando con el
statu quo de Argel. La primera vez que se menciona al personaje es en la fiesta del capítulo II, realizada por
su yerno, y aunque él no está presente ya nos hacemos una idea de las riquezas que su familia maneja, pues
la vivienda se compara con el Club Méditerranée y las riquezas de Kuwait. “¡Cuánto mármol de ultramar,
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qué manera de provocar al asesinato!” (KHADRA: 1997, II,  p. 12) dice Llob, criticando al enchufado del
anfitrión, de quien sospecha que, con su sueldo de funcionario, no ha podido costear semejante palacio. 
Ghul Malek aparecerá en el capítulo III, por lo que su mención en el capítulo anterior sirve para dar una idea
de cuánto capital maneja. Al recibir la llamada que iniciará el caso de Sabrina Malek, Llob nos proporciona
un resumen sobre quién es Malek, y en resumen, fue una personalidad política que dirigió la sociedad con
puño de hierro, quien hacía uso de las leyes para acabar con todo aquel que se considerase enemigo del
gobierno, y aunque los eventos de octubre de 1988 le hicieron retirarse a su lujosa mansión, alejado de las
esferas  gubernamentales  y  de  la  televisión,  su  fiereza  y  despotismo  sigue  presente  en  el  imaginario
colectivo,  y  tal  es  el  miedo que transmite,  que el  protagonista  nos  informa de que “se  le  helaron los
mismísimos”, disculpándose luego por la expresión.
Descrito como un “Gran Hermano”, en la época del partido único se implicaba en “la ejecución sumaria de
las «ovejas negras», en modificar las leyes, en el aborto tanto de mujeres como de proyectos de sociedad;
en fin, hacía y deshacía a su antojo” (KHADRA: 1997, III, p. 19), y ese mismo antojo se presenta cuando le
exije al comisario centrar toda su atención en el secuestro de Sabrina, pues en el capítulo IV le sugerirá
prescindir de la colaboración de Lino aludiendo a la necesidad de la discreción y que se aleje de los Limbos
Rojos, exigencias que entenderemos más tarde cuando se revele que el cabaret es el antro donde la clase
pudiente se da a los vicios, y la vinculación de su familia con dicho lugar atenta su posición en la sociedad.
Una vez resuelto el misterio y conociendo el destino que tuvo Sabrina Malek, todos festejan el fin del terror,
pero Llob, con la sospecha de que aún no se ha resuelto el misterio, efectúa un fugaz repaso sobre las
atrocidades transcurridas en la  ciudad, y  aunque no ahonda excesivamente en el  vínculo de estos con
Malek, las sospechas recaen en dicho personaje al ser el único con suficiente control sobre la sociedad para
poder dirigir y gestionar las operaciones que desencadenan estos asesinatos, además de ser quien más
beneficio saca de las muertes, como prueba la defunción de Lankabut. Cuando Llob despliega todas las
pruebas que posee, la cantidad es tal que recubren las paredes, los muebles, las cortinas, las alfombras y los
cuadros de la casa de Ghul, y el impacto es tal que cae, decaído e impotente, sobre el sofá. La lista de
atrocidades  se  presentan  como  “Fotos  insoportables  de  niños  degollados,  mujeres  violadas,  ancianos
decapitados, madres exhumadas, soldados descuartizados, ilustres pobres diablos martirizados” (KHADRA:
1997, XXI, p. 100). Acusará a Malek con semejante mosaico, aludiendo a que es “su obra”, y aunque este en
un principio trata de llamar al exterior, el comisario ha cortado las comunicaciones para iniciar el último
interrogatorio.
Lejos de amedrentarse, Ghul Malek tildará de loco a Llob, pero pronto verá que este ha conectado los
atentados con sus intereses, y que poco puede ocultar. No se le presenta al lector la resolución a la que llega
Llob, y la escena, que concluye la obra, presenta ya la confesión del verdadero criminal. Lo único a lo que
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puede acceder el lector es a la confesión de Ghul, y la única pista que tenemos para vaticinar este giro
proviene de la manipulación que este hizo del caso, sus exigencias, y las presiones dadas por el gobierno y
los superiores de Llob para resolver el caso, acompañadas con los festejos por la muerte de Abú Kalibs, al
que se dirigen todas las culpas por los atentados. El comisario ignora esa celebración, y es que por la última
charla que tuvo con él, sabe que su único interés era acabar con la clase intelectual y que, por tanto, no
tendría  ningún interés  en  dirigir  los  otros  ataques.  Y  cuando Malek  inicie  su  relato,  entenderemos su
implicación en el panorama argelino y los motivos que le han impulsado a dirigir esos atentados desde la
comodidad de su palacio.
En un principio, se muestra cierta incredulidad en el anciano, hasta temor, y cuando Llob le asegura que
están solos en el edificio con la declaración “[...] señor Ghul, estamos totalmente aislados del resto del país.
Estamos sólo los cuatro:  el  diablo,  Dios,  usted y yo” (KHADRA: 1997,  XXI,  p.  100),  inicia  su monólogo.
Comienza con amenazas y advertencias: “usted no sabe, comisario, es la fosa que usted mismo se está
cavando”; “¿Ha venido usted a detenerme? Ni siquiera se lo cree. No se detiene a Ghul Malek”; “¿Adónde
pensaba usted llegar con sus estampitas? ¿A mi conciencia? ¿Ablandarme? ¿Culpabilizarme?… Imbécil. No
sabe usted de la misa la mitad”; “Usted, comisario, confórmese con su gorra y alégrese de que no le corten
las orejas” (KHADRA: 1997, XXI, p. 101). Reconoce su culpa, y a continuación se da un amplio monólogo
donde expone la necesidad del conflicto nacional, y su extensión es tal que el propio Llob omite partes
haciendo uso del “(...)”. Es Malek quien reconoce su culpa al justificar la amenaza integrista, además de
criticar la osadía de Llob por atentar con el orden que él propone.
Dicho orden, a su juicio, distribuye el poder en tres clases, “los que gobiernan”, “los que aplastan” y “los
que supervisan”,  para luego aludir  al  derecho congénito de dirigir  la  sociedad que tienen los  reyes.  La
trinidad de poderes que enlista se vincula a la situación de Argelia, pues aluden al gobierno, a los talibanes y
a los ricos, quienes dirigen el panorama bélico convertido en rutina, y los tres tienen en común que su
influencia va dirigida al mismo grupo: la clase humilde. El papel que cada uno desempeña en la sociedad
queda condicionado por el nacimiento, y que parte de una voluntad a seguir sin vacilaciones, y que solo
unos pocos, como él, pueden entenderla.
Simplifica el sistema distinguiendo gobernantes de súbditos, quienes poseen el poder y quienes obedecen.
En  el  proceso  de  la  gestión  de  Argelia,  entendemos,  los  dirigentes  son  quienes  “siguen”  a  ese  poder
superior, gobernando, aplastando y supervisando el país para que este no se duerma sobre sus propios
excrementos, como le dice al comisario. La culpa de la guerra civil recae en un pueblo incapaz de seguir las
directrices de sus superiores, del desafío de pretender dirigir toda la sociedad pese a no ostentar el poder
que  viene  conferido  por  el  nacimiento.  Bajo  esta  perspectiva  autoritaria  y  clasista,  no  se  molesta  en
explicarle a Llob las problemáticas que han supuesto las acciones de Sid Lankabut para el plan casi divino
que propone, pero en el asunto puede distinguirse el matiz ideológico y el personal.
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En cuanto a pensamiento, la clasificación que propone de “gobernante-súbdito” es muy similar a la de
“Argelia-Occidente” que proponía  Lankabut,  pues ambos ensalzan uno de los  roles  como el  inmediato
superior del otro, visto como perjudicial y prescindible, y aunque Ghul justifique sus decisiones, guardan
una similitud con el fallecido terrorista. En cambio, en el matiz personal tenemos la muerte de su hija, su
orden de cazar al responsable, y una vez muerto, contratar a un sicario para que elimine a Llob, el único que
vincula  el  ajusticiamiento  del  terrorista  con  los  motivos  personales  del  clan  Malek.  Por  ello,  todo  el
monólogo pretende justificar las decisiones del asesino, quien ha impuesto su criterio por encima de las
leyes, y por ello no tiene ningún interés en las acusaciones de Llob, representante de dicho sistema. Como
demuestran su menosprecio y amenazas, él piensa que ciertamente se encuentra separado del resto de
ciudadanos, y por tanto, es su privilegio intervenir el destino de sus súbditos.
La primera parte de su discurso se relaciona con los privilegios de su posición, y a continuación expone su
percepción sobre la situación del país, la cual dista mucho de lo que se ha ido describiendo en la novela.
Para empezar, habla de la necesidad de una crisis para la regeneración del país, y que los daños colaterales
suponen los mártires necesarios para el renacimiento, la moneda de cambio necesaria para entrar en el
modelo europeo. Considera el pensamiento de los integristas anticuado, pero un mal necesario, pues la
guerra civil que mantienen sirve para purgar los excedentes de población al tiempo que logran la piedad de
Occidente,  quien  mediante  ayudas,  donaciones  y  apoyos  costea  la  regeneración  del  país.  Justifica  el
asesinato masivo como única salida para el cambio que necesita Argelia, y en relación con los argumentos
que antes expuso, quienes deben gestionar el cambio son los dirigentes, la clase que ostenta el poder. Para
transmitir la frialdad de sus palabras, hemos resumido la conclusión de su discurso sobre “la nueva Argelia”:
“[...] Hoy nuestro país está desangrándose para parir con cesárea una nueva Argelia, la de mañana, 
moderna, fuerte, ambiciosa [...] Esta guerra no es una maldición. Es una ganga, una suerte inaudita, 
una providencia. La asumimos, la gestionamos. Es nuestra credencial, la nuestra, el rescate que  
pagamos para no ser excluidos del nuevo orden mundial [...] Vamos a volver a construir un país  
capaz de negociar sus posibilidades sin tener que achantarse puesto que es esta guerra la que nos 
está proporcionando las concesiones.” (KHADRA: 1997, XXI, p. 101)
Llob, ante estas declaraciones, solo puede sentir terror. “Este hijoputa me intimida” (KHADRA: 1997, XXI, p.
101) es lo que afirma, para después catalogarlo de ser abominable, de monstruo, pues para él la sociedad
es solo una “cosa”, algo que ha estado manipulando treinta años para alcanzar un ideal que supondría la
salvación del país, pero a costa de sus gentes, y para ello la solución que propone es dirigir una guerra
donde las clases privilegiadas se encuentran libres de cualquier peligro. Del mismo modo que Abú Kalibs, y
a diferencia de los matones y asesinos que comentábamos al inicio, Ghul Malek basa sus decisiones en la
necesidad de una nueva Argel, y para ello la única solución que encuentra es el sacrificio. Ambos dirigentes
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estiman oportuno purgar los elementos argelinos que impiden su renovación. Pese a la violencia constante
presente en el ambiente que plasma Morituri, el clasismo y la corrupción son los verdaderos crímenes, y es
que la  moral  laxa de Ghul Malek y Sid Lankabut es lo que ha derivado en tantos asesinatos,  y ambos
personajes pretender escudar sus acciones como un “mal necesario”.
Por ello, nos sorprende el último asesinato, que además finaliza la novela. El comisario, advirtiendo que
odia disparar por la espalda, sufre un nuevo desprecio de Ghul, quien riéndose, le desafía reiterando la
diferencia de clases. Dado que es un policía y su deber es la defensa ciudadana, es inviable que cumpla su
amenaza. Esta vez, Llob responde con una amenaza, indicando que existen tres instancias que juzgan a la
humanidad: la conciencia, dejando claro que con Ghul no es válida, pues no tiene remordimiento ni culpa
alguna; la justicia, que dada las presiones y control que ejerce el gobierno, un títere del grupo privilegiado,
tampoco puede emitir juicio alguno; y Dios, que afirma que es la única que no puede ser corrompida. Ante
esto, Ghul manifiesta preocupación, y ante un Llob derrotado e impotente, quien afirma que esta justicia es
la última que le queda, se da cuenta de que ha acabado con la vida de ese monstruo.
Morituri es  un  relato  sobre  una  sociedad  en  crisis,  enemiga  de  sí  misma,  donde  la  desesperación  ha
provocado un cambio en la mentalidad de sus ciudadanos. A lo largo de esta sección se han visto personajes
quienes han encontrado en la facción integrista la posibilidad de medrar, de tener una familia, de acabar
con quienes consideran culpable de la decadencia nacional o simplemente diversión asesinado a otros,
mientras que los pensadores han expuesto amplios monólogos sobre el estado de Argel y cómo restaurar su
gloria. Llob narra las miserias y virtudes de su país, sin llegar al fatalismo de Lankabut y Ghul, dejando
siempre un deje de esperanza.  Morituri es la historia de su evolución, de su cambio, pues aunque es el
personaje que apunta con mayor claridad los culpables de la crisis (tanto física como moral) que afronta
Argelia,  no queda libre de culpa. Finalmente acaba imponiendo su justicia,  pues sabe que las leyes no
pueden alcanzar a Malek, y aunque tras la muerte de Serdj dejó clara la diferencia entre los terroristas y los
policías, al final sucumbe a la presión, pudiendo notar el cambio entre ambos momentos:
“[...] Siento ganas de desenfundar la pipa y de cargarme al primer barbudo con el que me cruce. Si 
no lo hago es porque no se debe hacer. No soy un asesino. No quiero caer en el juego de ellos.  
Tenemos que seguir siendo nosotros mismos, gente sencilla pero con corazón.” (KHADRA: 1997, XV, 
p. 72)
“—Me  temo  que  es  el  único  derecho  que  me  queda.  Cuando  vuelvo  en  mí,  me  sorprendo  
apretando con saña el gatillo, cuando hace ya un rato que el cañón de mi arma se ha enfriado.”  
(KHADRA: 1997, XXI, p. 102)
Si  bien  la  policía  se  presenta  aquí  como  testigo  de  las  miserias  nacionales,  las  víctimas  aparecen
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desdibujadas dada la ingente cantidad de asesinatos que se presentan. Es con los asesinos con quienes
podemos conocer el estado de Argel, pues manifiestan el resultado de las diferentes castas, la corrupción
del sistema gubernamental e institucional y la válvula de escape que supone el conflicto armado. Por ello,
Llob  acaba  empuñando  su  arma  contra  un  intocable,  aunque  esto  suponga  rebajarse  al  nivel  de  los
terroristas.  No  solo  es  un  policía,  también es  el  asesino y  la  víctima,  y  aunque  su  acción final  podría
describirse de brutalidad, todo el relato justifica ese momento. Finalmente, uno de los responsables de la
guerra que asola Argelia es ajusticiado, pero no por las leyes constantemente violadas por las instituciones,
sino por la mano de un hombre que vive en esa Argel hastiada e impotente, recordando tiempos mejores
donde las tradiciones y la cultura suponían un valor, no una pérdida.
1.3.4. Conclusiones
Pese a que Morituri presenta todos los rasgos de una novela negra, sus rasgos se distancian del arquetipo al
poco  que  avancemos  entre  sus  páginas.  El  protagonista  es  un  comisario,  pero  también  una  persona
asustada por el bienestar de los suyos y el propio; se produce una investigación, y las pistas más relevantes
son descubiertas por terceros; la trama policíaca empieza con un crimen, y dicho secuestro queda sepultado
por una oleada de asesinatos que se presentan como rutina en la sociedad; finalmente se revela al culpable,
y todo acaba siendo un ajuste de cuenta entre dos personajes poderosos por el control de Argel, e incluso
en esto, típico del noir por la introducción de las mafias, añade la muerte de ambos personajes, lejos de la
inmunidad concedida por el crimen organizado y dejando en claro que, en el mundo argelino, nadie está a
salvo. Khadra conoce bien las bases del género, y juega con ellas para contarnos la historia de su país, de su
ciudad e incluso de sí mismo, y aunque se adentre claramente en la tradición negro-criminal, ¿podemos
afirmar que esos rasgos la acercan a la variante mediterránea?
A primera vista, tampoco sigue los preceptos del modelo mediterráneo, pues la presencia del mar se limita
a unas pocas escenas marginales, la gastronomía y las escenas costumbristas son prácticamente nulas, y no
se presentan manifestaciones culturales (más allá del vocabulario relacionado con la cultura musulmán) ni
las descripciones de los paisajes tan atribuidas a la variante. No obstante, los elementos aparecen en la
novela, solo que tratados de un modo diferente a lo típico, y es en este punto donde se genera la confusión.
Por una parte, se le reconoce el mérito de haber compuesto una novela negra innovadora y original, pero
por el otro, se recalca su respeto a las fórmulas que definen al género.
En el  trabajo de Fatmi,  ampliamente citado a lo  largo del  tema,  recalca que  Morituri recoge “tous les
matériaux du roman noir en accumulant les catastrophes et les attentats, et surtout la douleur vive de toute
une  société”  (FATMI:  2012,  p.  83),  aludiendo a  su  estructura  y  sus  contenidos.  Pero  tras  comentar  la
investigación, las pistas y la psicología de los personajes, también menciona que el trato que se les da es
puramente argelino, dado que toda la sociedad se encuentra en una espiral de violencia causada por el
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integrismo: “[...] Des personnages bons ou mauvais sont exécutés, victimes d’un terrorisme enclin à régler
ses problèmes avec les personnages ayant gêné son amplification” (FATMI: 2012, p. 93). Albergando tanto
tradición como innovación, es normal que surjan dificultades al catalogar la obra, y un ejemplo de ello se
encuentra en el  reportaje  efectuado por la  revista  Calibre.38,  que resume muy bien la  situación en el
siguiente párrafo:
“Imagino que, si en vez de llamarse Llob, el protagonista se llamara Fernández y en vez de vivir en 
Argel, viviera en, pongamos, Llodio o Basauri o Portugalete, el pasaje anterior habría resultado igual
de válido y cercano a la realidad española de toda la última parte del siglo XX y principios del XXI. Y 
a cualquier otra zona en la que el terrorismo se haya enseñoreado. Esa es la grandeza de la buena 
literatura:  su  universalidad.  Trascendiendo una anécdota,  una historia  concreta,  un lugar  y  un  
momento determinados, la gran literatura se proyecta hacia el infinito [...]” (BOSQUE, IBÁÑEZ, y  
LENS: 5/2/2013)
Comienza afirmando que la novela solo puede desarrollarse en Argel, por lo que la importancia de lo local,
de  la  cultura,  sería  la  seña  de  identidad,  pero  luego  afirma que  se  proyecta  a  un  contexto  universal,
vinculándose entonces con el género negro arquetípico. Al comentar sus intenciones literarias, Khadra fue
claro  en  cuanto  a  las  expectativas  de  sus  lectores:  “Ellos  quieren  que  les  narre  mi  época  desde  una
perspectiva oriental y occidental”  (MOLINA: 31/10/2012,  El País). Y por ello, la presencia de monólogos
sobre el sentimiento y vivencia en Argel queda justificada, una ciudad de contrastes, de desigualdades y de
miedo, como resume Silver en su entrada acerca del autor: “Yasmina Khadra nos muestra un país en guerra,
donde las casuchas de mala muerte conviven con las villas señoriales […] La justicia se prostituye con los
que pagan más […] El miedo sobrevolándolo todo” (SILVER: 2009). De hecho, el comentario social gana más
protagonismo que la  trama criminal,  puesto  que  la  investigación  queda  interrumpida  por  subtramas  y
eventos inesperados (como los atentados y asesinatos o las fiestas de la clase pudiente), pero ese “miedo”
es constante y único.
En sus orígenes, la novela negra relató bien el marco donde se desarrollaba, permitiendo al lector conocer
los recovecos de las ciudades estadounidenses en los años veinte y treinta. Khadra profundiza en esa idea
para mostrar al lector la Argelia de nuestro tiempo. ¿El cambio de marco (espacial y temporal) ya supone un
distanciamiento con respecto a la novela negra? Morituri puede ser llamada “novela negra argelina”, pero la
cuestión  aquí  es  si  pertenece  a  la  vertiente  mediterránea.  A  diferencia  de  la  ficción  criminal
estadounidense,  Khadra  introduce  la  rutina,  la  vida  diaria,  el  ambiente  familiar,  y  ese  costumbrismo
trasciende el comentario social para mostrarnos la realidad de su país, y a diferencia del modelo clásico,
para incluir la vida colectiva e individual. Todos los personajes se encuentran presionados por la amenaza
integrista, pero eso no impide que personajes como Llob, Lino, Da Achur e incluso los antagonistas tengan
voz, pudiendo manifestar sus sentimientos de un modo claro. Lo plural y lo individual tienen cabida en su
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narrativa, vinculadas por ese “miedo”.
Benchehida habla sobre esa inclusión, el hecho de presentar una realidad ordinaria para todos acompañada
de  un  comentario  individualista,  generalmente  por  parte  de  Llob,  quien  detecta  ese  absentismo,  el
sentimiento de derrota que encuentra en la pasividad de una sociedad que asume su situación: “[...]  Le
cadre est en symbiose avec une animalité affichée et qui ne dérange plus personne, c’est l’ordinaire, c’est le
quotidien. L’agressivité n’est perçue que chez les talibans, le reste de la population est amorphe, résignée.
La vie est fortement estompée quand elle n’est pas absente” (BENCHEHIDA: 2012,  p. 44). El comentario
social se ve acompañado por escenas donde se manifiesta ese comportamiento, e incluso el propio Llob se
ve superado por la realidad en la que vive.
Se  aleja  del  modelo  clásico,  pues  en  las  novelas  hard  boiled se  detallaban  la  visión  de  un  personaje
derrotado por una sociedad que lo reprime,  cuya corrupción ha generado en él  un profundo hastío  y
resentimiento, del que nace el comentario social. Pero Khadra concede voz y juicio a otros personajes, no
solo al protagonista. Llob no odia Argel, y aunque comente las taras y problemas que asolan su sociedad,
desea  la  regeneración,  la  vuelta  a  unos  valores  y  principios  que  se  han  perdido,  y  del  mismo modo,
personajes como Ghul Malek y Sid Lankabut (antagonistas principales) proporcionan también su visión del
país y la necesidad de un cambio, lo que justifican los asesinatos que ambos dirigen en pos de que Argelia
alcance  su  gloria  pasada.  También  encontramos  segmentos  más  próximos  al  tono  hard  boiled,
especialmente  cuando Llob  comenta  su  situación  como agente  de  la  ley:  “[...]  ¡Y  qué!  Qué  gano con
ponerme chulo, un poli de mierda como yo, un bocazas y un don nadie cuyo único estatus a su medida es el
de diana para tiro al blanco” (KHADRA: 1997, IV, p. 23), momentos en los que su correspondencia con el
estilo clásico se hace más visible.
Como  afirma  Fatmi,  “Le  commissaire  se  transforme  alternativement  en  détective,  victime,  juge  et
bourreau”  (FATMI: 2012, p. 94), y es en esa alternancia de voces a través del narrador que llegamos a
conocer el panorama argelino. No podemos obviar el comentario derrotista que se presenta en ocasiones,
con declaraciones tales como “Somos el pueblo más extremista. O bien estamos convencidos de que somos
los mejores, o bien somos los peores. No sabemos lo que es un término medio […]” (KHADRA: 1997, XVII, p.
87) o “Hoy en día, en mi país, a escasas brazas del punto de no retorno, están ametrallando a niños sólo
porque van a la escuela, y decapitando a chicas porque de alguna manera hay que acojonar a los demás […]
Pero qué puede esperarse de un sistema que, al día siguiente de su independencia, se apresuró en violar a
la viuda y a los huérfanos de sus propios mártires” (KHADRA: 1997, III, p. 17). Fuertes declaraciones de un
mundo consciente de su declive, y que enlaza perfectamente con el pesimismo del  noir tradicional, pero
más allá de dicha herencia, hay momentos donde se trasciende esa percepción para lanzar un mensaje de
esperanza.
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Al  hablar  de la  casbah,  situada más allá  del  puerto,  recuerda una Argel  de  trabajadores,  enumerando
artesanos, comerciantes y zapateros, y describiendo una vida más tranquila (KHADRA: 1997, Cap. XXI, p.
99), sin los terrores del presente.“Éramos pobres pero, así como el nenúfar no se deja corromper por las
aguas cenagosas” (KHADRA: 1997, XXI, p. 99), afirma Llob, en una preciosa metáfora sobre el pasado de su
ciudad, figura que delata la presencia del agua y, por tanto, una referencia al Mediterráneo, que no la única:
“Miro Argel y Argel mira al mar. Esta ciudad ya no siente emociones. Es el desencanto a más no poder. Ha
dado  al  traste  con  sus  símbolos.  Su  historia,  forzada  a  pasar  a  la  reserva,  dobla  el  espinazo  y  sus
monumentos  se  van  encogiendo”  (KHADRA:  1997,  XXI,  p.  99).  Tanto  como  un  reflejo  de  la  pureza  y
corrupción que presenta su sociedad como reflejo de memorias pasadas, las menciones al mar permiten
informar de los temores más profundos de Llob, aparte de la amenaza talibán, el hecho de perder los
valores que ennoblecían a su cultura. De hecho, la propia naturaleza inspira a Llob, casi como si plasmase su
estado  anímico,  como  recogen  las  siguientes  líneas  sobre  el  paso  del  tiempo:  “Sin  embargo,  nos
empeñamos en creer  que es posible  dar  marcha atrás,  que,  en cualquier  momento,  el  infierno de los
hombres va a ceder ante el paraíso de Alá […] Una lluvia parsimoniosa lubrifica la calzada” (KHADRA: 1997,
XVII, p. 87).
La  técnica  recuerda  a  cuando  en  el  romanticismo  literario,  la  prosa  incluía  figuras  retóricas  para
complementar la descripción, añadiendo el componente sensorial. La historia de Argel, la presencia del
Mediterráneo y la evocación del terror y las corruptelas confluyen en un mismo discurso, que interpreta el
componente de novela histórica, de viajes y social tan típica en el modelo de la novela negra mediterránea,
al que añade este deje poético para transmitir con mayor fuerza las impresiones que despiertan la vida en
su Argel.  Las escenas más tópicas de ese género idealizado tienen que ver con lo cotidiano, ya sea la
gastronomía o la familia, con un tono fuertemente costumbrista, pero en Morituri se encuentran eclipsadas
por la  omnipresencia  del  terror,  pero  eso no  impide su aparición.  Dichas  escenas,  junto con la  trama
criminal, al verse interrumpidas por la realidad cotidiana de Argelia, acaban componiendo una imagen del
país clara para el lector.
Por ello, la novela puede localizarse dentro de la tendencia mediterránea, aunque se aleje de las amplias
descripciones gastronómicas o las idílicas escenas familiares. Estas son sustituidas por los problemas que
asolan a Llob, quien padece una úlcera de estómago y la partida de su hijo por el miedo a los integristas, y
aunque no se siga el modelo esperado, interpretan esos tópicos al contexto donde se desarrolla la novela.
Los  paisajes,  la  historia  y  la  sociedad  se  incluyen  al  punto  de  cobrar  una  importancia  mayor  que  la
investigación del caso, y es que los diferentes barrios, las guerras civiles y las fuertes diferencias de clases
conforman el grueso de su narrativa, y sin que desatienda lo esencial en una trama policíaca, dan al lector la
posibilidad de acceder al verdadero rostro de Argel, más allá de la imagen idílica que intentan vender los
adinerados y el gobierno, con el riesgo adicional que le supuso a Khadra evadir la censura militar. El lirismo
que caracteriza el  tono de la  obra,  así  como el  paralelismo de Llob con Khadra,  son propios  del  estilo
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literario  del  autor,  y  ayudan  a  perfilar  el  realismo  de  un  mundo  en  crisis,  como  prueba  el  siguiente
fragmento, que concluye las ideas expuestas:
“Argel es una desazón, los sueños revientan como si fueran un absceso.
Argel es un moridero. Dios hace las veces de sedante, ya nadie quiere creer que la felicidad es una 
cuestión de mentalidad.
Argel  es  un drama itinerante.  Sus  amaneceres  no tendrán más miramientos  con ese  espectro  




1. Eça de Queirós y Ramalho Ortigão
La pareja responsable de  El misterio de la carretera de Sintra se compone de  José Maria Eça de Queirós
(Oporto, 1845 - París, 1900) y de José Duarte Ramalho Ortigão (Oporto, 1836 - Lisboa, 1915), figuras que,
pese  a  un  origen  común,  no  podrían  ser  más  distintas.  Ambos  se  dedicaron  a  la  literatura,  y  más
concretamente, a la tradición realista centrada en su Portugal natal, pero han recibido un distinto trato con
el paso del tiempo. Las referencias a Ramalho Ortigão son escasas, y siempre acompañando al nombre de
su amigo por la colaboración que mantuvieron en la novela negra que analizaremos en futuros apartados.
Poco más se alude en torno a su figura, solo que trabajó en el periódico Jornal do Porto, donde publicaba
varios  folletines  (ACANTILADO:  2017);  en  la  revista  As  farpas,  un  compendio  de  folletines  publicados
mensualmente, los cuales ahondaban en la esfera cultural de la época (VV. AA: 2004-2016); y también
escribió varios ensayos, críticas literarias, libros de viajes y los Cuentos color de rosa.
Aunque se podría ahondar en su estilo y aportación en las publicaciones donde participó, o evaluar el
impacto que tuvieron sus obras en la sociedad del momento, ciertamente sería ahondar en un horizonte
demasiado  críptico  para  la  información  que  se  obtendría,  debido  a  las  dificultades  que  supone  la
antigüedad de dichas publicaciones, el idioma empleado y el desinterés que ha despertado en cuanto a
trabajos de investigación. Por otra parte, su experiencia en los folletines y revistas, así como con los libros
de viajes, que cobrarán especial interés por el desarrollo que tendrá la novela conjunta con Queirós, lo
avalan como un escritor diestro, que domina los temas de los que habla pero que, por desgracia, apenas se
ha ahondado en su persona, y esto siempre desde las fuentes disponibles en castellano.
Por el contrario, José María Eça de Queirós sí que ha tenido cierta presencia en los medios, e incluso en el
mundo académico, donde su obra ha sido objeto de estudio y comentario, con artículos como El realismo
de Eca de Queiros (1946), que se publicaría años más tarde con el nombre El arte de Eca de Queiros (1949),
ampliando los  datos  presentes  en la  primera versión  (POSTIGO ALDEAMIL:  2003,  p.  167).  Los  artículos
asentaron un precedente, que es lo que justifica la presencia del autor en diferentes repositorios, donde al
ingresar su nombre se presentan varios artículos que ahondan en su obra.
Considerado el máximo representante del realismo portugués (VV. AA: 2004-2016), junto con Camoens y
Pessoa se le considera de los mayores exponentes de la literatura portuguesa (PANIAGUA: 1/1/2012, ABC).
Centrándonos  ya  en  su  estilo,  fue  quien  desarrolló  la  corriente  realista  en  la  nación  lusa,  y  como
consecuencia de esto, también el naturalismo, pero incorporando rasgos de lo que se llamó espiritualismo,
literatura centrada en los ánimos de las gentes, aquejada por los males que aquejaban a los portugueses en
aquel tiempo.
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Para entender su inspiración y propósito acudimos a su biografía. Graduado en leyes en 1866, realizaría
labores como periodista para  La Gazeta de Portugal (VV.  AA:  2004-2016),  donde publicaría  folletines y
sátiras con las que iría concretando los diferentes aspectos de su patria. Más tarde desempeñaría labores de
cónsul  en  diferentes  lugares  de  Europa,  como Bristol,  Newcastle  y  París,  además  de  visitar  diferentes
localizaciones africanas y asiáticas gracias a su trabajo. De este modo, pudo documentar la situación que
atravesaban otros países, y en contraste con Portugal, fue lo que alimentó su necesidad de crítica. Atacaba
el  clasismo y sus privilegios,  el  conformismo y la  pereza subsecuente, así  como el  resto de vicios  que
proliferaban  en  el  estado  portugués.  Frente  a  la  corriente  romántica,  centrada  en  las  emociones  y
sentimientos individuales, él ahondó en los problemas universales, y si bien su estilo no se caracterizaba por
el enfoque psicológico, sí es cierto que el cuidado uso del lenguaje y la forma en que desarrollaba los temas,
ciertamente, llamaban la atención.
Como ejemplo, en El crimen del padre Amaro (1875) lanza un mensaje claramente anticlerical. Se considera
la primera novela realista en habla portuguesa. En ella,  un joven párroco se enamora de una joven ya
prometida, y tras cuestionar sus votos y preocuparse por las emociones que le atormentan, mantendrá un
amorío con ella, del que quedará embarazada. La chica huirá para evitar el escarnio público, y por desgracia,
fallecerá durante el parto. El protagonista, Amaro, pagará a una mujer para que ponga fin a la vida del
recién nacido, y tras renegar de su fe, se rendirá al placer de las mujeres. Es una historia trágica que ataca a
un grupo privilegiado, quienes disfrutaban de una vida acomodada a costa de un pueblo que no hacía nada
para evitar la situación.
Queirós murió a los cincuenta y cinco años, tras recorrer medio mundo y publicar varias novelas con las que
atacaba ese conformismo, y es que para él eso conformaba la gran lacra que impedía el progreso cultural de
Portugal. Y no andaba muy desencaminado, pues tras el experimento que supuso El misterio de la carretera
de Sintra, obra en la cual se imitaba el modelo de la literatura criminal, si bien la recepción fue buena
(incluso llegaron a lograr que se leyera como un crimen real), no ha vuelto a repetirse, dado que en Portugal
prima aún ese espíritu de conformidad, de unos valores e ideas que siguen vigentes incuso en nuestros
tiempos.
1.1. El recuerdo
Pese a la distancia temporal que estos autores con respecto al resto de la muestra, en el caso de Queirós
nos encontramos que sigue vigente en nuestra época, y no solo por las nuevas ediciones que se publican de
sus obras, sino también por el valor que ha cobrado su pensamiento crítico. El descontento del autor hacia
una sociedad conformista como la Portugal del XIX es similar a la crítica hacia la sociedad moderna, puesto
que se mantienen problemas que él ya denunció, lo que permite hacer uso de su opinión como autoridad
para denunciar las injusticias y defectos de nuestra época.
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Un ejemplo de ello se encuentra en la adaptación fílmica de  El crimen del padre Amaro,  del año 2002,
donde a la  trama original  se incorporaron males de la sociedad mexicana, puesto que la producción y
dirección se realizó en dicho país (MONMANY: 2002). El guión fue adaptado para introducir problemas tales
como la censura, el tráfico de drogas y otros tabúes, llegando incluso a alterar la escena final, y es que el
hijo del cura no es asesinado, y en su lugar se practica un aborto, solución más factible en nuestro tiempo.
Y antes de entrar en el panorama político, aclaramos que Eça de Queirós es mención obligatoria al hablar de
las letras portuguesas, aunque su vinculación con el caso sea indirecta. Por ejemplo, en una noticia sobre el
sistema educativo luso, en el que ser retiraron, entre otros autores para su estudio, a Miguel de Cervantes
(CHACÓN:  25/3/2015,  ABC),  y  el  nombre  de  Eça  de  Queirós  se  menciona  en  cuanto  a  los  autores
indispensables del temario quienes,según el periodista, se vieron influenciados por el escritor español. No
es la única aparición gratuita que encontramos de él, puesto que en otra noticia, redactada por el mismo
periodista acerca de la situación económica y política en Portugal, se vuelve a recurrir al nombre de Queirós
y  de  otros  autores  para  describir  lo  que  se  llama  saudade,  la  traición  a  las  expectativas  que  impide
conformar una idea o juicio previo:
“Portugal  vive en un permanente sinvivir, que por algo es el país de la "saudade". Y la escena  
política no hace más que confirmarlo […] Pero todo es posible en la patria de Camoens, Eça de  
Queirós, Pessoa y Manoel de Oliveira. Especialmente porque las circunstancias pueden cambiar (y, 
de hecho, así ocurre en más de una ocasión) como el tiempo a lo largo de un solo día en Lisboa: del 
sol a la lluvia, pasando por las rachas de viento.” (CHACÓN: 4/10/2015, ABC)
Aunque se refiere al clima, que pasa de un día soleado a lluvias, el periodista extrapola la situación al
panorama político, y no duda en señalar a quienes considera responsables de la situación por la que pasa
Portugal.  Pedro  Passos  Coelho  y  su  fracaso  al  solicitar  un  rescate  económico  a  Europa  en  2011;  José
Sócrates  y  las  sospechas  de  corrupción  que lo  llevaron  a  la  cárcel;  António Costa  y  su  decepcionante
campaña en el PS;  y es que el panorama político demuestra los intentos del gobierno por mejorar sus
relaciones internacionales, que con objeto de conseguir el ansiado rescate económico, incorporan medidas
que sancionan al pueblo luso, dado que suben los impuestos y bajan los sueldos, lo que pretende lograr que
las cuentas se adecuen a las imposiciones europeas.
Y mientras la economía decae, ¿a qué se dedican los diferentes partidos? Pues, como se recoge en otra
noticia,  imitan la  situación que Eça de Queirós recogía en  La ilustre casa de Ramires (1900),  donde se
afirmaba que “en política, el que más grita, más gusta” (FERRAND: 24/9/2006, ABC), y dicho mensaje, un
siglo después, sigue vigente y no solo para la situación de Portugal. Hay que recordar el trabajo de Eça de
Queirós  como  embajador,  y  este,  habiendo  visitado  diferentes  partes  del  mundo,  pudo  componer  un
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mensaje universal e incluso atemporal, dado que en el artículo referido el periodista extrapola el argumento
a la política española, y la usa para evaluar la labor que efectuó el presidente José Luis Rodríguez Zapatero.
No es la única referencia que encontramos dentro de la política, pues en otra crónica se hace uso del
argumento de otra obra para detallar la política internacional. Con La correspondencia de Fradique Mendes
(1900) se plantea un dilema, donde un oficinista de nombre Teodoro recibe la visita del mismísimo Diablo,
quien le regala una campanilla con la que, en caso de tañirla, pondrá fin a la vida de un rico mandarín, y
heredará su fortuna. El relato explota la responsabilidad y la culpa, en una situación donde la pobreza de
Teodoro y su desconocimiento sobre la víctima lo motivan a sucumbir, y el periodista enlaza el episodio con
las bombas nucleares usadas en la Segunda Guerra Mundial (VIDAL-FOLCH: 6/5/2016, El Mundo), donde el
dilema es el mismo: una persona, por intereses personales, dispone de la herramienta para acabar con la
vida de varios desconocidos. La escala es muy diferente, pues fallecieron millones, pero la raíz del problema
es la misma, e incluso se presenta la discusión que mantuvieron Oppenheimer con el mismísimo presidente
de los Estados Unidos, puesto que el científico quería que este se hiciera responsable de los asesinatos,
aunque este se escudara en la necesidad de acabar con la guerra.
El recuerdo del escritor luso perdura en sus mensajes, pues como se ha demostrado en los ejemplos, su
línea de pensamiento sigue vigente en nuestro panorama político, y es que pese a las limitaciones de su
época, él ya era consciente de esa noción tan popular de nuestros días, la “globalización”, lo que convierte
su obra en un referente para el análisis de las relaciones internacionales y los problemas universales, puesto
que el conformismo portugués de su tiempo se asemeja al estatismo político, el cual ha perdurado en un
anquilosado turnismo que ha llevado a muchos países hacia la actual crisis económica. Pero, no es el único
espectro por el que se mueve su obra, y es que su humor, caracterizado por inteligentes réplicas y sátiras
hacia la sociedad de su tiempo, se asemeja al estilo de Woody Allen y Les Luthiers (SANTILLÁN: 25/8/2013,
El Mundo), y del mismo modo que el resto de su narrativa, siempre con un tono internacional, donde los
problemas lusos se relacionan a los del resto de Europa.
De hecho, su recuerdo cobra especial importancia cuando nos encontramos artículos como el que redactó
Iban Zaldua para la revista  Argia (aludido en CID ABASOLO: 2009, p. 2), “Contra la literatura de viajes”
(2004),  donde  se  aludía  a  la  muerte  del  género  literario.  Para  ello,  se  sirve  de  la  posibilidad  de  que
cualquiera viaje, ya sea de forma real o virtual, a los distintos lugares del globo, por medio de los viajes low-
cost o de las nuevas tecnologías. Sin embargo, el hecho de que la novela negra mediterránea sea de las más
vendidas, precisamente, por su función como documento turístico, con el que el visitante puede consultar
la historia y destinos de la ciudad, característica que se comparte con la producción de Eça de Queirós,
quien hace uso de la literatura de viajes para ahondar en el espíritu de las sociedades, en lo que las define y
caracteriza,  para luego relacionarlas con la  vida y sensibilidad portuguesa.  El  vínculo existente entre la
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vertiente que pretendemos justificar y este escritor, gracias a esa misma literatura de viajes, es la última
muestra que podemos proporcionar de su vigencia en nuestro tiempo, de que su recuerdo sigue vivo.
1.2. El misterio de la carretera de Sintra (1870)
Sintra es un destino turístico muy valorado dentro de Portugal, puesto que ha sido declarado Patrimonio de
la Humanidad por la Unesco (ABC: 17/3/2014), por sus zonas naturales (fue edificada dentro de un bosque,
al amparo de la sierra con la que comparte nombre), así como su castillo, convento, fuentes y palacios
(TOLEDO: 23/11/2015, El País), así como por la riqueza de sus suelos que da lugar a una más que fascinante
flora. No obstante, el único rasgo que interesa en la novela es su posicionamiento, ya que se sitúa a treinta
kilómetros de Lisboa, la capital del país, y por tanto es una de las rutas para acceder a la urbe principal,
detalle que se aprovechó en la obra.
El argumento se desarrolla a partir de un testimonio, el del llamado doctor X., quien envió una carta al
Diario de noticias de Lisboa, el 23 de julio de 1870, donde detalla el modo en que él y su amigo F. (escritor
famoso por cuya seguridad se recurre al anonimato) fueron secuestrados. Al principio de la obra se nos
presenta cómo paseaban por la carretera, cuando se encuentran con un carromato volcado, e impasibles
ante el accidente, deciden acercarse para ofrecer su ayuda. Es cuando son secuestrados por un grupo de
enmascarados, quienes cuentan un relato acerca de un amorío entre personas ilustres, quienes fuera del
matrimonio van a tener un hijo, y la necesidad de los servicios del doctor como partero. Accederá a la
intervención, pero todo resulta ser un engaño: una vez en su destino, se encontrará ante un cadáver, y su
verdadera labor será dictaminar las causas de su muerte.
Tras su análisis, se sucederán diferente episodios que no hacen más que despertar el interés del lector. Se
habla de los amoríos de la víctima, de un posible testigo, y otras tantas pistas (como la identidad de uno de
los enmascarados), algunas inútiles puesto que, al finalizar la obra, apreciamos que no conducen a nada.
Por  medio  de  diversas  cartas  enviadas  al  periódico,  la  historia  narrada  por  X.  Irá  avanzando,  y  a  su
testimonio se sumarán las vivencias de F.; las cartas de un falso lector que desmiente el relato, Z., que
pretende  demostrar  que  toda  la  historia  es  un  bulo;  e  incluso  los  implicados  en  el  caso,  como  el
Enmascarado alto o la condesa de W. aportarán notas a la prensa para aclarar lo sucedido con la víctima.
Todos ellos hacen uso de alias para encubrir sus verdaderas identidades, debido a que una constante es el
hecho de que todos son personalidades de renombre dentro de la sociedad portuguesa.
Por su comienzo, la novela pareciera proponer un misterio y, más concretamente, un asesinato, del cual se
incluyen diversas pistas para que el público pueda deducir lo ocurrido. Sin embargo, esto solo se aplica a los
documentos aportados por X. Y F., puesto que con Z. tenemos un caso que analizaremos después, y con el
enmascarado y su testimonio pasamos a una novela de viajes. La extensa parte que se le dedica narra la
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vida de Rytmel, militar inglés que mantendrá un romance con la condesa de W., los cuales se conocen en un
crucero, donde ella viaja por el Mediterráneo para descansar, y él por su oficio. Abarca desde el primer
encuentro hasta la muerte de Rytmel,  quien acaba siendo el finado que se presentó al  principio de la
novela. No obstante, los diferentes destinos de la travesía, la descripción de las rutas tomadas, las fiestas,
las comidas y meriendas, escenas amenas donde los personajes hablan acerca de su tiempo, sentimientos u
opiniones, conforman una serie de escenas que, sin duda, poco o nada tienen que ver con lo criminal, y
pareciera atender más a la novela social, de aventuras o viajes que a la criminal.
Y todo esto sin contar las intervenciones de Z., quien se declara amigo de uno de los implicados, y cuyas
cartas al diario cuestionan la veracidad de los acontecimientos, por lo que recalca lo que a su juicio carece
de lógica y coherencia, como las decisiones o palabras de ciertos personajes, lo que le lleva a denunciar la
historia  como  falsa.  Su  participación  no  deja  de  ser  una  broma de  los  autores,  los  cuales  en  ningún
momento notificaron al diario que el caso era una ficción. A este llegaban cartas de diferentes lectores,
quienes aseguraban haber presenciado el secuestro o haber visto el carromato de los enmascarados, y
otros que, como Z., notaban irregularidades en la trama. Tan creíble fue la historia, que finalmente tuvieron
que enviar una última carta, donde se disculpaban del engaño tanto al periódico como a sus lectores:
“SEÑOR Director del Diario de Noticias:
Habiendo podido causar extrañeza que a lo largo de todo el relato que viene siendo publicado hace 
meses en las columnas de su periódico no haya aparecido jamás un solo nombre que no sea ficticio 
ni un lugar que no sea discutible, queda usted autorizado hoy por medio del permiso encerrado en 
estas líneas, a fechar el desenlace del mencionado relato en Lisboa a 27 de septiembre de 1870 y a 
transcribir el nombre de los dos abajo firmantes.
De usted affmos., seguros servidores.
Eça de Queirós y Ramalho Ortigão.” (EÇA DE QUEIRÓS y RAMALHO ORTIGÃO: 1870, Última carta, p. 
132)
Independientemente de sus peculiaridades, el proyecto se considera, dada su publicación, la primera novela
negra portuguesa, y esto se suma a la ausencia de una tradición del género asentada en Portugal, puesto
que no parece haberse establecido un canon allí.  El distanciamiento de la presente novela con otras de
mismo género, su forma de tratar los temas, así como la fecha donde se inició, son elementos que debemos
considerar  para  su  análisis,  puesto  que  en  el  siglo  XIX  no  existía  aún  la  noción  de  novela  negra
mediterránea, pese a que elementos que justifican la existencia de esta, como los viajes y la gastronomía,
ya se encuentran presentes aquí.
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1.2.1. X., F. y Z.
La primera parte de la novela recoge el testimonio del doctor X., que abarca toda la “Relación del Doctor”,
dividida en siete capítulos que abarcan desde la página nueve hasta la treinta, y en ella se nos relata el
modo en que vivió su peculiar secuestro. Ya en la introducción hablamos del falso accidente con el que fue
retenido, cuyos detalles ofrecen una serie de indicaciones y pistas con las que, una vez se completa la
lectura, el lector comprende que solo pretendían despistar, puesto que no aportan nada al caso. Prueba de
ello son, por ejemplo, se encuentra en el modelo de las pistolas con las que son amenazados, las coups de
poing francesas con culata de plata, mortales a treinta pasos de distancia, o el modelo del carro, un coupé
de colores oscuro, donde prima el verde y el negro (EÇA DE QUEIRÓS y RAMALHO ORTIGÃO: 1870, Relación
del Doctor, I, pp. 9-11), o el reloj de uno de los secuestradores, que se describe como único e inconfundible
(EÇA DE QUEIRÓS y RAMALHO ORTIGÃO: 1870,  Relación del  Doctor,  II,  p.  12).  También se  explica  con
claridad de la ruta que se siguió para que los lectores pudieran conocer en detalle el camino que siguieron:
“Al atardecer nos habíamos metido por un descampado. La melancolía de la hora y del paraje aquél 
se nos había contagiado y cabalgábamos al paso, silenciosos, embebidos en la contemplación del 
paisaje.
Más o menos a mitad del camino entre São Pedro y Cacém, en un lugar desierto, como todos los 
puntos del descampado que atravesábamos, y cuyo nombre desconozco porque he ido poco por 
esa carretera [...]” (EÇA DE QUEIRÓS y RAMALHO ORTIGÃO: 1870, Relación del Doctor, I, p. 9)
“El  coche salió en dirección a Sintra.  Sospecho, sin embargo, que debió dar […] varias vueltas  
amplias y bien descritas […] Me llevaron a suponerlo, en primer lugar, los desniveles del terreno, 
circulando como circulábamos por una carretera lisa y asfaltada; en segundo lugar, ciertas ligeras 
alteraciones en la luz que entraba al «coupé», filtrándose a través de la cortina de seda verde, lo 
cual me indicaba que el coche iba cambiando sucesivamente de posición con respecto al sol, que se 
hundía en el horizonte […] Lo cierto es que a los pocos minutos de habernos puesto en marcha ya 
me habría resultado absolutamente imposible discernir si íbamos de Lisboa a Sintra o veníamos de 
Sintra a Lisboa.” (EÇA DE QUEIRÓS y RAMALHO ORTIGÃO: 1870, Relación del Doctor, II, p. 12)
“P.S.  Un  detalle  que  puede  dar  alguna  pista  sobre  la  calle  y  el  emplazamiento  de  esta  casa:  
Alrededor de medianoche oí pasar a dos personas, una iba tocando la guitarra y otra cantando un 
fado que decía:
«He escrito carta a Cupido
108
y en ella le preguntaba
si a un corazón ofendido...»
Del final no me acuerdo. Si alguna de esas dos personas llega a leer esta carta y pudiera acordarse 
de la calle por donde pasaban y de la fachada delante de la cual cantaron esta copla, creo que  
supondría una colaboración muy valiosa.” (EÇA DE QUEIRÓS y RAMALHO ORTIGÃO: 1870, Relación 
del Doctor, IV, p. 19)
Todas estas referencias nacen de la ya comentada experiencia de ambos autores dentro de la literatura de
viajes, pues nos dan detalles que, dentro de la tradición policíaca, no serían útiles, como lo son los nombres
de los posibles caminos, la ruta que siguió el carromato, o la anécdota del fado. Todos estos fragmentos se
usan para que el lector, quien pensaba que el caso era real, pudiera aportar testimonio para socorrer la
necesidad del doctor, quien quería saber a qué lugar fue llevado y por quién. El efecto que provocó la
historia fue el deseado, pues a la redacción del periódico que publicó esta novela llegaron multitud de
cartas  intentando  ayudar  en  la  resolución  del  misterio.  Destacamos  la  referencia  del  fado,  género  de
canciones de origen portugués, lo que constituye un culturema con el que poder vincular la novela con la
vertiente mediterránea, pues el predominio de dichas referencias es un rasgo característico.
Existen más alusiones a la geografía, tanto dentro del territorio portugués como a nivel internacional (si
bien esto último se expondrá en la parte más centrada en el crimen), puesto que al hablarles de la razón
para su secuestro, exponen el hipotético de una mujer, de buena posición, que en ausencia del marido
queda embarazada, y si bien pudiera fugarse a América o Suiza con su amante, esta también podría ser
relegada a la calle de los Vinagres, que se nos indica mediante una nota del traductor, que era una de las
calles  de peor reputación en toda Lisboa (EÇA DE QUEIRÓS y RAMALHO ORTIGÃO: 1870,  Relación del
Doctor,  II,  p.  13).  Se  habla  acerca  del  honor  de  la  mujer  y  del  presunto  hijo,  quien  nacido  fuera  del
matrimonio no se ve amparado por la ley, y en el mejor de los casos, acabará en un hospicio. Los servicios
del doctor se requieren, precisamente, para ayudar en un parto clandestino, pero tras llegar a una tétrica
mansión, llena de humedades y polvo, acabará descubriendo el verdadero motivo de su secuestro:
“Nos destapamos los ojos. Era de noche.
Uno de los enmascarados encendió [...] se acercó a un diván que estaba cubierto por una manta de 
viaje y tiró de la manta.
No pude contener la emoción que sentí y se me escapó un grito de horror. Lo que tenía delante de 
mis ojos era el cadáver de un hombre.” (EÇA DE QUEIRÓS y RAMALHO ORTIGÃO: 1870, Relación del 
Doctor, III, p. 15)
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Tras su análisis, el doctor indica que la causa de la muerte fue sobredosis de opio, y F., de carácter más
marcado, se niega a cooperar, pues el misterio (término que se empleará de forma constante para dejar
claras las intenciones del relato) no le despiertan confianza alguna, y por ello acusa a los enmascarados de
asesinos. Uno de ellos, indignado, retirará su antifaz para acabar con la mascarada (EÇA DE QUEIRÓS y
RAMALHO ORTIGÃO: 1870, Relación del Doctor, IV, p. 17), sin embargo las causas que rodean la muerte del
hombre siguen siendo desconocidas. A medida que avanza la misiva del doctor, se van indicando detalles
con respecto a las salas, la decoración, su situación y otras tantas informaciones que, de nuevo, parecen
tener importancia con respecto a la investigación, pero no será así.
Lo más importante, junto a la ambigüedad de las informaciones, es la constante mención que se hace al
honor. Se intenta proteger el “honor” de una damisela implicada en el caso, de la que no se hace mención
pero  de quien el  doctor  descubre un cabello  en  la  escena  del  crimen (EÇA DE QUEIRÓS y  RAMALHO
ORTIGÃO: 1870, Relación del Doctor, VI, p. 24); también la reacción que se ha expuesto antes, la de los
enmascarados  por  la  afrenta  a  su  honor;  y  por  último,  la  declaración  del  enmascarado  alto  sobre  su
“palabra de honor”, expresión con la que promete que ninguno de los enmascarados fue responsable del
asesinato, que no harán daño ni a X. ni a F., y que una vez terminaran con el favor que les pedían, “nos
despediremos amistosamente y pueden dar parte a la Policía o enviar información a los periódicos” (EÇA DE
QUEIRÓS y RAMALHO ORTIGÃO: 1870, Relación del Doctor, IV, p. 18), lo que justifica la carta que el doctor
manda al Diario de noticias.
A lo largo del  capítulo V de esta parte,  se introduce al personaje de A. M. C.,  un joven estudiante de
medicina infiltrado en la vivienda, quien reconoce haber sido responsable del envenenamiento por motivos
pecuniarios,  y  aunque  el  personaje  cobre  importancia  mucho  más  adelante,  al  final  del  capítulo  se
encuentra una carta donde la víctima reconoce haberse suicidado: “ I declare that I have killed myself with
opium” (EÇA DE QUEIRÓS y RAMALHO ORTIGÃO: 1870, Relación del Doctor, V, p. 22), y en la siguiente carta
se expone la imposibilidad de que sea una falsificación, puesto que se hablan de rasgos en su escritura que
impiden una falsificación. Tras exponer todas las pistas de las que disponen e intentar resolver el caso, no
encontrarán solución y es entonces cuando se libera a X. en la carretera de Sintra, momento en el que el
doctor se aventura a escribir para que el periódico ayude en la resolución del caso.
Y antes de comentar el papel de Z. en la obra, aprovecharemos la relación entre X. y F. para hablar de la
carta que este último mandó al doctor (y de la que informa este al final de su relato). Poco se sabe del
personaje más allá de ser un escritor de renombre, motivo por el que se recurre al anonimato, y su intento
por plantar cara a los secuestradores. El texto redactado por él “De F... al Doctor”, se extiende desde la
página treinta y cuatro hasta la cuarenta y cinco, dividido en cuatro cartas, y ciertamente en él no ocurre
nada interesante. Se narra la experiencia del propio F. durante el secuestro, pero más allá de la cena que se
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le dio y una breve charla con uno de los secuestradores, sin que esto aporte ninguna pista sobre el caso.
Solo hay dos elementos a destacar.
El primero es la charla que tiene con un inquilino ajeno al secuestro y el crimen, a través de una puerta, y
donde este, Federico Friedlann, le explica su trabajo como espiritista (introducido en EÇA DE QUEIRÓS y
RAMALHO ORTIGÃO: 1870, De F... al Doctor, II, p. 37), el cual se resume en que, el propietario de la casa,
dueño de varias viviendas, ha tenido que bajar el precio de su alquiler dado a los rumores de que allí
habitan fantasmas, y esta idea se refuerza por una terrorífica historia que pasó con los anteriores inquilinos
(EÇA DE QUEIRÓS y RAMALHO ORTIGÃO: 1870, De F... al Doctor, II, pp. 37-38), pero la cual solo pretende
sembrar aún más confusión, pues dicho episodio nunca más se menciona ni constituye prueba alguna, y en
su lugar abre la posible solución de un caso paranormal, que finalmente será desmentido a medida que
avance la trama. El segundo elemento es una nota del doctor X., quien informa acerca de su reacción al leer
el relato y la opinión de Z., tras lo cual, y ante la imposibilidad de resolver el misterio, anuncia que se unirá
al ejército francés en calidad de cirujano, y pide a A. M. C. que le explique su verdadera ejemplificación en el
caso.
Para  concluir  esta  parte  dedicada  a  la  investigación,  tenemos  a  Z.,  personaje  que  no  se  relaciona
directamente con el caso y cuya única función es manifestar su inconformidad con respecto a la historia. La
“Intervención de Z.” abarca desde las páginas treinta y uno a la treinta y tres, y más tarde en la “Segunda
carta de Z.”, páginas cuarenta y seis hasta la cuarenta y ocho. En la primera afirma conocer al presunto
culpable, A. M. C., puesto que los detalles que dan de él, así como sus iniciales, coinciden con las de un
buen amigo suyo, que justamente tuvo que ausentarse aquella noche.
Afirma que, en un principio, pensaba que el texto era únicamente una novela de folletín similar a las que se
popularizaban en Francia y Estados Unidos, pero la implicación de su amigo le hace querer defenderlo, y
excusa su actuación demostrando que X. miente. Y esta idea justifica su segunda carta, donde ya acusa al
doctor de ser cómplice de asesinato, y que el crimen planteado de veras sucedió, pero que las cartas de
este individuo solo se prestan a la confusión, a encubrir el delito al tiempo que acusa a su amigo, y por ello
pide que se retiren las columnas de las publicaciones. En sí, imita el tono de los lectores quienes opinaban
igual, que todas esas cartas eran un invento literario y que no había que prestarle más atención, pero el
hecho de que demostrara la existencia de A. M. C., aunque fuera con un falso testimonio, ya le dotaba de
credibilidad,  y  de hecho ayudaba al  engaño,  lo  que pretendían los  autores,  que no era  otra  cosa  que
confundir la ficción con un delito real.
En resumen, esta primera parte dispone del crimen, el asesinato o suicidio de un hombre desconocido, así
como del secuestro de un doctor y su amigo para evaluar las causas de su muerte. También se informa de
presuntos implicados como A. M. C. o la mujer del cabello rubio encontrado, así como de la posibilidad de
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que todo atienda a poderes sobrenaturales.  Z.,  por  el  contrario,  propone como solución detener a X.,
puesto que se encuentra claramente implicado, al tiempo que defiende a su amigo, y todo esto da lugar a lo
que anuncia el  título:  un misterio sin resolución posible,  cuyas pistas son vagas y ambiguas,  y que no
pareciera tener solución. Como producto policíaco, las dificultades para su resolución deberían restarle
mérito, pero el hecho de haber conseguido engañar a su público es loable. Para que la historia tuviera un
final,  hubo que aportar nuevos testimonios donde se informa de la  víctima y los acontecimientos que
llevaron a su final, y por ello, se dispone de información para hablar tanto de la víctima como del asesino.
1.2.2. El enmascarado alto, Rytmel y Carmen
Pese a que podría parecer que el enmascarado alto fuera parte del crimen, en el sentido de haber sido
partícipe en el asesinato, él también es víctima de los acontecimientos, si bien esto no excusa el secuestro
de los personajes ni su vinculo claro con la víctima, puesto que en la primera parte de la obra es el único
que conoce la identidad de esta. No obstante, da su palabra de honor de que ni él ni sus compañeros han
tenido nada que ver con el asesinato, y cumplen con la parte donde, una vez se ha verificado la causa de la
muerte, liberar al doctor. Una vez llegaron las cartas de X., F. y Z. al periódico, este, quien las leyó, decidió
revelar la identidad de la víctima, pero a través de una extenso historia, y es que “El relato del enmascarado
alto” se divide en quince capítulos, y ocupa cuarenta páginas (pp. 49-89). Tras comentar su opinión sobre
los episodios anteriores, inicia su historia, con la peculiaridad de que afirma no hablar ya del caso, sino de la
historia previa.
Se remonta hace tres años, cuando frecuentaba la casa de su prima y el marido de esta, la condesa y el
conde de W., y con esto ya empezamos a vislumbrar la perspectiva que adoptará su relato, puesto que se
centrará en las clases pudientes de la época, idea que a medida que avance la historia se verá reforzada. En
un principio, comenta las fiestas celebradas en dicha vivienda, así como sobre el aspecto y virtudes de su
pariente, la cual encuentra graciosa, pero desdichada. Él, quien interpreta el rol de confidente, atiende las
penas de su prima, y es consciente de los defectos que el conde posee, aunque todo sea dicho, y como él
mismo informa, son comunes en su sociedad y tiempo:
“Hacíamos té, hablábamos en voz baja al amor de la chimenea. Ella no era feliz en su matrimonio. 
Su marido era un hombre indiferente, vulgar y libertino, perezoso, de ideas estrechas y, por otra 
parte, de moral relajada. Tenía amantes de lo más ordinario, fumaba en pipa sin tregua, escupiendo 
de vez en cuando en el suelo, escribía con faltas de ortografía. Pero sus defectos tampoco eran nada
del otro mundo, ni en eso resaltaba.” (EÇA DE QUEIRÓS y RAMALHO ORTIGÃO: 1870, Relato del  
enmascarado alto, I, p. 50)
Lo más importante en dicha declaración es que los amoríos extra-matrimoniales no se consideran tabú,
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puesto que mientras se respetara la institución del matrimonio y el honor de la pareja, se perdonaban
dichas acciones, independientemente de quién incurriera en el libertinaje. Después de esta aclaración, la
condesa se encontraba en una situación de hastío y desidia la cual le lleva a acudir a diferentes médicos,
quienes le recomiendan iniciar un viaje por el Mediterráneo, lo cual encaja a la perfección con el tema de la
presente tesis. Entre los posibles destinos, se cita Cádiz, Nápoles, Niza, pero acaba decantándose por Malta,
recomendación de un amigo diplomático que habló de las virtudes de la India, ruta que había seguido en
este último viaje. Harán planes llenos de exotismo, y si  bien no los llevarán a cabo, los citamos: visitar
Alejandría, Grecia, beber agua del Nilo, ir a la Meca disfrazados y participar en una caza de chacales.
En un primer momento, podría parecer que la mayoría de estas actividades son descabelladas, pero hay
que entenderlas en su contexto histórico. Reservado a las clases adineradas, el turismo era una actividad
donde se visitaban destinos y culturas caracterizados por su exotismo, por la posibilidad de interaccionar
con una cultura diferente a la propia. La experiencia de ambos autores en la literatura de viajes se localiza
en esta parte, por el detalle e importancia que se le dan a elementos tales como la decoración de los
hoteles y viviendas, los manjares o licores que toman, y los paisajes que contemplan. Pero, volviendo a la
trama, y para evitar que el comentario de todas y cada una de estas escenas, atenderemos únicamente a las
que cumplan un papel relevante en la obra.
Al inicio de la travesía, el enmascarado buscará un romance con el que su prima pueda superar su tristeza, y
después de una conversación con un soldado inglés, llamado Rytmel, con quien entabla amistad y decide
presentar a la condesa. Sin embargo, ella ya dio su opinión acerca de los ingleses, cuando en Gibraltar
hicieron un alto donde expuso que los detestaba (EÇA DE QUEIRÓS y RAMALHO ORTIGÃO: 1870, Relato del
enmascarado alto, I, p. 51), para sorpresa de su marido, y cuando conozca al militar lo acusará de “bebedor
de  cerveza”  (EÇA  DE  QUEIRÓS  y  RAMALHO  ORTIGÃO:  1870,  Relato  del  enmascarado  alto,  II,  p.  53),
siguiendo el estereotipo, y es que los tópicos sobre razas y lugares servirán como primera impresión, puesto
que los personajes mantienen la creencia de que esos rasgos son los que definen a todas las gentes de un
lugar  específico,  y  por  ello  que  se  hable  de  tópicos  portugueses,  ingleses,  españoles  o  irlandeses  no
sorprende, ya que es la idea generalizada que se compartía en el imaginario colectivo.
Con la descripción de Rytmel, los más avispados ya pueden sospechar de quién es en realidad, aunque su
origen ya lo vincula con la nota de suicidio encontrada en las partes anteriores. De todas formas, se nos
presenta del siguiente modo: ”Se llama capitán Rytmel, tiene veintiocho años, es oficial de artillería, se
dirige a Malta, bigote rubio, una pizca de India en los ojos, un mucho de Inglaterra en la excentricidad, un
perfecto gentleman, vaya” (EÇA DE QUEIRÓS y RAMALHO ORTIGÃO: 1870, Relato del enmascarado alto, II,
p. 53)”. De sus rasgos podemos destacar esa “pizca de India”, que nos informa ya de su espíritu viajero, la
necesidad de aventura, y esto se manifiesta por medio del propio Mediterráneo.
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A la hora de zarpar, se nos informa de que el mar estaba “muy agitado”, reflejo del ánimo que la condesa
poseía en ese momento (EÇA DE QUEIRÓS y RAMALHO ORTIGÃO: 1870, Relato del enmascarado alto, I, p.
51), y a lo largo de la travesía servirá para conocer sus verdaderas emociones. Del mismo modo que en las
novelas románticas, la naturaleza reaccionará a las pasiones de la protagonista, lo que sirve de contraste
entre los acontecimientos que se suceden y las ideas que, sin necesidad de que se nos indiquen, podemos
deducir gracias al estado de la mar, pero se produce una diferencia con respecto a dicho modelo, y es que el
Mediterráneo no corresponde únicamente a la condesa de W., sino que también se ve influenciado por las
emociones  de  otro  personaje:  Carmen.  Esposa  de  un  rico  comerciando,  don  Nicasio  Puebla,  ambos
conocieron a Rytmel durante su estancia en la India, y es descrita como una belleza española a la que su
herencia cubana añade cierta nota de exotismo.
Poco se tarda en explicar la relación que tuvo con el militar, y tras unas pocas páginas se sucede el episodio
que mejor  demuestra la  ya comentada literatura de viajes.  Por deseo de Nicasio,  Rytmel  organizó una
cacería de tigres (EÇA DE QUEIRÓS y RAMALHO ORTIGÃO: 1870, Relato del enmascarado alto, IV, pp. 58-60),
y es el propio inglés quien relata la experiencia, con todo lujo de detalles sobre la expedición y el paisaje.
Carmen, abandonando la guarnición que se la custodiaba daba su estatus, quiso enfrentarse a una de las
fieras, la cual ya había matado a uno de los cazadores, y antes de que el animal acabara con su vida, el
propio Rytmel acaba dándole muerte,  lo que es festejado por todos, y cuando Carmen se abraza a su
salvador, le declara su amor, y este le corresponde. Ya hemos hablado acerca de los romances fuera del
matrimonio, y en este caso, mantuvieron el idilio un tiempo, con declaraciones como la siguiente:
“El instante, el lugar, los acres aromas, las sombras fantásticas de la selva, la maravillosa y fatal  
belleza  de Carmen,  los  disparos,  el  sonido de las  trompetas,  los  relinchos,  los  aullidos  de los  
chacales, todo me tenía sobrexcitado y trastornado, y deponiendo todo rastro de sentido común, le 
dije:
—Yo también te juro que te quiero y que siempre te seré fiel. El día que veas que te he olvidado, 
mátame, te lo pido.” (EÇA DE QUEIRÓS y RAMALHO ORTIGÃO: 1870, Relato del enmascarado alto, 
IV, pp. 60-61)
El tono de la escena es puramente romántico, donde el amor se encuentra exacerbado, al punto de que la
vida no se entiende sin dicho sentimiento, y por ello la promesa de Rytmel sobre su fidelidad, y al poner
como aval su propia vida, lo que ya asienta su destino como víctima. De hecho, más adelante en la historia,
Carmen tratará de asesinarlo, para luego darse muerte ingiriendo veneno (EÇA DE QUEIRÓS y RAMALHO
ORTIGÃO: 1870, Relato del enmascarado alto, X, pp. 76-79). Su intento no tiene éxito, dado que la herida
con el puñal no acaba con Rytmel, y la toxina solo le causa una fiebre cerebral, que le hace sufrir episodios
de histeria y desesperación. Poco a poco irá admitiendo la situación, que el inglés ya no la ama, y se rendirá
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ante su propósito de mantener el romance, lo que la sumirá en la depresión. Será el enmascarado alto
quien, asistiéndola en esos momentos,  se embarcará con ella para regresar a su patria, y dejar atrás a
Rytmel y a la condesa.
Antes de centrarnos en el abandono, y volviendo al tema del agua, retrocedemos a cuando Rytmel terminó
de contar la historia de la cacería. Por motivo del cumpleaños vigésimo octavo del príncipe de Gales, se
organiza en el barco un  punch, expresión confusa hasta para la traducción, y que interpretan como una
fiesta  de  gala  pero  abierta  a  la  improvisación,  donde  abundan bebidas  como el  champán,  la  pale  ale
(“cerveza pálida”), el jerez y la soda (EÇA DE QUEIRÓS y RAMALHO ORTIGÃO: 1870, Relato del enmascarado
alto,  V,  p.  61).  En  dicha  fiesta,  Carmen  buscará  a  Rytmel,  y  el  enmascarado  intentará  distraerla  para
proporcionar intimidad a su prima y al inglés. Mientras hace que ésta cante a un grupo de marineros, se
fijará en que las aguas se van oscureciendo, que el viento sopla con cada vez más fuerza, y que la espuma
no deja de castigar al barco con su constante azote.
La fiesta se verá interrumpida por la tormenta, y cuando esta llega a estropear la maquinaria del barco e
incluso la hélice, todos comienzan a temer por sus vidas. Amparados por la lluvia y el oleaje, Rytmel y la
condesa compartirán un momento, y temiendo por sus vidas, ella confiesa su amor. El accidente natural
representado por la  furia  del  mar  sirve  de vaticinio,  pues antecede al  conflicto  del  triángulo amoroso
planteado, lo que justifica el ya comentado episodio donde Carmen intenta matar a Rytmel. Y es que la
pasión de este romance traerá desgracias a todos, pues aunque el inglés sea hombre de palabra y asegure
que su amor es sincero, las esperanzas de Carmen por recuperar su afecto harán que caiga en la locura, y la
propia condesa también verá su juicio condicionado a sus sentimientos. El cielo oscuro, la lluvia y la fiereza
del mar avisan del oscuro desenlace que tendrá la historia, así como la incertidumbre que, como lectores,
tendremos al ir descubriendo sobre la vida de la víctima, y es que la lista de sospechosos y motivos de su
asesinato va creciendo.
Carmen enfermará tanto por desamor como por el veneno ingerido, y la tristeza de haber perdido el amor
de Rytmel, y querrá abandonar Malta para regresar a su Cádiz natal, acompañada por el enmascarado quien
accede a su petición. Durante el viaje, se nos describe una Carmen ya deteriorada, que se ha rendido ante el
desamor y que renuncia ya a cualquier intención de recuperar a Rytmel. Como prueba de su determinación,
de su derrota, cortará sus abundantes rizos y adoptará una vida de recato y clausura, sumado a su intención
de ingresar en un convento cuando lleguen a tierra (EÇA DE QUEIRÓS y RAMALHO ORTIGÃO: 1870, Relato
del enmascarado alto, XII, p. 81). Ofrece sus trenzas al enmascarado en señal de cambio, puesto que afirma
que en ellas se encuentra la antigua Carmen, la verdadera, siendo ella una sombra de lo que fue.
Enfrascada en la lectura de sus libros de oraciones, se nos presenta el declive de su físico, así como el clima
que acompaña la  travesía,  y  si  la  tormenta anunciaba la  turbación emocional  que experimentarían los
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personajes del triángulo amoroso, en este caso la niebla y la amenaza de la lluvia manifiestan el ánimo de la
mujer, con el pesar de haber perdido a Rytmel, la incertidumbre de su futuro y la amenaza del llanto. No
llegaremos a ver dicha escena, dado que Carmen fallecerá antes de arribar a Cádiz, momento en el que la
bruma se extenderá, y el viento ululará de forma tétrica, como si se despidiese de ella, lamentando su
pérdida.
Los marineros harán ofrendas y homenajes, y el enmascarado improvisará un discurso en clave poética
donde resumirá las fatalidades del destino, y cómo Carmen, por unas pasiones tan infinitas y profundas
como  el  mar,  fue  devorada  y  consumida  (EÇA  DE  QUEIRÓS  y  RAMALHO  ORTIGÃO:  1870,  Relato  del
enmascarado alto, XIV, pp. 84-86). Para evitar la corrupción del cuerpo, que no aguantaría hasta Cádiz, es
arrojada a ese mar, poniendo fin al vínculo entre el amor y el Mediterráneo. A modo de epílogo, la mar se
mostrará calma y clara, e incluso tras la ceremonia soplará el viento desde Malta, como si la voluntad de la
propia Carmen quisiera reunirse con Rytmel.
El episodio de Carmen interesa a la trama debido a que con ella podemos ver, desde sus inicios en Calcuta
hasta su final en el Mediterráneo, las diferentes etapas por las que pasa su romance con Rytmel, y como un
reflejo de esta, la historia de la condesa de W. con el soldado inglés guarda similitudes con esta. Ya sea la
confesión amorosa pese al riesgo de ser descubiertos, Carmen rodeada del resto de la expedición de caza, y
la condesa durante la fiesta en el barco; o la necesidad de aventura y riesgo, de nuevo Carmen durante el
episodio de la cacería, y la condesa por un intento de huida hacia Alejandría en barco, momento que no
hemos comentado.
La escena tampoco destaca por extensa, y en él simplemente tenemos que ella, su primo y Rytmel zarpan
en un barco donde, tras almorzar, el enmascarado descubre que cambian el rumbo, y pensando que el
inglés pretende secuestrar a la condesa, esta reconoce que fue idea suya (EÇA DE QUEIRÓS y RAMALHO
ORTIGÃO: 1870, Relato del enmascarado alto, VIII, p. 71). Rytmel retira la bandera inglesa, de nuevo en un
exagerado gesto de amor (renuncia a su patria por ella), y la condesa quiere poner fin a la aburrida relación
con su esposo. Será el enmascarado quien les haga recapacitar, de nuevo con el honor como argumento
principal,  y  les recuerda los deberes para con su patria como con su esposo, respectivamente, y  estos
abandonarán su plan. Sin embargo, con este momento ya tenemos un precedente donde, impulsada por la
pasión, la condesa actúa sin pensar en las consecuencias de sus actos, del mismo modo que hacía Carmen.
Y cuando el relato se aproxima al final, el enmascarado habla acerca de la correspondencia que mantenía
con su prima y con Rytmel. De la primera nos dice que estaba en Sintra, por lo que ya se la vincula con el
caso, y en cambio el inglés habla de una tal Miss Shorn, una chica irlandesa con la que ha iniciado una
bonita amistad, y con la introducción de este personaje comenzarán las dudas y las intrigas, puesto que con
estas cartas ya se sabe la identidad de la víctima y quiénes podrían haber sido responsables de su muerte.
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La pista que se ofrece al final se presenta, a modo de declaración, del siguiente modo:
“En una de aquellas cartas, Rytmel me hablaba  de una chica irlandesa,  miss Shorn, nieta de los  
antiguos bardos.
—Una sombra ossiánica —me decía—, el alma de la verde Erin […] Estuve esperando a que […] me 
hiciese  alguna  confidencia,  pero  no  salió  de  sus  labios.  Sólo  dos  o  tres  veces  salió  a  relucir  
incidentalmente el  nombre de  miss Shorn,  que,  según me dijo,  era una amiga reciente de su  
hermana. Y se disipó su imagen en la vaguedad de la conversación.” (EÇA DE QUEIRÓS y RAMALHO 
ORTIGÃO: 1870, Relato del enmascarado alto, XV, pp. 86-87)
Rytmel le pedirá a su amigo que le permita estar una temporada en Sintra, principalmente en la búsqueda
de una vivienda desde la que organizar su agenda. Pero al igual que con la travesía en el barco, ya tenemos
a dos mujeres que parecen competir, de forma indirecta, por el amor de un evasivo Rytmel. Y tras asistir a la
desesperación de Carmen, la presencia de una dama más joven que la condesa ya anuncia la fatalidad, pues
que la amante despechada busque acabar con el inglés es algo que ya hemos visto. Por tanto, el móvil se va
concretando, pero aún quedan cabos por resolver: el cabello rubio apunta a una de las dos, pero la nota de
suicidio, o la implicación de A. M. C. constituyen incógnitas sin respuesta.
A modo de conclusión, pareciera que Rytmel es responsable de su propia muerte, del mismo modo que en
el canon del whodunit. La fecha de la novela refuerza esta idea, pues el crimen organizado del noir aún no
había experimentado su auge. La declaración del enmascarado no es un testimonio al uso, pues no comenta
sobre las últimas horas de vida de la víctima, y en su lugar relata el nacimiento y desarrollo de la amistad
por medio de un relato que, como hemos expuesto, es un híbrido entre la novela de viajes y la romántica,
que solo interpretamos como parte del  relato criminal  por  los segmentos anteriores.  El  misterio se va
resolviendo, y tras las aclaraciones que aporta el personaje, solo queda resolver quién fue el asesino y qué
motivos le impulsaron, lo que se tratará a continuación.
1.2.3. La condesa de W. y A. M. C.
Como se aclara l enmascarado no mentía al afirmar que no tuvo nada que ver con el asesinato de Rytmel,
puesto que en él encontró un fiel amigo y un compañero para su prima. No obstante, y como ya se ha
indicado en los apartados anteriores, él no tuvo nada que ver con la muerte del soldado y, en cambio, es
quien planifica el secuestro del doctor para saber qué provocó la muerte de su amigo. Pese a lo ilegal de su
proceder, la preocupación era genuina, y por ello, al encontrarse con A. M. C., un intruso, es quien lo acusa
de asesino, y aunque este lo admita y se indicase el móvil del dinero, hasta ahora no se nos ha indicado
detalle alguno que los relacione, y hasta Z. aprovecha ese argumento para alejar las sospechas de su amigo
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y acusar a X.
En cambio, a lo largo del anterior episodio tuvimos los arrebatos de Carmen, quien deseaba que Rytmel
fuera suyo o de nadie, e incluso trató de asesinarlo. La pasión de una mujer despechada se nos presenta
como un móvil, y del mismo modo que la condesa sustituyó a Carmen en el corazón de Rytmel, miss Shorn
parece  ser  su  nuevo interés  romántico,  lo  que  provocaría  en  la  señora  de  W.  la  misma decadencia  y
desesperación que padeció la española. Con la posibilidad de que el ciclo se repita, encontramos en la
condesa un móvil más sólido que el de A. M. C., pues tenemos antecedentes que justificarían su actuación.
Lo que parece obvio, es que aún faltan detalles para poder hablar con certeza del misterio que encubre
todo el caso, y esto se resuelve con las últimas cartas que llegaron al periódico. Motivado por las palabras
de X. y Z., A. M. C. decide concluir el caso revelando la verdad y su implicación en el delito. Para ello, llega a
mandar hasta tres series distintas de cartas: las primeras son “Las revelaciones de A. M. C.”, seis capítulos
que van desde la página noventa a la ciento cuatro; luego se interrumpe la historia con el aporte de “La
confesión de ella”, donde por fin se revela quién es el asesino y los motivos que impulsaron su acto, nueve
capítulos distribuidos entre la página ciento cinco y la ciento veintiséis; después de dichas cartas ya finaliza
la historia, pues “Concluyen las revelaciones de A. M. C.”, de la ciento veintisiete a la ciento treinta, y tras
ellas la carta de disculpa escrita por los autores, que concluye la novela y revela el engaño.
Ya con A. M. C., las primeras líneas de su carta inicial justifican su decisión de aclarar el asunto, al tiempo
que aporta informaciones sobre su persona que verifican los detalles aportados por X. y Z., y sumado a la
narración en primera persona, permite conocer las impresiones y opiniones del personaje. Ignorando sus
primeras líneas, que pretenden justificar sus actos y decisión de hablar por fin, su relato se centra en cómo
conoció a la condesa de W. y su intrusión en la casa, momento en el que será descubierto por el grupo. Por
tanto, su función consiste en vincular la historia del enmascarado alto, donde se informaba de los orígenes
de los personajes y el conflicto, con los testimonios de X. y F., por lo que sirve para atar cabos y revelar las
causas del asesinato, lo que pone fin al juego deductivo pues ahora es cuando se revela la verdad.
Su primer encuentro con la condesa es fortuito, pues mientras ella discute con un cochero, quien no quiere
llevarla dado que no le está pagando, es abofeteado por ella, y mientras se desarrolla la escena, A. M. C.
queda maravillado por la planta y distinción de la señora. El resto de la misiva presenta un debate sobre la
diferencia de clases, dado que se contrasta las opulencias anteriormente comentadas con las clases más
humildes. A. M . C. repara en su aspecto frente al de la dama, y nos describe su traje de segunda mano
remendado,  con  la  tela  arrugada,  y  sus  botas  desgastadas  por  el  uso  (EÇA DE  QUEIRÓS  y  RAMALHO
ORTIGÃO: 1870, Las revelaciones de A. M. C., I, p. 92), lo que chocaba con los trajes y vestidos impecables
de las fiestas que se organizaban durante el episodio del enmascarado. Pese al clasismo, no dudará en
ponerse a su servicio, pese a que es consciente de los diferentes mundos en los que se mueven, como se
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indica por medio de uno de sus pensamientos:
“[...] Aquella mujer tendría sin duda menos cultura que yo, un razonamiento menos sólido, una  
voluntad  menos  firme  y  una  menor  amplitud  de  horizontes.  Pero  para  compensar  aquellas  
deficiencias le asistía una superioridad repugnante e inadmisible: la que da la casta [...] Y se trataba 
de una barrera perpetua […]” (EÇA DE QUEIRÓS y RAMALHO ORTIGÃO: 1870, Las revelaciones de A.
M. C., I, p. 92)
Pareciera que menosprecia a la condesa, pues parte de que ella carece de una inteligencia a su nivel, pero
por las normas del ya citado honor, se dispone a socorrerla, y será con una fórmula típica en esta cortesía,
más concretamente, “que puede disponer usted de mí como de un amigo o un esclavo de por vida y en la
muerte” (EÇA DE QUEIRÓS y RAMALHO ORTIGÃO: 1870, Las revelaciones de A. M. C., III, p. 95), cuando ella
le confesará su crimen, pues la mención de la muerte le hace pensar que sabe del asesinato. Afirma que fue
un accidente, pero es igualmente culpable, y que su intención es entregarse. A. M. C., quien se forma como
médico, detecta en ella un caso de histeria, en menor medida que los casos que ha visto, pero igualmente
preocupante.  Quizás  lo  más importante  de la  interacción  es  cuando afirma que  “Un vulgar  y  cobarde
asesino no llora de esa forma, no habla así, no se echa la culpa y se delata ante el primer extraño con el que
se encuentra” (EÇA DE QUEIRÓS y RAMALHO ORTIGÃO: 1870, Las revelaciones de A. M. C., IV, p. 100),
donde se resta importancia al posible delito simplemente por su condición de dama noble, y es que una
doncella tan delicada no puede ser una asesina.
Hay  una  escena,  cuando  se  dirigen  a  la  casa,  donde  deben pasar  por  una  calle  adoquinada  (EÇA  DE
QUEIRÓS y RAMALHO ORTIGÃO: 1870, Las revelaciones de A. M. C., III, p. 96), y la condesa, al caminar por
ahí, acaba con los pies malheridos, y A. M. C. declara que “aquella mujer a cuyos pies heridos me daban
ganas de postrarme en actitud de adoración, a pesar de haber descubierto que podía estar mezclada en un
crimen”, por lo que impera la devoción hacia la mujer antes que la constancia del asesinato, al menos a
juicio del personaje. Este también recrimina a la condesa su adulterio, pues su sentido del honor entiende
que lo natural es que se respete la institución del matrimonio, y que aunque Lisboa ignore el adulterio (EÇA
DE QUEIRÓS y RAMALHO ORTIGÃO: 1870, Las revelaciones de A. M. C., IV, p. 98), para él es una gran falta,
aunque el segmento no impide que socorra a la condesa., y únicamente sirve para ver cómo el pueblo llano
entiende el matrimonio, a diferencia de las clases altas las cuales sí permiten esos amoríos.
Después de infiltrarse en la casa y manipular la escena del crimen, por petición de la condesa acabará
encontrando un par de álbumes de Rytmel, y aunque en este primer momento la información carecerá de
importancia, sí que la cobrará en el cierre. En sí, a lo largo de “La confesión de ella”, la condesa desarrolla
una  paranoia  al  obsesionarse  por  el  inglés,  al  punto  de  pensar  que  el  menor  volumen  de  cartas  y
encuentros se debe a que ya tiene otra amante, la irlandesa miss Shorn, y con el deseo de saber la verdad,
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quiere  comprobar  si  en  esos  álbumes  guarda  la  correspondencia  con  ella.  Pero  sus  sospechas  son
infundadas, y en dichos papeles solo se encuentran apuntes sobre los viajes del militar y algunos ejercicios
artísticos, como poemas o dibujos.
Concluye así la primera parte de su relato, e intercala las declaraciones de la condesa acerca del caso, y de
nuevo, se cambia la perspectiva del relato, esta vez contemplando la trama desde la visión de un personaje
femenino. Inicia con su estancia en París, el día en que, a su juicio, comenzó a morir, y es que durante un
vals, otra dama le pregunta si conoce a miss Shorn, y comienza a exponer los méritos de esta en relación
con otros miembros de la corte e incluso artistas. Al ver su belleza y juventud, la condesa comienza a verse
fea y anciana, y esto se agrava cuando, durante un desfile militar, Rytmel saluda antes a la joven que a ella,
además de seguir recibiendo halagos, miradas y elogios de otros cortesanos, incluso de Carlos Fradique
Mendes, personaje ficticio que Queirós recuperaría en siguientes obras, siendo un excéntrico y atrevido
escritor de amplia experiencia por sus viajes, que diría de las irlandesas:
“[...] Fradique seguía hablando. Ahora estaba criticando a las mujeres del Norte.
—Las irlandesas —decía— son las más graciosas, sobre todo las de la parte de los lagos. No hay 
mejor fuente de moral, de sabiduría y de feminidad que un lago. Esas aguas inmóviles, azules y frías
confieren  al  alma un  sosiego  extraordinario,  hacen nacer  la  sed  de  justicia,  la  tendencia  a  la  
concentración y a la meditación, el amor a la modestia y a la intimidad, enseñan el secreto de lo 
infinito dentro de lo monótono y la ciencia del perdón. Yo, si alguna vez me caso, le exigiré a mi  
mujer que tenga las uñas pulidas y sonrosadas y un año de convivencia junto a un lago.” (EÇA DE 
QUEIRÓS y RAMALHO ORTIGÃO: 1870, La confesión de ella, V, p. 114)
Ante esta situación, la condesa, a sus veintitrés años, ya piensa que su vida acabó, pues sin amor no le ve
sentido a su existencia, y del mismo modo que pasó con Carmen, pareciera que su físico va a resentirse. Y al
igual que pasó con ella, la relación con el inglés para por una transición, y es que sus arrebatadoras cartas
cambiaron a unas de corte más filosófico, como si  la razón guiara su pluma en lugar de la pasión. Ella
interpreta esto como desinterés, y con el miedo de ser abandonada, como Carmen, se desespera cada vez
más  ante  la  impotencia  de  mantener  el  romance,  siempre  con  la  preocupación  de  que  él  dirija  sus
atenciones hacia la irlandesa. Queriendo descansar, pedirá a su ama de llaves unas gotas de opio diluidas,
con las que poder descansar (EÇA DE QUEIRÓS y RAMALHO ORTIGÃO: 1870, La confesión de ella, VIII, p.
122), y viendo su efectividad, decide usarlas con Rytmel, y aprovechar el sueño de este para comprobar su
correspondencia, buscando así la prueba de la infidelidad con miss Shorn.
Y será aquí cuando se produzca el asesinato, puesto que durante un descuido de Rytmel, ella verterá el opio
en  su  copa,  mas  no  unas  gotas,  y  la  cantidad  excesiva  provocará  una  sobredosis,  matando  al  inglés.
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Mientras ella espera que despierte, piensa arrepentida que pese a la infidelidad, le seguiría queriendo, pero
ya sabemos que en los documentos que portaba no había ninguna carta, y cuando en el acto final todos
comprueben la correspondencia de Rytmel,  se nos dirá que “Entre las cartas que se le encontraron no
apareció  ni  una  sola  de  miss Shorn”  (EÇA  DE  QUEIRÓS  y  RAMALHO  ORTIGÃO:  1870,  Concluyen  las
revelaciones de A. M. C., II, p. 128), por lo que las sospechas de la condesa siempre fueron imaginadas. Una
vez resuelto el misterio, se produce el desenlace donde los presentes (prácticamente todos menos X., quien
a ese punto ya fue liberado) dictaminan la sentencia para la condesa de W.:
“[...] F. se adelantó hacia el centro de la estancia y dijo:
—Castigar a alguien supone usurpar un poder de tipo divino. Los hombres no castigan a un criminal 
para vengar a la sociedad, sino para preservarla del contagio, porque el crimen es una enfermedad. 
La labor de los Tribunales, una vez terminada la cura, aunque no cese de hecho, cesa de derecho  
[…] Puede usted salir, señora. Queda en total libertad. La justicia oficial tal vez se la discutiera, pero 
la rectitud de unos hombres de bien a quienes fue dado deliberar en esta causa no puede poner 
trabas a ella. Su proceder, claramente condicionado por el zarandeo de la desgracia, no debe ser 
tachado de criminal, sino de infortunado. Lleve su triste lección a los desengañados y ojalá que los 
oscuros e ignorados beneficios que derrame en torno suyo de ahora en adelante sirvan para expiar 
los yerros de su pasado. Sepa que en esta casa no queda rastro alguno de su culpa.” (EÇA DE  
QUEIRÓS y RAMALHO ORTIGÃO: 1870, Concluyen las revelaciones de A. M. C., I, p. 127)
En resumen, dada su condición de dama y haber sido un crimen tanto pasional como accidental, no tienen
potestad para juzgarla ni de dar parte a la  policía.  Dado que Rytmel era un extranjero sin registrar,  se
deshacen de su documentación y lo entierran en el sótano, con objeto de eliminar las pruebas restantes del
crimen.  Sin  que  su  honor  se  vea  comprometido  por  su  villanía,  la  condesa  se  encuentra  libre,  pero
asumiendo sus actos, decide ingresar en un convento, y manda una carta a su esposo para informarle de su
penitencia, aunque no llega a explicarle los motivos de su retiro. El hecho de que todos los personajes la
acaben socorriendo, así  como esta conclusión, reitera la  noción de honor y separa la obra del  modelo
clásico, pues en lugar de acudir a la justicia civil y castigar a la culpable, se comprende su caso y permiten
que ella misma decida la penitencia, conclusión más próxima al modelo mediterráneo, donde la justicia es
interpretada por el protagonista, en lugar de aplicar la que la sociedad estima. 
Acaba siendo un simple caso pasional, sin que antecedentes como la presencia de fantasmas en la vivienda
o la falsa confesión de A. M. C. constituyan la solución. La historia es simple, pues repite en cierto modo el
episodio de Carmen, donde los celos por un nuevo amor llevan a que atenten contra la vida de Rytmel, pero
al encontrarse deconstruida por medio de diversos testimonios se complica su resolución, y es que cada
personaje disponía solo de una pequeña versión de los hechos, y a través del que menos comprendía del
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asunto, el doctor X., el resto se animan a contribuir, hasta que finalmente descubrimos a la culpable por
medio de su confesión directa. Se pasa de un desconocimiento absoluto al inicio, a una vaga sospecha
durante la travesía que relata el enmascarado alto, para finalmente dirigir las sospechas hacia la condesa,
por  lo  que  no  hay  una  investigación  policial,  solo  indicios  que  se  van  confirmando a  medida  que  los
testimonios se van sucediendo.
1.2.4. Conclusiones
Después de todo lo expuesto, queda claro que El misterio de la carretera de Sintra no es una novela negra,
al menos, no desde la perspectiva del canon. Sí es cierto que inicia con un delito, y que al secuestro le
sucede un asesinato, pero las pistas son escasas y la  resolución depende de la  lectura completa de la
historia, lo que limita la deducción a un mínimo para que otras secciones cobren mayor relevancia. Es el
caso de la travesía por el Mediterráneo, que se vincula más a la novela de viajes, la trama de amores, similar
al estilo romántico, o los monólogos acerca del amor o la sociedad, extraídos de la novela social.
Su carácter experimental procede de la inexistencia de un modelo previo en la literatura portuguesa, y por
ello se aleja tanto de una novela negra tradicional. Y pese a ello, guarda varias similitudes con el modelo
mediterráneo, afirmación que se debe a más detalles aparte de su obvia presencia en el viaje por barco.
Para empezar, el elemento gastronómico y festivo se encuentra presente en los banquetes celebrados por
los nobles, como vimos en la escena del punch. También en esos ambientes se presentan diferentes piezas
musicales, como vals o la habanera que canta Carmen durante dicho acontecimiento (EÇA DE QUEIRÓS y
RAMALHO ORTIGÃO: 1870, Relato del enmascarado alto, V, p. 64), pero no es la única pieza. La condesa de
W. entonará una canción sobre el rey de Thule (EÇA DE QUEIRÓS y RAMALHO ORTIGÃO: 1870, Relato del
enmascarado alto, XV, p. 88), y Carlos Fradique dedica unos versos a la Rigoldoche, referencia cultural que
alude a una bailarina francesa de la época (EÇA DE QUEIRÓS y RAMALHO ORTIGÃO: 1870, La confesión de
ella, V, p. 113).
Son escenas que no se han comentado a lo largo del análisis, precisamente, porque no guardan relación con
la trama, es decir, no aportan al desarrollo del crimen y su resolución. Es ahí cuando se distancia de lo que
entendemos por modelo mediterráneo, pero dada su antigüedad, consideramos que es una obra digna de
análisis al ser un antecedente que apenas ha recibido trato, y menos en cuanto a su relación con el género
negro  actual.  Guarda  innegables  semejanzas  con  las  ideas  que  defendemos,  pero  se  les  da  un  trato
diferente y, por ello, no podemos considerarla novela negra mediterránea, pero sin que esto reste valor a la
novela,  puesto  que  su  distanciamiento  con  el  noir tradicional  y  su  proximidad  a  lo  mediterráneo  la
transforma en un escalón o puente entre ambas perspectivas del género.
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2. Fernando Pessoa
Al igual que ocurría con Queirós, la figura de Pessoa ha experimentado un nuevo auge por lo moderno de su
prosa, que convierten sus obras en una herramienta para interpretar nuestra actualidad del mismo tiempo
del mismo modo que él la compuso para entender su propia era y sociedad. No obstante, y dado lo críptico
de su producción literaria (tema que será analizado más adelante), ha dado lugar a una extraña situación:
sus obras son descubiertas y publicadas en nuestra época, dado que en su época solo llegó a publicar
poemas sueltos, algún relato, y un único libro. El resto de su producción se encuentra en un baúl, lleno de
folios, hojas y papeles sin orden alguno, donde anotaba las ideas de forma que solo él conocía el sistema
para ordenarlos, lo que ha provocado que la investigación de su obra dependa de los diferentes proyectos
existentes para organizar los fragmentos. La mayor muestra de esto se encuentra en El libro del desasosiego
(1982), que se publicó con una diferencia superior a los cuarenta años con respecto al fallecimiento de su
autor.
Él no buscaba publicar, ni tampoco la fama, vivía solo para la producción literaria, y la amplia cantidad de
fragmentos que se compila en el ya comentado baúl guarda otra curiosidad, puesto que “Fernando Pessoa”
solo  es  una  de  las  muchas  firmas  presente  en  su  producción.  Dentro  de  su  cabeza  se  produjo  un
desdoblamiento, y es que entre sus poemas, ensayos y relatos encontramos diferentes personajes quienes,
con estilo y personalidad propios, daban lugar a escritos donde la figura del propio Pessoa se desvanecía.
Son los famosos heterónimos, identidades ajenas quienes escribían desde perspectivas ideadas por el autor
portugués, que les dotaba de un trasfondo tan realista que se instituían como escritores ajenos al propio
Pessoa.
Para entender el origen de estas particularidades, se hace necesario estudiar su vida, tan peculiar, hasta
llegar al recuerdo que aún hoy perdura en nuestra sociedad. De él se dice que repudiaba los lujos, la pompa
y el afecto, que solo frecuentaba tertulias en cafés y librerías, que trabajaba lo justo para vivir y que vivía sin
caprichos o vicios, más allá de su gusto por la bebida. Llegó a decir “Quiero solo que no me recuerden”
(RIOYO: 23/6/2015, El País), y el deseo de este anodino personaje no pudo ser respetado, pues tras más de
ochenta  años  con  respecto  a  su  fallecimiento,  sigue  imponiéndose  como  uno  de  los  autores  más
reconocidos y vendidos tanto en Portugal como en el extranjero, lo que han transformado el nombre de
Pessoa en un souvenir, en un reclamo para lectores y turistas, un producto típico con el que transmitir el
alma lusa a nativos y profanos. 
Pero, ¿quién fue verdaderamente este autor? Fernando Antonio Nogueira Pessoa (Lisboa, 1888 -  ibídem-
1935), hijo del funcionario Joaquim de Seabra Pessoa y de María Madalena Pinheiro Nogueira, políglota y
poetisa, disfrutó de una infancia acomodada en el seno de una familia burguesa, pero con un peligroso
antecedente: su abuela Dionisia, quien padecía de trastorno bipolar, lo que justificaría las crisis depresivas
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que le atormentarían por el resto de su vida (MORA: 3/11/2001,  El País, y ABC: 23/10/2001), y del que
surgiría  la  duda de si  sus heterónimos eran producto de alguna enfermedad mental.  No sería  la  única
penuria por la que pasaría en su niñez, puesto que con cinco años su padre fallecería, y el nuevo padrastro
rompería la situación idílica en la que se encontraba.
El comandante João Miguel Rosa sería el segundo esposo de su madre, y al estar destinado en Sudáfrica
(GARCÍA SANTA CECILIA: 13/6/1988, El País), la familia viajaría hasta ese nuevo destino, donde ingresaría en
el high school donde las clases se impartían en lengua inglesa, y su destreza con dicho idioma le haría ganar
con quince años el premio Reina Victoria de estilo en lengua inglesa (VICENT: 14/6/2008, El País), y aunque
no era mal estudiante, sus estudios se verían afectados por su ánimo. Regresaría a Lisboa con diecisiete
años para cursar en la universidad, más concretamente, estudios de filosofía (RUIZ TARAZONA: 3/6/1981, El
País),  pero  cuando le  denegó una  beca  para  cursar  los  estudios  en  Oxford,  dejaría  de  instruirse  para
permanecer el resto de su vida en la capital, aprovechando su condición de políglota para leer los clásicos
portugueses, ingleses y franceses.
Se diseñó un plan de vida con el que garantizar su estabilidad financiera, y según sus cálculos necesitaba
sesenta dólares al  mes, cuarenta destinados a lo vital  y  veinte para caprichos (GARCÍA SANTA CECILIA:
13/6/1988,  El  País),  de los cuales solo disponía tres sencillos vicios:  la  cazalla,  su aguardiente favorito,
cuatro  cajetillas  de  tabaco  al  día,  y  los  trajes  del  mejor  sastre  de  Lisboa  (MORA:  3/11/2001,  El  País).
También será aficionado a los libros, pero los revenderá una vez finalice su lectura, por lo que su biblioteca
personal se centra en las obras que consideró esenciales. También será un animal de costumbres, y todos
los días acudirá al café A Brasileira tres veces al día, para asistir a las tertulias literarias, y más adelante su
ruta cambiaría hacia el café Martinho d'Arcade (VICENT: 14/6/2008, El País). Por todo esto, se le describe
como un dandy melancólico, pues alternaba una elegante vestimenta con una copa de licor y una expresión
melancólica, pero tras ella no se escondía solo el verdadero Pessoa, sino un sinfín de voces que, de forma
febril, se manifestaban en su escritura.
Para  subsistir  trabajaría  como  traductor  para  diferentes  sellos  comerciales,  encargado  de  la
correspondencia extranjera dado su dominio de la lengua inglesa. De este modo podía ganar lo justo para
mantener su estilo de vida, y proseguir con sus visitas a las tertulias, rutina que mantendría hasta la pronta
llegada de dos calamidades a su vida. Primero, el suicidio de Sa Carneiro a los veintiséis años, poeta de
origen burgués con el que que participaría en varios proyectos editoriales, como  El Águila,  Renacença u
Orpheu (VICENT: 14/6/2008, El País), iniciativas que fracasaron tempranamente pese a que conservaban la
ilusión del triunfo. También acompañaría a esta desgracia la pérdida de su madre, a la que dedicó su primer
poema: «Aquí estoy en Portugal/ En las tierras en las que nací/ Por mucho que las ame a ellas/ Te amo
mucho más a  ti»”  (LÓPEZ:  11/12/2008,  El  Mundo).  Es  entonces  cuando sus  vicios  comienzan  a  ser  la
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herramienta para disminuir el dolor de existir, e incluso su novia le dirá que reduzca los abusos, sin que el
escritor atienda a la petición.
En  los  diferentes  proyectos  donde  participó  se  destacaba  la  volubilidad  de  su  pensamiento,  que  iba
oscilando por diferentes corrientes intelectuales y filosóficas para tratar, generalmente a través de la poesía,
los diferentes temas en los que reparaba tanto de su patria como de otros lugares del mundo, a los que
conocía por medio de la conversación y la lectura. Con Orpheu intentó dar a conocer la vanguardia poética
en  Portugal,  y  le  seguirían  otros  proyectos  como  Portugal  Futurista,  de  corte  iconoclasta  (la  policía
secuestró la publicación) y Presença de Coimbra, con el que se unió a las juventudes literarias para lanzar un
mensaje sobre el panorama cultural de la época (RUIZ TARAZONA: 3/6/1981, El País). Todas estas iniciativas
acaban en nada, y es que en vida, el nombre de Pessoa fue completamente ameno, intrascendental, como
demuestran todos sus fracasos a la hora de publicar su obra, lo que hace que con treinta y un años renuncie
a cualquier intento de ver su obra en las librerías, y dieciséis años después, en octubre del 1935, un cólico
hepático  le  haría  ingresar  en  el  hospital,  y  tras  un  último momento  de  cordura,  tras  pedir  sus  gafas,
fallecería  (VICENT:  14/6/2008,  El  País).  Con estos  antecedentes,  lo  lógico hubiera  sido que  su nombre
quedara relegado al olvido, mas no fue así.
Con los años, se descubrió la sombra de Pessoa tras otros autores, que acabaron revelándose como sus
heterónimos, escisiones de él que iban más allá de un seudónimo con el que enmascarar su identidad. A
cada uno de ellos se le dotaba de una personalidad y sensibilidad propias, así como intereses con los que
asentar su sentido de la estética. De ellos se ha dicho que iban “Mucho más allá de la mera confección de
seudónimos literarios, sus heterónimos derivaron en auténticas existencias hilvanadas en su producción
literaria con los acontecimientos y sentires más característicos de su época” (GRAU LOBO: 23/7/2011,  El
Mundo), afirmación la cual se demuestra al comprobar los rasgos más memorables y reconocidos de cada
una de estas identidades.
Es difícil que se hable de Pessoa sin mencionar tan característicos acompañantes, y estos suelen incluirse en
algún  párrafo  o  frase  donde  se  resuman  sus  atributos  principales  (ejemplos  presentes  en  VICENT:
14/6/2008,  El  País;  GRAU  LOBO:  23/7/2011,  El  Mundo;  ABC:  12/6/2014),  y  el  listado  más  recurrente
menciona  a  Alberto  Caeiro,  el  maestro  y  teórico  del  grupo;  Ricardo  Reis,  contemplativo  y  naturalista
obsesionado por el declive; Álvaro de Campos, existencialista y violento, que trataría el tema de la filosofía;
y Bernardo Soares, de carácter melancólico y depresivo.
Los heterónimos llegaron incluso a condicionar su vida, pues fue Álvaro de Campos, el único homosexual
del grupo, quien le haría romper con la única pareja que tuvo a lo largo de su vida: Ophelia Queiroz. Las
cartas que enviaba a la muchacha a veces iban firmadas por alguno de sus heterónimos, y en el caso de
Campos, este resultaba especialmente desagradable con la chica, quien llegó a declarar “No me gusta, es
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malo” (JIMÉNEZ BARCA: 30/7/2012, El País), y sabemos de dichas relaciones por la obra Cartas a Ophelia
(SIGUENZA:  2/3/2010,  El  Mundo),  recopilación  de  la  correspondencia  que  mantuvieron  los  amantes,
realizada  por  Antonio  Tabucchi,  y  que  permite  conocer  el  peculiar  desarrollo  de  la  relación.  Ella,  con
diecinueve años,  empezó a trabajar de mecanógrafa para la firma Félix, Valladas y Freitas,  para la cual
Pessoa, de treinta y un años, traducía la correspondencia. Aprovechando un día que se quedaron solos en la
oficina, el poeta se declaró de forma teatral y exagerada, lo que provocó la huida de la chica que, días más
tarde,  le  correspondería.  Era  1920,  pero  el  lidiar  con  el  resto  de  personalidades  de  Pessoa  y  el
comportamiento autodestructivo de este hace que Ophelia rompa con él.
Ya en 1929, y por una amistad común, la pareja recuperaría el contacto y la relación. Ella ya no habla de
boda, solo pide su atención, pero él sigue anteponiendo su arte al amor. En 1935, recibiría en su domicilio
un libro dedicado y anónimo, que no tarda en descubrir como el único libro que Pessoa llegó a publicar en
vida,  Mensaje, que costeó con el segundo premio de un certamen literario (MORA: 3/11/2001,  El País).
Dedicado, haría que Ophelia saliera a buscar a su Pessoa, pero ya no le vería más, dado que solo quedaban
unos meses para el desenlace fatal de su historia. Sería esta la única constancia de su obra que llegaría al
público, pues el resto quedaría relegado al famoso baúl donde guardaba todos los fragmentos de su poesía,
ensayos y relatos, y que se contabilizan en unos 27.543 folios. Es en ese baúl donde se encontraría el resto
de su obra, la cual sigue a día de hoy como uno de los objetos de estudio más enrevesados dentro de la
literatura lusa, puesto que no hay orden o indicación alguna con la que entender aquel filón, en el que
siguen trabajando editores, investigadores, traductores y toda clase de especialistas.
De su baúl se dice que estaba lleno de gente (ABC: 23/10/2001), y es cierto ya que abarca no solo su
producción, sino la asignada a cada uno de los heterónimos mencionados y otros tantos menos conocidos,
que  han  sido  trabajados  desde  el  fallecimiento  del  original,  dado  que  en  vida  solo  los  jóvenes  de  la
vanguardia  le  prestaban  atención.  Sería  en  los  cincuenta  cuando  Ángel  Crespo  iniciaría  las  primeras
traducciones, así como en los sesenta llegaría la primera antología poética, recopilada por Octavio Paz (ABC:
12/6/2014). No sería la única relación que España mantendría con el autor, pues en vida ya se carteaba con
diferentes escritores, como Unamuno, a quien respetaba por su línea de pensamiento y al que habló de su
Orpheu, o  Ramón Gómez de la Serna, a quien conoció en un bar en Lisboa  (ABC: 12/6/2014). Sus ideas
sobre la relación entre ambos países se refleja en Iberia, Introducción a un imperialismo futuro (RODRIGO:
26/6/2013, ABC y ABC: 12/6/2014), obra donde expone su pensamiento nacionalista.
No fue este el único tema que trabajo, pues hasta el género negro ocupó su interés, especialmente durante
su adolescencia en la que iniciaría las lecturas de Poe (SOLIS CARRILLO: 2009; COPPEL: 9/8/2014, El Mundo;
DONCEL:  23/6/2016,  ABC),  afición  por  la  que  ingresaría  en  el  Albatross  Crime  Club,  asociación  de
angloparlantes seguidores del género, e incluso fundaría una editorial con objeto de, entre otros autores,
traducir al propio Poe personalmente, aunque esta empresa tampoco prosperaría. Dicho interés, junto con
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su conocimiento sobre el callejeo de Lisboa, sus bares, cafés y restaurantes (que se lista, junto con sus rutas,
en  artículos  como  GARCÍA  SANTA  CECILIA:  13/6/1988,  El  País;  MERCHÁN  RUIZ:  2007,  p.  444;  LÓPEZ:
11/12/2008, El Mundo; NÉSPOLO: 22/2/2009, El Mundo), hacen que su obra Quaresma, descifrador (2014)
cobre especial importancia, dado que atestigua su incursión dentro del relato detectivesco, pese a que esto
rompa con su línea tradicional más centrada en el arte lusitano y la decadencia del país, con obras tales
como El banquero anarquista, el Libro del desasosiego y Una cena muy original (DONCEL: 23/6/2016, ABC),
si bien su obra se caracteriza por amplia y confusa, ya que se ha llegado a encontrar un poema a los callos
(SUEIRO: 14/11/2014, ABC).
Y es por todo esto, que como se indicaba al inicio del apartado ya no es la figura ambigua y discreta de su
tiempo, sino una atracción más, como muestra su estatua en Lisboa o la reconstrucción y mantenimiento de
su casa en la Rua Coelho da Rocha (LÓPEZ: 11/12/2008, El Mundo). El interés por sus escritos y posesiones
ha logrado que hasta un poema encontrado en Brasil (MARTÍN DEL BARRIO: 17/6/2016, El País), siendo una
versión extendida de uno ya publicado, movilice al mundo editorial y académico. No es el único hallazgo,
pues de su baúl se han llegado a ordenar obras completas, como Sebastianismo, Quinto Império (JIMÉNEZ
BARCA: 9/2/2012, El País); Escritos sobre genio y locura (JIMÉNEZ BARCA: 28/3/2013, El País) o el Libro del
desasosiego (MARTÍN DEL BARRIO: 30/10/2014,  El País),  el cuál necesitó de cuarenta y siete años para
ordenar todas sus partes. Todo esto sumado a la complicación de que Pessoa actualizaba constantemente
sus  escritos,  por  lo  que  existían  varias  versiones  de  un  mismo  texto,  lo  que  sumado  a  su  escritura
característica, complica aún más su análisis, como se indica en el siguiente texto:
“[...] Pero los papeles del poeta presentan las mismas dificultades para descifrarlos y ordenarlos que
en los años sesenta: en una misma hoja, Pessoa solía escribir —con una letra intrincada y diminuta, 
además— un poema y al lado un bosquejo de ensayo; o una carta y por detrás la corrección del  
anterior poema citado; o varias versiones del mismo poema [...] Según recuerda uno de los mayores
especialistas actuales de Pessoa, Richard Zenith, el poeta solía comenzar proyectos de libros que 
luego se ramificaban en principios de obras distintas que a la vez se metamorfoseaban en otra cosa 
y que, la mayoría de las veces, quedaban inconclusas pero con descubrimientos bellísimos por el  
camino […] Todo ello escrito en una caligrafía diabólica, jeroglífica, y con un afán perfeccionista que 
le podía llevar a escribir  hasta tres versiones del  mismo poema, lo cual añade más misterio y  
emoción al de por sí complicado asunto de descifrar a Pessoa.” (MORA: 6/12/2005, El País)
El  interés  por  su  producción  también queda patente  por  las  diversas  subastas  en  las  que  se  localizan
originales y posesiones del autor, ya sea un retrato suyo que se vendió por 13.500 euros, el dossier Crowley,
por  50.000  (RELEA:  15/11/2008,  El  País)  o  su  arcón  de  madera,  por  60.000  euros  (JIMÉNEZ  BARCA:
9/2/2012,  El País), cifras que demuestran el valor que se le da a Pessoa en nuestra época. No es la única
manifestación de interés,  ya  que a  lo  largo del  tiempo han podido verse  iniciativas  donde la  obra  del
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portugués ha sido la gran protagonista. Los homenajes que se celebran por el aniversario de su muerte
(GUARDIOLA: 31/5/1986,  El  País;  CHACÓN: 29/11/2015,  ABC)  incluyen eventos de todo tipo, como por
ejemplo, la publicación del disco Pessoa flamenco.
También  se  le  han  dedicado  ciclos  de  conferencias,  actuaciones  musicales,  proyecciones  de  películas
inspiradas en él (EL PAÍS: 3/6/1981; EL PAÍS: 26/6/1981); homenajes como el de Pessoa POPular, donde el
artista  Richard  Cámara  ilustró  con  acuarelas  treinta  y  cinco  cuartetas  de  Pessoa  (REI:  18/11/2008,  El
Mundo), o la fusión que se ha hecho de su obra poética a géneros musicales como el hip hop, el rapper o el
jazz (RODRIGO: 19/6/2013,  ABC), y es que la actualización de su obra no es nada nuevo, pues ya se han
digitalizado 1.140 volúmenes de su obra, 337.187 páginas y 2.089 ficheros (RODRIGO: 25/10/2010,  ABC).
Hasta protagonizó en 2012 una campaña publicitaria de Licor Beirao (LÓPEZ: 12/12/2012, El Mundo), donde
haciendo uso de los heterónimos iba pidiendo diferentes productos de la marca.
Su obra se estima en unos 27.543 documentos, que se conservan en 343 sobres dentro de la Biblioteca
Nacional de Lisboa (BAYÓN PEREDA: 2/12/1991, El País), y se catalogan unos 1.317 libros, lo cuales 1.140
pertenecen a la Casa Fernando Pessoa y 177 a sus herederos (RODRIGO: 25/10/2010,  ABC), y el trabajo
sobre la organización de la muestra ha ocupado décadas, como el paso de los escritos a microfilms (BAYÓN
PEREDA: 2/12/1991,  El País). Pessoa fue, es y será noticia, no solo porque el volumen de su producción
constituye un filón del que aún quedan años para su estudio completo, también por la vigencia de sus ideas.
El profesor Carlos Felipe Moisés afirma que “Leemos a Pessoa como si fuera contemporáneo, revelando el
mundo como si estuviera vivo y hablando con nosotros. Pessoa alimenta nuestra conciencia crítica y nuestra
imaginación” (BERARD: 24/8/2010, El Mundo), y por ello su obra puede leerse desde la perspectiva de su
época, pero también desde la nuestra, todo gracias a su peculiar modo de entender el mundo.
2.1. Los heterónimos
Según el DRAE, un heterónimo se define como el “Nombre diferente al suyo con el que un autor firma su
obra cuando adopta una personalidad fingida”, lo que supone una táctica con la que distanciar al falso autor
del original, pues aprovecha el engaño para hacer uso de una ideología o estética ajena a su creador. En el
caso de Pessoa, la cantidad y complejidad de personalidades complican en exceso la noción, puesto que ya
no se trata de una o dos identidades falsas, sino de una verdadera legión de autores de los cuales se llega a
conocer su biografía, armada con tanto esmero que durante años se pensó que eran otros escritores igual
de reales que el propio Pessoa.
La cantidad de personalidades difiere, y a veces se habla de unos setenta y dos (CORTINA: 6/9/2011,  El
Mundo),  en otras hasta ciento treinta y seis  (MARTÍN DEL BARRIO: 30/10/2014,  El  País)  y  la  cifra más
elevada  se  sitúa  en  trescientos  dieciséis  (MARTÍN  DEL  BARRIO:  23/2/2015,  El  País).  Si  bien  las  cifras
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sorprenden, solo un selecto grupo llegaron a tener personalidad y publicaciones, y la inmensa mayoría
fueron identidades accesorias y puntuales, destinadas a una tarea concreta como, por ejemplo, redactar
opiniones sobre los relatos y poemas del propio Pessoa (o sus heterónimos más recurrentes) en revistas, y
en la siguiente publicación pareciera mantener una conversación por carta con un lector, pero no era así. Lo
que parecía  un acontecimiento común en estos  folletines  enmascaraba,  en realidad,  un monólogo del
propio Pessoa. 
Dicha práctica ya la realizaba de niño, pues con seis años escribía cartas al Chevalier de Pas, personaje
ficticio  tras  el  cual  se  encontraba  él  mismo,  y  así,  acababa  respondiéndose  las  misivas  imitando  al
inexistente  caballero  (MORA:  3/11/2001,  El  País),  y  con  once años repetiría  el  proceso  con  Alexander
Search, otro de sus heterónimos (MARTÍN DEL BARRIO: 30/10/2014,  El País). Con el paso del tiempo, la
cantidad de personalidades fue en aumento hasta conformar lo que se ha llamado “galaxia heteronímica
pessoana” (CUADRADO PERFECTO: 15/11/2001,  El  País),  aunque siempre se alude a los más conocidos
dentro de la obra de Pessoa: Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Álvaro de Campos y Bernardo Soares, personajes
cuyas vidas, siempre desde la ficción, llegaron al público portugués.
Con respecto a las falsas biografías, Alberto Caeiro fue el primero en aparecer, y se convertiría en el maestro
de otros heterónimos como Ricardo Reis y Álvaro de Campos. Su obra se desarrollaría entre 1889 y 1915, y
comparada con las vanguardias de la que harían gala la mayoría de los heterónimos, él apuesta por una
estética centrada en lo terrenal, puesto que se nos describe como un hombre sencillo y espontáneo, para el
que “una piedra es solo una piedra” (BELLO GUERRIERI: 2006, p. 127), lo que centra su obra en concretar y
valorar la importancia de existir, del hecho de estar vivo, sin buscar complicaciones accesorias. La excusa
por  la  que  esta  identidad  dejaría  de  tener  presencia  fue  una  enfermedad,  pues  acabaría  padeciendo
tuberculosis y falleciendo por esta.
Ricardo Reis, de profesión médico, monárquico de pensamiento y purista en su estilo (LÓPEZ: 11/12/2008,
El Mundo), su obra poética se centraría en la imitación de los clásicos, especialmente a Horacio (MORA:
3/11/2001, El País). Con respecto a sus datos, el propio Pessoa indicó en una carta a Adolfo Casais Monteiro
rasgos físicos del heterónimo, así como una aproximación del año y lugar de nacimiento,  así como otros
detalles  de  su  vida,  si  bien  en  Páginas  íntimas  e  de  Auto-Interpretaçao  aparecerían  informaciones
contradictorias, ofreciendo un nuevo origen a Reis (BELLO GUERRIERI: 2006, p. 126), lo cual solo permite
afirmar con certeza que nació en 1887 y que se exilió a Brasil en algún momento de su vida.
El más complejo de todos fue Álvaro de Campos, quien también sería el que más influencia ejercería sobre
el propio Pessoa, pues como ya vimos en la biografía del escritor, sería el responsable de su ruptura con
Ophelia. Se instituye como el opuesto de su creador, pues un hombre extrovertido, implicado en la política y
la sociedad, y abiertamente homosexual, También sería una figura atractiva para los jóvenes, pues lo suyo
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se aleja del clasicismo de los anteriores para situarse en la vanguardia poética, donde su compromiso social
se mezclaba con sus preocupaciones filosóficas y metafísicas. De hecho, y tras la muerte de Pessoa, uno de
los  escritores  de la  revista  Árvore escribiría  bajo el  seudónimo de “Álvaro de Campos”  (RAMOS ROSA:
13/6/1988, El País). Suyo es el poema Tabaquería, el más bello del siglo según Tabucci (MARTÍN MUÑOZ:
2010, p. 67), y donde realiza el ejercicio poético por medio de uno de los pocos rasgos que compartía con su
creador, como lo era la afición al tabaco.
También  tenemos  otros  heterónimos  menos  recurrentes,  como Bernardo  Soares,  un  agente  comercial
(VAZQUEZ  AVELLANEDA:  2013,  p.  42)  quien  sería  responsable  de  El  libro  del  desasosiego,  “a  mayor
acumulación  de  frases  geniales  de  Homero  hasta  hoy"  (declaración  de  Taibo,  presente  en  CORTINA:
6/9/2011,  El Mundo),  que supone la obra en prosa más voluminosa e importante de Pessoa, con unos
quinientos fragmentos que se fueron redactando desde 1913 hasta 1935 (CID ABASOLO: 2009, p. 11), y
aunque es una de sus obras más conocidas, poco más se sabe de Soares. No es el único heterónimo que ha
tenido esta suerte, pues Antonio Mora, teórico en filosofía y que buscaría lo que se llamó “Poeta definitivo”
(CUADRADO: 2015, p. 290) del cual apenas hay citas (MARTÍN LAGO: 1989, p. 138), y también es el caso de
Horace James Faber, un ensayista y teórico de la novela negra quien, surgido por la admiración de Pessoa
por Edgar Allan Poe, sería autor de novelas de terror, todas escritas en inglés (SOLIS CARRILLO: 2009), pero
al  igual  que  Coelho  Pacheco  y  otros  heterónimos,  serían  un  vago  esbozo  en  comparación  con  los
anteriormente comentados.
Sus heterónimos atienden a varios propósitos, ya sea el poder cambiar el registro de su poesía, enmascarar
su verdadera identidad o justificar sus viajes, dado que todas las experiencias vividas por estas máscaras son
ficción, y es que el propio Pessoa apenas abandonó Lisboa durante su adultez. Es lo que se ha llamado su
drama em gente (VAZQUEZ AVELLANEDA: 2013, p. 42; CUADRADO: 2015, p. 289), el uso que da a las falsas
biografías para justificar sus escritos, que se avalan en esa experiencia fingida.
Prueba de la confusión que produce dicho drama, donde la figura de Pessoa queda oscurecida, se da en el
panorama  político,  pues  su  opinión  ha  sido  objeto  de  multitud  de  debates  (presentes  en  CRESPO:
22/5/1985, El País; MARTÍN LAGO: 1989, pp. 143-144; ABC: 12/6/2014; CHACÓN: 19/2/2015, ABC; MARTÍN
DEL BARRIO: 23/2/2015, El País; CHACÓN: 11/3/2015, ABC), donde se intenta justificar su apoyo o ataque a
la dictadura de Salazar, y es que debido a los heterónimos siempre queda la duda de cuál fue el verdadero
pensamiento del escritor. A veces defiende un bando que a continuación ataca, y esto hace que se intente
interpretar su obra para encasillarlo en un mensaje político claro, pero cuando comprobamos que, por
ejemplo,  Reis  y  Campos  defienden  posturas  contrarias,  podemos  apreciar  el  hecho  de  que  defendían
posturas contrarias.
Y ante la pregunta de cuál era la verdadera opinión de Pessoa con respecto al tema, la investigación de su
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obra sigue vigente en nuestros días, procurando traspasar más allá de las voces del resto de personalidades,
que intentan oscurecer el mensaje que el autor, probablemente, guardó para sí mismo.
2.2. Quaresma, descifrador (2014)
Como ya sabemos, Pessoa falleció en 1935, pero ya se ha demostrado que eso no es un impedimento para
que sus obras se publiquen por primera vez en nuestros tiempos, dado que de su amplísima producción
solo llegó a ver  publicado su obra  Mensaje,  y  esto se debe a que la  tarea de ordenar y  organizar  los
fragmentos que componen el resto de sus obras es un trabajo de varios años. La obra que nos ocupa,
Quaresma, descifrador, es prueba de ello, y es que ha visto la luz en 2014, prácticamente ochenta años
después de que su autor expirase. La obra es la muestra del profundo interés y admiración que profesaba a
Edgar  Allan Poe,  dado que propone hasta  doce relatos  criminales  distintos  en los  que,  por  medio del
personaje Abilio Quaresma, se presenta la investigación pertinente para resolverlo.
El interés por la obra se manifiesta desde múltiples perspectivas. En primer lugar, se dice que es “Una voz
negra que se suma al ya polifónico universo «pessoano»” (COPPEL: 9/8/2014, El Mundo), aunque al poco
que se atiende a la obra, comprobamos que esta se desliga rápidamente de la noción noir del género. Es
más  correcto  describir  la  obra  como  lo  hace  Solis  Carrillo  (2009),  quien  la  refiere  como “novela
detectivesca”, y es que en ellas se centra más en el ejercicio intelectual del personaje que en la descripción
de la sociedad portuguesa. Sí es cierto que por los diálogos, comportamientos y modos de los distintos
personajes, el ambiente de la obra encaja con el modo de ser portugués, pero esa no era la pretensión del
autor, quien finge ser una amistad del propio Quaresma, que enterado de su fallecimiento ha decidido
transcribir sus casos más peculiares y publicarlos:
“[27 (I6) W2-12] Hace unos meses, me causó una dolorosa impresión encontrar en el periódico de 
la mañana, al final de la sección de necrológicas, la noticia de que había fallecido en Nueva York, 
«donde estaba de paso»,  el  ciudadano portugués y doctor Ambrosio  Quaresma. La noticia  no  
informaba de que había fallecido el doctor Quaresma, ni siquiera decía cuándo […] [27 (I6) W2-26] 
El reciente fallecimiento de mi viejo amigo, el doctor Abílio Quaresma, dio vida a una idea que yo 
tenía desde hace tiempo, pero que nunca tuve la ocasión moral de plantearle. Abílio Quaresma,  
«médico sin clínica y descifrador de enigmas», como él mismo se describía con sencillez y exactitud,
tuvo ocasión de intervenir en la resolución de varios enigmas de la vida real […] después de discutir 
el asunto detenidamente con Manuel Guedes, jefe de Investigación Criminal y viejo amigo también 
de Quaresma, decidí recoger tantos relatos como pudiera de aquellas aventuras intelectuales que, 
para  mí,  así  como  para  Manuel  Guedes,  hacían  de  Quaresma  una  figura  verdaderamente  
excepcional.” (PESSOA: 2014, Prefacio, pp. 33-36)
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Aclarar que Ambrosio y Abílio conforman el mismo nombre, siendo el segundo una simplificación, por lo
que siempre alude a la misma persona. También, los corchetes permiten identificar en qué pliego se localizó
el fragmento, dado que la obra se ha construido a partir de las caóticas anotaciones de Pessoa, lo que ha
hecho necesario indicar la procedencia de cada texto, además, la edición incorpora notas y signos con los
que explicar cuando una palabra resultaba ilegible en el original, o cuando se ha perdido un fragmento. De
hecho, dentro de El caso Vargas, el primer relato de los doce, llegamos a encontrar capítulos completo que,
a pesar de conocer su existencia, no han podido encontrarse dentro de la muestra disponible, como ocurre
con los capítulos XI y XIV (PESSOA: 2014, p. 97 y p. 150), y aunque el título e este último sea “Bacalao a la
Guedes” (juego de palabras con el policía amigo de Quaresma), la falta del episodio impide la posibilidad de
que el elemento gastronómico tuviera relevancia en la novela.
Dentro de los doce relatos que componen la obra, nuestro análisis se centrará en el primero, El caso Vargas,
debido a que con él inician las aventuras de Abílio Quaresma, así como ser el relato más extenso de todos
los  que conforman la  obra,  pues inicia  página cuarenta y  cuatro y finaliza en la  ciento sesenta  y uno,
distribuido en quince capítulos, lo que la avala como la más ambiciosa de las historias compiladas. Los
problemas expuestos, como la ausencia de fragmentos y capítulos, o la inteligibilidad en ciertos puntos, es
una constante no solo en este primer relato, sino en todos.
Con respecto a la trama de esta primera historia, inicia con la llegada de Custódio Borges a la Entrada de
Benfica, en Lisboa, donde visita al oficial de marina Pavia Mendes, quien había pasado la noche anterior con
Carlos Vargas, que como avisa el título será la futura víctima. Amigo de los dos, abandonó a Mendes para
reunirse con Borges, al que debía proporcionar un dinero para que fuera hasta Oporto. En el tiempo desde
que abandona la casa e intenta acudir puntual a su segundo compromiso ocurre algo insólito, y es que su
cuerpo aparece en un callejón, con su pistola desenfundada y en una posición propia de alguien que se ha
suicidado, según nos informa el guardia que observa el cuerpo (PESSOA: 2014, I, p. 49), el cual aporta un
breve relato sobre su experiencia en el ejército, donde un superior acabó con su propia vida.
A esto se le incorpora una trama secundaria, donde Mendes informa que proporcionó a Vargas los planos
de su prototipo, un submarino (PESSOA: 2014, I, p. 48), por lo que se piensa que alguien los ha podido
robar, y es entonces cuando se abre la posibilidad de que haya sido asesinado, más concretamente, por
alguien  que,  sabiendo  de  la  existencia  de  los  planos,  asaltó  a  Vargas  para  sustraérselos  y,  una  vez
perpetrado su delito, asesinarlo de tal forma que, por su postura, se pensara en el suicidio como la opción
más lógica. Es ahí cuando inicia el caso y la investigación pertinente, intentando averiguar quién manipuló el
cuerpo y bajo qué fines.
Ciertamente, y a diferencia de otras novelas, la vida de Vargas apenas si se trata, y en su lugar el grueso de
132
la historia recae en el método deductivo, lo que transforma este primer relato en una argumentación sobre
el  estudio  del  caso,  que  servirá  para  entender  los  procedimientos  que  Quaresma  seguirá  en  futuras
investigaciones. Por ello,  no debe sorprender que en esta primera incursión, prime más dicho carácter
teórico que la práctica, lo que hace que los personajes, tales como la víctima y el propio Quaresma, se
encuentren  desdibujados,  sumado  al  hecho  de  las  faltas  presentes  en  la  novela,  los  ya  comentados
fragmentos y reescrituras que, dado la muerte del autor antes de ordenarlos, constituye una complicación
más, y explica el estado del producto final.
Y debido a las circunstancias que rodean a la obra, en lugar de poder dedicar un apartado a cada figura
relevante de la obra, hemos simplificado el análisis a solo dos puntos, la investigación y el caso, puesto que
de  la  víctima  y  el  asesino  apenas  se  ofrecen  informaciones  relevantes,  y  dedicar  a  estos  una  sección
completa dificultaría la exposición de los principales rasgos que presenta El caso Vargas. 
2.2.1. Abílio Quaresma
Es el personaje que da nombre a la colección de relatos, y el protagonista indiscutible cuando leemos el
Prefacio (PESSOA: 2014, pp. 33-43), donde el falso autor de la antología habla sobre la vida de este médico
aficionado a la investigación, quien sería partícipe en la resolución de múltiples casos, aunque con respecto
al que nos ocupa, el falso suicidio de Carlos Vargas, la participación de Quaresma es mínima. El grueso de la
investigación lo realizan Manuel Guedes, quien por su rol como jefe de Investigación Criminal lleva a cabo
los interrogatorios, y el jefe Bastos, juez de instrucción, el cual encaminará las sospechas y esfuerzos de
Guedes. Ambos personajes son introducidos en el capítulo III (p. 61), y son los que, a partir de las pruebas
reunidas, llegan a la conclusión de que el culpable solo ha podido ser uno de los encuentros que Vargas
tuvo aquella noche: Custódio Borges o Pavia Mendes.  Los dos dependían de Vargas,  pero dado que el
prototipo fue robado, y eso imposibilitaba la venta que necesitaba Pavia Mendes, las sospechas recaen
sobre Borges.
Por la actitud e intereses de este, despiertan una serie de dudas, pero sabiendo la ruta por la que transitaría
Vargas, y pudiendo haberle robado el dinero que necesitaba para su viaje, la lógica parece apuntar a este,
pero no se tienen pruebas dada las horas donde se perpetró el delito, y eso frustra a Guedes, hasta la
llegada de Quaresma, que se da entre el capítulo VII y VIII (pp. 78 y 79), y tras presentarse como licenciado
en medicina, expone sus hipótesis del caso, que ha podido seguir por la prensa, y aunque no duda de la
labor efectuada por la policía, insiste en aportar su visión del caso. Es entonces cuando desarrolla un amplio
monólogo, pues aunque va siendo interrumpido a medida que habla, en ningún momento abandona su
interés didáctico, y las preguntas solo le alientan a seguir exponiendo su punto.
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Su discurso abarca desde la página noventa hasta la ciento cuarenta y dos, si bien el relato supera por poco
las cien páginas, el hecho de que este monólogo ocupe aproximadamente la mitad de la historia, revela cuál
era la verdadera intención de Pessoa, y es que su pretensión era que este primer caso permitiera exponer
su idea acerca del crimen y el método para analizar la mente del culpable, la psicología implícita en el delito.
Del mismo modo que hacía Dupin, la creación literaria de su admirado Poe, el interés no estaba en el
crimen en sí, sino en los motivos que empujaban al criminal a la acción, a desestabilizar el orden. Es el
mismo enfoque que otros autores del género aplicarían a sus novelas, como es el caso de Agatha Christie
con su Poirot, y es que aquí preocupaciones como la problemática social o las herramientas forenses no
importan, solo el análisis de una mente capaz de atentar contra el bienestar de la sociedad.
El método se estructura en tres partes: hipótesis (cap. X, pp. 90-96), procedimiento histórico (cap. XI, p. 97),
y procedimiento psicológico (cap. XII, pp. 97-142). Por desgracia, y como puede apreciarse en las páginas
referidas, uno de los capítulos no se ha encontrado, y por tanto el procedimiento histórico, que se supone
vincula  una  batalla  al  proceder  de  los  asesinos  (información  revelada  en  el  título),  se  encuentra
desaparecido.  La  hipótesis  se  resume  en  recapitular  los  motivos  por  los  que  Borges  es  el  principal
sospechoso, y el último apartado, el análisis psicológico, es un despliegue de teoría donde pretende abordar
el pensamiento criminal, mediante el análisis de elementos como la voluntad, la motivación, la emoción, la
enfermedad, la  genética,  y otros  aspectos que justifican el  comportamiento criminal.  Se ofrecen varios
listados en los que se desarrollan las principales diferencias entre un tipo y otro de culpable, y durante este
despliegue de didáctica pura, va concretando poco a poco el perfil psicológico con el que se señala a Borges
como el único responsable posible.
Pero antes de la publicación de esta obra, donde se nos da a conocer la perspectiva de Quaresma, Pessoa
llegó a componer otros relatos donde el pensamiento y la lógica constituyen el pilar del relato. A todos sus
escritos detectivescos los refiere con la misma expresión, la cual es la misma con la que apunta a los textos
de Poe: “relatos de raciocinio”, y Solis Carrillo (2009), quien informa de esta curiosidad, también expone un
caso anterior al de Quaresma, pero que comparte intereses, pretensiones y autor. Es el caso de La ventana
estrecha, donde un personaje conocido como Tío Porco, quien expone y argumenta la existencia de tres
tipos de inteligencia, que según él son la científica, la filosófica y la crítica, y la intersección de estas tres da
lugar a la metodología deductiva.
La idea clave de esto se resume en que “Pessoa utiliza el cuento de raciocinio para dar rienda suelta a sus
ideas acerca de la razón y el conocimiento; con un discurso de corte epistemológico, el portugués deja de
lado  todo  interés  por  el  relato  y  la  investigación  detectivesca”  (SOLIS  CARRILLO:  2009),  pero  por
preferencias del autor, la metodología científica queda en un segundo plano, así como el trasfondo social. Ni
Porco ni Quaresma se encuentran tan bien definidos como, por ejemplo, Álvaro de Campos, y es que el
interés de Pessoa recae en el método, en perfilar la razón como herramienta para resolver el caso, sin que
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las pistas constituyan el eje neurálgico de la investigación. Analizar el pensamiento, las motivaciones, los
miedos, y todo tipo de comportamiento humano que permita conectar a los implicados con el caso es lo
que permite al escritor crear estos relatos, donde en primer lugar, prima la razón y el método, para luego ya
centrarse en el asesinato o delito.
Una vez expuesto la importancia del método, y ya con respecto al caso Vargas, podemos encontrar en esta
lógica una complicación evidente, como lo es la ausencia de ciertas palabras o líneas, que complican el
entendimiento del monólogo, y dado el carácter fragmentario de la obra, no sabemos si el lector imaginado
por Pessoa dispone de todas las informaciones que él pretendía incluir en la novela, puesto que la ausencia
de un párrafo o capítulo podría constituir la pérdida de una pista con la que resolver el caso antes que la
disposición final de Quaresma, lo que nos hace cuestionar el carácter de la novela. Bajo el criterio actual,
tememos que se la refiera como novela negra, puesto dado sus orígenes no se vería influenciada por el
hard boiled americano, pero tampoco sigue las reglas del whodunit, especialmente dentro del fair play, por
la ya comentada falta de pistas.
Jerónimo Pizarro, especialista en la obra de Pessoa, comenta los principales rasgos que acusan las diferentes
historias  de  Quaresma  (COPPEL:  9/8/2014,  El  Mundo).  En  primer  lugar,  expone  la  existencia  de  un
planteamiento, desarrollo y cierre del caso, lo cual es algo típico dentro del género, para luego describir a
Quaresma como un detective “inmóvil”, centrado en la filosofía y lo psicológico para resolver el caso, en
lugar  de  buscar  pistas  o  patear  las  calles  de  la  ciudad.  Con  dicho  enfoque,  no  cabe  duda  de  que  su
percepción del género se vincula más al Dupin de Poe, personaje igualmente estático que resolvía los casos
sin que hiciera falta moverse del despacho, que con cualquier otro modelo que podamos encontrar, ya sea
el whodunit, el hard boiled o la novela negra mediterránea.
Quaresma es un teórico del crimen, un personaje cuyos esfuerzos se destinan más a indagar sobre la mente
del asesino que en proponer un juego deductivo, o efectuar una aguda crítica social, o presentarnos una
sociedad y sus problemas,  o siquiera dar a conocer al  protagonista de estos relatos,  pues ni  el  propio
Quaresma es el protagonista en estos casos, lo es su método.
2.2.2. El caso Vargas
Debido a que gran parte de la novela se presta al planteamiento epistemológico de lo criminal, manifestado
en un complejo monólogo por parte de Quaresma, resulta evidente que su relevancia, manifiesta por la
extensión de dicha escena, surge en detrimento de otras partes de la novela. Es el caso de la víctima y el
criminal, figuras que se presentan como simples esbozos dentro de la obra, a pesar de que la mitad de la
novela se dedica a presentar el caso. A lo largo de las primeras páginas y capítulos, se ofrecen una serie de
detalles e informaciones con las que ambientar la trama, como por ejemplo la mención a la ruta que siguió
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la  víctima,  donde  se  nos  indican  las  calles  y  lugares  que  debió  transitar,  pero  tras  el  despliegue  de
referencias podemos afirmar que estas no atienden a ningún fin, puesto que no constituyen pistas para la
resolución del caso.
Y del mismo modo, la propia vida de Carlos Vargas no importa en el avance del caso. Una vez se indica la
relación que guarda con los dos implicados,  su figura ya deja de importarnos,  puesto que no vuelve a
mencionarse más allá del recuerdo de su asesinato. Pocos datos se nos dan de él, y ninguno relevante a la
hora  de resolver  el  caso,  lo  que reduce al  personaje  a una serie  de informaciones de nulo valor.  Solo
podemos destacar en él la importancia del honor, elemento recurrente en su figura y típico del imaginario
portugués. El caso empieza con la sorpresa de que Vargas haya podido olvidar su compromiso con una
amistad,  ya  que  Pavia  Mendes  llega  a  indicar  lo  siguiente:  “Puede  que  Carlos  Vargas  tenga  todos  los
defectos del mundo, pero nunca dejaría a un amigo en un aprieto” (PESSOA: 2014, I, p. 47). Y por esa misma
sospecha se  duda del  suicidio,  dado que siendo una persona comprometida con su palabra,  ¿por qué
acabaría con su vida? El asesinato, entonces, constituye un insulto a su honra, dado que su cuerpo ha sido
manipulado para simular que él mismo ha sido responsable de la muerte.
Debido a la sospecha de que la escena ha sido falseada, la policía no cerrará el caso, y se repetirá la escena
de  los  interrogatorios.  Todo  esto  es  banal,  en  el  sentido  de  que  la  resolución  del  caso  pasa  por  el
planteamiento de Quaresma, que pareciera no atender a las declaraciones de los testimonios. En el caso de
Pavia Mendes, se mostrará preocupado por el paradero de sus planos, los cuales fueron robados del cuerpo
de  su  amigo,  pero  toda  esta  subtrama  solo  pretende  desviar  la  atención,  y  es  que  su  resolución  se
encuentra alejada del caso.
En el capítulo V se presenta quien recibió los planos del propio Vargas (PESSOA: 2014, p. 70), poco antes de
morir, lo que descarta el robo. Dada la necesidad del personaje porque su prototipo se vendiese, y por la
dependencia  de  que  Vargas  contactara  con  los  interesados,  su  implicación  en  el  asesinato  queda
imposibilitada, pero no acaba ahí la historia del submarino. Al final de la obra se indica que los planos no
podían comercializarse, dado que un modelo similar fue patentado por un tal José Franco el año anterior. Si
se  suprimen  todas  las  partes  de  la  obra  dedicadas  al  episodio  del  prototipo,  no  se  pierde  ninguna
información relevante.
Con la historia de Borges ocurre algo similar, puesto que en el relato se incluyen varias informaciones sobre
su vida, pero ninguna importa a la hora de justificar su implicación en el caso. De hecho, durante el discurso
de Quaresma, y para justificar su carácter didáctico, expone una serie de argumentos e ideas sobre la
mentalidad del criminal, para luego indicar qué aspecto del listado sigue Borges. Esto se da a lo largo de
toda la escena, y un ejemplo de los esquemas que aporta lo tenemos a continuación, donde expone qué
tipos de criminales existen, aludiendo las cifras entre paréntesis a otro listado anterior:
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“[27 (14) V2-7]
(5) = Cinco tipos de criminales
(1) por premeditación pura (2)
(2) por premeditación+vulgaridad (2+3)
(3) por premeditación+locura (2+1)
(4) por anormalidad+vulgaridad (2+3)
(5) por anormalidad+locura (2+1)
Es decir:
(1) premeditación
(2) cálculo y vulgaridad
(3) cálculo y locura
(4) hábito y vulgaridad
(5) locura” (PESSOA: 2014, XIII, p. 116)
También es digno de comentario que, a lo largo del capítulo XV, cuando Borges reconoce su culpa, varios
pliegos presentan el mismo relato pero con pequeñas diferencias, lo que informa de que Pessoa compuso
varias confesiones sin que llegara a seleccionar cuál sería la definitiva. En sí, todas repiten las mismas ideas,
alterando  su  redacción,  y  en  esencia  demuestra  que  la  hipótesis  de  Quaresma  era  cierta.  Acusa  una
patología familiar donde es capaz de desdoblar su comportamiento, lo que le permitió simular aflicción ante
la muerte de su amigo, pero siendo responsable de su muerte. La causa de este se debe a que Vargas, según
el  propio  Borges,  le  menospreciaba  por  la  diferencia  de  riquezas  existente  entre  ambos,  lo  que  se
comprueba al comparar la vivienda de Pavia Mendes con la habitación arrendada por Borges. Del rencor
por dicha diferencia, asesina a su amigo, y para acabar con su honra, lo dispone para simular su suicidio.
A excepción de la comentada importancia al honor personal, que justifica el avance de la investigación y el
hecho de que no la cierren una vez finalizada las pesquisas, el resto del relato atiende a que el discurso de
Quaresma aporte las claves para resolver el caso, una herramienta con la que analizar la mentalidad de
Borges, quien ya levantaba sospechas. Una vez este expone la verdad, comprobamos que las hipótesis del
protagonista eran ciertas, y el resto de elementos atienden a este fin, o son accesorios, puesto que su
eliminación no dificulta el avance de la trama en ningún momento. Aunque se hace demasiado conveniente




Por el enfoque con el que Pessoa plantea su relato, es obvio que se aleja de las nociones actuales de la
novela negra, y por tanto, de la vertiente mediterránea. Su referente es el padre del género, y fascinado por
lo que este proponía, adapta sus ideas al contexto portugués. Es cierto que al inicio de la obra se mencionan
múltiples calles y pasajes, y que todas esas direcciones son referencias a la Lisboa por la que el escritor se
movía, pero la inclusión de estas no aporta nada a la obra, al menos para la trama criminal, dado que al
poco se abandonan estas descripciones para entrar en el método del protagonista.
No obstante, y debido a que es una obra que se ha publicado recientemente, existe el riesgo de que se la
considere una novela negra al uso o, peor aún, de corte mediterráneo, cuando la época en que fue escrita
es muy anterior a nuestra era. En el artículo  Lisboa en la literatura y la música vascas,  de Cid Abasolo
(2009), se menciona el vínculo de Pessoa con varios poetas vascos, pero su cita aquí parte de otro objetivo,
puesto que en el escrito habla de la obra Fatum, de Jon Arretxe, novela negra donde el protagonista, Mário
Barbosa, es un ex-policía que ahora se dedica a cantar fados, género musical de carácter melancólico y muy
típicos en Portugal. La novela se resume como un “libro negro de viajes” (CID ABASOLO: 2009, p. 3), donde
el caso se vincula al protagonista de forma personal, y este acaba tomándose la justifica por su mano al
haber perdido su condición de policía.
Este paréntesis es necesario porque, mediante el breve resumen de Fatum, podemos encontrar una novela
negra más próxima a los intereses mediterráneos que la propuesta de Pessoa. No se desmerece su esfuerzo
ni técnica, solo que lo que desarrolla en  El caso Vargas poco tiene que ver con lo que, a día de hoy, se
entiende como novela negra.  Dado su antigüedad, y  ser testimonio de una época donde las bases del
género ya estaban asentándose hacia el whodunit, su estudio cobra importancia al recuperarse el enfoque
original de Poe, pero adaptándolo a la sensibilidad de Pessoa, quien no hizo gala de ningún heterónimo para
componer  estos  relatos.  Aparecen  cuestiones  típicas  de  la  sociedad  portuguesa,  como el  honor  de  la
víctima  y  los  implicados  en  el  caso,  y  si  bien  dichos  elementos  justifican  su  carácter  patrio,  no  son
suficientes para que se la considere mediterránea.
Debido  a  todo esto,  la  propuesta  de  Pessoa  se  erige  como un  testimonio  importante  para  el  género,
especialmente para el caso portugués,  país  cuyo desinterés por el género se localiza la obviedad de la
muestra analizada. Los únicos ejemplos que han podido estudiarse han sido una novela de 1870 y una
colección de relatos compuesta en el siglo XX, y antes que poder tratar un autor contemporáneo ha sido
más sencillo localizar un escritor de novela negra vasco que escriba inspirándose en Portugal. Es un género
que no se ha desarrollado en el país, pero tanto con el caso anterior como con Quaresma podemos apreciar
el interés de los autores por el género, partiendo de intereses muy claros que han constituido un peculiar
testimonio del género.
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En el caso de Pessoa, su texto recupera los orígenes del género, el modelo de Poe, antes de que se adaptase
a  una  literatura  más  enfocada  en  el  ocio.  Prácticamente  es  un  ensayo  sobre  la  mente  humana  y  los
desencadenantes del  crimen, y  que un planteamiento tan complejo y profundo sobre dicho análisis  se
localice en Portugal,  un país  sin interés en el  género, lo convierte en una novela digna de análisis.  No
obstante, su presencia en este trabajo se debe a la necesidad de romper los posibles vínculos que la prensa
o estudios futuros pretendan establecer entre Quaresma y la novela negra contemporánea, puesto que la




1. Novela negra mediterránea
Una  vez  presentado  el  análisis  de  la  muestra,  se  han  podido  concretar  los  rasgos  de  la  variante
mediterránea más allá de los intereses editoriales y la opinión generalizada por la prensa. Los límites de la
literatura  negro-criminal  se  han  desdibujado  por  factores  tales  como  su  particular  carácter  mestizo
(presente desde sus orígenes) y la ausencia de una cultura capaz de distinguir sus variantes, motivo por el
cual  se  hace  uso  del  término  “novela  negra”  para  referir  cualquier  obra  adscrita  al  género,
independientemente de las decisiones del autor o de los rasgos definitorios. Por ello, se ha empleado de
forma indiscretas diferentes vocablos para referir las novelas adscritas al género, independientemente de la
vertiente originaria, lo que ha provocado serias dificultados en su catalogación. El error más común refiere a
la escritora inglesa Agatha Christie como la autora más prestigiosa de novela negra, género que nunca trató
al componer ella novelas enigma, o whodunits. Mismo problema se ha producido con las nuevas autoras,
quienes  son  etiquetadas  como  “las  nuevas  Agatha  Christie”  pese  a  que  su  estilo  sea  completamente
distinto. Y una misma situación se ha dado con los autores mediterráneos.
Se han generalizado una serie de tópicos en cara a la variante por los cuales se ha preconcebido una idea
demasiado superficial, mutando según intereses externos a la propia literatura. Las editoriales y los medios
no debería influir en la opinión pública, al carecer de los recursos necesarios para comentar sobre la novela
negra, motivo por el cual “novela negra” se ha convertido en un hiperónimo del género, sin necesidad de
proporcionar razones con las que etiquetar correctamente a las novelas negro-criminales. Un problema
extendido incluso a estudios y análisis de diferentes obras, donde independientemente del género parecen
carecer de los mecanismos para un digno comentario, prescindiendo de sus claves, rasgos y tópicos, aquello
por lo que se definen y distancian del modelo originario. La carencia de rigor se patenta en confusiones
entre variantes, como por ejemplo, considerando dentro de la novela policíaca obras protagonizadas por
detectives privados o amateurs, y la problemática se extiende hasta la variante que nos ocupa.
La hipótesis de la presente tesis abogaba la existencia de una vertiente mediterránea, y aunque se nombra
en los medios ya no suponen una prueba coherente, pues se ha comprobado el interés de la difusión y
venta  por  encima de lo  correcto.  Se  han promovido  una  serie  de  elementos por  los  que  justificar  su
aparición en diversos canales,  y  así  promocionarlo como una vertiente ya asentada, pese a carecer de
pruebas que avalasen su comentario más allá de la procedencia del autor y la gastronomía. Prácticamente,
se han ignorado todas las causas de su nacimiento, y sus incorporaciones al canon previo, pues se han
escudado en una idea preconcebida sin necesidad de justificarla. Mediante el estudio del género desde sus
orígenes hasta la aparición de lo mediterráneo, se pudo abordar la muestra desde su carácter innovador,
qué aporta a la novela negra actual, y si los autores analizados cumplen con las expectativas de la variante.
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1.1. Orígenes de la variante
Desde el nacimiento del género negro-criminal, hubo debate acerca de la primera novela propia vinculada a
esta literatura, y el conflicto se extendió a cada una de sus variantes, pues cada cierto tiempo se presenta
un nuevo referente  al  que entronar como primigenio.  Si  bien  Los  crímenes  de la  calle  Morgue (1841)
constituye el inicio de la tradición noir, hay detractores que señalan cuentos de índole criminal presentes en
culturas  antiguas  como los  verdaderos  orígenes,  y  en  la  opinión  generalizada,  Sherlock  Holmes (1887)
supone el referente más popular y antiguo, pese a que en su momento ya mencionamos a Maximilien
Heller (1875) como predecesor de este. A la mención de los citados referentes se sumarían otros tanto
ejemplos y, a su vez, menciones a las respectivas variantes y las supuestas primeras novelas de cada una,
abriendo nuevos debates y discusiones para concretar las bases y los orígenes de la vertiente. Entonces,
¿sería imposible concretar una fecha y obra con la cual  arrancar la pertinente variante? La cuestión se
presentaba ante la  situación del  género base y sus divergencias,  y  pese a la  disputas existentes,  pudo
encontrarse una respuesta satisfactoria en nuestro objeto de estudio.
Para empezar, el término “novela negra mediterránea” no se popularizó hasta el Primer Encuentro Europeo
de Novela Negra en Barcelona, datado en el 2005, y surgido por la necesidad de mantener cierta distancia
entre las variantes del norte y del sur europeos. Tras las interacciones entre los asistentes (por medio de
conferencias  y  mesas  redondas),  pudo consolidarse  la  etiqueta  mediterránea  para  justificar  elementos
inexistentes en el  nordic noir, y reivindicar un estilo adscrito al patrimonio de la región. Fue un momento
clave para la teorización y nomenclatura de la vertiente, además de iniciar un despunte en popularidad al
emplearse en diferentes medios, no solo prensa, pues los propios escritores hacían uso de la etiqueta en
congresos y entrevistas, aunque no respondían a la cuestión clave: qué novela originó la necesidad de una
variante mediterránea, frente a los modelos aún vigentes de novela enigma y negra. Además de originar
una disputa similar a la que inició este apartado, surgieron ciertas incógnitas sobre qué la define como
variante.
La  idea  de  aquel  evento  internacional  sobre  novela  negra  fue  de  Manuel  Vázquez  Montalbán,  quien
bromeaba sobre un encuentro ficticio entre los diferentes protagonistas de la nueva oleada de noir, y que se
reunieran para tratar sus diferencias y semejanzas. Desgraciadamente, su fallecimiento en 2003 imposibilitó
su asistencia, pero la idea permitió contrastar los rasgos definitorios en las diferentes tradiciones vigentes
dentro de la novela negra. Aunque careciera del término, Vázquez Montalbán ya notaba las discrepancias
entre su obra y la de otros autores españoles, como García Pavón, Juan Madrid o Andreu Martín, adscritos a
otros modelos de la novela negra como el hard boiled o el drama social. La vitalidad del género justificaba la
presencia de modelos datados en los años veinte y sesenta, continuamente adaptados para los intereses del
nuevo público, explicación que desarrollaremos ahora.
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Su consciencia ante lo propuesto fue compartida con otros escritores a los que conoció, precisamente, en
los distintos eventos sobre novela negra: Andrea Camilleri  y  Jean-Claude Izzo.  Entre las conversaciones
mantenidas con estos surgió el ideario de la novela negra mediterránea, asentados como la tríada originaria
de la variante, pues en ellos se encontraban rasgos afines e influencias comunes. Los tres refieren a Georges
Simenon y su comisario Jules Maigret, pionero en la implementación del callejeo y la gastronomía en las
novelas, proponiendo al flâneur como nuevo modelo de protagonista y reivindicando la importancia de las
localizaciones  en  la  novela.  Transitar  por  una  geografía  urbana  caracterizada  fielmente  rompía  con  el
modelo previo, donde los entornos se presentaban de forma convenientemente vaga y ambigua: Muerte en
el Nilo (1937) focaliza su trama en el interior del barco, un espacio cerrado propio de la novela enigma, y
desatiende los  culturemas egipcios;  mientras  que las  novelas negras  tough estadounidenses reflejan el
problema de sus ciudades, pero de forma excesivamente generalizada.
En cambio, la prosa de Simenon procuraba indagar en las características de la ciudad, generalmente París, y
si bien tomaba elementos de los americanos, los dotaba de mayor significación. Por ejemplo, a la presencia
de los diferentes barrios de la urbe no se limita a diferenciar lo burgués de lo marginal, pues amplía el
espectro al introducir una variada etnografía. Además, cuando el protagonista cambiaba el emplazamiento
de sus aventuras, aprovechaba para contrastar su metodología y proceder con las fuerzas policiales del
lugar. Un mayor interés por la ambientación permitía al lector conocer los emplazamientos, a imitación de
una guía turística y con cierta predisposición hacia la literatura de viajes, siendo los diferentes platos y
bebidas una seña de identidad para remarcar aún más la  ambientación.  No obstante,  dicha atmósfera
costumbrista no incluía los dramas patrios, ese tono crítico hacia la política y la sociedad propio de la novela
negra, y aunque el tránsito por los barrios, calles y edificios emblemáticos es compartido entre el flâneur y
el hard boiled, el primero carece por entero de esa cualidad distintiva, prefiriendo ahondar en la psicología
individual (principalmente, del culpable) frente al descontento hacia la situación nacional.
De hecho, y pese al origen humilde de Maigret, la alta cuna de su mujer justificaba su aceptación en los
círculos  sociales  elitistas,  y  aunque  percibiera  las  desigualdades  entre  los  estamentos,  nunca
protagonizaban su comentario, pues sería atentar contra un sistema que le favorece. La inclusión de una voz
crítica  permanecía  en  la  novela  negra  estadounidense,  donde  se  manifestaba  el  descontento  hacia
problemas como el crimen organizado, la corrupción institucional, la crisis económica y de valores, entre
otros, asuntos igualmente tratados en novelas contemporáneas. Podría pensarse un vínculo entre el hard
boiled y los orígenes de la variante, reafirmado por la llegada de aquellas novelas mediante las grandes
tiradas de traducciones, que dieron a conocer a los autores más populares de aquellos investigadores tan
rudos y cínicos: Dashiell  Hammett y Raymond Chandler,  entre otros, y es correcto. Aunque también se
deben dilucidar ciertos matices en dicha apreciación, pues no hubo un éxito proverbial (pese a que los
autores más exitosos sí tuvieron reconocimiento), y la herencia vino por otra dirección.
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Asuntos  puramente  estadounidenses,  como la  Ley  Seca  o  las  mafias  italo-americanas,  no  despertaban
interés alguno en el público europeo, y por ello adaptaron los conceptos de la novela negra originaria según
la estética y sensibilidad de sus conciudadanos. Mientras que el  giallo italiano prescindía de incluir  las
mafias estereotipadas, el polar abordaba los conflictos estamentales de los franceses, en un esfuerzo para
popularizar la novela negra en sus respectivos países. Asentaron una base sobre la que brotó la segunda
oleada de literatura  noir,  pero esta cobró nueva significación, al incluir una serie de temas reconocibles
únicamente por el nuevo público. Fue especialmente significativo la publicación de El caso N'Gustro (1971),
la propuesta de Manchette hacia el  polar, instituyó una perspectiva diferente, pues la trama criminal se
relegaba a un segundo plano y, en su lugar, el grueso de la narrativa exponía los problemas contemporáneos
al  autor,  reflejando las  protestas  universitarias  frente  al  gobierno  colonialista,  además  de  otros  temas
igualmente adscritos a la esfera socio-política.
Sobre el neopolar, término para referir la línea de Manchette, presentaba los hechos sin necesidad de una
exposición directa, pues desarrollaba los temas históricos por medio de la reacción de sus personajes, en
lugar de ahondar profundamente en la cuestión. Se alejaba así del tono periodístico para conseguir una
narración más natural, y establecía cierta complicidad con el lector, quien conocía los eventos por haberlos
vivido o visto en los medios, pero sin necesidad de soportar amplios textos expositivos en la novela. Aunque
la variante tratara solo la situación de Francia, y sumara un desplazamiento de la trama propia del noir a un
segundo plano, comparte la misma fórmula para el discurso político con los autores mediterráneos. Sin
eclipsar al asunto negro-criminal, presenta en la sociedad manifiesta sus dramas con realismo, pero sin
amplias e innecesarias descripciones,  pues en su lugar prefiere desarrollar las consecuencias de dichos
temas en el aspecto de la ciudad, y en el ánimo de sus ciudadanos, incluso en los del elenco protagonista,
convertido en testigo de la problemática desde una perspectiva mestiza entre el neopolar y el hard boiled.
Preserva  el  tono cínico y  desencantado propio  de las  novelas  estadounidenses,  y  al  mismo tiempo,  la
manera de tratar la historia propia de Manchette, más centrada en el impacto de la noticia que en el hecho
en sí. Dicho interés por la crónica de sucesos nace, en parte, por la convulsa época: tras las dos Grandes
Guerras y sus consecuencias, le siguió la imposición de regímenes de corte dictatorial, y la caída de todos
estos coincidieron en la década de los setenta, por lo que no extraña la publicación cercana entre El caso
N'Gustro y  Tatuaje (1974), ambas motivadas por gobiernos abusivos, clasistas y corruptos, pero en esta
segunda novela, obra de Vázquez Montalbán, se mantiene la clave negro-criminal como pilar de la narrativa,
y tras su publicación siguieron otras, manifestando el estado de las sociedad tras sus dictaduras en todas
ellas: Muerte en la Fenice  (1992), de Donna Leon; La forma del agua  (1994), de Andrea Camilleri;  Total
Kheops (1995), de Jean-Claude Izzo; y  Noticias de la noche (1995), de Petros Márkaris. En todas ellas se
presentan, de forma velada, alusiones al cruento pasado de la urbe y, más concretamente, la presencia de
gobiernos totalitarios.
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Ciertamente, se ha defendido la trinidad Vázquez Montalbán-Camilleri-Izzo como padres de la vertiente, el
origen de la literatura negra y mediterránea, si bien Leon publicó su primera novela antes que dos terceras
partes de dicho grupo, y Márkaris en una fecha similar, lo cual no ha evitado una mención, a menudo,
accesoria. Suponemos que se debe a una serie de factores sin mucha trascendencia: la amistad entre la
referida tríada estableció un vinculo por el cual difundir sus rasgos comunes, además de su coincidencia en
distintos eventos. El impacto de sus novelas justificó la creación de portales gestionados por lectores, como
vigàta-org y vespito.net, donde se difundían las noticias entorno a su obra y figura, lo que permitía exponer
el vínculo entre los tres. Quizás por dicha relación, los otros dos autores quedaron separados de este primer
grupo, y aunque se les reconoce como figuras importantes dentro del panorama mediterráneo, existe la
idea generalizada de concebir a los tres primeros como los únicos padres de la vertiente, solventada gracias
a una mejor difusión por los medios.
De igual manera, las diferentes plataformas han permitido la convergencia de sus opiniones y una puesta en
común sobre los elementos característicos de sus obras, para compararlo con modelos previos y evaluar su
grado de innovación. Obviamente, existe cierto nivel de individualismo en la prosa de cada uno, y aunque
incluyan detalles presentes en otras vertientes de la novela negra, los han reinterpretado según sus ideales
y propósitos. En el rol de Carvalho como detective privado, propio del estilo norteamericano, apreciamos un
contraste hacia el predominante oficio policial presente en el resto de ejemplos, decisión popularizada en el
procedural, claro que existe una diferencia de unos veinte años desde la novela del español hasta el resto
de ejemplos.  Podría,  entonces,  apuntarse el  primer caso de Carvalho,  los setenta,  como una época de
experimentación, aún en debate sobre un estilo hard boiled o neopolar, de los cuales apropió el tono cínico
y desencantado hacia la sociedad. Sin embargo, y a diferencia de dichos modelos, su juicio crítico recoge
ciertas notas de positivismo, pues también honran las virtudes de sus patrias y conciudadanos.
Esa peculiaridad pareciera oponerse al carácter atribuido al género, pues la presencia del crimen sirve de
excusa para airear las miserias y fallas de la sociedad. Incluso la novela enigma incluye ese matiz, pese a sus
ambientes elegantes y pulcros, procuraba retratar la vileza criminal, denuncia extendida a la urbe completa
en la novela negra. Se podría apuntar a los cuadros costumbristas para justificar su inclusión en los autores
listados, pero un antecedente más adecuado se encontraría en El misterio de la carretera de Sintra (1870),
obra decimonónica que resultó de un experimento sobre el género negro-criminal, y aunque debía más de
la novela epistolar y la de aventuras, constituye un curioso caso donde se afronta el crimen propuesto no
desde la perspectiva propia de la ley, sino por la interpretación personal de esta por parte de los distintos
personajes.  La  novela,  de  origen  portugués,  aboga  mediante  razonamientos  propios  de  la  época  y  su
sociedad la condena, y antes que someter a la culpable a un procedimiento legal, por su honra y situación
prefieren custodiarla hasta su ingreso en un convento, 
Pareciera  curioso  esta  novela  pues,  si  bien  su  estilo  no  tasa  con  los  autores  reconocidos  como
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mediterráneos, igualmente localiza una serie de similitudes: la ley se plantea como una referencia y no algo
absoluta; reivindica el papel de la mujer más allá de los modelos de  femme fatale  o víctima; el caso se
transforma en un relato personal sobre la víctima y el criminal; el honor se impone como un pilar más de la
narrativa, patente en el juicio y método del investigador. Obviamente, el estilo de esta novela no encaja
dentro  de  la  concepción  general  de  novela  negra,  pues  su  carácter  experimental  la  vincula  a  otras
tradiciones literarias, de manera similar al  neopolar y su componente socio-político, donde el crimen se
relega a un plano secundario. Por ello, se puede estimar a modo de curioso antecedente de unos rasgos
concretos, heredados en la prosa mediterránea del siglo posterior, mas no como la primera obra y arranque
de la variante.
En su lugar, la primera novela sería Tatuaje, en 1974, pues al igual que el hard boiled, es un producto de su
época, nacida de los eventos acontecidos en su década, en esencia el  fin del  régimen totalitario de la
dictadura. Otros antecedentes históricos serían la posguerra, la propaganda política hacia la regeneración
del país, y un más que evidente clasismo, rasgos patentes en los orígenes de la novela negra de los años
veinte. A esto se suma la inmersión en su entorno, al estilo de Simenon, mediante un despliegue de rasgos
propios del lugar, como sus barrios y locales de renombre, así como la gastronomía, dotando de mayor
profundidad al callejeo propio de la investigación. Y a esto, un fuerte carácter individualista propio del
pensamiento decimonónico, sobre todo hacia lo relativo al honor y el juicio, rasgos que han perdurado en la
identidad mediterránea, y por ello su presencia en la obra portuguesa y las referidas. Aunque esa doctrina
chocaba con el pensamiento ilustrado (surgida en el XVIII), las novelas no prescinden del tono científico y
empirista propio de esa época, manifiesto en el procedimiento policial y conocimientos sobre venenos,
ciencias forenses, etcétera.
A partir de una convergencia entre todas estas vías, se produjeron las bases necesarias para el desarrollo de
una vertiente la cual, por medio de las bases popularizadas en aquel momento para el género, aportara una
visión cercana sobre el sur europeo, incluyendo su geografía, sus costumbres y sus gentes, además del
turismo, la inmigración y los delitos surgidos de las peculiaridades de esta sociedad. Si  Tatuaje fue una
primera toma de contacto hacia este filón, manifestación de lo característico del Mediterráneo, la década
de los noventa supuso la primera gran oleada, donde una serie de novelas empezaron a compartir rasgos
diferentes  al  canon negro-criminal,  con los  autores miembros de aquella  trinidad (Vázquez Montalbán,
Camilleri e Izzo), Leon y Márkaris, a los que siguieron otros como Khadra y su Morituri (1997) y de Giovanni
con  El invierno del comisario Ricciardi  (2007). Esta última permite ejemplificar la vitalidad del género en
pleno siglo XXI, pues aunque date de sus inicios, todos los autores citados establecieron sagas literarias
mediante las cuales prosiguieron con el ciclo de literatura negro-criminal, cuyas innovaciones se difundieron
a través de eventos sobre dicho género, pudiendo destacar aquel I Encuentro Internacional celebrado en
2005 como otra de las fechas clave para concretar las bases de la vertiente mediterránea
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1.2. Claves de su elenco
Desde  siempre,  el  género  negro  se  caracterizó  por  una  narrativa  fuertemente  condicionada  por  sus
personajes. Si bien la acción se circunscribe al crimen, el cual justifica la investigación, son las decisiones del
protagonista, su investigación y método, lo que supedita el devenir de los acontecimientos. Pese a iniciar la
trama con la exposición del crimen, los espectadores quedan condicionados al investigador, ya fuera por
medio de un compañero que relatara sus casos, al estilo del dr. Watson para Sherlock Holmes, o de Van
Dine para Philo Vance, perspectiva popularizada en la novela enigma, pero abandonada en otras vertientes
donde un narrador externo presenta la historia del personaje. Además, factores como la identidad de la
víctima o la motivación del asesino también se presentaban como detalles accesorios, pues la importancia
recaía en el enigma y su resolución, siempre por metodología empírica (ya fuera científica o psicológica), la
cual buscaba manifestar el ingenio del protagonista, desatendiendo al resto de implicados.
Ya en la novela negra, se incorporaron nuevos matices a la fórmula, y si el protagonista cumplía el mismo
rol, se desdibujaron las figuras del criminal y la víctima, pues de su antaño vínculo centrado en una disputa
personal  se  incorporó ahora  el  sindicato del  crimen,  la  posibilidad de romper cualquier  relación entre
ambos al tratarse de un encargo, diferenciando entre el responsable moral y su brazo ejecutor. Ciertamente,
el único vínculo imperturbable fue el del investigador con el culpable, pues mantienen aquel duelo para
saber  quién  se  impone  al  ingenio  del  otro,  sumando  el  factor  físico  por  medio  de  escenas  provistas
mayormente de acción, en lugar de la disputa de puro intelecto propia de la novela enigma. Tras este
somero resumen, un recuerdo de lo tratado al inicio de la tesis, se pueden exponer los rasgos definitorio en
la novela mediterránea respecto a sus personajes, y así evaluar si de veras constituyen una innovación para
el canon negro-criminal.
Iniciando con  el  investigador,  se  detecta  el  ingenio  propio  de  la  novela  enigma,  pues  son  capaces  de
razonamientos superiores capaces de barajar diferentes hipótesis y abrir nuevas vías de investigación, pero
no abandonan el tono desencantado hacia la sociedad, propio de la novela negra. En dicha amalgama,
podemos resaltar la presencia de la policía, natural objeto de burla en el género dada la incapacidad para
resolver el caso, manifestación de cierta incompetencia, a lo que se incorporó el tema de la corrupción
institucional en el  hard boiled. Dicha concepción se abandona cuando se generalizó el uso de policías en
roles protagonistas, en detrimento de otras figuras como el abogado, el investigador privado o el periodista,
presentes en sus respectivas variantes. Prácticamente la totalidad de la muestra mantenía a los policías en
el papel principal, con Abilio, de Quaresma, descifrador (PESSOA: 2009), siendo asesor fortuito del caso, y el
protagonista innominado de El misterio de la cripta embrujada (MENDOZA: 1978), un pícaro moderno; en
ambas novelas estos mantienen una relación con el cuerpo de policía, ya que colaboran con ellos para
resolver el caso, y por tanto, no se pretende ridiculizarlas en su discurso.
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Se produce, entonces, un debate sobre la representación de las fuerzas del orden, según el propósito de la
obra.  Obviamente,  en las  vertientes  legal  thriller,  policíaca  y  procedural,  centradas en el  trabajo de la
institución, y dependen de su competencia para la resolución del caso, lo que limita el aspecto crítico. La
relevancia de la policía se liga a las bases de la novela negra, pues el crimen justifica su aparición y el modo
en que se representan condiciona el tono de la obra. Fuera de los subgéneros más dependientes de su rol y
de  los  más  críticos,  se  ha  generalizado  una  postura  intermedia,  donde  la  policía  mantiene  un  rol
protagonista,  pero  no  queda  exenta  del  comentario  crítico  popularizado  en  las  novelas  negras  de  los
setenta. Por ejemplo, en Ritos de muerte (1996) encontrábamos a la investigadora dentro de la policía, y su
queja no iba tanto hacia el propio cuerpo sino para denuncia de las actitudes machistas que localizaba en su
proceder, dando pie a una perspectiva centrada en defectos concretos y no en la totalidad de la institución.
Ahora, en las novelas donde el componente mediterráneo ha destacado especialmente, se presenta una
visión alternativa a esta crítica selectiva, pues si bien la práctica totalidad trabajan en diferentes puestos de
la policía, tampoco omiten el aspecto de la denuncia, pero con matices dignos de comentar. La excepción de
Pepe Carvalho (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974), investigador privado en lugar de policía, pareciera escapar de
esta consideración, aunque las coincidencias con el resto de protagonistas justificará su inclusión en la
premisa mediterránea. Se repiten una lista de estereotipos dentro de la policía, desde los cuales se presenta
la crítica hacia los aspectos más denunciables del cuerpo, si bien añaden matices para no caer en una mera
repetición.  La  mayoría  ocupan  cargos  elevados,  a  menudo  como  superior  directo  del  protagonista,  y
mantienen dicho rol gracias a una ideología común al gobierno imperante, contactos o antiguos vínculos
familiares, es decir, son prueba del nepotismo provocado por una conducta modélica, al menos desde el
criterio de la sociedad y su postura ideológica.
Personajes como el vicequestore Patta (LEON: 1992), el superior directo de Llob (KHADRA: 1997) y el subjefe
Angelo Garzo (DE GIOVANNI: 2007) han encaminado sus vidas según el ideal colectivo, pues todos son de
buena familia y supieron vincularse con las élites de sus respectivas naciones, generalmente los cargos
unidos a la cúpula dirigente o al ejército. Desde una posición acomodada, ostentan un pequeño rol de
poder dirigiendo la policía, pero no con la ejemplaridad que supondría su gloriosa trayectoria, y en su lugar
delegan en sus diferentes subordinados, clasificados en dos grupos: fidelidad absoluta e insurgencia. Su
incompetencia radica en el  propio caso, pues carecen de las habilidades mínimas para contribuir  en el
proceso de la investigación, y por ello delegan en el protagonista, siempre con el interés de atribuirse sus
méritos para proseguir con sus ascensos.
En  otros  casos,  su  comportamiento  oscila  entre  el  modelo  expuesto  y  cierto  grado  de  competencia,
ejemplos del  director general de seguridad Nicólaos Guikas (MÁRKARIS: 1995) y el comisario Auch, de la
Brigada Criminal (IZZO: 1995), donde el primero manifiesta el mismo interés por medrar, pero manteniendo
relaciones cordiales con los diferentes implicados en la investigación, para permitir al subordinado proseguir
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con las pesquisas; en el segundo, su labor policíaca difiere de la del protagonista, dada la diferencia en sus
puestos, y en lugar de investigar los crímenes presentados, los motivó para desenmascarar una red criminal
más grande, demostrando su escaso interés por la “morralla social” y sus muertes. Solo el jefe superior de la
policía Burlando (CAMILLERI: 1994) carecería de dicha actitud, pues mantendría una relación cordial con el
resto de agentes, lejos de las conductas expuestas, pues en su caso la incompetencia se localiza en los
subordinados del protagonista, como se vio en las ruedas cortadas por la mafia y la reacción del comisario a
la falta de profesionalidad en sus hombres.
Podría parecer, debido a la presencia de estos superiores, que se critica al cuerpo de policía mediante unos
cargos más más interesados en sus ascensos que en el orden social,  supuesta meta fundamental de su
oficio; y así sería de no presentarse a diferentes agentes capacitados para sus labores: el cabo Miotti (LEON:
1992); Anna Ferrara, de la Brigada Móvil (CAMILLERI: 1994); el teniente Lino (KHADRA: 1997); los miembros
de la Brigada Social al mando de Montale (IZZO: 1995); el sargento Raffaele Maione (DE GIOVANNI: 2007); y
la  dualidad  manifiesta  en  el  director  general  Nicólaos  Guikas  (MÁRKARIS:  1995).  Ya  sea  mediante
colaboración directa, relegando en ellos aspectos secundarios de la investigación, o participando en escenas
de trabajo policial ajeno al caso, logran presentar una idea de competencia en clara oposición al modelo
antes comentado. Una vez en el contexto, quedaría ver dónde se posiciona el investigador protagonista, y si
bien sus críticas hacia los mandamases lo posicionarían en este grupo, lo cierto es que su caracterización es
más compleja, y por ello, se distancia del maniqueísmo propio de la novela negra, donde los personajes se
clasifican en “buenos” o “malos”, “blanco” o “negro”, una consideración arcaica donde lo mediterráneo
sobresale,  pues atribuye a  los  diferentes  personajes,  e  incluso a  la  propia  ciudad,  de elementos tanto
positivos como negativos.
Las novelas procuran ahondar en la visión del protagonista sobre los temas que se tratan, siendo el caso una
excusa para retratar los diferentes aspectos de la sociedad mediterránea. Por ello, es a partir de su juicio
que apreciamos el comentario del pasado de la urbe, la doctrina ideológica imperante, el estado de sus
calles y de sus gentes, todo por medio del esquema planteado por la novela negra contemporánea. No
obstante,  alteran  la  fórmula  al  romper  con  la  mentalidad  originaria:  en  el  hard  boiled teníamos  a  un
investigador desencantado quien buscaba aislarse de la sociedad, romper su vínculo con esta mediante
comportamientos abusivos e ingesta de sustancias (principalmente, alcohol). Pepe Carvalho refleja estas
actitudes, manifestadas en su sempiterno desencanto hacia el mundo moderno, y pese a la pretensión, no
puede evitar implicarse de forma personal en los casos. 
Su  comentario  cínico  no  se  proyecta  desde  una  posición  distante,  pues  él  y  el  resto  de  personajes
mediterráneos son conscientes de su situación. Ellos opinan sobre el estado del país, se implican en el
devenir  de  los  acontecimientos  ajenos  a  la  investigación  de  corte  policíaco.  Todos  observan  las
problemáticas del mundo moderno y la sociedad mediterránea desde el activismo, emitiendo juicios de
149
valor sobre el estado de la cuestión que afrontan. La trasformación de la urbe se ha según los caprichos de
una élite,  la  cual  ejerce  un control  totalitario  y  absoluto sobre el  resto de clases  sociales,  además de
ostentar las riquezas producidas por un modelo económico sustentado en el turismo, ha traído problemas
como una ideología condicionada a los intereses de dicha casta, y la proliferación del crimen en un sistema
viciado por la continua migración. Justifican su postura en esas cuestiones mediante una serie de elementos
que los hacen partícipes de la situación, de nuevo, rompiendo con el ostracismo inculcado por la novela
negra norteamericana.
La familia cobra especial atención al suponer una dinámica innovadora, pues presenta los problemas de la
sociedad desde un enfoque práctico y realista, es decir, vemos las consecuencias de las políticas impuestas.
Además, ofrecen una serie  de perspectivas diferentes para  los dramas planteados,  incluso haciéndoles
partícipes de la situación, en el sentido de que las represiones contra los estudiantes o la misoginia son más
vividos por los hijos o la esposa que por el investigador. Ejemplos de esta unidad y su dinámica se presentan
en los casos de Brunetti  (LEON: 1992),  Jaritos (MÁRKARIS:  1995) y  Llob (KHADRA: 1997),  si  bien otros
mantienen vínculos cercanos, de amistad o amorío, con otros personajes quienes también son víctimas del
clima socio-político. Los protagonistas son plenamente conscientes de la situación nacional,  y de cómo
afecta a sus seres queridos, además de a su ciudad, por lo que confrontan el caso sabiendo quiénes serán
los damnificados indirectos por el caso, manteniendo un posicionamiento ideológico claro.
Sobre la crítica dirigida hacia el gobierno y las instituciones, así como a las clases poderosas, ha llevado a la
acusación  de  que  todos  estos  personajes  mantienen  una  postura  de  corte  izquierdista  (comunismo,
republicanismo, socialismo, etcétera), acusación que se le hizo a Camilleri sobre el juicio de su protagonista
(GONZÁLEZ: 27/8/2015, El Mundo). Respondió sabiamente al presentarlo como un inconformista, y ante las
injusticias sociales promocionadas por el gobierno no se calla, emitiendo una opinión donde se denuncian
los abusos que han provocado la situación presentada. Esa misma acusación se dirige a otros personajes
(lista a Carvalho, Jaritos y Montale), pero ninguno hace en ningún momento apología de ideología política
alguna. De hecho, Carvalho afirma haber sido comunista, y tener que desprenderse de aquella mentalidad
por su inutilidad política. Simplemente, manifiestan las consecuencias de las decisiones gubernamentales
que han promovido el  contexto de abusos,  independientemente de su posicionamiento en el  espectro
político. Corruptelas, marginalidad y pobreza son algunos ejemplos de los males vividos por la sociedad y
los propios investigadores, quienes saben de la situación que atraviesa su país y especialmente su ciudad,
una serie de asuntos muy presentes en lo cotidiano.
Dentro de esa  cotidianidad se  presenta  otro elemento,  hermanado con los anteriormente referidos:  el
entorno familiar  (entendido tanto como la  esfera  privada como la  presencia  de la  propia  familia)  y  la
opinión política (herencia de la crítica social),  y no podría ser otro que la presencia de lo marginal. Los
desfavorecidos no se limitan a menciones secundarias o una estancia menor en los barrios bajos (bajos
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fondos,  ambientes  pobres,  suburbios,  entre  otras  tantas  nomenclaturas),  sino  a  dotarles  de  verdadera
relevancia, fomentada por la relación del protagonista con dicha esfera, de muy distinta índole. Tenemos
casos donde se adscriben al bajo mundo, como son los casos de Carvalho (VÁZQUEZ MONTALBAN: 1974),
desertor de la policía y quien mantiene un idilio romántico con una prostituta; Montale (IZZO: 1995), hijo de
inmigrantes y por ello perteneciente al chourmo, la morralla social; o Llob (KHADRA: 1997), quien habita en
los suburbios de Argel, lleno de unas penurias inexistentes en la zona rica. Otros prefieren un trato activo
con miembros del estrato marginal, como Montalbano (CAMILLERI: 1994), cuyo mejor amigo es Gegè, un
proxeneta; o Jaritos (MÁRKARIS: 1995), el único que se toma con seriedad los casos sobre la población
migrante. E incluso podemos resaltar protagonistas vinculados a las clases altas, y pese al linaje noble,
conversan con los más desfavorecidos en un esfuerzo por conocer su historia, como vemos en Brunetti
(LEON: 1992) y Ricciardi (DE GIOVANNI: 2007). 
Todos  comparten  la  misma  función  de  proporcionar  voz  a  los  desfavorecidos  para  que  expongan  sus
vivencias, qué supone vivir en un mundo repudiado por el gobierno y el resto de la población, aunque su
relación con el caso sea mínimo. Lo importante es dar presencia a las verdaderas víctimas de la sociedad
manifiesta, sin el sesgo hasta entonces propio del género: en la novela enigma los casos se desarrollaban
por exclusiva en ambientes elitistas, mientras que la novela negra ahondaba en los rincones más oscuros de
la sociedad. Ciertamente, los personajes aquí propuestos no parecen limitarse a un itinerario único, y por
ello oscilan entre los diferentes emplazamientos de su ciudad, mediante un deambular constante por la
urbe que permite apreciar el contraste entre sus barrios y sus gentes, de modo similar al flâneur, si bien es
un recurso típico en el género, donde el cargo del protagonista justifica su acceso a las diferentes esferas
sociales. Además, se procura mantener un vínculo activo con todos los estratos sociales, sin relegarse a un
estamento, pues sus investigaciones afectan a la urbe en su conjunto, y no a un sector en concreto.
Aquí se hace partícipe a la víctima y el rol asignado a su figura, pues no mantiene la pasividad propia del
finado en sus antecedentes literarios. Durante la novela enigma, se relegó a una mera excusa para iniciar el
caso, y se nos acostumbró a una importancia anecdótica o, en todo caso, justificar su asesinato mediante un
drama secreto con el asesino, figura con la cual establecería una historia donde se localizarían las razones
del crimen y las pistas para su resolución. En cambio, la novela negra prescindiría de esa fórmula para
imponer una fórmula diferente, donde la víctima no guardaría necesariamente un vínculo que motivara su
muerte.  En su lugar,  se  trataría  de un evento incidental,  donde trataría  de mejorar  su calidad de vida
implicándose con otras esferas, y debido a la corrupción patente en estas o por inmiscuirse en sus secretos,
provocaría su propio asesinato. No importaba tanto el crimen, sino el modo en que este permitía observar
el estado de la sociedad y, por supuesto, su crítica.
Entonces,  se  generan ciertas  cuestiones sobre su  rol  en  la  novela  mediterránea:  ¿sigue  alguno de los
modelos previos? ¿qué importancia cobra la víctima en el asunto propuesto? ¿y por qué se le mencionó al
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comentar  sobre  los  estamentos  de  la  sociedad  del  Mediterráneo?  Durante  el  análisis  de  los  casos
propuestos se mostró un rasgo propio de la sociedad reflejada, como lo era la importancia del rumor y el
chisme, es decir, la relevancia de los medios y el impacto de sus noticias. El asesinato no solo constituye la
ruptura del  statu quo, también justifica la difusión del suceso y, por tanto, el conocimiento generalizado
sobre la víctima y su imagen pública. Dicha actitud ha llegado a inspirar los títulos de las novelas, como
apreciamos en La forma del agua (CAMILLERI: 1994) y Noticias de la noche (MÁRKARIS: 1995); la primera
trata sobre la manipulación de la verdad, el modo en que los medios tergiversan los hechos en pos de la
primicia, y en la segunda igualmente observamos el poder de la prensa respecto a la opinión pública. Por
medio de las noticias, todos acceden a cierta información sin que importe su clase social,  y por ello se
justificaba el  deambular del  investigador entre los diferentes sectores,  buscando aunar las perspectivas
propias de cada estamento.
Ante ese rasgo se expone la cuestión sobre la imagen pública y la verdadera identidad, un conflicto que ha
trascendido su época hasta constituir un drama generalizado en la era telemática, pero aquí se ahonda en
su impacto directo, pues todos mantienen una opinión sobre el suceso, sin enmascararse tras los medios
hoy vigentes.  Mientras  en las  novelas  predecesoras  los  secretos  justificaban el  asesinato,  al  componer
entorno a ellos una historia sutil sobre los pecados de la víctima y/o el criminal, su significado adquiere un
nuevo enfoque para estas novelas. Cada estamento y grupúsculo mantiene un rol concreto en la sociedad
dibujada,  y  los  secretos  de  la  víctima  la  conectan  a  los  distintos  barrios  e  historias  de  la  ciudad,
entremezclando las noticias, los rumores y las verdades, como si la información constituyera una suerte de
piezas de puzle, y la investigación permitiera ensamblarlas en pos de mostrar la verdadera historia, ya no
solo con respecto al caso, sino hacia los secretos de la víctima y la ciudad.
Mediante la investigación, el protagonista indaga en los diferentes aspectos de la sociedad, y a medida que
reconstruye la biografía de la víctima, expone realidades propias de la cuestión mediterránea, donde se
alternan temáticas propias del género y de la sociedad manifiesta. Por la localización del caso, en la historia
confluyen  aspectos  pertenecientes  al  género  negro,  junto  a  los  asuntos  propios  de  la  sociedad
mediterránea, y por ello se suceden informaciones sobre el caso, la víctima y la cultura, en una amalgama
donde los diferentes elementos confluyen para dotarse de mayor significación. Los títulos de estas novelas
acucian este rasgo, de modo parejo a los casos de Camilleri y Márkaris, y en ellos notamos cierta relación
para con la víctima:
Tatuaje (VÁZQUEZ MONTALBAN: 1974) refiere ese mismo elemento como única pista sobre la víctima, pues
su rostro fue desfigurado, y solo la copla tatuada sobre él constata la naturaleza de su historia; Muerte en la
Fenice (LEON: 1992) localiza su caso en uno de los edificios más emblemáticos de la ciudad retratada, y el
vínculo del finado con el mundo de la ópera; Total Kheops (IZZO: 1995) alude a una canción del grupo IAM,
la cual reivindica la marginación que sufren los colectivos inmigrantes en la sociedad francesa, siendo las
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víctimas de estos grupos; Morituri (KHADRA: 1997) es una expresión latina, “recuerda que vas a morir”, y
refiere al miedo y amenaza constante que padecen los ciudadanos de Argel, posibles víctimas colaterales de
las  continuas  guerras  internas;  El  invierno  del  comisario  Ricciardi (2007)  se  ambienta  en  la  estación
propuesta, pero su título original y el de su primera versión, Il senso del dolore y Le lacrime del pagliaccio,
respectivamente, dibujan el patetismo teatral del actor finado, quien vestía aún de payaso.
No se concibe a la víctima separada de su contexto, y por ello las referencias a variados aspectos de su
cultura, ya sean canciones propias de su folclore (Tatuaje,  Total Kheops), ámbitos concretos tales como la
ópera  (Muerte  en  la  Fenice,  El  invierno del  comisario  Ricciardi),  o  ideas  arraigadas en el  pensamiento
generalizado (Morituri, pero también La forma del agua y  Noticias de la noche al tratar el impacto de las
noticias).  Las novelas  emplean el  caso para  dibujar  el  panorama de la  sociedad manifiesta,  y  por  ello,
ocupan más temas aparte de la idea expuesta en la premisa. A partir de la víctima se desarrolla el estado de
la cuestión sobre la sociedad mediterránea, desde el impacto mediático hasta la opinión pública del finado,
para luego profundizar en su verdadera historia, y su conexión con las diferentes esferas a las que se asoció.
La víctima contribuye al discurso de la obra, proporcionando voz a los colectivos presentes en la sociedad
mediterránea por su relación con estos.
En esta convergencia de los diferentes estratos surge la figura del asesino, quien se aleja de la imagen de un
sujeto ameno y simpático propuesto por Salazar (22/7/2008), capaz de matar a sangre fría mientras disfruta
de los placeres turísticos. Se supone que así se vincularía a los estereotipos mediterráneos, pero ninguna
obra de la muestra manifiesta dicha figura, y en su lugar, demuestra rasgos característicos de las tradiciones
previas.  Al  igual  que en la  novela negra,  queda patente la  inclusión del  crimen organizado a modo de
complicación, pues su presencia constituye un riesgo continuo y la explicación más básica para el crimen.
Los  sindicatos  del  crimen proliferaron  gracias  al  tipo de sociedad,  cuya migración constante  y  falta  de
efectivos  contra  la  delincuencia  dio  pie  a  su  asentamiento,  con varios  negocios  disponibles  (extorsión,
hurtos, tráfico vario, etcétera), pero no fue el único mal proliferado en el contexto mediterráneo.
Dada la transformación de las urbes costeras para satisfacer la demanda de ocio internacional, la industria
del turismo trajo nuevas riquezas, pero también agravó el conflicto económico entre clases al enriquecer
sectores muy concretos de la población, y a esto se sumó la llegada de un colectivo inmigrante atraído por
la  boyante  situación  laboral,  cuya  estancia  provocó  la  incorporación  de  nuevos  colectivos  étnicos  al
panorama social, junto con una población turística quien solo busca disfrutar de la imagen paradisíaca que
se difunde de la ciudad. Se produce entre ellos un conflicto similar al de los nativos, pues de la misma urbe
existen dos perspectivas distintas: la estampa utópica, para disfrute del turista y enriquecimiento de ciertas
élites; y la sórdida decadencia de una ciudad antaño grande. La mafia constituiría un punto intermedio
entre ambas visiones, al igual que el investigador (y por ello su tono desencantado hacia su propia patria),
lo que suma al estereotipo de la novela negra nuevas características nacidas, precisamente, de la sociedad
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mediterránea. 
Indudablemente, estas condiciones afectan al planteamiento del criminal, pero no del modo idílico sugerido
por Salazar, y en su lugar se nos describe la sociedad desde la vista del nativo, quien sabe sobre la imagen
promocionada de la ciudad y la realidad que atraviesa. Los diferentes personajes revelan dichos problemas,
y la conexión de estos a los diferentes colectivos, diferenciando entre responsables y víctimas (no confundir
con la del caso principal, asociada al delito motor de la trama, generalmente, un crimen de sangre). Dada la
dinámica presente en estas novelas,  lo natural de la  víctima es asociarse a los colectivos damnificados
(siendo miembro de estos, o por alguna situación que le aproxime), mientras que el asesino suele vincularse
a los grupos empoderados, una norma bastante laxa al compilar cada idiosincrasia multitud de grupúsculos,
cada uno adquiriendo una determinada postura en cara al drama social planteado.
Por marginal se refiere a los desfavorecidos, pudiendo ser el colectivo migrante, la clase obrera, las nuevas
etnias y culturas, familias de ingresos medio-bajo, así como lo habitual en el género: la pobreza extrema y
trabajos de corte vulgar o ilegal; y en cuanto a las posiciones de poder, no se limitan por exclusiva al crimen
organizado y su hostigamiento hacia las clases anteriormente enumeradas, pues también incluye posiciones
acomodadas,  cuya  tendencia  hacia  lo  ilegal  para  defender  sus  intereses  la  vincula  al  crimen.  Pueden
destacarse en este grupo la clase política y la corrupción institucional derivada de esta, la alta burguesía y el
control sobre la industria y los medios, así como los grupos vinculados al pensamiento pro-nacionalista, sea
la nobleza imperante o las coaliciones en oposición a los inmigrantes, ambos en defensa de unos valores
patrios  que  abogan  sobre  sus  intereses.  Todos  estos  grupos  sirven  para  exponer  los  problemas  de  la
sociedad mediterránea, por defecto y exceso, lo que permite la crítica al dotarles de voz por medio de los
diferentes personajes. Aunque no aparezca un grupo en concreto, se presupone su existencia pues, al igual
que con la clase turista, justifica el estado de la urbe y sus transformaciones. 
En Tatuaje (1974) el propio personaje emigra a otro país, al igual que los obreros españoles en esa época,
investigando el caso de un chico de esa misma clase quien, por mantener un amorío con la esposa de un
noble caído en desgracia, quien perdió su posición por un matrimonio desigual y, relegado ahora a una
posición marginal, toma su venganza a través de ella;  Muerte en la Fenice (1992) presenta a la víctima
vinculada a la doctrina nazi y, posteriormente, al fascismo italiano, gozando de una posición acomodada y
de éxito, mientras que una cantante, conocedora de su oscuro secreto, fue relegada a la marginalidad por
su oposición a estos;  Total Kheops (1995) lista una serie de víctimas ignoradas por la policía debido a su
procedencia étnica, y en su lugar atienden por exclusiva a la mafia asentada en Marsella;  Noticias de la
noche (1995) refleja el poder concedido a los medios y su capacidad de influir en el trabajo policial, y a su
vez,  cómo ambos  oficios  son  capaces  de interferir  en  el  proceder  de  la  investigación;  Morituri (1997)
presenta a la policía al servicio de las élites, independientemente del origen de su fortuna, mientras deben
ignorar los atentados y las muertes del resto de civiles en las barriadas pobres;  El invierno del comisario
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Ricciardi (2007) se desarrolla en el auge del fascismo italiano, y la víctima, amigo personal del Duce, motiva
una investigación despiadada, pese a tratarse de una persona horrible.
Como puede apreciarse, en cada novela interaccionan los diferentes estamentos para disponer un retrato
exacto  sobre  la  cuestión  mediterránea,  y  los  problemas  derivados  de  su  peculiar  geografía,  desde  la
constante inmigración y la reacción de los nativos, hasta la desigualdad de riquezas y la proliferación del
crimen.  Su  tono  se  aproxima  al  hard  boiled americano,  donde  el  clima  sórdido  manifiesto  era
responsabilidad de los sindicatos del crimen y sus presiones a un gobierno impotente, pues aquí también
señalan a  los  culpables  de una urbe  en clara  decadencia,  con una  salvedad.  Si  bien  la  mafia  aparece
mencionada,  e  incluso  asociada  al  caso  (VÁZQUEZ  MONTALBAN:  1974,  CAMILLERI:  1994,  IZZO:  1995,
KHADRA: 1997), su participación es meramente anecdótica, sin que sus operaciones despierten el interés
de la investigación principal. Estas son relegadas a la policía, a los departamentos especializados de esta o,
simplemente,  se  desentienden de  ellos  al  conocer  la  influencia  de  la  red  criminal,  auspiciada  por  un
gobierno hermanado ya con la mafia.
Suponen un mal consabido, algo que la población conoce y soporta por haber interiorizado la situación, del
mismo modo que toleran otra serie de abusos. La propia cúpula gubernamental apoya políticas centradas
en su beneficio, como las asociaciones de ideología fascista (LEON: 1992, IZZO: 1995, DE GIOVANNI: 2007),
por las que culpabilizan a los inmigrantes de todos los problemas; el hostigamiento y control privativo de la
policía (VÁZQUEZ MONTALBAN: 1972, MÁRKARIS: 1995, KHADRA: 1997), que agrava la desigualdad entre
las clases sociales; y la protección personal de los valores e intereses de la esfera política (CAMILLERI: 1994),
incurriendo en un delito de tráfico de influencias el cual queda indemne. El tono desencantado propio de
estos segmentos, sin duda, recuerda al hard boiled, o a la crítica social del neo-polar, pero no constituyen el
foco de la historia.
Aunque traten esos conflictos mediante el retrato de la ciudad, y sea imposible negar su presencia, no
mantienen un rol  protagonista. Un autóctono del Mediterráneo puede identificar la situación expuesta,
mientras  a  los  foráneos  se  le  disponen las  pinceladas  necesarias  para  entender  el  contexto,  y  pese  a
constituir el fondo de la novela, se percibe su importancia en el ánimo de los personajes, logro por el cual se
afirma que la ciudad supone un miembro más de la novela, al cumplir su respectivo papel respecto a la
trama. Desde el hermanamiento entre el género negro y la novela social, la relevancia en de la urbe fue en
aumento, y no debe sorprender el detalle con el cual se dibuja, pero sí el uso concedido a esta figura. Su
presencia denota la herencia previa existente en tradiciones interesadas en una ambientación profunda y
realista, lo que no impide tratar las problemáticas desde un segundo plano, de forma simultánea al caso
propuesto.
Desde sus orígenes, el género negro incluía el drama urbano como base para sus tramas, especialmente la
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crónica negra, si bien la caracterización de la urbe no se reguló, pues en la variante enigma la metodología
forense se convertía en el interés principal.  Muerte en el Nilo (1937), de Agatha Christie, no ahonda en
ningún aspecto de la cultura egipcia, pues la trama se centra en los dramas de la clase alta londinense, cuya
ambición motiva los asesinatos presentes en estas novelas. Por el contrario, en el  hard boiled sí había un
interés por el retrato de la sociedad en su conjunto, y no por exclusiva a un estamento. En Cosecha Roja
(1929), de Dashiell Hammett, la trama se focaliza en la clase alta estadounidense, quien controla la ciudad
de Personville, y aunque trata principalmente los problemas de la cúpula directiva, también presentan el
impacto de sus decisiones en la sociedad, y cómo la transformación de esta afecta al ánimo de la población.
El desencanto producido por la impotencia se traduce en el sobrenombre de la urbe, renombrada como
Poisonville, precisamente, debido al empeoramiento de la calidad de vida.
Mediante esa narrativa, desmentía la creencia del llamado “sueño americano”, un pensamiento idealista
donde se enaltecían los logros de la Segunda Guerra Mundial, hasta el punto de ignorar las problemáticas
de variada índole que se gestaban en su sociedad (clasismo, corrupción, inmigración, racismo, violencia,
entre  otras).  Europa  adoptaría  este  modelo,  profundizando  en  el  contexto  estadounidense,  hasta  que
Manchette renovó la novela negra gracias al néo-polar, variante donde se manifestaban los problemas de la
sociedad francesa, pues en El caso N'Gustro (1975) se retrataban las revueltas universitarias en oposición al
colonialismo, al punto de que el clima social eclipsaba la trama  noir.  La concepción de la novela negra
moderna  aúna  esos  tres  aspectos:  la  caracterización  de  la  urbe,  el  estado de  la  sociedad y  el  asunto
criminal, desarrollando cada una de estas líneas según los intereses de la obra.
Sobre la ciudad, se ha llegado a considerar un personaje más de la novela, y aunque su importancia es
innegable, su rol no debería analizarse desde la misma perspectiva usada para el elenco. La urbe limita
geográficamente la acción, recoge un espacio y un tiempo, el cual no solo determina los avances científicos
en cara  a  la  investigación del  caso,  sino también el  clima social  reflejado en la  obra.  El  ánimo de los
ciudadanos depende del estado de su patria, y las transformaciones de la ciudad afecta directamente a su
perspectiva vital. También condiciona los problemas que se afrontan desde los diferentes estamentos, la
relación entre estos, y especialmente, las tensiones mantenidas, las cuales justifican el consiguiente crimen,
producto directo de los problemas anunciados desde la presentación de la ciudad. Conserva el espíritu
crítico del hard boiled, pero adapta esa mirada a las problemáticas actuales. 
La  fórmula  de  la  novela  negra  incluye  la  obligación  de  desmentir  un  idealismo  que  negaría  tanto  los
problemas patentes en las ciudades, como sus transformaciones con el paso del tiempo, un reflejo de su
evolución en cuanto a la geografía urbana, y la influencia de esta en el ánimo de los ciudadanos. A esto se le
incorporan  los  rasgos propios  del  espacio  retratado:  los  lugares  más  representativos  de la  ciudad;  sus
diferentes barrios y calles; el contraste entre las zonas ricas y los guetos; las diferentes culturas y pueblos
que la habitan; la convivencia de lo tradicional frente a lo cosmopolita. Son elementos que caracterizan a la
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ciudad, presentando así un espacio definido donde podemos identificar qué rasgos definen su esencia, los
cuales a su vez influyen en los personajes de la novela, y aunque pueda verse como una suerte de “diálogo”
entre  la  urbe  y  sus  habitantes,  más  bien se  debe  comprender  como una  retroalimentación:  la  ciudad
condiciona a los personajes, y estos contribuyen en su desarrollo.
Así, se justifica el peso de la metrópoli en la novela negra contemporánea, más allá de limitar el espacio y el
tiempo del relato, únicas cualidades en algunas de las variantes (principalmente, la novela enigma, más
centrada en el caso y su investigación), pero no en el canon actual. Si bien no es un personaje activo, influye
en el comportamiento del elenco, cuyas vidas se encuentran condicionadas por la situación de la urbe. El
desencanto frente a la mentira del “sueño americano” se ha heredado en otras variantes más actuales, tales
como el  nordic noir y la novela negra mediterránea. La primera refuta la imagen idealizada de la Europa
norteña,donde el impacto de la crisis económica o la delincuencia es mínimo, pero las novelas han servido
para airear los verdaderos problemas que afrontan estas urbes; de forma similar, la vertiente mediterránea
narra las consecuencias de ciudades transformadas para ser destinos turísticos y de ocio, una industria que
ha  generado  riquezas  a  sectores  muy  concretos  de  la  sociedad,  a  costa  de  generar  otra  serie  de
problemáticas acalladas, precisamente, por aquellos grupos enriquecidos.
De esta manera, se justifica la  presencia de la crítica social  en la  variante mediterránea, patente en la
situación que los  habitantes  afrontan.  Son los  protagonistas  quienes indagan en el  estado de la  urbe,
mediante un comentario cínico donde manifiestan el desencanto que padecen, así como los principales
cambios  respecto  al  pasado  de  la  propia  ciudad.  Tatuaje (VÁZQUEZ  MONTALBÁN:  1974)  inicia  con  la
descripción de la playa de Vilasar de Mar, donde se encontrará el cadáver de a víctima, y presentada como
un destino masificado por la clase obrera, no siendo la única parte de la costa en este aprieto, pues más
adelante  aparecerá  las  playas  del  Maresme,  cuya  zona  sur  es  ocupada  por  los  colectivos  marginales
(delincuentes, prostitutas), y al norte se localiza a la burguesía. No solo las playas caracterizan el retrato de
Barcelona, pues los bares también exponen información sobre las clases sociales presentadas, siendo muy
diferentes los de clientela más humilde a los exóticos productos destinados a los aburguesados.
La novela aprovecha la investigación para reflejar el drama social de la época, ya sea el éxodo masivo de los
obreros buscando fortuna en Ámsterdam (entre ellos, Chesma),  hasta el conformismo de los burgueses,
manifiesto en el personaje de Teresa Marsé. De forma similar, Izzo ahondó en las clases marginales de
Marsella, y más concretamente en el chourmo, la población inmigrante que repoblaba la ciudad. Por ello,
Fabio Montale pasó su infancia en Le Panier, el barrio ocupado por los europeos afincados en la ciudad, y de
ahí su empatía hacia la situación de Mulud, el padre de Leila, una de las víctima. Se aprovecha la trama
criminal para ahondar en la historia de los inmigrantes, quienes llegaron a Marsella para trabajar en Fos-
sur-Mer, un proyecto de puerto que acabaría abandonado, el cual sería ocupado por las familias de los
extranjeros hasta que los antidisturbios desalojaran el lugar, pese a las viviendas y escuelas allí construidas
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por el colectivo inmigrante.
No es el único que incluye el fracaso de la industrialización como tema en su novela, pues  La forma del
agua (CAMILLERI: 1994) inicia con el aprisco, un proyecto de fábrica abandonado y ahora zona destinada a
la prostitución. Los ambientes marginales se alternan con el lujo de las clases privilegiadas, prueba de ello
son las viviendas de la víctima, tanto la principal como la de Capo Massaria, a pesar de que su cuerpo se
encontró en aquel lupanar improvisado. Muerte en la Fenice (LEON: 1992) también critica la urbanización
descontrolada de la ciudad, lo que da lugar a paisajes como la Giudeca o Marguera, responsables de la
contaminación masiva en Venecia, pero recoge otro tipo: las obras ilegales necesarias para habilitar una
vivienda,  como demuestran  las  reformas ilícitas  en casa  de Brunetti  y  Lynch.  Nada  que ver  con otros
ambientes, ya sea el teatro de la Fenice o en el  palazzo de los Falier, que retratan la vida de las clases
privilegiadas, y quienes fomentaron esos nefastos proyectos urbanísticos, regidos por la ley, mientras que
las obras menores se estiman como crímenes.
Pese a que también centre su trama en un teatro, El invierno del comisario Ricciardi (DE GIOVANNI: 2006)
aprovecha el lugar para reunir a personajes de los diferentes estamentos en un mismo lugar. El Real Teatro
de San Carlo presenta a quienes disponen de los orígenes más humildes, como Maddalena y Michele, y la
forma en que son abusados por Vezzi, favorecido por el régimen imperante. Esa misma idea se comparte
con Morituri (KHADRA: 1997), obra de fuertes contrastes entre la clase obrera, quienes viven en un terror
constante  de  atentados  y  delincuencia,  y  los  privilegiados,  ajenos  a  esos  problemas.  El  teniente  Lino
manifiesta la sorpresa ante esta desigualdad, al salir de Bab el Ued, una de las zonas más pobres, para llegar
a los chalés, jardines colgantes y villas, entre las que tenemos Ciudad Deheb o la mansión de Fa Lankabut,
ambientes que rompen con la tónica pesimista y cruenta del relato.
Debido a la existencia de un mismo legado, no sorprende encontrar los mismos dramas en estas novelas,
pues  en  la  saga  de  Kostas  Jaritos  también  se  ve  una  industrialización  fallida  con  las  obras  olímpicas
abandonadas;  la  precaria  situación  de  los  griegos,  manifiesta  en  el  matrimonio  del  protagonista;  o  la
inclusión  y  maltrato  del  colectivo  inmigrante,  con  los  albaneses.  Por  tanto,  desarrollan  las  mismas
cuestiones por medio de la historia común del Mediterráneo, pues son ciudades que han compartido un
mismo pasado y evolución. Esa mirada a un pasado lleno de ilusión y promesas choca con la realidad
presentada, una serie de decisiones erróneas que han derivado en una problemática común. La ciudad no
constituye un personaje más, en el sentido de cobrar un papel activo en la trama, mas su influencia en el
resto del elenco es innegable, al justificar el proceder de los actores mediante la historia de la urbe. La
caracterización del espacio mediterráneo habilita un discurso social concreto, al tiempo que conserva el
tono de crónica negra propio del género.
Entonces, si el drama social se enmarca dentro de la tradición noir precedente, qué distingue a la variante
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mediterránea de sus antecesoras. Hemos podido ver la asociación del criminal con los grupos sociales más
influyentes, independientemente de sus vínculos con la amoralidad y corrupción, y a una víctima capaz de
proporcionar voz y visibilizar al resto de los colectivos. El investigador carga la responsabilidad de ahondar
en la ciudad, momento en que presenta las diferentes esferas y su situación, como acostumbra la ficción
negro-criminal, hasta descubrir el asunto por el que culpable y asesinado iniciaron el caso de la novela. No
desmerece la carga social del género, pero incorpora una narrativa de corte más personal, pues mediante la
reconstrucción de la  biografía,  usa  el  pasado de la  víctima para  exponer la  relación con su asesino,  e
implicar así los diferentes estamentos y su dinámica respecto a la ciudad. El planteamiento de una historia
de  corte  intimista  y  personal  para  justificar  la  trama detectivesca  rememora los  motivos  de  la  novela
enigma, si bien prescinde a menudo de la disputa intelectual entre culpable e investigador.
Más  allá  del  clásico  duelo  entre  ambas  figuras,  la  novela  mediterránea  emplea  su  investigación  para
desarrollar  otra  clase  de  relato.  La  trama  detectivesca  permite  abordar  otras  cuestiones,  temáticas
inspiradas en las costumbres y la intimidad de los personajes. Combina el discurso crítico hacia la ciudad
con  episodios  de  índole  personal,  entre  los  cuales  vislumbramos  la  opinión  del  investigador,  quien
constituye la brújula moral de la novela, en el sentido de acusar las fallas de su sociedad desde su posición.
No obstante, rompe con el ideal de observador al cobrar un papel activo en la resolución del caso, más allá
de sus deberes, pues procede según un ideal de justicia propio. Estos son independientes a la ley vigente,
pues la corrupción institucional favorece por exclusiva a las élites, y eso motiva la necesidad de un criterio
propio. Valores como la empatía y el honor son protagonistas en la última decisión, pues no restituye el
orden, como en la novela enigma, ni se conforma con un statu quo abusivo, lo propio de la novela negra.
Entrambos personajes se ven condicionados por un tercero en la  disputa,  pues la  propia ciudad limita
determina aspectos clave, ya sea respecto a la clase social, el comportamiento, la ideología, y otros. La urbe
justifica la presencia de según qué elementos, pues el ánimo de sus gentes, los productos locales, el uso del
dialecto, pues esta concibe todos esos aspectos, los cuales conforman un ciclo constante donde las gentes
establecen la cultura (manifiesta en arte, edificios, barrios, costumbres, habla, literatura, música, tópicos,
etcétera),  y  a  su  vez  esta  delimita  el  espíritu  de  la  población.  Asesino  e  investigador  se  vinculan
directamente a  este  círculo,  y  por  tanto,  su  caracterización y  acciones manifiestan la  pertenencia  a  la
sociedad. Por ello, la ciudad supone un personaje más, y su papel guarda relación con el fondo de la obra,
motivos apreciados directamente por el protagonista, quien describe, explica y opina sobre la esencia del
lugar. Así, nos permite conocer mediante su monólogo (o diálogo, si interpretamos a la ciudad como un
acompañante de su discurso) la identidad del lugar, y a su vez, este retribuye con su influencia a todos los
implicados en la obra, ya sean personajes de fondo o el propio asesino. Sin excepción, todos son parte del
mismo juego, y el culpable también se ve condicionado por los valores de la sociedad a la que se adscribe.
Sobre la resolución del caso, el investigador mediterráneo se implica en este más allá de lo estipulado por el
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canon, en lugar de corresponder a los modelos anteriores, y en lugar de una victoria absoluta frente al
crimen (novela enigma), o verse impotente ante un mundo que defiende al culpable (novela negra), aplica
su propio  ideal  de  justicia,  mediante  la  toma de una decisión  personal  respecto al  caso.  Si  bien poco
ejemplares,  estas  son  propias  de  un  pensamiento  donde  la  honra  lo  es  todo,  pues  en  la  sociedad
mediterránea constituye una realidad superior a la justicia surgida de la legislación. Como hemos dicho
antes, su vinculación a estas ciudades les dota de una sensibilidad nacida de la cultura que les es propia, y
por ello, su pensamiento corresponde a unos valores generalizados adscritos a la tradición. En parte, la
herencia de la novela negra norteamericana se manifiesta en la decepción hacia la ley, pues no trata igual a
todas  las  clases  sociales,  y  ante  ese  conflicto  se  responde  por  medio  de  un  valor  intrínseco  en  el
mediterráneo: el concepto del honor y la honra.
Independientemente de la resolución del caso, los protagonistas siempre atienden a dicha noción, pues con
sus actos pretenden, si bien no restaurar el  statu quo, castigar o defender el honor dañado mediante el
crimen. Les vemos ajusticiar al verdadero criminal, aunque la ley haya amparado sus delitos (IZZO: 1995,
KHADRA: 1997), decisión tomada incluso desde el oficio de policía; manipular pruebas y testimonios del
caso, para proteger a otros vinculados al crimen (LEON: 1992, DE GIOVANNI: 2007) de problemáticas legales
o  mediáticas;  e  incluso  ocultar  la  verdad  del  caso  (VÁZQUEZ  MONTALBAN:  1974,  CAMILLERI:  1994,
MÁRKARIS: 1995), siendo los únicos conocedores del drama presente tras el caso. Además de romper con la
fórmula  clásica,  esta  decisión  final  permite  añadir  un  tono  puramente  mediterráneo  en  el  desenlace.
Manifiestan  las  fallas  de  un  sistema  legal  corrupto,  el  cual  favorece  a  individuos  muy  concretos  en
detrimento del resto de estamentos, y a consecuencia de esta carencia, se ignora el valor humano del caso.
El investigador mediterráneo no teme denunciar esta injusticia, y aunque suponga violar las leyes, aboga
por los desfavorecidos y la honra, pues se trata de un personaje desencantado, propio de la novela negra,
que mantiene un atisbo de esperanza por aquella sociedad que habita.
1.3. Ambiente mediterráneo
La necesidad de un marco para la novela queda patente desde los orígenes del género, aunque en sus
inicios existía una ambigüedad intencionada, pues el emplazamiento no suscitaba ningún interés, al punto
de que Dupin pudo resolver aquel primer caso desde la comodidad de su despacho. En cambio, la época sí
constituía un elemento de valor, pues determinaba los avances científicos para la investigación y el tipo de
sociedad manifiesta. Lovecraft manifestó haber podido imaginar París gracias al relato de Poe  (SAVATER:
5/1/2008, El País), mérito exagerado pues la acción se reduce a una calle y la habitación cerrada donde se
produjo  el  crimen,  si  bien  expuso  la  histeria  provocada  por  el  asesinato,  lo  cual  podría  justificar  su
reconocimiento al ser un escritor de terror. El sentimiento de horror quedó más patente en la novela negra,
donde los “cadáveres exquisitos” dieron pie a verdaderas atrocidades, todo para recalcar las miserias de una
urbe decadente. Ambas perspectivas mantienen en común la misma idea: manifestar los aspectos más
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oscuros de sus respectivas sociedades.
Sobre la naturaleza e intención del crimen, desde sus orígenes ha supuesto una perturbación al statu quo
de la ciudad, una amenaza al sistema social reflejado, y por este se origina un clima de histeria  hasta
restituirse la seguridad, mediante la detención y castigo del culpable, mensaje diluido con la novela negra
donde se abandonaba esa pretensión, y  en su lugar abogó por generalizar las miserias de la  sociedad
manifiesta. Es aquí donde la importancia de los colectivos ganó importancia, pues en ellos radicaba las
dinámicas  de  la  ciudad,  de  cuyas  interacciones  se  establecían  esas  mismas  leyes  que,  en  el  modelo
precedente, se buscaban restituir, siempre con el objeto de gestionar los límites de la normalidad típica en
la urbe. Es decir, se dan unos márgenes por los cuales se acota el espectro moral de la sociedad, quienes
han interiorizado una serie comportamientos adecuados para la sociedad que habitan. 
Desde la popularización de la novela negra estadounidense, se presentaba el contraste entre los ambientes
ricos y los barrios bajos,  mientras la novela enigma atendía casi por exclusiva a los primeros,  pero esa
fórmula cambia en la novela mediterránea. Mantienen dichos estamentos al tiempo que incorporan un
nuevo colectivo: los turistas.  El  discurso tradicional sobre los aspectos positivos y negativos de la urbe
(emitidos, respectivamente, por el colectivo adinerado y el marginal) no importa, pues en su lugar atienden
al ideal de la ciudad, un concepto que se ha construido para ellos con objetivo comercial, transformando la
ciudad en un producto de mero consumo, un disfrute exclusivo de algunos sectores, mientras otros solo
aprecian las transformaciones caprichosas de la ciudad.
Motivados por la continua migración, han proliferado una serie de circunstancias desde las cuales se han
definido las cuestiones sobre el drama mediterráneo. Al conflicto entre los enriquecidos y los marginados se
suma el continuo flujo de población, que despierta dos reacciones muy diferentes: el mestizaje cultural con
la población nativa, más propio de las clases medias y bajas,  justificando la convergencia de diferentes
elementos;  y  el  rechazo  violento  hacia  estos  colectivos  migrantes,  apoyando  movimientos  de  carácter
conservador y nacionalista, si bien el odio se focaliza por exclusiva a los inmigrantes empobrecidos, no a los
turistas producto de la inmigración ociosa y consumidora. Si bien la novela enigma no precisaba de un
marco estricto, el  hard boiled ahondó en el Estados Unidos de los años veinte y cincuenta, y la novela
mediterránea expone la Europa de las últimas décadas del siglo XX, y prosigue hasta la era actual.
La importancia del marco, atendiendo primero a su cronología, deriva de una serie de episodios históricos
caracterizados  por  su  peso  en  la  política  internacional.  Además  de  su  caracterización  como  destinos
turísticos y la consecuente dinámica migratoria, las ciudades del Mediterráneo desempeñaron una fuerte
posición estratégica en las Grandes Guerras, pues desde ellas se podría controlar toda la red marítima. En
ambos conflictos (1914-1918; 1939-1946), todas estas ciudades supusieron un enclave a conquistar, pues a
la ventaja táctica para la guerra, se sumaba la posibilidad de expandirse hacia África, idea clave en pleno
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auge del colonialismo. Por ello, el papel desempeñado por estas ciudades se volvió tema recurrente para los
diferentes  bandos,  además  de  instituirse  en  ellos  regímenes  totalitarios  los  cuales,  a  sabiendas  de  la
situación, decidieron mantenerse neutrales en el conflicto, y evitar así presiones de los diferentes bandos
en la contienda.
Pero  aquellas  dictaduras  de corte  militar  perduraron tras  la  guerra,  imponiendo una serie  de medidas
políticas para asentar su poder absoluto e imponer una doctrina de pensamiento afín a su ideología. Fueron
décadas caracterizadas por el recorte de libertades, la represión contra los disidentes, y la suspensión de
toda idea contraria al régimen. Frente a la caída de Hitler y el nazismo, la doctrina fascista perduró en otros
países: la España de Franco, el Estado Novo portugués de Salazar y la Italia de Mussolini prosiguieron con el
mismo pensamiento, caracterizando sus gobiernos por un ejercicio de poder absoluto, una ideología en pro
de  la  nación,  la  proyección  de  culpa  hacia  colectivos  considerados  “inferiores”  (principalmente,
inmigrantes), la defensa de la familia y roles específicos para los ciudadanos según su casta, estamento y
sexo,  todo decretado por  el  dictador  y  el  apoyo de  su  partido  político,  quienes controlaban cualquier
aspecto de la sociedad al disponer de un control pleno de todas las esferas gubernamentales.
A propósito de esa situación política, dentro del panorama cultural destaca la censura y el ejercicio de
control hacia la literatura. La crítica hacia el régimen quedaba imposibilitada, y por ello ambientar la novela
negra en aquellas ciudades estaba tácitamente prohibido, de ahí la dependencia hacia las traducciones de
los  originales  estadounidenses  e  imitaciones  efectuadas  por  autores  patrios,  a  menudo  ocultos  tras
seudónimos de corte norteamericano. Mientras en Europa adaptaban la fórmula característica de aquel
género, estos países tuvieron que esperar a la caída de las dictaduras para iniciar la transformación de la
novela hacia temas nacionales. Fue en la década de los setenta cuando los regímenes empezaron a caer, y
se empezaba a tratar al género desde una mentalidad distinta, sobre todo con respecto a las cuestiones
históricas, al poder incluir temas prohibidos hasta la fecha. 
Durante  el  proceso  de  cambio,  en  Europa  ya  proliferaba  otro  tipo  de  novelas  más  enfocadas  en  el
comentario social, y no tanto en el asunto del crimen y la investigación. Fue en Francia donde el  polar,
término referido para el noir, dio paso al neo-polar, obras donde se presentaban los mismos elementos que
en un drama policíaco habitual, pero donde la trama detectivesca se relegaba a un segundo plano y, en su
lugar, ahondaba en la situación socio-política del país retratado. En sus orígenes, el género solo atendía al
caso y su resolución, en la llamada novela enigma, y fue en el hard boiled cuando se dota de empezaba a
visibilizar los dramas acontecidos en la sociedad y, al mismo tiempo, pretendía señalar a los culpables. De
este modo, señalar las fallas del sistema gubernamental vigente se convertía en un nuevo objetivo en la
literatura, y el neo-polar ampliaba esa crítica dirigiendo su juicio a la totalidad de la sociedad, en lugar de
establecer sus límites en torno a un estamento o grupo concreto. 
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En el modelo estadounidense, presenciábamos una ciudad cuyo liderazgo oscilaba entre el gobierno y la
mafia, principales causas de la agravada criminalidad, compuesta por diferentes tramas sobre asesinatos,
corrupción y tráfico. Se trataban de novelas donde la víctima era mera excusa para mostrar el auge de las
mafias, cuya influencia llegaba a corromper aquellas instituciones en su contra y justificaba la violencia
como un medio de control; mientras, en la novela mediterránea se manifiesta ese mismo problema, pero
sin limitarse a la mafia para explicar la decadencia de la urbe, y si  esta se presenta en algunas novelas
(VÁZQUEZ  MONTALBÁN:  1974,  CAMILLERI:  1994,  IZZO:  1995,  KHADRA:  1997),  también  señala  la
incompetencia de los altos cargos de la policía (con ejemplos ya referidos), los privilegios de la prensa y la
esfera política como partícipes del drama social.
Dentro  del  neo-polar sería  imposible  una  crítica  tan  selectiva,  pues  el  comentario  adopta  un  enfoque
general, donde se dirige la crítica hacia la totalidad de los estamentos sociales, y por tanto distribuyendo la
culpa  entre  todos  ellos,  responsables  de  la  situación  que  afronta  la  ciudad.  A  diferencia  de  este
planteamiento, la novela enigma justificaba las fallas del gobierno y sus leyes, usando al investigador como
medio para solventar sus errores y presentar a un responsable sobre el que se impondría una condena. Por
las consecuencias políticas derivadas de la  Segunda Guerra Mundial,  se propuso en Estados Unidos un
modelo de novela policíaca donde el gobierno abandona su papel de víctima, y cobra la responsabilidad de
sus decisiones, las cuales han motivado el estado y las dinámicas presentes en la urbe. Por fomentar estos
intereses,  el género negro empezó su mestizaje con la  novela social,  y a la trama criminal  se sumaron
diversas cuestiones sobre el estado de la ciudad y sus gentes, mediante un tono similar al periodismo de
opinión, donde se alternan hechos con juicios de valor personales.
Actualmente, se ha convertido en la tendencia más popular del género según los propios escritores, quienes
ya  no  contemplan  esta  literatura  separada  de  la  crónica  social.  Fue  en  los  setenta  cuando  empezó  a
popularizarse  este  modelo,  y  pese  a  sus  diferencias  respecto  a  la  novela  negra  tradicional,  siguió
manteniendo el mismo nombre, lo que deriva en la confusión presente sobre nomenclatura. Los límites
entre la trama noir y el comentario crítico quedan difuminados, y eso ha permitido cierta ambigüedad en su
caracterización. La novela negra incorporaba el tema social simultáneo a la investigación, al contrario que
en su predecesora (la llamada novela enigma), centrada únicamente en el proceder deductivo. Problemas
como la creciente marginalidad, el Crack del 29, la Ley Seca, o la mafia se sumaban a los casos propuestos
(en muchos casos, justificando el asunto criminal), y de modo similar se adaptaron las problemáticas al
contexto europeo, tratando los problemas del fascismo, la inmigración o la crisis económica. Los temas se
han podido componer desde múltiples perspectivas, según interese enfocarlo de modo global, nacional,
local e incluso personal.
La inclusión del comentario social ha llegado a fagocitar la trama detectivesca, restándole valor al punto de
volverlo algo trivial, plenamente accesorio, como pudimos ver en  El caso N'Gustro (1971), cuya narrativa se
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centraba más en los vericuetos políticos de la época que en la investigación del caso. Bajo el precepto del
neo-polar, esta novela asentó una visión distinta del género, mediante la deconstrucción del canon en pos
de nuevos intereses. Muchos autores han seguido este precepto, donde la trama criminal y su resolución es
mera  excusa  para  comentar  el  estado  de  la  sociedad  en  su  contexto,  independientemente  de  su
procedencia, detalle a mencionar pues, según la variante, pretendía enfocarse en la situación de Francia,
pues el polar apunta a la novela negra franca. No obstante, la novela social con tintes detectivescos prolifera
en todo el mundo, y se ha convertido en la tendencia general, pese a no disponer de alguna nomenclatura
propia más allá de la sempiterna categoría de “novela negra”.
Según variados testimonios, es la tendencia actual, y los escritores contemporáneos han localizado en el
género negro la capacidad de exponer la problemática social mediante una fórmula exitosa. Oscilando entre
la novela negra y el comentario crítico se dibujan las variantes actuales, y si bien la ambientación del noir se
ampliaron más allá de los años cincuenta, el modelo hard boiled sigue aún vigente. Con todo este bagaje, se
vislumbran los antecedentes históricos y literarios en los que se gestó la novela mediterránea, delimitada
por los  extremos comentados, entre la  ficción negro-criminal  y  la  crítica social.  Aúna rasgos de ambas
literaturas, según dicta el canon contemporáneo, pese a que no exista un término para localizar esta nueva
vertiente propia de los setenta, y al igual que la novela enigma y negra, perdura hasta nuestros días. Tras
todo esto, surgen cuestiones sobre qué define al Mediterráneo respecto a las demás ambientaciones, o si
constituye un simple escenario o trasciende en el argumento.
Manifiestan los mismos dramas afrontados por la sociedad moderna al quedar supeditados a las políticas
de sus respectivos países: clasismo, economía, inmigración, racismo, robos, entre otros. Respeta ese tono
de  novela  social,  aunque  incorpora  una  seria  apreciación,  pues  interpreta  esos  problemas  desde  la
perspectiva de la propia urbe, es decir, cómo son afrontados por los lugareños. Un ejemplo de su peculiar
concepción se localiza en el auge del fascismo, pues la constante inmigración exacerbó el sentimiento patrio
en  respuesta,  y  eso  fomentó  la  apología  a  estos  movimientos  pro-nacionalistas  y  el  rechazo hacia  los
colectivos  extranjeros.  Todos  los  asuntos  planteados  en  el  prisma  europeo  se  adaptan  al  sentimiento
mediterráneo, y por ello se presentan de un modo característico, donde el contexto afecta a la cuestión
propuesta. La dinámica de la urbe mediterránea difiere de otras ambientaciones, de la capital cosmopolita,
el pueblo tradicional y anclado en el pasado, o las lujosas mansiones de corte intimista, por citar ejemplos
recurrentes en la literatura detectivesca.
A  partir  de  estos  peculiares  sistemas  dictaminan  una  percepción,  sensibilidad  y  sentir  ajenos  a  sus
localidades aledañas, pese a compartir la misma patria, y en cambio, dichos rasgos son compartidos por
toda  la  región  del  Mediterráneo.  Todas  las  ciudades  bañadas  por  susodicho  mar  presentan  la  misma
situación: hermanamiento de sus diferentes culturas, industria dirigida al turismo, negocios vinculados a la
explotación marítimas, entre otras generalidades. Por estas condiciones derivaron una serie de problemas
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afianzados en la urbe mediterránea, desde la disgregación de los ciudadanos en ghettos, la dependencia de
los turistas, una industrialización precaria para satisfacer la creciente demanda, o la proliferación de la
delincuencia dado el acceso marítimo y la población fluctuante. Además de la situación patente en el país,
suman los dramas surgidos de su peculiar geografía, los cuales se entremezclan para constituir el peculiar
clima socio-político de la urbe mediterránea. 
Ya sea por medio de artículos, estudios, noticias o testimonios, la cuestión mediterránea se ha presentado
como algo único. No han faltado conferencias y ponencias sobre el estado de estas ciudades costeras, e
incluso  algunas  lecciones  impartidas  por  cargos  en  las  fuerzas  del  orden,  donde  informaron  sobre  la
peculiar  criminalidad adolecida  en esta  sociedad,  tema recurrente en los  festivales  literarios  de novela
negra,  especialmente  cuando  la  ciudad  se  baña  en  el  Mediterráneo.  Los  propios  escritores  también
manifiestan  su  interés  ante  la  peculiar  condición  de  susodichas  urbes,  y  además  del  oficio  literario,
dispusieron de una formación anterior por la cual interaccionaron con los lances sociales referidos.
Ámbitos como la prensa, el ejército, la docencia, y la banca permitieron indagar en la cuestión regional, y
formar un juicio de valor que transmitir mediante sus obras. Vázquez Montalbán e Izzo, asociados a la
prensa en ciudades de corte mediterráneo, escribían sobre los acontecimientos patentes en la urbe, con
una perspectiva neutra para informar sin sesgo alguno, razón por la cual sus protagonistas opinaban sobre
todo; Yasmina Khadra participó en misiones varias para garantizar la seguridad de los ciudadanos, y la
impotencia lo movió a componer su Trilogía, donde manifiesta la amenaza terrorista y el miedo de los
inocentes; Camilleri y Leon comparten una larga carrera docente (de teatro él, de inglés ellas), de la cual
tuvieron  que  viajar  entre  distintos  centros  e  interactuar  con  alumnos  de  diferentes  etnias  y  culturas,
pudiendo contrastar la situación entre el Mediterráneo y Europa; de Giovanni y Márkaris se relacionaron
con la banca (el  primero como banquero, el segundo formándose en Económicas),  y comprendieron la
función y relevancia del capital en la costa, gracias a unos negocios gestados allí, tanto lícitos como ilícitos.
Por estos ejemplos, se aprecia una gran interacción con el panorama socio-político mediterráneo desde
múltiples ámbitos, pues la dinámica social y el papel gubernamental definen y distinguen a estas ciudades
europeas, donde el liderazgo ha pretendido modificar la urbe en pos de cumplir unas metas muy concretas.
Se han agregado y modificado leyes para justificar la edificación masiva, con objeto de suplir la demanda de
viviendas  para  el  colectivo  turista,  y  confeccionar  una  industria  que  satisfaga  sus  necesidades,
independientemente de la falta de tiempo o recursos. Esto ha llevado ha una forzosa especialización masiva
del  sector  terciario,  dependiendo del  flujo constante del  capital  extranjero para evitar la  quiebra de la
ciudad, razón que justifica las transformaciones de la urbe con objeto de satisfacer la demanda. A causa de
las inversiones en zonas de lujo y recreo, acompañadas por los servicios dirigidos al referido sector,  se
originó una situación característica del Mediterráneo: dos visiones muy distintas de la misma ciudad.
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En la novela negra norteamericana se desarrollaba un concepto similar,  donde se cuestionó el llamado
“sueño  americano”  y  toda  la  propaganda  idealista  de  la  posguerra.  Ante  los  anuncios  constantes  de
regeneración nacional,  exponían una sociedad malherida, con un mensaje claramente desesperanzador.
Rompía con esa imagen de vencedores para narrar las historias de los vencidos, y aunque en su relato
apareciese un fuerte clasismo, todos padecían el  mismo mal.  Ya fueran las partes ricas o pobres de la
ciudad, la corrupción institucional y el crimen organizado aquejaban a todos los estamentos, sin distinción.
La criminalidad también aqueja a la sociedad mediterránea, pero en ella  la ciudad idealizada no es un
sueño, existe para el disfrute de los grupos privilegiados. Si antaño el idealismo constituía la gran mentira,
se ha deconstruido bajo la perspectiva mediterránea, y ahora la ciudad de ensueño existe, aunque no para
goce de todos.
La ironía en el hard boiled surgía por la criminalidad, vínculo entre las clases altas y los marginados, ambos
implicados en la decadencia de la urbe, mientras el Mediterráneo rompe esa tónica. Algunos piensan que el
paraíso promocionado existe, y otros habitan la otra cara de la ciudad, cuya sordidez evoca los orígenes de
la literatura negra. De triunfos como la bonanza económica, el crecimiento laboral o el progreso derivados
del turismo se contraponen una serie de problemas, causados por una industrialización frágil y masificada,
que atenta a los recursos naturales y la integridad de la localidad, un hecho manifiesto en el paisaje urbano.
Se han podido ver barriadas desatendidas por el gobierno y sus instituciones (LEON: 1992, KHADRA: 1997),
un clasismo manifiesto en cómo viven los personajes (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974, MÁRKARIS: 1995, DE
GIOVANNI: 2007), y proyectos urbanísticos abandonados a medias (CAMILLERI: 1992, IZZO: 1995), muestra
de una sociedad en claro declive.
Entonces, ¿qué diferenciaría esta situación del noir originario? La crítica hacia los aspectos más deplorables
de la urbe se afianzó en el género, y prueba de ello es la concepción de la literatura negra contemporánea
junto  al  discurso  social,  una  constante  en  la  interpretación  actual  de  lo  negro-criminal.  Pero  la
interpretación mediterránea añade otro matiz, prácticamente inexistente en el resto de adaptaciones, la
cual rompe la idea asentada del pesimismo propio del género: esperanza. Tal concepto inspira emociones
opuestas  a  lo  que  recogen  los  tópicos  de la  literatura  negra,  pues la  implementación de asesinatos  y
crímenes choca frente a cualquier pensamiento positivo. Y pese a eso, la novela mediterránea sorprende
con la inclusión de esta creencia. Varios miembros del elenco mantienen y defienden esta creencia, una
posible regeneración de la ciudad, arengados por el recuerdo de una época pasada más gloriosa. 
Sus diferencias respecto a la novela negra tradicional nace, precisamente, del uso particular concedido a la
nostalgia, pues permite el desarrollo de una historia desde dos ejes temporales. Desde siempre, la novela
negra ha tratado temas como la decadencia y la miseria de las sociedades que reflejan, pues sus autores
pretendían  manifestar  las  problemáticas  de  un  sistema  idealizado,  capaz  de  negar  cualquier  asunto
escabroso o penuria. Para desmentir ese conformismo, atacaban una falsedad impuesta desde la cúpula
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dirigente, en un ejercicio sobre el pasado reciente, pues nunca se distanciaban más de un lustro. La primera
etapa del noir norteamericano trataba la Primera Guerra Mundial o el Crack del 29, sucesos transcurridos
próximos  a  la  década  de  los  veinte,  mientras  el  segundo  se  localizaba  en  los  años  cincuenta,
inmediatamente después del fin de la Segunda Gran Guerra. En cambio, la vertiente mediterránea refiere a
distintos  periodos,  no  solo  el  pasado  inmediato,  y  abarca  desde  la  fundación  de  la  ciudad  hasta  los
episodios históricos más emblemáticos, independientemente de la naturaleza de estos. Por tanto, y sin
restar al comentario social, suma el relato histórico del lugar, la cual podía incluir sucesos propios de la
crónica negra, así como eventos más amenos y simpáticos.
Precisamente, estos últimos suponen parte de las peculiaridades propias del pueblo mediterráneo, quienes
gozan de una percepción y sensibilidad características, entendido esto como una disposición de juicio ajena
a la mentalidad globalizada. La actuación y comportamiento de sus personajes difiere de lo habituado en el
género, incluso pese a incluir elementos tópicos. Sobre estos, no siempre rompen con la tradición, pero
siempre incorporan ciertos matices propios de su región. El uso del lenguaje ya se daba en la novela negra
originaria, pues dotó de voz a los diferentes colectivos, ya fuera mediante argot, jerga u otras derivaciones
del lenguaje. Los mediterráneos han heredado esa apreciación, y por ello en sus obras incluyen aspectos
dialectales, expresiones locales y otros elementos que ayudan a identificar la región. De entre ellos, resalta
la importancia de un lenguaje más emocional que descriptivo, pues prima el sentimiento frente al detalle.
Sobre  el  vocabulario  técnico,  popularizado  en  la  variante  enigma,  no  se  presta  a  contribuir  en  la
investigación, pues el enfoque científico queda sustituido por uno más social o psicológico, centrado en el
diálogo. Gracias a esto, se caracteriza a los diversos colectivos según su estamento y etnia, como pasaba en
la novela negra, pero no es el único recurso dispuesto para este fin. Mediante el lenguaje se transmite la
interacción entre las diferentes culturas, autóctonas y foráneas, pues la comunicación ha permitido el trato
entre los grupúsculos, y se adaptó a las diferentes necesidades. De este modo, profundiza en la noción
clasista  propia  del  género,  cuya  idea  consistía  en  diferenciar  el  habla  de  ricos  y  pobres,  además  de
proporcionar  cierta  caracterización  al  habla  de  las  comunidades  inmigrantes;  a  todo  eso  incorpora  el
mestizaje,  las  mezclas  producidas  por  interacciones  variadas  en  diferentes  ámbitos  (comercio,  laboral,
social, etcétera). Ahonda en los vínculos establecidos, y suma la distinción generacional: la existencia de una
población envejecida quienes aprecian el purismo cultural, frente a una juventud con una perspectiva más
integradora.  
Obviamente,  esta  incorporación  se  ve  acompañada  por  una  serie  de  normas  y  tópicos,  los  cuales
enriquecen  el  discurso  de  los  ciudadanos.  Tanto  el  sector  autóctono  maduro  como  las  primeras
generaciones de extranjeros siente cierta predisposición por su propia cultura, la cual defiende y propaga al
tiempo  que  la  disfruta;  los  jóvenes,  independientemente  de  su  origen,  se  decantan  por  las  nuevas
tecnologías y la cultura pop, con cierto rechazo hacia los valores tradicionales, con claras excepciones, pues
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grupos tales como las juventudes fascistas abogan por un comportamiento opuesto. En esta situación se
fomenta el uso de referencias culturales, rasgo muy extendido en nuestro tiempo (independientemente del
medio  o  género  de  la  obra),  independientemente  de  su  carácter:  clásicas  y  modernas;  patrias  e
internacionales;  tradicionales  y  vanguardistas.  A  diferencia  de  la  tendencia  contemporánea  a  listar
referencias sin más, los personajes de la novela mediterránea transmiten la experiencia, un juicio sobre las
emociones y sentimientos nacidos de aquel momento, canalizados por medio de un constructo cultural. 
Cine, literatura, música, ópera, televisión, entre otras fuentes, permiten el ejercicio de indagar en el sentir
de los personajes, con especial interés en el protagonista. Si en la novela negra se empleaba la prensa con el
fin de exponer el juicio crítico y una valoración personal,  aquí cobran la capacidad para deconstruir  el
arquetipo del investigador, y así plantear qué le define por medio de la cultura y el sentir. Tatuaje (1974) y
Noticias de la noche (1995) emplean los libros para manifestar su vínculo hacia la sociedad, pues el primero
los quema en señal de rechazo, y el primero acude a los diccionarios con el fin opuesto, es decir, para
integrarse por medio del purismo lingüístico; en  Muerte en la Fenice (1992) y  El invierno del comisario
Ricciardi (2007)  la  ópera  cobra  un  papel  relevante,  no  solo  por  la  distinta  opinión  que  genera  en  los
personajes (afines o contrarios a dicho espectáculo), también para comprobar hasta dónde influye en el
ánimo de la población, pues el caso a investigar propone un asunto similar a los dramas de la ópera, con
fuertes dosis de romance y tragedia, en un ejercicio donde los límites de ficción y realidad se desdibujan; La
forma del agua (1994),  Total  Kheops (1995) y  Morituri (1997) inician con la descripción de la urbe, en
concreto,  de  sus  zonas  más  pobres,  y  qué  sensaciones  provocan  al  visionarlas,  mismo  planteamiento
desarrollado en el  resto de lugares  emblemáticos,  alternando la  decadencia  de la  urbe  con los  bellos
paisajes naturales y el propio mar Mediterráneo, una imagen que permite recuperar la esperanza hacia la
ciudad y sus gentes. La cultura permite la catarsis del personaje, trascendiendo su arquetipo de investigador
para manifestar sus rasgos definitorios, ya sean alegrías, preocupaciones, miedos, vicios o virtudes.
Otro ejemplo de esto se localiza en el tópico más referido para esta literatura, sempiterna mención en
cualquier comentario y acuñado como rasgo principal y definitorio: la gastronomía. Cada artículo, entrevista
y noticia rememoraba esta disciplina a modo de emblema y principal atribución del género, prácticamente
único argumento del que diferenciarse del resto de variantes, gracias a esta “denominación de origen”, una
serie de elementos patrios manifestados en la cultura gastronómica. Sin embargo, su presencia se localiza
desde los orígenes del género, pues en el siglo XIX surgieron los primeros restaurantes, así como el gusto
por los manjares exóticos, en un ejercicio clasista donde el comer se volvió una actividad de recreación. Las
asociaciones gourmet y ciertos rituales gastronómicos se impusieron a la norma, con su obvia presencia en
la literatura. Dentro de la novela enigma, las pausas para el té se adaptaron para proporcionar un descanso
al lector, e invitarle a poner sus ideas en orden y solucionar el caso. La presencia de aperitivos y dulces solo
contextualizaban la escena, con escasa significación, por lo que el plato favorito de Sherlock Holmes, el
pastel de strasbourg, aporta bien poco a la trama y al personaje, más allá de evocar un dulce inglés.
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De igual manera, la novela negra popularizó la presencia de bebidas espiritosas y, de nuevo, desempeñando
un  papel  concreto  en  las  obras.  El  uso  (y  abuso)  del  alcohol  permitía  a  los  personajes  abstraerse,
experimentar un aislamiento forzado para con el resto de la sociedad, y de este modo, indagar en sus
propios pensamientos. De nuevo, a través del elemento referido, se proporcionan escenas de paz desde las
que  meditar  la  resolución  del  caso.  Independientemente  de  la  escuela  seguida,  las  menciones  a  la
gastronomía nunca fueron algo sorprendente, y siempre pretendieron desempeñar una función concreta.
Aparte de ralentizar la obra, o fomentar un discurso ajeno al caso, se podía aprovechar para ahondar en
otros intereses.
Philo Vance, por ejemplo, degusta café turco, huevos a la benedictina, melón del norte de Brasil, omelette
aux rognons y sopa de tortuga, platos con los que se pretende manifestar cierto exotismo para la obra,
reiterando la idea de los ambientes donde actúa la creación de S. S. Van Dine (SILVER: 23/9/2013).  Igual con
Chester  Himes,  quien  introducía  en  sus  novelas  recetas  de  la  gastronomía  soul como  elemento
diferenciador,  lo  que  permitía  caracterizar  a  la  población  afroamericana  de  Harlem frente  al  colectivo
blanco, y por ello en Todos muertos (1960) incluía una receta de patitas de pollo picante, un plato geechy
(pueblo nacido de la unión de esclavos afroamericanos y amerindios) disponible por exclusiva a la población
negra. Por tanto, no es un rasgo exclusivo de la vertiente mediterránea, pues como se advierte en blogs
como Mis detectives favorit@s o Gastronomía negra y criminal, se pueden ver obras ajenas al Mediterráneo
tratando estos temas.
Entonces,  falsamente se atribuyó el  mérito  a  la  variante bajo intereses  puramente promocionales,  con
objeto  de  incrementar  la  difusión  editorial  y  ampliar  las  ventas.  De  ignorarse  esta  pretensión,  puede
atenderse la verdadera caracterización del componente gastronómico dentro de lo mediterráneo. Mantiene
los  usos  de  la  tradición  previa,  tanto  la  pausa  para  recapitular  como  la  excusa  para  un  discurso
independiente al asunto detectivesco, a estos usos se incorporaron nuevos detalles. El contexto adquiere
nueva  importancia,  pues  se  diferencia  la  escena  según  la  barriada  donde  se  produzca,  pues  permite
reivindicar la pertenencia a una cultura o estamento. Comer en un bar difiere de otros escenarios, ya sea el
restaurante, la tasca, el hogar, el hotel o el piso. Y es que según el escenario podemos captar matices sobre
cómo afecta al protagonista, pues una cena íntima en familia difiere de reunirse en un café para charlar. El
tono de la conversación depende del espacio designado y la implicación de los personajes en el asunto.
La innovación mediterránea consiste, precisamente, en incorporar matices a estas escenas, en lugar de
supeditarlas al caso. Son momentos donde persiste el interés por la trama criminal, pero se relega a una
cuestión de fondo, y en su lugar asistimos a un cuadro costumbrista que rompe con la dinámica de la
novela,  en  muchos  sentidos.  Dichos  momentos  se  prestaban  en  versiones  anteriores,  pero  bajo  otros
intereses: durante pequeños momentos de recreo, la novela enigma dotaba al lector de tiempo con el que
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ordenar las ideas del caso y resolverlo; en la novela negra mostraban el estado de la sociedad, en parte,
debido al crimen que se combatía; e incluso dentro de la vertiente más social,  al  estilo de Manchette,
cobraban un matiz distinto, pues como un voyeur, se presta a la observación de algo cotidiano, sin mayor
interés que el de mostrar la realidad diaria de la ciudad. En este sentido, dicho propósito sería el más
próximo al costumbrismo, pero entonces, ¿en qué difiere con la vertiente mediterránea?
Según dictaminan las bases del género, la novela negra plasma una realidad histórico-social concreta, pues
así establece los márgenes de la obra, en los cuales transcurrirá todo el caso. La norma se ha mantenido
según los rasgos de cada variante: respecto a la novela enigma, determina los avances científicos dispuestos
para la metodología; en la novela negra tough se describen las consecuencias de la posguerra en los Estados
Unidos; y el neopolar plasma los problemas de un tiempo y sociedad concretos, lo que derivó en la actual
novela negra de corte social. La dependencia hacia el contexto histórico nace de su enfoque realista, y por
ello,  la  necesidad de incluir  unos límites claros  respecto al  marco de la  obra,  pues de estos márgenes
depende el contexto y tono de la ficción planteada. Sin romper esa normativa, la variante mediterránea
plantea un nuevo aspecto, y es una de las razones por la cual se distancia del canon presentado.
La  novela  negra  mediterránea  se  plantea  dentro  de  unos  límites  concretos,  según  estima  la  fórmula
tradicional, y por ello narra la situación de la urbe europea meridional. Se adscribiría a la vertiente social  de
mantener ese tono, y aunque es innegable su herencia,  trasciende el modelo previo. Los protagonistas
experimentan el llamado “desencanto”, un lamento hacia el estado actual de la ciudad, momento en el que
dirigen su atención al pasado, y contrastan ese dulce recuerdo con un presente más sórdido. El contraste
entre ambas visiones de una misma sociedad fomenta un debate sobre la evolución de la ciudad, y por ello,
comentan las transformaciones de la  urbe mediterránea,  así  como los sentimientos e impresiones que
despiertan en ellos.
Por eso, la ciudad del Mediterráneo se presenta como un personaje mas, pues establece un dialogo con los
protagonistas, mediante el cual informan al lector sobre el estado de la cuestión. Según dictamina el canon
de la novela negra, el retrato de la ciudad condiciona el discurso del protagonista, quien observa el estado
de la  cuestión y medita sobre el  problema. Sin embargo,  esto se produce habitualmente mediante un
monólogo interno, y se ha afirmado la existencia de una conversación en la variante mediterránea, pese a la
obvia imposibilidad de la urbe para responder. Aunque sea el investigador quien indaga en el estado de la
cuestión, dirige su mirada hacia la ciudad, y es incapaz de mantener el tono propio de la novela negra, pues
no mantiene el “desencanto crítico” antes mencionado.
No prescinde de la tradición previa, ya que mantiene el discurso cínico donde se comentan las fallas de la
civilización retratada, de forma similar a las urbes estadounidenses presentadas en el  hard boiled. Otras
variantes, como el nordic noir, mantienen este monólogo adaptándolo a los problemas nacionales, pero en
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el Mediterráneo se propone un cambio. Una vez planteado el drama social y la situación de la urbe, el
protagonista  dirige  la  mirada hacia  el  objeto de crítica,  para  evocar  ciertos  aspectos  que provocan un
cambio en su visión. Contempla su ciudad, el mar, y las sensaciones que le transmite el presente del lugar, y
sin necesidad de palabras, supera el derrotismo propio de la novela negra. La ciudad no ha hablado, pero
interrumpe  el  monólogo  para  reiterar  qué  la  define,  ya  sea  mediante  sus  vistas,  olores  o  sonidos,
características que le son intrínsecas y definitorias.
El clima mediterráneo condiciona la perspectiva del investigador, quien experimenta el peculiar ambiente
de la región. No pueden comprenderse estas ciudades sin ahondar en sus gentes, un crisol de culturas y
tradición, cuya industrialización no ha sepultado en ánimo de sus habitantes, si bien confronta los intereses
del holding turístico frente a la clase obrera, producto del mestizaje entre los nativos y aquellos  inmigrantes
asentados en la ciudad. Se conforma una dinámica de estamentos cuya interacción motiva una tipología
concreta de crímenes, ya sea explotando los negocios propios de la urbe, los conflictos entre las diferentes
clases sociales, o la transformación de la ciudad ante las demandas impuestas. Aunque la novela explote
únicamente uno de estos asuntos, el resto permanecen en el fondo de la historia, con sutiles pinceladas que
permiten reconocer la situación contemporánea de la metrópoli mediterránea.
Convergen  en la  novela  la  atmósfera  propia  del  noir y  el  contexto  mediterráneo,  lo  que  ha  llevado a
considerar  la  variante  contradictoria,  pues  el  discurso  crítico  hacia  la  sociedad  moderna  propio  de  la
literatura negrocriminal choca con el idealismo y promoción de un destino turístico y dedicado a la industria
del  ocio.  Así  es la  primera impresión que causa la  variante, pero al  iniciar la  lectura,  se comprueba el
balance entre ambas perspectivas. Expone las problemáticas presentes en la metrópoli, cuya infraestructura
atiende a satisfacer los placeres de las clases privilegiadas, sean parte de la esfera política, la burguesía
enriquecida por el turismo, o los mismos “guiris” ajenos a los males de la ciudad. 
La crítica a una sociedad idealizada no es algo original, ya pasaba con el “sueño americano” y en otras
variantes  contemporáneas,  pues  el  nordic  noir indaga  también  en  los  problemas  de  una  sociedad  en
principio intachable. No obstante, el comentario crítico no se limita exclusivamente a los aspectos más
oscuros de la ciudad retratada, pues también incluye alude al legado cultural del Mediterráneo, un folclore
surgido de la interacción de todos los pueblos allí reunidos. Cuando el protagonista inicia su monólogo para
denunciar los males de la sociedad mediterránea, también invoca sus aspectos más positivos, los cuales
reavivan cierto sentimiento de esperanza para una regeneración de la metrópoli.
Para ello, la atención se fija en la herencia de este mestizaje, un recuerdo de todos los pueblos que han
habitado el Mediterráneo, manifiesta en diferentes aspectos de la ciudad, ya sea el arte, la gastronomía o
incluso los paisajes naturales. El comentario crítico del protagonista a menudo es interrumpido por alguno
de estos elementos, que le hacen recapitular qué define al Mediterráneo. Se evoca a la cultura patria, un
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legado que la industrialización parece ignorar, pues el beneficio turístico se impone a los intereses de la
población autóctona, suma de la clase obrera y los diferentes pueblos. El clima del lugar confluye con la
atmósfera propia del noir, y de la interacción entre ambas realidades surge este discurso.
Tatuaje (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974) propone un caso donde se analizan las diferencias entre la clase
obrera  y  la  burguesía  acomodada,  los  primeros  emigrando para  buscar  trabajo  mientras  los  segundos
disfrutan de placeres cosmopolitas, ignorando la situación de los colectivos más vulnerables. De hecho, el
asesinato surgió de las tensiones entre ambos grupos (un obrero intentando medrar, y un burgués caído en
desgracia), algo que repugna a Pepe Carvalho. Al descubrir toda la verdad, padece un desencanto absoluto
hacia la sociedad, rechazo ya apreciable en la escena donde quema los libros de su biblioteca, pero en este
caso,  la  repugnancia  proviene  del  comportamiento  humano.  Solamente  recuperará  el  sentido  cuando,
vagando sin rumbo, capte el olor de un local cercano, y use la comida para resarcirse.
La  gastronomía  permite  conciliar  al  investigador  con  la  cultura  mediterránea,  aunque  no  sea  la  única
interpretación posible para lo culinario. La forma del agua (CAMILLERI: 1994) nos presentan a un personaje
puramente siciliano, y para remarcar esa caracterización, lo hacen disfrutar de las recetas típicas de su
tierra, especialmente cuando frecuenta la trattoria San Calogero. También habla y entiende las cosas como
un siciliano, lo que genera el respeto de los suyos (a pesar de tener una novia genovesa), y por ello su
relación  con  los  confidentes  se  aproxima  más  a  una  amistad  que  a  una  mera  relación  laboral,  un
comportamiento propio y admirable en el Mediterráneo, pero ajeno al resto del mundo.
De igual manera, la gastronomía permite reflejar la vida cotidiana de la región, ese clima mediterráneo, por
medio de situaciones típicas. Noticias de la noche (MÁRKARIS: 1995) presenta una realidad mundana: cómo
el protagonista ve los noticiarios del crimen con su esposa. La dinámica del matrimonio griego informa
sobre el  estado de la clase obrera en la Grecia contemporánea, con sus discusiones y reconciliaciones,
manifestadas en el plato favorito de Jaritos, quien desprecia los nuevos hábitos alimenticios de la ciudad, así
como el desinterés por el colectivo inmigrante, declarado en una de sus reflexiones iniciales: “cruasanes y
albaneses”.
Muerte en la Fenice (LEON: 1992) también incluye una comida familiar, momento para restituir el buen
ánimo de Brunetti, quien antes tuvo que lidiar con una pomposa fiesta en el palazzo de su suegro, y si bien
no lo desprecia, no tolera que ese tipo de eventos permita a las clases privilegiadas organizar su agenda
ilícita, es decir, acuerdos y pactos de naturaleza ilegal con objeto de enriquecerse aún más, a costa de seguir
presionando a las clases obreras. Quizás por ello, el ánimo pesimista del investigador, acrecentado por el
clima veneciano, esa desagradable humedad y la niebla que amenaza con engullir a la ciudad. La relación
entre ambos elementos recuerda al sturm und drang romántico, donde la geografía manifestaba el sentir de
los personajes. La escena con la señora Santina demuestra este principio, pues la vulnerabilidad de la mujer
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y el dolor de su pasado acrecienta aún más la sensación gélida en el espíritu de Brunetti.
De hecho, el frío también se menciona en otra de las novelas analizadas, El invierno del comisario Ricciardi
(DE GIOVANNI: 2006), la cual hereda varios preceptos de la literatura gótica, la cual definiría el tono del
romanticismo. El Asunto del comisario le permite visionar las últimas palabras y expresiones de los difuntos,
sumado a su herencia noble, reitera su cercanía a dicha tradición. La trama se sitúa en el Real Teatro de San
Carlo,  donde  confluyen  los  diferentes  estamentos  de  la  sociedad,  tanto  los  más  humildes  como  los
privilegiados,  y  es  aquí  donde  liga  el  sturm und  drang al  relato  mediterráneo.  El  hambre  y  el  frío  se
mencionan  para  indicar  el  malestar  de las  clases  bajas,  frente  a  la  riqueza de  las  clases  acomodadas.
Aunque  Ricciardi  pertenezca  a  este  segundo  grupo,  apenas  come,  y  es  consciente  del  clima  gélido,
acrecentado por la escena final, con la lluvia y el mar agitados, reflejo de las emociones desbocadas de la
viuda ante la verdad. 
No es el único atormentado por los fantasmas del pasado, pues Fabio Montale (IZZO: 1995) rememora
constantemente el cuerpo sin vida de Leila, desnuda y abandonada en una cuneta. No escatima en detalles,
pues la descripción de las heces y orines, o de los insectos royendo su carne, pretende transmitir el asco e
impotencia que padece el protagonista. Una vez venga su muerte, recupera sus memorias con ella, y en
esos recuerdos evoca el paisaje mediterráneo, como aquella excursión a Sugitton, un paraje natural de gran
belleza. Pero no es la única ocasión donde la geografía mediterránea confronta la atmósfera negrocriminal,
pues constantemente le vemos disfrutar de las aguas de su tierra, ya sea mediante el nado o la pesca, si
bien esto no eclipsa el desencanto frente a una sociedad que ampara al criminal.
Similar al caso del comisario Llob, protagonista de  Morituri (KHADRA: 1997), donde el desencanto queda
patente en la sempiterna presencia del terror, atentados y delitos que siempre se cobran vidas de más. La
mirada del protagonista hacia la parte rica de la ciudad, ajena al horror y muerte con el que él lidia a diario,
le acerca a la caracterización del investigador mediterráneo, pero no se queda ahí. Los únicos momentos
donde recupera el ánimo son aquellos que pasa con su familia, pese a las amenazas, y cuando se reúne con
Da Archur, personaje con el que debate sobre el futuro del país mientras contempla las aguas del mar
Mediterráneo. Tanto él como el teniente Lino experimentan cierta catarsis ante dicha visión, creyendo en
una posible regeneración nacional. El trasfondo noir de todas estas novelas confluye con la ambientación
mediterránea, sin que el tono de la obra quede enturbiado.
El costumbrismo es la herramienta que permite esta distinción, pues las escenas donde se ahonda en la
esencia mediterránea logran asentar una impresión en el lector, que luego servirá de contraste para generar
opinión. La urbe turística idealizada se confronta a la realidad cotidiana, y esa disputa genera la necesidad
de  ahondar  en  la  memoria,  avivada  por  los  sucesos  más  mundanos.  Sobre  la  peculiar  narrativa
mediterránea,  encontramos  diferentes  casos  en  la  muestra:  Kostas  Jaritos  (MÁRKARIS:  1995)  y  Pepe
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Carvalho (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974) comentan la transformación de la urbe según la nueva dieta, pues
el primero relata cómo antes se investigaba sobre asuntos griegos y comían rosquillas de pan, y ahora tratan
a los albaneses y comen cruasanes; Pepe Carvalho denuncia los hábitos alimenticios de los burgueses, una
crítica  al  conformismo  político  de  la  época,  y  en  su  lugar  propone  recetas  más  económicas,  sanas  y
sabrosas, pues antepone el placer culinario a la norma social.
Desde otra perspectiva, la gastronomía permite ahondar en otros aspectos, como el ánimo del personaje
frente a la realidad que experimenta. El comisario Montalbano (CAMILLERI: 1994) y Fabio Montale (IZZO:
1995) aprovechan cualquier ocasión para comer, pues durante esos momentos olvidan la sórdida realidad
que confrontan, manifiesta en una investigación mediante la cual se ahonda en los aspectos más oscuros de
la realidad. No son necesarias las palabras, de igual modo que la falta de alimento transmite la misma
sensación, pues Ricciardi (DE GIOVANNI: 2007) se caracteriza por su falta de apetito, debido a la tensión
permanente del Asunto, donde ve los fantasmas . Sin embargo, encuentra el confort en las rutinas, y por
ello siempre acude al mismo puesto de pizza frita y al mismo café, de igual manera que observa a su amada
siempre a la misma hora.
La búsqueda de la felicidad es una constante en estos personajes, quienes no recaen en el pesimismo o la
autodestrucción propia del  hard boiled, y en su lugar encuentran diferentes remansos. En los últimos dos
ejemplos se aúnan las dos tendencias vistas, tanto el comentario social como la necesidad de bienestar.
Brunetti (LEON: 1992) asiste a las fastuosas cenas de sus suegros, donde se reúne la nobleza y fortunas
venecianas en un ambiente distendido, el cual repudia, motivo por el cual prefiere las cenas con su familia,
de carácter más humilde, pero sincero. De igual modo, el comisario Llob (KHADRA: 1997) asiste a una fiesta
organizada por el ambiente más selecto de Argel, un ejercicio de las clases acomodadas quienes son ajenos
a la realidad nacional, mientras que Llob, miembro de la policía, debe lidiar con los atentados que afectan al
resto de la población. Durante esa fiesta, no prueba bocado, mientras que al estar con su familia recupera el
apetito, al igual que el comisario veneciano.
Independientemente  de  la  variante,  todas  comparten  la  misma  pretensión  de  mostrar  aspectos
característicos  sobre  el  marco  seleccionado,  tanto  de  la  época  como  del  lugar.  La  ambientación,
prácticamente inexistente en la  variante enigma,  ya empezaba a ser  trascendental  en la  novela  negra,
donde la historia necesitaba el contexto para justificar la situación presentada, pues en aquellas obras se
comprendía el escenario únicamente como un decorado. Independientemente de la fecha y localización
escogida, solo variaban los avances técnicos respecto al trabajo policíaco, y la caracterización del marco
padecía de un desinterés por parte del autor y los personajes, quienes dirigían su interés hacia el caso,
donde  recaía  el  verdadero  peso  de  la  narrativa.  Y  por  ello,  la  falta  de  detalles  podía  llevar  a  cierta
ambigüedad del marco, pues eran informaciones que no suscitaban ninguna atención, dado el propósito de
la novela enigma: la resolución del misterio planteado por medio del crimen. 
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A diferencia de esta, la novela negra y las derivadas de esta sí implicaban la cuestión social en la obra,
mediante  la  inclusión  de  movimientos  sociales  y  hechos  históricos.  Es  decir,  se  trataban  temas  solo
disponibles en ese tiempo y espacio, mismo planteamiento en la conversión hacia otros países y eras. Se
dice que la ciudad pasó a ser un personaje más en la novela, y puede entenderse debido a su contribución a
la historia, mediante elementos que reivindican la importancia de la localidad. No obstante, es importante
determinar el alcance de esta peculiaridad, pues se han consultado obras donde la ambientación estaba
clara y, pese a las referencias, no transmitía el mismo efecto visto en la novela negra o la variante social. Un
caso de esto se apreciaba en El hombre de los círculos azules (VARGAS: 1991), ambientada en una París a
finales del XX, detalle  transmitido por las menciones constantes a los diferentes distritos de las ciudad
(además de otros pueblos), pero la caracterización es absolutamente insípida.
Toda la atención recae en los personajes y la investigación, sin dar cabida al desarrollo de aspectos propios
de  la  civilización  manifiesta,  pese  a  encontrarse  en  la  misma  ciudad  que  inspiró  el  neo-polar.  Por  el
contrario, también se analizó un caso donde un desarrollo mínimo dotó de una gran caracterización.  El
misterio de la carretera de Sintra (EÇA DE QUEIRÓS y DUARTE RAMALHO ORTIGÂO: 1870) iniciaba con el
escenario propuesto en el título, para luego derivar en un relato de intrigas amorosas y aventuras por el
Mediterráneo  que  impide  la  caracterización  de  Portugal.  Y  pese  a  su  modo  de  relatar  y  el  carácter
experimental de la obra, despertó una fuerte reacción en el público, pues quienes recorrieron la referida
carretera  emitieron  testimonios  para  contribuir  a  una investigación que pensaban real.  Aparte  de esta
anécdota, tenemos la caracterización de los personajes, quienes visten, hablan y se comportan según las
formas dictaminadas en la sociedad portuguesa del siglo XIX, y la caracterización resalta cuando visitan
diferentes localidades, ajenas a su patria, y mantienen esos mismos elementos.
En el primer caso, la ambientación se resume en un listado de nombres con objeto de enmarcar la novela,
mientras  que  en  el  segundo  se  pretende  ahondar  en  el  pensamiento  y  sentir  portugueses,
independientemente de dónde se encuentren. Por suerte, el costumbrismo no llega al nivel de añadir meras
etiquetas, como pasaba en Vargas, y procura manifestar escenas típicas en la ambientación seleccionada,
por ejemplo,  la  nobleza aburguesada y sus  escenas de recreación en la  época decimonónica.  De igual
manera, apreciamos en la novela negra contemporánea un enfoque parecido, donde se ofrecen pausas en
las  que  se  desarrollan  diferentes  aspectos  del  marco  propuesto.  Estos  cuadros,  sin  embargo,  se
popularizaron en la escena norteamericana, donde se aprovechaban para emitir un discurso a partir de las
vivencias expuestas, generalmente críticas hacia los defectos de su sociedad, patentes en esas escenas y en
el resto de la obra.
Y respecto a la novela social, imita ese mismo tipo de exposición tan propio del noir, pero incorpora también
escenas banales con objeto de ambientar a la novela, lo que evita convertir la obra en un panfleto político.
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Ambos tipos de escenas de alternan para confeccionar un tipo de narrativa donde la trama detectivesca, el
discurso  crítico  y  el  costumbrismo  se  entremezclan  para  dar  lugar  a  una  perspectiva  de  la  sociedad
recreada. Como resultado de dicha intersección, se produce una pugna donde uno de los tres aspectos
queda mermado, pues se adopta una perspectiva clara sobre qué elemento debe primar, y así, se producen
novelas de corte más crítico o social. La variante mediterránea conserva dicha trinidad, pero en ningún
momento desmerece  la  importancia  de  sus  pilares.  Mientras  existen  variantes  donde,  por  ejemplo,  el
asunto policíaco solo es una excusa para el comentario crítico, la muestra analizada mantenía un equilibrio
entre sus partes. 
Según dicta el canon, un crimen es el motivo originario de la trama, y la investigación supone el medio por
el que discurren el resto de historias que se derivarán del drama noir propuesto. La variante mediterránea
acrecienta su interés en esos relatos accesorios, siendo el protagonista testigo de todas ellas, pues así da
voz a los colectivos representados en la novela. Ya no es el investigador el responsable del discurso crítico, y
se trata el tema desde otros enfoques, al igual que el costumbrismo. No suponen escenas accesorias en las
que se recoge una situación concreta, sino un hilo conductor para contextualizar el caso. A partir de él,
conocemos la ciudad, sus culturas y sus gentes, por medio del viaje efectuado gracias al protagonista, cuya
vitalidad y juicio motivan este tipo de situaciones. Quizás lo que más resalte en esta interpretación del
recurso, es el choque frente a la opinión generalizada, pues tanto el investigador hard boiled como el de la
novela social se caracterizan por un tono cínico y desencantado, mientras el mediterráneo alterna la crítica
con el gusto.
Este gusto condiciona la resolución del caso, igualmente alejada de la normativa propia del género negro, la
cual determinada dos posibles finales para la novela: la victoria del investigador frente al criminal, hecho
patente al desenmascararlo mediante el uso de la ciencia y el pensamiento, un cierre propio de la novela
enigma; o la derrota frente a una sociedad que ampara el crimen, situación de impotencia que genera el
referido desencanto, lo que justifica el escepticismo en la novela negra. Dentro de la variante mediterránea
no se restablece el statu quo, pues no suele detenerse al culpable, pero tampoco se da una derrota absoluta
hacia su pretensión de justicia,  constituyendo una deconstrucción de la  fórmula,  si  bien el  tono de la
variante  se  asemeja  al  noir estadounidense,  con  el  investigador  dependiendo  de  la  observación  y
comentario de la sociedad, más que aplicando una metodología científica.
A diferencia de lo estipulado en el canon, la mirada hacia la ciudad también presenta aspectos positivos de
la sociedad, y no se limita a mostrar sus miserias, una diferencia respecto al estilo  noir, que no la única.
Ciertamente, el investigador mediterráneo resuelve el caso, pero no se rinde frente a la corrupción del
sistema, lo propio del hard boiled, aunque el personaje reconoce la imposibilidad de vencer al sistema. En
su lugar, manifiesta su implicación hacia la ciudad y sus gentes, una suerte de empatía que justifica su
proceder. Aunque no pueda restituir el statu quo de la metrópoli, su humanidad le mueve a salvaguardar el
176
honor de las víctimas (las cuales no necesariamente son las que motivaron la investigación), y para ello
actúa distanciándose de lo ejemplar.
Para empezar, manifiestan cierta inquina respecto al finado que origina la investigación, pues se les impone
resolver  el  caso  según  la  ortodoxia  policial,  es  decir,  como  acostumbra  el  género.  La  curiosidad  o
desconfianza frente al misterio motiva la implicación personal en la investigación, y por ello, su actuación
procede de su carácter personal. Los mediterráneos, descritos como emocionales, pueden identificar este
tipo de comportamientos, y más cuando el planteamiento de la situación se describe según la opinión del
personaje, lo que permite justificar su proceder a ojos del espectador patrio. En lugar de respetar las leyes,
atiende al sentido propio de la honra, y sus decisiones respetan dicho pálpito. 
Defienden a quienes estiman inocentes, o bien la memoria del finado, aunque eso impida hacer pública una
verdad a la que ellos sí accedieron. Técnicamente, resolvieron el misterio, pero no se restituyó el orden
social, y tampoco manifiestan un pesimismo surgido de la impotencia frente al crimen. No se recupera el
statu quo, pero tampoco se rinde ante la corrupta situación social, y en su lugar contribuye al desenlace de
la historia atendiendo a sus posibilidades. De esta forma, se presentan dos finales en la novela, pues por
una parte se expone la opinión pública respecto al caso, y por otra se presenta la verdad, conocida por el
investigador y unos pocos. Así, son los medios o la policía quienes llaman al orden al difundir la conclusión
del caso, si bien el protagonista conoce la verdad, ajena a dichas declaraciones.
La verdad queda supeditada al criterio del investigador, quien determina la resolución a través de su propia
humanidad, sin regirse por la ejemplaridad del género negro. Y para ello, no dudan en acallar los indicios
una vez conocen las razones del crimen, siempre en defensa de quien consideren inocente o, mejor dicho,
la auténtica víctima del caso. Para defender la honra de estos, y salvarlos de una condena injusta a causa de
un sistema legal corrupto, no dudan en mantener el secreto, razón por la cual deniegan de la resolución
ejemplar propia del género. Empatizar con el asesino y su contexto, investigar un caso ajeno al asignado, e
indagar en los pecados de la víctima para comprender su destino, son notas importantes en la fórmula
mediterránea,  pues gracias a  ellas se  pueden componer estas historias,  sustentadas en la  traición y  el
sentimiento.
Carvalho descubre quién asesinó al anónimo tatuado, pero calla al saber que era su amante, coaccionada
por un celoso marido (VÁZQUEZ MONTALBÁN: 1974), y de modo similar, Brunetti entiende que el asesinato
del famoso director fue un suicidio, en venganza al envenenamiento que su mujer le práctico por tener sexo
con su hijastra (LEON: 1992). Ambos son casos donde el amor y la venganza confluyen, es la esposa quien
acaba matando al marido, pero justificándose en una situación de maltrato, algo que la ley no consideraría,
pero sí el investigador mediterráneo. Esto recuerda al caso de El misterio de la carretera de Sintra (EÇA DE
QUEIRÓS y DUARTE RAMALHO ORTIGÃO: 1870), donde la pasión de una mujer también derivaba en un
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asesinato, y los personajes empatizaron con su situación.
El  concepto  de  honra  tiene  que  ver  con  el  estigma  social,  pues  todo  lo  que  rompa  con  la  idea  de
ejemplaridad, concepción impuesta por la metrópoli, quien determina la corrección y lo normativo, a costa
de vulnerar a los colectivos distanciados de dicha pretensión. La interacción entre colectivos desamparados
y las clases privilegiadas genera el conflicto, y si bien el protagonista típico del noir revela esta problemática,
el mediterráneo toma partido, aunque vaya en contra de la ley impuesta. Tanto Montale como Llob forman
parte de la población vulnerada, siendo el primero chourmo, hijo de inmigrantes, y el segundo miembro de
una clase obrera que ha podido ver cómo viven los privilegiados. Padecen la misma discriminación, y quizás
por ello, concluyen del mismo modo sus historias: ejecutan a quien consideran responsables del asunto
planteado.
Aunque este comportamiento rompa con la norma dictaminada por el género, donde el personaje debe
aplicar la ley y restituir el statu quo, aquí se toman la justicia por su mano para defender su propia visión del
orden. En lugar de servir a un sistema corrupto, actúan según sus principios, y estos provocan esa cercanía
hacia  los  colectivos  vulnerados,  tema  que  se  aprovecha  para  la  crítica  social.  Informan  sobre  unas
problemáticas ignoradas por los medios, debido a los intereses de la cúpula gubernamental.
Montalbano  (CAMILLERI:  1994)  y  Jaritos  (MÁRKARIS:  1995)  observan  cómo la  prensa  y  los  noticiarios
convierten la noticia del asesinato en un circo mediático, un espectáculo donde la víctima se presenta como
objeto de debate,  y  por  ello  callan sus  descubrimientos,  para  no acrecentar  esta  violentación hacia  la
memoria de los finados.  Ricciardi (DE GIOVANNI: 2006), aunque se contextualice en una época anterior,
confrontan los mismos dramas, pues el germen de la sociedad mediterránea se originó en aquellos años, y
sus problemáticas solo se han asentado con el paso del tiempo. Aunque parta de las bases del género
negro, la resolución atiende a las problemáticas de la sociedad mediterránea, y por ello el comportamiento
de los protagonistas, condicionado por la urbe y sus gentes.
Disfruta de los placeres ofrecidos en su tierra, ya sea los paisajes naturales, la gastronomía o sus gentes, y
aunque  no  se  cohíbe  en  sus  juicios  críticos  hacia  los  problemas  de  su  patria,  tampoco  abandona  la
esperanza de una regeneración. Su vitalismo proviene de la interacción, con un trato capaz de permear en
todas las capas de la sociedad, y así compartir la experiencia con el lector. Desde la perspectiva de un
nativo,  efectúa  un  viaje  por  la  urbe  mediterránea  y,  al  tiempo  que  manifiesta  la  situación  del  lugar,
transmite  sus  virtudes y  miserias,  de  cuya relación emerge  la  trama criminal.  No pueden obviarse  los
problemas como la delincuencia o la marginalidad, pero tampoco los triunfos del turismo y la propaganda,
en  una  relación  que  justifica  el  panorama  propuesto.  La  literatura  negra  aparece  junto  al  cuadro
costumbrista, la crónica social y la novela de aventuras, todo convergiendo en un discurso que pretende
demostrar qué define el alma mediterránea, con sus luces y sombras, en un perfecto claroscuro.
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2. Resolución
Han  sido  trece  novelas  de  hasta  seis  naciones  para  la  muestra,  y  a  partir  de  su  comentario  se  ha
profundizado en la situación actual de la novela negra. Dicho género ha manifestado una enorme vitalidad
la cual que, sumada a su prestación natural hacia el mestizaje literario, deriva hacia una ingente cantidad de
variantes, cada una ostentando sus propios rasgos característicos añadidos al canon negro-criminal. Durante
el principio de la investigación, se presentaba la vertiente mediterránea como una más dentro del género,
una adaptación de la fórmula tradicional, al que sumaba una ambientación propia de la geografía costera
del sur europeo. Previo a consultar las novelas, se leyeron diversos textos académicos y publicaciones sobre
el género negro, para comprender lo definitorio en la literatura noir, qué la distingue de otros géneros. 
Sorprendió la distinción generalizada de dos claras tradiciones dentro de esta ficción: la novela enigma,
centrada  en  la  investigación  del  crimen  y  sus  procedimientos;  y  la  novela  negra,  más  interesada  en
contextualizar el delito, donde la pesquisa sirve de excusa para indagar en la faceta más sórdida de la urbe.
Ambas fueron creadas en momentos muy concretos, por necesidades específicas debido al nuevo modelo
de sociedad, y si la novela enigma procuraba reivindicar la importancia de la ley y la seguridad ciudadana
entre el final del XIX y principios del XX, la novela negra presentaba un relato menos idealizado, donde la
falibilidad del sistema legal y la crítica social constituían su seña de identidad. De ambos modelos surgieron
el resto de variantes, pues del enigma proliferaron aquellas centradas en la deducción del caso, como las
variantes policíaca, procedural y suspense legal; en cambio la novela negra modifica su enfoque, y plantea
la  fórmula  desde  otras  perspectivas  además  del  investigador  privado,  como  la  propia  víctima  o  los
criminales, sean estos cargos de la magia, delincuentes sin importancia, o psicópatas asesinos.
Frente a dicho panorama, sería sencillo localizar la variante mediterránea en el segundo grupo, pues su
distinción  consiste  en  incorporar  el  comentario  sobre  la  sociedad  manifiesta,  respetando  la  base  y
estructura propia de la novela negra. Y aquí surgió uno de los primeros problemas de la investigación, el uso
generalizado de aquella etiqueta para referir a cualquier variante, ignorando cualquier distinción en pos de
un enfoque superficial. Todo pasó a considerarse “novela negra”, con una definición vaga acerca de sus
límites, pese a lo cual siguieron empleándose el resto de etiquetas para fines comerciales. Las editoriales
mantuvieron en vigor aquellos términos para distinguir ciertas novelas de sus colecciones, y publicitarlas
mediante  diferentes  estrategias.  De  hecho,  la  noción  de  “novela  negra  mediterránea”  surgió  en
contraposición de la vertiente “nórdica”, necesidad patente durante aquel I Encuentro literario de 2005,
momento en que se presentó una vaga caracterización de ambas. 
En aquella presentación se defendían unos rasgos clave, tanto para distanciarse del norte europeo como
para reivindicar su importancia respecto a la tradición literaria del noir, y estos han servido en el propósito
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de venderse como un producto más, en campañas donde esos mismos elementos permiten diferenciarse de
otras novelas negras. Y a esta promoción suman otra cuestión dramática, pues aquellos rasgos divulgados
se popularizaron hasta ser relevantes en el mundo académico, en artículos y trabajos donde reivindican
aspectos tales como la crítica social o la presencia de lo gastronómico, además de repetir a los mismos
escritores para ejemplificar a la variante. Según el estado de la cuestión, la novela negra mediterránea se
planteaba como una serie de novelas ambientadas en el costero sur europeo, incorporando unos matices
que han servido para su difusión sin romper el canon propio del género. Ante ese panorama, se constituyó
la hipótesis de ser una variante subordinada a estas ideas, y mediante el estudio de las novelas, fuente
directa para el estudio, se pudo caracterizar lo mediterráneo más allá de lo preconcebido.
2.1. Tesis
La investigación pretendía concretar los rasgos definitorios de la novela negra mediterránea, partiendo de
una  subordinación  al  género  fuente  negro-criminal,  así  como  evaluar  el  respeto  hacia  las  bases
características  en dicha literatura.  De un panorama confuso donde el  término “novela negra”  permitía
referir a cualquier obra dentro del género, se incorporó a modo de objetivo enmarcar los límites de sus
atribuciones. Su actual hermanamiento con la novela social ha desencadenado cierta ambigüedad en su
caracterización, y eso explica el abuso en la etiqueta noir como hiperónimo del género. Por esto mismo se
produce la mentada confusión, con un marco demasiado difuso para evaluar el estado de variante y género.
Por medio de una comparativa entre la prensa y los estudios, se aprecian dos ideas enfrentadas: por un
lado,  una  interpretación  muy  vaga  del  género,  difundida  por  los  medios  y  proyectada  como  idea
generalizada hacia el pública; por otro, una correcta apreciación de la novela negra, la cual indaga en sus
orígenes y límites, hasta emitir un discurso teórico sustentado en datos coherentes. Por desgracia, no es de
conocimiento  público,  y  ha  predominado  la  noción  superficial  del  género,  al  margen  de  la  postura
académica sobre el tema. Para gran parte del público, se asienta una literatura motivada por un crimen
ficticio,  y  su  consecuente  investigación,  mientras  que  los  rasgos  característicos  de  sus  variantes  son
ignorados,  al  menos  hasta  las  campañas  publicitarias  de  las  editoriales,  momento  donde  se  hacen
necesarias  menciones  a  rasgos  distintivos,  en  pos  de  promocionar  un  producto  único  o,  al  menos,  lo
suficientemente llamativo para garantizar su venta.
Todas estas cuestiones fueron necesarias para estimar la situación del género, pues junto a su difusión y
presencia  en  conferencias,  congresos,  ferias,  festivales  y  todo evento  sobre  literatura  negra.  En  estos,
destaca la participación de los escritores, quienes manifiestan una postura variada. Algunos hacen gala de
una  erudición  que  justifica  su  interpretación  del  género,  otros  en  cambio  fomentan  una  visión
excesivamente personal a modo de modelo asentado y compartido, dando lugar a una mixtura de opiniones
la  cual  solo  refuerza  esa  confusión inicial.  Y  a  esto se  suma la  noción mediterránea,  incorporada a  la
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cuestión en el año 2005, mediante aquel I Encuentro sobre novela negra, en Barcelona, y que acrecentó la
nefasta situación de la novela negra, al menos en cuanto a su definición. Además, y respecto al objeto de
estudio, se incorporaron también fuentes para contextualizar el Mediterráneo en la variante, mediante la
lectura de diferentes monográficos sobre su historia, gentes, cultura y demás rasgos propios de la región.
A través de estas lecturas, se pudo establecerla situación del género y sus variantes, así como indagar sobre
el estado de la cuestión tanto de la literatura negro-criminal como de su interpretación mediterránea. La
hipótesis inicial defendía la existencia de una variante noir inspirada en la referida zona marítima, pero en
estas primeras lecturas parecía más un invento publicitario que una verdadera escisión del género. De igual
manera, ninguna variante pareciera disponer de una significación lo bastante fuerte para imponerse más
allá  de esta  pretensión,  y  por  ello,  las  sospechas sobre una problemática  en el  estado de la  presente
literatura  se  acrecentaron.  Un  estudio  sobre  la  cuestión  literaria  y  regional  se  hacía  necesario  para
comprender el caso, y la muestra seleccionada se contemplaría desde ambos ejes: qué aportaban al género
literario, y qué rasgos mediterráneos destacaban.
Sobre  las  propiedades  de  la  literatura  negro-criminal,  su  premisa  siempre  fue  clara:  un  crimen  y  la
consecuente investigación.  En sus  orígenes atendía  a  un fin  moralizante,  pues el  culpable  siempre era
ajusticiado, y no pretendía una trama más compleja, con personajes y trasfondo desdibujados en pos de
centrarse en los aspectos técnicos de la investigación, los cuales fueron evolucionando desde sus orígenes a
mediados  del  siglo  XIX.  La  novela  enigma  o  whodunit (quién  lo  hizo),  ha  inspirado  otras  variantes
igualmente vigentes hasta nuestro tiempo: la  novela procedural,  policíaca,  de abogados,  entre otras.  A
partir de los años veinte, surge en estados unidos la variante  hard boiled, más adelante conocida como
novela  negra,  centrada  en  plasmar  los  dramas  de  una  sociedad  concreta  respecto  a  su  criminalidad.
Igualmente, derivaron otras ya fueran centradas en el criminal (crook story, historias de maleantes;  flight
and  pursuit  story,  de  persecuciones;  tough  story,  de  tipos  duros)  o  la  víctima  (domestic  noir,  dramas
domésticos).
Esta última traspasó la frontera y, mediante traducciones, conoció a un público muy diverso, al cual tuvo
que adaptarse presentando los mismos personajes y tramas en otras ambientaciones. El polar francés y el
giallo italiano son ejemplos de esa misma tendencia, la cual perduró hasta incorporar un nuevo enfoque a
esa misma fórmula. Se sumó el discurso social a la estructura noir, como mostraba Manchette en su neo-
polar, donde también se presentaba una trama criminal y su investigación, pero indagando aún más en los
problemas manifiestos del mundo representado. Se distanciaba ya de la sociedad de posguerra, y en su
lugar renovaba la novela con asuntos de los nuevos tiempos: la caída de los regímenes totalitarios europeos
en los setenta, la crisis económica mundial del 2000, y otras tantas noticias que protagonizan los diarios.
Ha sido la tendencia desde entonces, y el modelo de mayor vigencia en la actualidad, pese a no haberse
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actualizado su nombre. Ya no se usan portadas negras en estas colecciones, y aún así, “novela negra” es el
término empleado para referirlas, si bien esto ya se asume como un hiperónimo para el género. Añadiendo
el epíteto “social”, podríamos aludir a la tendencia, aunque otra solución es la incorporación del gentilicio
sobre  la  nación  o  ciudad  que  refleja,  como  el  caso  del nordic  noir o  la  variante  que  nos  ocupa,  la
mediterránea.  Para  comprender  las  atribuciones  propias  de  la  mencionada  geografía,  se  ocuparon  las
referidas  fuentes  sobre  la  sociedad  marítima,  comprendidas  entorno  a  dos  intereses:  datos  de  sus
características, y las impresiones generadas hacia la perspectiva, patria y foránea. Así, detalles sobre la cifra
de turistas, su industrialización, la producción nacional y, obviamente, la criminalidad, se alternaban con la
opinión generada en distintos medios, desde la prensa hasta opiniones de los propios escritores.
Y aquí se presenta la diferencia esencial con la tendencia contemporánea, donde prima el discurso social y
reivindicativo. Ese tono político aparece también en las novelas de la muestra, e incluso en el hard boiled
norteamericano, pero aquí no eclipsa la narración detectivesca. A diferencia de lo acostumbrado, el caso no
es la excusa para mostrar el asunto político-social, sino al revés, pues por medio del retrato de la ciudad, se
justifica la presencia del crimen. Tampoco es la única aportación, ya que el componente cultural trasciende
la mera referencia, y pasan a indagar en dichos aspectos, sea gastronomía, literatura, música, ópera u otros.
Algunos de ellos se vinculan directamente al caso, mientras que otros permiten, por medio de cuadros
costumbristas o el propio investigador, conocer en profundidad el mundo que se presenta. La tendencia
social  sigue la  fórmula presente en el  hard boiled,  donde el  protagonismo recaía en la  marginalidad y
sordidez de la ciudad, pero en la vertiente mediterránea se desprende de esa limitación.
La presencia de estos aspectos desde un enfoque positivo constituyen una innovación, al ser algo impropio
del género y las vertientes actuales, y por tanto característico y original de estas novelas. Ya en la obra de
Simenon se presentaba la gastronomía como un rasgo distintivo, y su herencia queda patente en el estilo
mediterráneo,  pero  con  un  enfoque  diferente.  En  Simenon  constituía  una  experiencia  edificante,  casi
propaganda para la cocina nacional, y a partir de esa misma pretensión, derivan planteamientos sobre la
cultura, la historia y la sociedad. Los tópicos de la novela negra convergen con lo social,  y se le suman
aspectos de la novela de viajes, pues permite contemplar la ciudad desde la visión de un nativo.
Su inclusión en la vertiente social no sería del todo adecuada, aunque se desarrollen en la actualidad, pues
se proyectan hacia otros intereses y temas. La prueba de ello se encuentra en la deconstrucción patente en
los personajes y temas desarrollados, resumidos en el apartado precedente. Su creciente éxito trasciende la
pretensión editorial, cuyo único argumento ha sido el componente gastronómico sin avalar su importancia,
y añadiendo al listado autores por mero interés económico. Una vez analizado los orígenes del género, y su
estado actual, la propuesta mediterránea cobra mayor relevancia, pues sin romper el canon dispone una
visión distinta. Los personajes siguen los estereotipos,  la  trama respeta el  asunto criminal,  e  incluso el
discurso social, todo encaja en la idea preconcebida de una novela negra, y al mismo tiempo incorpora un
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enfoque propio. La crítica hacia las miserias de la ciudad se suma a la promoción de sus virtudes, alternando
entre los aspectos más oscuros y diáfanos de la sociedad mediterránea.
Recupera preceptos de sus modelos más clásicos, como un enfoque más sentimental hacia el crimen (tópico
de la novela enigma), o la presencia de un crimen motivado por la propia sociedad (propio de la novela
negra), a lo que suma una ambientación distinta, la cual justifica el ánimo de los personajes y su particular
juicio hacia el asunto negro-criminal. Lo que empezó como una distinción geográfica del género, y posterior
invento promocional, acabó constituyendo una variante de la novela negra distinta al modelo vigente. 
Además de un tono menos violento, con varias obras consideradas “blanco-criminal”, se transmite la sincera
esperanza de los personajes, discurso cuya base procede de los paisajes naturales y lugares emblemáticos,
algo propio de la novela de viajes, pero aquí empleado para transmitir las virtudes del mundo manifiesto en
sus obras.  Ese mismo rasgo incorpora la temática social,  como acostumbra el  género, pero además de
comunicar sobre la situación de la ciudad y sus gentes, da voz a una amplia gama de personajes, y no todos
se predisponen a la crítica. La novela negra mediterránea ahonda en la dualidad de la urbe, en sus aspectos
más bajos, pero también, en los más virtuosos.
Y por ello,  la ciudad se considera un personaje más, pues trasciende su rol como ambientación, en un
sentido donde mantiene las funciones del marco tradicional, pero incorpora una serie de características que
reivindican un mayor impacto en la obra. Además de limitar el desarrollo de la trama en un espacio y
tiempo  concretos,  establece  un  diálogo  con  los  personajes,  pues  la  influencia  ejercida  sobre  ellos  se
manifiesta en comportamientos tales como el habla, la ideología y la sensibilidad. La impronta de la urbe
mediterránea es constante, no solo a través de sus lugares más emblemáticos o referencias culturales, pero
transcienden la simple mención para inspirar una serie de rasgos definitorios de la sociedad reflejada, lo
que  permite  al  lector  adentrarse  en  el  espíritu  local,  conociendo  e  identificando  los  aspectos  más
característicos del mundo presentado, todo gracias al diálogo producido entre la urbe y el personaje del
investigador, un nativo encargado de transmitir impresiones, sensaciones y sentimientos, siempre de un
modo directo y sincero.
La crónica de la sociedad ya es algo intrínseco al género negro, y la vertiente mediterránea no es una
excepción, aunque el tono sea distinto. Exponer las miserias nacionales, así como las problemáticas propias
de nuestro tiempo, constituyen el sello de identidad para la actual variante social, pero los mediterráneos lo
han enfocado desde una perspectiva característica. Mediante el relato ahondan en los episodios nacionales
concluyentes para su actual estado, pues gracias a la memoria se recuerda la huella de aquel pasado en su
presente. Al observar las transformaciones de la urbe con el paso del tiempo, se genera una mirada crítica
al desmentirse las promesas de prosperidad hechas en el pasado, un ciclo que se repite de nuevo en el
tiempo de la obra, el presente a ojos del protagonista.
183
De este modo, se percibe la urbe moderna como algo sin encanto, cada vez más falso y opulento, debido a
que todos estos cambios atienden a los intereses de grupos privilegiados, ya sean empresarios, mafiosos,
nobles o políticos, entre otros. A diferencia del derrotismo propio de la novela negra (incluso de la vertiente
social), los investigadores mediterráneos reivindican la importancia de lo autóctono y regional, pues en la
cultura constituye un refugio para urbe que ahora les es extraña. Por medio de este amparo, disfrutan de un
descanso gracias al cual meditan sobre el pasado, analizan el estado de la cuestión y emiten su juicio, donde
valoran la situación de la urbe mediterránea. Si bien este discurso recuerda al comentario social propio del
hard boiled, aquí este no se compone por exclusiva de la injusta y precaria situación social, pues incorporan
también las alegrías propias de la cultura manifiesta, donde el refugio puede encontrarse en el presente
gracias al legado histórico que rememoran.
Según dictamina la novela contemporánea, la presencia de elementos reales es un tópico recurrente, más
acuciado en géneros como la novela social y de viajes, pero aquí no supone una lista a recitar por una cuota.
Actualiza lo visto en la novela negra originaria, ya fuera Los crímenes de la calle Morgue (1841) o el  hard
boiled norteamericano, la  importancia de los ambientes tratados se recupera,  y suma un característico
diálogo con el resto de personajes, por el cual se justifican unos comportamientos y modos propios de la
sociedad  presentada,  ya  que  son  motivados  por  factores  tales  como  su  ánimo,  su  arte,  su  clima,  su
industria, su lengua, su pensamiento, su sociedad y, en definitiva, la vida propia de la ribera mediterránea.
2.2. Nuevos horizontes
Por los resultados de la presente investigación, y una vez argumentadas las razones para demostrar su
existencia  y  peso,  se  disponen  estos  últimos  párrafos  con  objeto  de  proyectarse  hacia  nuevas
investigaciones, las cuales podrían servirse de las informaciones compiladas en la presente tesis. La muestra
obtenida desmintió que todo lo promocionado bajo la etiqueta de “novela negra mediterránea” no tiene
por qué serlo, y se disponen de herramientas para concretar las intenciones de la obra. No solo las de
carácter mediterráneo, pues a lo largo del trabajo se han hablado también del resto de variantes, y por ello,
ahondar en el respeto hacia el canon, su relación con aspectos previos, y su grado de innovación.
La muestra solo contemplaba los inicios de la producción noir de los autores, y no su proyección como saga,
aunque se dieron algunas menciones ocasionales sobre estas. Una vez constituidas unas bases sólidas para
el estudio de la novela negra mediterránea, el interés se dirigiría al resto de novelas protagonizadas por los
investigadores analizados, es decir, para sus ciclos literarios. Se ampliaría el trabajo hacia la evolución de los
aspectos comentados a lo largo de las diferentes novelas, y comprobar si mantienen la impronta percibida
en estas lecturas. La transformación de la urbe en las últimas décadas obliga a una actualización temática, y
por supuesto, esto debería afectar a los personajes. Con la  Trilogía de la  crisis en Márkaris,  o el tema
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medioambiental en Leon, preocupaciones presentes en el meridiano de su producción, no en sus inicios,
pero igualmente importantes, ya que reflejan preocupaciones propias de la población mediterránea.
Además, incrementar el número de autores también permitiría enfocar el crecimiento de la vertiente desde
diferentes ópticas. Las sagas pudieran parecer una forma segura de remarcar la vitalidad de la novela negra
mediterránea, pero eso lo propuesto no supone la totalidad de sus referentes, si bien el método seguido
permite concretar los rasgos clave, aquellos a identificar en los nuevos escritores y novelas adscritos a la
variante. Del mismo modo que ha pasado en la presente tesis, no todos los casos demuestran los elementos
pertinentes para sumarse al listado, lo cual no impide su aparición en sellos editoriales y similares. A pesar
de este problema, la lista de autores mediterráneos se puede ampliar desde dos ejes diferenciados: la
perspectiva internacional y la patria.  Como autores foráneos, el análisis podría extenderse a Batya Gur,
escritora israelí y creadora del detective Michael Ohayon; y Dris Chraibi, padre de la literatura marroquí
contemporánea y creador de la saga sobre el inspector Ali. Mientras, en el panorama nacional encontramos
a Dolores Redondo, ganadora del Premio Planeta (2016) y autora de la trilogía de Baztán, transcurrida en
Navarra;  así como Ferran Torrent, escritor valenciano de novela histórica y negra, el cual ahonda en el
peculiar panorama político de su ciudad originaria.
Otra perspectiva hacia los resultados de la investigación, sería ahondar en la importancia de los aspectos
culturales dispuestos en el  género negro, independientemente de la variante a la  que se adscriban.  La
importancia  de  la  urbe  y  su  situación  para  los  personajes  de  la  novela  ha  sido  un  elemento  clave,  y
comprobar  si  este  mismo  se  produce  en  otros  lares.  En  los  últimos  años  han  surgido  producciones
interesadas en dotar de un valor al marco, pero con resultados dispares, debido a la perspectiva con la que
han tratado el  tema.  A  modo de  ejemplos  para   dicho  estudio,  se  disponen,  de  forma somera,  cinco
producciones en cuya caracterización ya se percibe ese factor, la fuerte presencia de culturemas incluidos
en la historia.
Vivir  sin  permiso (2018-2019),  inspirada en un relato de Manuel  Rivas,  ahonda en la  vida  de Nemesio
“Nemo”  Bandeira,  empresario  gallego  quien  dirige  también  una  red  de  contrabando  de  drogas,
aprovechando las costas de la zona y la infraestructura del puerto. A diferencia de las historias de gánsteres,
aquí se ahonda en el valor de la familia,  quienes no saben de su doble vida, además de la  relación e
importancia de Galicia en la caracterización de los personajes y su entorno, en lugar de dibujar el típico
escenario propio de un relato criminal, como las ciudades del hard boiled que, independientemente de su
localización, siempre se caracterizaban de igual manera (salvo contadas excepciones).  Kosta. The Paradise
(2020) es una co-producción entre Finlandia y España donde una inspectora finesa y un agente de la policía
española deben colaborar en la investigación de una serie de asesinatos, los cuales se producen en la mayor
comunidad de fineses afincados fuera de su patria, la cual se localiza en el sur de España, por lo que el tema
mediterráneo se entremezcla con el  nordic noir, aprovechando los tópicos del género negro y el turismo
185
meridional, atractivo para justificar la presencia de comunidades extranjeras presentes en la zona.
Crimen en el paraíso (2015) es una serie policíaca ambientada en una isla caribeña, donde se muestra la
perspectiva de un detective inglés incapaz de adaptarse, si bien algunos capítulos tratan la cultura isleña, en
muchas ocasiones se relega a chiste  o a una interpretación superficial  de esta,  y  por  tanto,  el  interés
principal  recae en la  investigación y el  método empleado, cuya formulación atiende al  modelo clásico,
incluyendo las famosas “escenas del salón” donde se desenmascara al culpable; El detective gourmet (2015-
2020) es una serie de películas (inspiradas en la saga literaria de Peter King) donde un chef profesional
quien colabora en algunos casos relacionados con el mundo  gourmet, aunque el despliegue culinario no
adquiere los tintes culturales vistos en los casos del Mediterráneo; por último, Orígenes secretos (2020) es
una película transcurrida en Madrid, donde un asesino en serie recrea en sus asesinatos escenas del cómic
norteamericano de superhéroes, pero su despliegue de referencias queda en una retahíla de menciones
rápidas hacia la cultura pop.
Son diferentes casos cuyo estudio permitiría la reivindicación de los rasgos culturales en la novela negra,
algo ya visto en nuestro estudio mediterráneo, un análisis sobre la relación entre el marco y los personajes,
siendo la ciudad el catalizador de aquel diálogo. La importancia sobre los valores culturales en el género ha
trascendido a los medios, e incluso la literatura negra ha permitido confeccionar recetarios donde exponen
la gastronomía patente en la obra:  Las recetas de Carvalho (VÁZQUEZ MONTALBAN: 1989) y El sabor de
Venecia. A la mesa con Brunetti (LEON y PIANARO: 2011) son ejemplos de la tendencia. También tenemos
otros textos sobre otras manifestaciones de la cultura, como el lenguaje, presente en  Vosotros no sabéis
(CAMILLERI: 2008), sobre el argot de la mafia siciliana. Aparte de ejemplos en literatura, también puede
observarse la cultura mediterránea a través de programas documentales, de los cuales resaltamos  This is
opera (2015), donde se indaga en el contexto histórico y social en el que se produjeron las grandes óperas,
enfocadas desde sus argumentos y su música, en un diálogo similar al analizado respecto al Mediterráneo y
la novela negra. Con esto se pretende concretar la importancia de susodicho mar como inspiración para un
arte como lo es la ópera.
También es posible otro enfoque hacia la interpretación de la cultura, es decir, la manera en que este factor
determina ciertas producciones dentro de la corriente negro-criminal. Un caso interesante para su análisis
se encuentra en la tríada noir del cómic español, el cual ha reavivado tanto la ambientación como el medio.
Son tres series ampliamente galardonadas,  compuestas por autores españoles y  publicadas en Francia,
donde la editorial del cómic se encuentra más desarrollada, además de ser un país cuyo interés por el
género ha demostrado una gran vigencia. Estas tres sagas son Blacksad (2000), Jazz Maynard (2007) y Ken
games (2009), las cuales presentan tres enfoques muy diferentes sobre el acerbo cultural y la tradición
negrocriminal,  pues  cada  una  desarrolla  diferentes  temáticas  según  los  intereses  de  la  historia  y  los
personajes.
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La primera se presenta como una fábula  noir,  donde los autores recuperan los temas propios del  hard
boiled, pero tratados desde la perspectiva de un personaje dotado de una fuerte sensibilidad, más propio
del pensamiento europeo y, en ocasiones, hasta mediterráneo, gracias a la expresividad y uso del color
propio de la colección.  Jazz Maynard se centra en un ladrón quien intenta vivir honradamente, pero se
implica en la situación de su barrio, El Raval de Barcelona, donde las pugnas entre las diferentes mafias y el
escaso control  policial  deriva  un entorno hostil  donde  se  ve  obligado a  oscilar  entre  su  pasado y  sus
anhelos, mediante un relato criminal donde se busca la redención. Ken games, en cambio, simula un relato
de corte íntimo y costumbrista donde tres amigos comparten sus vidas, pero cada uno escuda su vida tras
sofisticadas mentiras,  y en lugar de las profesiones honradas fingidas,  accedemos a un relato sobre su
implicación en ambientes tales como el boxeo, el juego y el sindicato criminal, propios de la novela negra
aunque renovada hacia los intereses del relato.
La  presencia  de  un  mayor  interés  por  el  componente  emocional  vincula  las  obras  a  la  tendencia
mediterránea, pues el discurso social y reivindicativo brilla por su ausencia: Blacksad se preocupa más por
las víctimas que por la situación; Jazz vive la evolución del barrio, no la comenta; y en Ken games la ciudad
carece de importancia al quedar innominada (aunque probablemente, se trate de París), centrándose en las
acciones y  pensamientos  de los  protagonistas.  Similar  a  esta  libertad respecto a  las  bases  del  género,
encontramos la experiencia inmersiva de la ludonarración, es decir, la narrativa mediante el juego. En ella,
se recupera la  fórmula clásica de la  novela enigma, pues se propone un reto a resolver por  parte del
jugador, quien dispone de una serie de recursos y reglas mediante las cuales podrá llegar a la resolución, si
es que se respeta el fair play (juego limpio).
Disponemos de dos posibles recursos en cara a estos estudios, siendo el primero los llamados “juegos de
rol”, donde los participantes son libres de confeccionar los personajes implicados en el caso, los cuales
manejarán durante el desarrollo de este. Un posible estudio podría ser la reinterpretación de argumentos
tradicionales hacia los escenarios y situaciones propios del  noir mediterráneo, y para ello podrían usarse
sistemas como el de la adaptación de Blacksad a un juego de rol (2015), donde se adaptan sus principales
historias, personajes y rasgos a un nuevo medio; El club de los martes (2006), el cual imita la fórmula propia
de la novela enigma para una investigación sosegada; Gumshoe (2007), centrado en la obtención de pistas y
la deducción, gracias a un sistema capaz de recrear esa experiencia; o Hard boiled (2016), quien al igual que
la variante aludida incluye escenas de acción trepidante, además de incorporar sus tópicos y clichés. En
segundo lugar se situarían los videojuegos, un medio similar aunque sometido a las restricciones del medio.
Algunos de estos ofrecen tramas detectivescas donde el jugador puede implicarse en la resolución, ya sea
por su investigación o mediante toma de decisiones.
Algunos ejemplos de estos Heavy Rain (2010), el cual presenta a un asesino en serie de niños en cuya trama
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manejaremos al padre de una de las víctimas, una periodista, un detective privado y un agente del FBI; L. A.
Noire (2011), que propone una serie de casos al más puro estilo  hard boiled,  donde se incluyen temas
propios de la ambientación, así como escenas típicas del género, ya sean interrogatorios, persecuciones y
tiroteos Detroit: Become human (2018), donde el elenco jugable incluye a un detective, a un terrorista y a
una fugitiva, cuyos roles pueden asociarse rápidamente al investigador, el asesino y la víctima;  Blacksad:
Under the skin (2019), videojuego sobre el personaje de cómics creado por Canales y Guarnido, donde se
compone una historia similar al medio originario, si bien el jugador se encarga de reunir pistas y deducir los
hechos; por último Chicken Police – Paint it RED! (2020) imita al gato detective al desarrollar una historia
noir con animales antropomórficos, pero la herencia del cine negro es aún más notoria, pues la paleta de
colores se presenta en blanco y negro (con ligeras notas de colores muy específicos, como el rojo). En mayor
o menor medida, todos estos videojuegos incluyen características propias de la ficción negrocriminal, y la
aprovechan para contar una historia por medio de la jugabilidad ofrecida.
Por último, otra posible línea de investigación podría constituirse desde la perspectiva opuesta a la novela
negra mediterránea, es decir, en lugar de apreciar cómo un género norteamericano se reinterpretaba a las
necesidades de un público europeo (y más concretamente, de la región marítima), el estudio sobre un
género europeo se adaptaba a los intereses del estadounidense medio. Es el caso de los cuentos clásicos
recopilados  por  los  hermanos  Grimm,  Lang  o  Perrault,  los  cuales  han  inspirado  producciones
cinematográficas de Hollywood, edulcoradas a los intereses de un mercado y público muy concretos. Las
interpretaciones  de  Disney  se  alejan  de  los  originales  con  objeto  de  ser  más  simpáticos,  una  prueba
concluyente del cambio propuesto. Sin embargo, no es el único caso, pues dentro de los propios cuentos
podemos encontrar curiosas coincidencias: El toro negro de Norroway (escocés) y Al este del Sol al oeste de
la Luna (noruego) solo difieren en el animal encantado (respectivamente, toro y oso) y algún otro detalle, el
cual reivindicaría la cultura donde se localizaba el relato.
Igualmente, la hermenéutica del cuento se encuentra alterada incluso en sagas como la de Geralt de Rivia
(1992-2013), una épica fantástica ambientada en el folclore polaco, en su novela  El último deseo (1993)
dispone al protagonista participando en argumentos de cuentos clásicos; y los cómics de  Fables (2002-
2015), donde los personajes de esos mismos relatos conviven en una mágica sociedad secreta localizada en
Nueva York, sin presentar atisbo alguno de sus culturas originarias. La importancia del tema cultural, su
recepción  e  interpretación,  constituye  un  asunto  importante  pues,  según  el  análisis  al  mediterráneo,
permitía  reivindicar  la  innovación  de  la  obra,  y  mientras  Hollywood  se  estanca  en  el  idealismo
norteamericano, del género negro derivó una nueva variante, la cual abre, a su vez, todas estas líneas de
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